René Char – Rückkehr stromauf – Gedichte
Le terme épars
Si tu cries, Ie monde se tait: il s’éloigne avec ton propre monde.
Donne toujours plus que tu ne peux reprendre. Et oublie. Telle
est la voie sacrée.
Qui convertit l’aiguillon en fleur arrondit l’éclair.
La foudre n’a qu’une maison, elle a plusieurs sentiers. Maison
qui s’exhausse, sentiers sans miettes.
Petite pluie réjouit Ie feuillage et passe sans se nommer.
Nous pourrions être des chiens commandés par des serpents, ou
taire ce que nous sommes.
Le soir se libère du marteau, l’homme reste enchaîné à son
coeur.
L’oiseau sous terre chante Ie deuil sur la terre.
Vous seules, folles feuilles, remplissez votre vie.
Un brin d’allumette suffit à enflammer la plage où vient mourir
un livre.
L’arbre de plein vent est solitaire. L’étreinte du vent l’est plus
encore.
Comme l’incurieuse vérité serait exsangue s’il n’y avait pas ce
brisant de rougeur au loin où ne sont point gravés le doute et le dit
du présent. Nous avançons, abandonnant toute parole en nous le
promettant.
Das Streuziel
Wenn du schreist, verstummt die Welt: sie entfernt sich mit
deiner eigenen Welt.
Gib immer mehr als du zurücknehmen kannst. Und vergiss.
Das ist der Hohe Weg.
Wer den Sporen in eine Blüte umbildet, der rundet den Blitz.
Der Blitzstrahl hat nur ein Haus, er hat mehrere Pfade. Haus,
das sich aufstockt, Pfade ohne Staubkrume.
Kleiner Regen tut dem Blattwerk gut und geht vorbei, ohne
Name zu werden.
Wir können Diensthunde van Schlangen sein, oder zum
Schweigen bringen, was wir sind.
Abend wird frei vom Hammerschlag. Mensch bleibt an sein
Herz gekettet.
Der Vogel unter der Erde singt die Trauer über die Erde.
Ihr allein, rasende Blätter, erfüllt euer Leben.
Ein kurz angerissenes Streichholz genügt, den Strand zu ent-
Flammen, an welchem gerade ein Buch umkam.
Der vom Wind durchbrauste Baum ist für sich allein. Der
anstürmende Wind ist es noch mehr.
Wie würde die selbstgenügsame Wahrheit blutlos, gäbe es
nicht jene Brandungsröte in der Ferne, wo die Ungewissheit und
das Formulierte der Gegenwart nicht eingraviert sind. Wir
rücken vor, indem wir uns jeder Parole entledigen: Gelöbnis vor
uns selber.
Pag. 42-43
Redoublement
Sur la médiane du soir, Ie branle intermittent, Ie môle éclairé
d’une darse, et son refus de sommeil.
Le visage de la mort et les paroles de l’amour: la couche d’une
plage sans fin avec des vagues y précipitant des galets – sans fin.
Et la pluie apeurée faisant pont, pour ne pas apaiser.
Verdoppelung
Auf dem Mittelstreifen des Abends: ausbleibender Anstoß;
Mole, im Scheinwerferlicht einer Flickwerft; Aussperrung des
Schlafs.
Das Gesicht des Todes und die Worte der Liebe: ein Strandstrich
ohne Ende, mit den Wellen, die da Kiesel anrollen – ohne
Ende. Und der Angstregen als Brücke: Besänftigung soll nicht
sein.
L’abri rudoyé
De tout temps j’ai aimé sur un chemin de terre la proximité
d’un filet d’eau tombé du ciel qui vient et va se chassant seul et la
tendre gaucherie de l’herbe médiane qu’une charge de pierres
arrête comme un revers obscur met fin à la pensée.
Das rüde behandelte Obdach
Allzeit liebte ich, auf einem Erdweg, die Nähe eines Rinnsals,
gefallen vom Himmel, kommend und gehend und sich selber
verscheuchend, und das zarte Linkische des Mittelstreifengrases,
gestoppt van einer Steinladung, so wie ein finsteres Umschlagen
das Denken beendet.
Pag. 66-67
Crible
Plus il comprend, plus il souffre. Plus il sait, plus il est déchiré.
Mais sa lucidité est à la mesure de son chagrin et sa ténacité à celle
de son désespoir.
Le désir ne sème ni ne moissonne, ne succède qu’à lui et
n’appartient qu’à lui. Il se désigne cependant comme Ie créancier
absolu.
Jeunes, à la minute, vous seuls savez dire la vérité, en dessiner
l’initial, I’imprévoyant sourire.
On ne contourne pas, on passe. On doit passer, on touche au
terme. L’étendue de futur dont le coeur s’entourait s’est repliée.
Un murmure d’amour, un murmure de haine. IL ne se dérobait
pas, s’enfonçant dans Ie dédale et l’invisibilité d’une âpre pauvreté,
d’un secret martial, pour ne plus les entendre.
Paresseusement s’effaçait de la corniche du toit la fable d’enfance
de l’hirondelle successive.
Siebwerk
Je mehr er begreift, desto mehr leidet er. Je mehr er weiß, desto
zerrissener ist er. Doch sein Klarblick ist im Gleichmaß mit
seinem Kummer, und seine Beharrlichkeit mit seiner Verzweiflung.
Die Sehnsucht sät nicht, noch erntet sie; sie ist ihr einziger
Nachfolger und Angehöriger. Sie präsentiert sich gleichwohl als
der absolute Gläubiger.
Ihr Jungen, jetzt hier, ihr allein versteht es, die Wahrheit zu
sagen, deren Anfangsletter zu zeichnen: das sorglose Lächeln.
Man umschreitet nicht, man geht vorbei. Man muss vorbei,
man rührt ans Ende. Die Ausdehnung an Zukunft, womit das
Herz sich umgab, hat sich zusammengefaltet.
Ein Murmeln der Liebe, ein Murmeln des Hasses. Er wich
nicht, sondern drang ein in den Irrgang und die Unsichtbarkeit
einer harschen Armut, eines martialischen Geheimnisses, um
nichts mehr davon zu hören.
Träge schwand vom Dachfirst die Kindheitsfabel von der
immer wiederkehrenden Schwalbe.
Pag. 74-75
Les apparitions dédaignées
Les civilisations sont des graisses. L’Histoire échoue, Dieu faute
de Dieu n’enjambe plus nos murs soupçonneux, l’homme feule à
l’oreille de l’homme, Ie Temps se fourvoie, la fission est en cours.
Quoi encore?
La science ne peut fournir a l’homme dévasté qu’un phare
aveugle, une arme de détresse, des outils sans légende. Au plus
dément: Ie sifflet de manoeuvres.
Ceux qui ont installé l’éternel compensateur, comme finalité
triomphale du temporel, n’étaient que des geôliers de passage. Ils
n’avaient pas surpris la nature tragique, intervallaire, saccageuse,
comme en suspens, des humains.
Lumière pourrissante, l’obscurité ne serait pas la pire condition.
Il n’y avait qu’une demi-liberté. Tel était l’octroi extrême.
Demi-liberté pour l’homme en mouvement. Demi-liberté pour
l’insecte qui dort et attend dans la chrysalide. Fantôme, tout juste
souvenir, la liberté dans l’émeute. La liberté était au sommet
d’une masse d’obéissances dissimulées et de conventions acceptées
sous les traits d’un leurre irréprochable.
La liberté se trouve dans Ie coeur de celui qui n’a cessé de la
vouloir, de la rêver, l’a obtenue contre le crime.
Die abgetanen Erscheinungen
Die Zivilisationen sind Fette. Historie scheitert, Gott – in
Ermangelung Gottes – setzt nicht mehr über unsere Argwohnsmauern,
Mensch maunzt am Ohr des Menschen, Zeit irrt ab, Riss
Folgt auf Riss. Was noch?
Die Wissenschaft kann dem verheerten Menschen nur mit
einem blinden Leuchtturm dienen, mit Waffen der Not, Werkzeugen
ohne Werkanleitung. Das Tollste: die Pfeife der Handlanger.
Die das Ewige als Ausgleich in die Rechnung aufgenommen
haben, als triumphales Ziel des Zeitlichen, waren blo6 episodische
Gefängniswärter. Es gelang ihnen nicht, die tragische, die
zwischenzeitliche, die gleichsam in der Schwebe befindliche, die
Plünderer-Natur der Irdischen zu überlisten.
Bei Moderlicht wäre die Finsternis nicht die schlimmste der
Lagen.
Es gab nur eine Halbfreiheit, als das äußerste Zugeständnis.
Halbfreiheit für den Menschen in Bewegung. Halbfreiheit für das
Insekt, welches schläft und in der Verpuppung wartet. Hirngespinst,
wie zutreffendes Erinnern: die Freiheit im Aufruhr. Freiheit
als der Gipfelpunkt in einer Masse verdeckten Gehorsams
und gebilligter Satzungen, mit den Umrissen eines tadellosen
Trugbilds.
Die Freiheit findet sich im Herzen dessen, der nicht abgelassen
hat, sie zu wollen, sie zu erträumen, und sie erlangt hat, dem
Verbrechen zuwider.
Pag. 78-79
Hôte et possédant
Qu’est-ce qui nous consolerait? Quel besoin de l’être?
L’homme et lc temps nous ont tout révélé. Le temps n’est point
votif et l’homme n’accomplit que des desseins ruineux.
Désir d’un coeur dont le seuil ne se modifie pas.
Nous allions prendre ce que nous convoitions. Mais la main qui
brillait se rendait, semblait laide.
A verte fontaine, fruits souvent meurtris.
Notre sommeil était un loup entre deux attaques.
Nous avions allongé puissamment Ie chemin. Ne menait nulle
part. Nous avions multiplié les étincelles. Enfin où menait-il? Aux
brumes dissipées, au brouillard rappelé. Et la nature entière était
frappée de pandémie.
Le meilleur était durant quelque moment le crime en
personne.
Astres et désastres, comiquement, se sont toujours fait face en
leur disproportion.
Des hommes de proie bien civilisés s’employaient à mettre Ie
masque de l’attente fortunée sur Ie visage hébété du malheur. O
les termes de leur invitation! O Ie galbe porcin de leur prospérité!
Seul, de nouveau, avec cet appelant au loin, si évasif?
Gastgeberin und Herrin
Was wäre uns Trost? Gibt es überhaupt ein Bedürfnis danach?
Der Mensch und die Zeit haben uns alles offengelegt: die Zeit ist
nicht dankeifrig, und der Mensch führt nur ruinöse Entwürfe
aus.
Sehnsucht nach einem Herzen, dessen Schwelle nicht verrückt.
Wir gingen und nahmen, wonach wir gierten. Doch die Hand,
samt ihrem Glanz, wurde schwach und erschien hässlich.
Am grünen Quell: öfter gequetschte Früchte.
Unser Schlaf war ein Wolf zwischen zwei Ansprüngen.
Hatten kraftvoll den Weg verlängert. Führte nirgendshin.
Hatten verstärkt den Funkenregen. Wo also führte er hin? Zu den
gelichteten Nebeln, zum heraufbeschworenen Dunst. Und die
Natur befallen von Pandemie.
Momente lang war der Beste das verkörperte Verbrechen.
Sterne und Unsterne standen, komisch, einander in ihrem
Missverhältnis immer genau gegenüber.
Wohlzivilisierte Beuteleute mühten sich, vor das unglücksblöde
Gesicht die Maske glückseliger Erwartung zu setzen. O
ihre Einladungsformeln! O das Schweineprofil ihrer Gedeihlichkeit!
Van neuem allein, mit jenem Rufer weit weg, so unfassbar?
Pag. 88-89
Fossile sanguinaire
L’ennemi, nous supprimant, eût abrégé un supplice dont il
n’était ni l’auteur ni l’inventeur. Tout au plus le servant occasionnel.
Supplice dont la décision provenait on ne sait d’où et qui
étendait sa toutepuissance attractive aux liens et aux états qui
nous étaient assignés.
Rebelle à cela, étais-je, non providentiel mais demeurant. O
promptitude jeune et vieille!
Blutrünstiges Fossil
Uns abschaffend, hatte der Feind eine Falter verkürzt, deren
Urheber er nicht war, und auch nicht der Erfinder; höchstens der
zufällige Bediener. Falter, angeordnet werweißwoher, ihre anziehungskräftige
Allmacht ausdehnend auf die uns zugewiesenen
Bindungen und Zustände.
War dagegen in Aufruhr, nicht vorgesehenem, dafür bleibendem.
O Bereitschaft jugendliche und alte!
Joie
Comme tendrement rit la terre quand la neige s’éveille sur elle!
Jour sur jour, gisante embrassée, elle pleure et rit. Le feu qui la
fuyait l’épouse, à peine a disparu la neige.
Freude
Welch zartes Lachen der Erde, sowie auf ihr der Schnee munter
wird! Tag und Nacht weint sie und lacht, umschlungene
Liegende. Wurde vom Feuer verstossen, kaum dass der Schnee
verschwunden war.
Pag. 100-101
Ce siècle a décidé de l’existence de nos deux espaces immémoriaux: le
premier, l’espace intime où jouaient notre imagination et nos sentiments; le
second, I’espace circulaire, celui du monde concret. Les deux étaient inséparables.
Subvertir I’un, c’était bouleverser l’autre. Les premiers effets de cette
violence peuvent être surpris nettement. Mais quelles sont les lois qui
corrigent el redressent ce que les lois qui infestent et ruinent ont laissé
inachevé? El sont-ce des lois? Y a-t-il des dérogations? Comment s’opère Ie
signal? Est-il un troisième espace en chemin, hors du trajet des deux connus?
Révolution d’Orion resur gi parmi nous.
Diese Säkulum hat entschieden über unsere beiden vorzeitlichen Räume:
den ersten, den inneren Raum, in dem unsere Einbildungskraft und unsere
Empfindungen spielten; den zweiten, den Kreisförmigen Raum, jenen der
Konkretwelt. Die beiden waren untrennbar. Den einen umzustürzen, hieß,
den anderen ins Schwanken zu bringen. Die ersten Auswirkungen dieses
Gewaltaktes können klar erfasst werden. Doch welches sind die Gesetze, die
dem, was jene Gesetz, die verheeren und ruinieren, übriggelassen haben,
aufhelfen könnten? Und sind es Gesetze? Gibt es Verstöße? Wie greift das
Signal ein? Ist ein dritter Raum auf dem Weg, außerhalb des Netzes der
beiden altbekannten? Revolution des wieder unter uns aufgetauchten Orion.
Pag. 148-149
Ébriété
Tandis que la moisson achevait de se graver sur le cuivre du
soleil, une alouette chantait dans la faille du grand vent sa
jeunesse qui allait prendre fin. L’aube d’automne parée de ses
miroirs déchirés de coups de feu, dans trois mois retentirait.
Trunkenheit
Während die Ernte ihre Inschrift ins Sommerkupfer beendete,
sang eine Lerche in der Bruchstelle des Sturmwinds, ihr jungsein,
das sein Ende nahm. Im Herbstdämmern, geschmückt mit
seinen zerschossenen Spiegeln, würde drei Monate später das
Echo kommen.
Pontonniers
Il faut deux rivages à la vérité: l’un pour notre aller, l’autre
pour son retour. Des chemins qui boivent leurs brouillards. Qui
gardent intacts nos rires heureux. Qui, brisés, soient encore salvateurs
pour nos cadets nageant en eaux glacées.
Brückenbauer
Die Wahrheit erfordert zwei Ufer: das eine für unseren Hinweg,
das andere für ihre Rückkehr. Passagen, die ihre Nebelschwaden
aufsaugen. Die unser Glücksgelächter unangetastet
lassen. Die, abgebrochen, unseren im Eiswasser schwimmenden
Nachgeborenen noch heilsam seien!
Pag. 186-187
Mutilateurs
Il eut suffi d’un non lumineux pour indéfiniment allonger et
élever nos doigts sur l’étendue et sur les choses. La pierre milliaire
où se dépensait devant les ajoncs toute source à saisir est maintenant
mutilée. Le Temps aux reins cassés, nous en prenons soin, en
un lieu à nous.
Beschädiger
Ein helles Nein hätte genügt, unsere Finger ins Unendliche zu
verlängern und emporzuheben in die Weite und zu den Dingen.
Der Meilenstein, wo, vor dem Stechginster, sich jedwede zu
fassende Quelle ergoss, ist nun beschädigt. Der Zeitgott mit dem
gebrochenen Kreuz: wir tragen Sorge um ihn, an einem uns
eigenen Ort.
Note sibérienne
La neige n’accourait plus dans les mains des enfants. Elle
s’amassait et enfantait sur notre nordique visage des confins.
Dans cette nuit de plus en plus exiguë nous ne distinguions pas qui
naissait.
Pourquoi alors cette répétition: nous sommes une étincelle a
l’origine inconnue qui incendions toujours plus avant. Ce feu,
nous l’entendons râler et crier, à l’instant d’être consumés? Rien,
sinon que nous étions souffrants, au point que le vaste silence, en
son centre, se brisait.
Sibirische Anmerkung
Der Schnee lief nicht mehr zusammen in den Händen der
Kinder. Er wuchs an und kam nieder auf unserem Nordgesicht,
der Grenze der Grenzen. In jener mehr und mehr sich verengenden
Nacht vermochten wir nicht zu erkennen, wer da geboren
wurde.
Warum also diese Wiederholung: Wir sind ein Funke unbekannter
Herkunft, und legen von Mal zu Mal früher den Brand.
Dieses Feuer: Hören wir es röcheln und schreien, im Augenblick,
da wir verzehrt werden? Nichts da, es sei denn, wir litten,
in einem Masse, dass der gewaltige Schweigeraum mittendurch
bräche.
Pag. 188-189
bron: Char, René, Rückkehr stromauf. Gedichte. Aus dem Französischen von Peter Handke, Berlin 2017, (Suhrkamp)
mystiek & filosofie 