VOR DEM NÜRNBERGER TRIBUNAL
Gerechtigkeit für den Millionenmord
hab ich nun eingeklagt, zu dieser Stunde.
Doch die Millionen – sind sie nicht verschwunden?
Wär da Gerechtigkeit das rechte Wort?
Wie tausend Shylocks soll ich sein, für alle Zeit
die Judenfeindschaft aus der Welt zu schneiden.
Mein Volk, du mußt dich für dein Schwert entscheiden,
wenn Gott zu schwach ist für Gerechtigkeit.
Nürnberg, 27. Februar 1946, nach meiner Zeugenaussage
vor dem Internationalen Militärtribunal
Abraham Sutzkever
Vertaling Hubert Witt
FÜR LEJSER WOLF
Du prächtiger Stammling von Hiob und Motke Chabad,
aufgewachsen in jüdischer Gasse, an erdener Tür.
Wer hat sich vertausendeinnachtigt im Kaff Aschchabad?
Verhungert mit Schönheit, und betrauert: … von mir…
Ich steh am heimischen Brunnen. Einst, vor der Nacht,
gingst du mit rinnend-hölzernen Eimern zur Empore,
durchperltest den rußigen Hof. Und ich glaub:
Man kann die Perlen noch finden. Sie sind nicht verloren.
Jetzt trägt ein Buckel zwei Eimer Blut. Sieh ihn an.
Zum Haus hin folge ich den Tropfen, verhohlen.
So wie der Aschmodaj des Salomo goldnen Thron
raubt der Buckel mit Zaubertricks deine Metropole.
Er hat er sich wohl als Buckel verstellt, gewiß.
Dich hat der Nachbar hinter den Sambation verschlagen.
Er trinkt von den Eimern, versteckt seine Hühnerfüße.
Dein Siegelring blitzt ihm am Finger. Oweh, den Sieg zu ertragen!
Er hält deine sphinxene Katze an seiner Kette!
Wo ist Lejser Wolf? – so keucht sie wie eine Orgel.
Der Buckel erschrickt. Die Katze, nach blindem Sprung,
mauzt voll Grimm deine Reime an seiner Gurgel.
Wilne, 1945
Abraham Sutzkever
Vertaling Hubert Witt
MOTKE CHABAD
Oben am Abgrund hängt eine Schenke,
ein blaues Häuschen wie bei Chagall,
und Motke erzählt vor lieben Kumpanen
seine Witze mit Schall und Widerhall.
Sein Gesicht – zerknautschte Erinnerungen,
die Nase – vom vielen Tabak gelb,
ein Zwiebelkranz auf dem Kopf als Krone,
so herrscht er über die witzigen Welten.
Leute mit wirren Bärten lümmeln
auf Tisch und Bänken wie Gutsbesitzer.
Vor Lachen platzen die stählernen Rippen,
und einer ist tot – so traf der Witz ihn!
Die Scheiben in eisige Drachen geschmiedet,
nur langsam werden sie wieder klarer.
Durchs Fenster kommt – irgendwoher aus Lite,
eine Hochzeit in die Schenke gefahren.
Kommt in die Schenke mit Pferd und Schlitten.
Harmonika spielt ein Bauer, sehr wonnig.
Die Braut entschleiert sich inmitten
der Klesmer, gehüllt in Essig und Honig…
Die bärtigen Juden, vom Wodka trunken,
sehn eine Chupe mit güldnen Stangen,
und auf dem Tisch tanzt unser Motke:
»Bräutlein: Weine! Du bist gefangen!«
Im Gegenteil: Was soll es bedeuten?
Das Bräutlein lacht, den Sturm enttachend.
E s lachen die Fiedeln, die Trinker lachen,
und ich, für sie alle, weine von weitem.
1948
Abraham Sutzkever
Vertaling Hubert Witt
VOR MEINER VERBRENNUNG
Mein Sonnenuntergang quillt nicht von Westen her
allabendlich – nur aus dem eignen Herzen, das keiner sieht.
Alle Sonnen, die bisher abgedankten, sie strömen
vom Herzquell, schlingen verschlingen Straßen, Menschen,
und ich bleib allein im Weltgeheimnis, wie in einer Flut
ein Baumstumpf übrigbleibt, elend mit wahnsinnsgrünen
Augen,
nicht erkennend die Zeit, und nicht die vertraute Landschaft.
Wege und Stege, das Ährenfeld gegenüber: unwirklich.
Bloß in der Verkehrung des Spiegelbilds enthüllt sich
das eigne Gesicht…
Nichts sehe ich, Abendzeit im Abglanz
des zerquollnen Sonnenabgangs – meines eignen, mir
bestimmten.
Nichts sehe ich, nur in der Verkehrung, langsam,
runzelt sich archaisch mein Gesicht, als säh ich im Urtraum
schon die Maske meiner späteren Züge.
Da, ein blauer Herbst, aus denselben Stoffen gewebt,
aus denen wohl die Schöpfung das Blitzen der Kinderaugen
spinnt und häkelt – voller Leid und Zärtlichkeit.
Und die Vögel schlagen heut langsam mit den Flügeln,
daß man sehe, wie jeder Vogel mit zwei Paar Flügeln schlägt.
Leer die Straße. Als wären aus den Steinen Ähren gewachsen,
und eine Sense hätte sie alle abgeschnitten.
Glocken klingen, sie hängen Fallen in die Luft
für die schwimmenden Vögel mit den zwei Paar Flügeln.
Und man führt uns beide zur Verbrennung – ihn, den Greis
mit der Thora in Händen, wie frisch vom Berge Sinai,
und mich – selber ein Feuer, in Menschengestalt verwandelt,
um nun die Menschengestalt wieder in Feuer zu wandeln.
Glocken klingen. Auf der Kirchturmspitze sitzt ein Teufel
und zieht die Zügel der zwei Glockenpferde.
Glocken klingen, klingen, ersinnen ein Feuer
bei dem alten Bethaus. Man zwingt uns, nackt zu sein.
Nackt. Nackt. Nackt. Gegenüber auf den wilden
eklen Apfelbäumen sitzen meine »Nachbarn«,
Äpfel kauend, nach fliegenden Funken haschend.
»Großvater«, flüstern meine Lippen, »ist das der Lohn
für mein nicht gelebtes Leben? Hat das alles Sinn?
Großvater, antworte!« – Doch er mit der Löwenmähne
bläst die Zweifel weg. – »Willst du werden wie sie
drüben im Apfelbaum, oder wie die Schläger?
Jude sein heißt: ständig bereit zur Prüfung,
zur Prüfung und zum Wunder. « Der weiße Bart umpanzert
das Geschenk vom Sinai. Die Füße des Greises gehen,
treten auf glühende Kohlen wie auf Gras.
Die Bajonette werden zu Sommerfäden. Die Wächter
schmelzen wie Wachs. Die Flammen tanzen zurück wie Bälle
vom leuchtenden Körper des Greises. Ihn schmerzt nicht
das blinde Fleisch. Der weiße Bart, er brennt, verbrennt,
wie der Mond nach einer Wolke sich wieder zeigt.
In Funken stiebt vom Pergament das »Ich bin« der Gebote
gen Himmel –
doch es bleibt im Leib und Leben des Greises erkennbar.
Hasch ich nach meinem »Ich bin«, daß es die Qualen bezwinge,
unterliege ich im Geflacker, denn mein Wort
ist im Wandel des Heute erschaffen, und eine närrische Flamme
hat es mir von meiner Zunge gebrannt.
Ich beginne, mit schmerzzerbissenen Lippen
Silbe um Silbe die Bibelverse des Greises
zu wiederholen, die altgebornen aus dem ewigen Einst,
und mein Leib wird bekleidet mit der Rüstung des Gesangs.
Was bedeuten jetzt noch die schwelenden Stücke Holz?
Meine Hände, brennend, strecken sich zum Greis hin:
»Sei gesegnet für deine Bibelverse!« Nur ist e s nicht möglich,
ihn zu berühren. Zu den Sternen, den frischen,
schwebt er in einem Feuerwagen, schwebt wie Elias,
und ich heb seinen Schattenmantel, so wie Elias tat.
1949
Abraham Sutzkever
Vertaling Hubert Witt
KOMMENTAR ZU EINEM GESICHT IM SPIEGEL
Und wirstdu das Bild der Jidischn Gass übermalen,
den Pinsel getaucht in deine sonnige neue Palette,
dann wisse: die neuen Farben werden sich schälen.
Wie mit dem Beil überfällt dich das einstige Bild,
verwundet dich so, daß dies neue niemals heilen kann.
Abraham Sutzkever
Vertaling Hubert Witt
JIDDISCH
Soll ich beginnen von Anbeginn?
Soll ich, der ich kein Abraham bin,
aus Bruderschatt zerhacken alle Götzen?
Laß ich mich, einen Lebenden, übersetzen?
Sollen wir einpflanzen unsere Zungen
und warten, bis sie sich verwandeln
nach Urväterart
in Rosinen und Mandeln?
In was für mißlungnen
Witzen
predigt mein Dichterbruder mit dem Backenbart,
daß meine Muttersprache bald untergeh?
Wir werden ersichtlich in hundert Jahren noch sitzen
und am Jordan darüber verhandeln.
Denn eine Frage nagt und bohrt:
Ob er weiß, genau wo
Berditschewers Gebet,
Jehoaschs Lied
und Kulbaks Wort
dem Untergang entgegenzieht?
Und da wäre noch das Problem,
wohin denn die Sprache untergeht,
vielleicht zur Klagemauer in Jerusalem?
Würde sie verstummen und wär sie still,
dann käm ich, öffnete den Mund
wie ein Löwe, und
würde, von feurigem Zunder umweht,
einschlingen die Sprache, die untergeht,
einschlingen, und alle Geschlechter wecken mit Löwengebrüll.
1948
Abraham Sutzkever
Vertaling Hubert Witt
Fingerspitzen
Und in einer Winternacht einmal,
als ich meine kalten Finger
in die Tasche meines Pelzes steckte,
da fühlten meine Fingerspitzen Lebendes aus Seide –
eine zarte Garten-Eden-Taube
im Taubenschlag der Tasche.
Es war niches weiter als ein Stück Papier, das ich dereinst
in meiner Kammer unterm Dach
gefüttert hatte voller Zärtlichkeit
mit Gurre-Wörtern.
Und weil ich’s schade fand, mich dann davon zu trennen,
und deshalb auch, weil ich es meiner roten Katze nicht gern
anvertrauen wollte,
nahm ich das Stück Papier mit auf ein Rendezvous
hinaus, wo schwarzes Schatten-Spiegelglas zersplittert.
Doch meine Fingerspitzen wurden damals
von der Zartheit trunken. Wie auch anders? Denn gefangen
hier in meiner Tasche
ist die Seele dieser Welt.
Und meine Fingerspitzen können schwören:
Solch eine Zartheit spürten sie noch nirgendwo,
noch nicht einmal, als sie ein Frühlingswölkchen
abgestreift vom Herzen der Geliebten.
Gerade heut, wo mir verloren ging, vielleicht auch jemand stahl,
aus meiner Tasche meine Welt,
da sind sie wieder
von einer Zartheit trunken,
meine Fingerspitzen.
Die Zartheit eines jungen Mozart, eines Stradivari?
Die Zartheit einer Rose, die beschützt ist von der Eifersucht der Dornen?
Sie haben heut in meiner Tasche die Erinnerung berührt.
1971
Abraham Sutzkever
Übersetzung Peter Comans
Meilenweit von mir entfernt
Was ist mehr als Leben? Mehr zu leben,
voller, und auf immer. Selbst die Nägel
sollen fühlen: Gross ist das Verlangen.
Ihre Hand soll schwimmen wie ein Segel
meilenweit von mir entfernt. Wohin?
Wo ein Wind ist, da ist auch ein Hafen.
Irgendwo ist das Geheimnis alles Grünen:
ewig zu erschaffen und erschaffen.
Jetzt ist deine Zeit, da du befreist
Wörter von den Lippen, und sie fliegen,
bringen deinem Munde Wärme mit von Geist,
von so manchem heimatlichen Anderswo.
Jetzt ist deine Zeit, dass dir ein Segen
deine Träne sein soli, häufig sei sie Gast.
Was ist mehr als Leben? Mehr zu leben,
dass das Leben dich kaum fasst.
1972
Abraham Sutzkever
Übersetzung Peter Comans
Verwandlung
für Frejdke
1
Jemand zieht ein Uhrwerk über alten Häusern auf.
Wieder ticken Adern, setzt sich etwas in Bewegung.
Lass uns hören, wie sein Regen niedergeht,
lass uns hören, wie sein Zeiger näherrückt zu uns.
Auf dem Flusse geht sein Regen nieder, ohne zu ertrinken,
lass uns hören, wie die Fische nach den Funken springen.
Schwalben zeigen Einsicht, öffnen einen Fensterladen,
lass uns hören, wie sein Geist sich einen Boden tastet.
Menschen laufen und verlieren in der Hast ihr Glück,
eine Kuh nur kaut, für sich allein, an einer grünen Wolke.
Lass uns hören, wie sie dem dankt, der sie speiste,
lass uns hören, wie sein Zeiger näherrückt zu uns.
2
Schmerz zieht es zu Schmerz wie den Verliebten zur Geliebten,
lass uns hören, wie sie gehen, sich im Sturm zu treffen.
Wen nur liebt sie mehr als alle Welt, und wen liebt er?
Wundersam, mein Kind, ist, wie sich Leid verwandelt.
Lass uns hören, was uns die Verbindung dann bedeutet,
wenn man uns aus Regentropfen einen Turm erbaut.
Lass uns hören, was der Blitze kleine Vögel reden,
wundersam, mein Kind, ist, wie sich Leid verwandelt.
Regen hat nach Regen Sehnsucht, sind die Gassen erst erloschen,
ausgegossen wird dein Leib in eine gänzlich andre Form.
Schmerz zieht es zu Schmerz, und beide müssen sich vermählen,
wundersam, mein Kind, ist, wie sich Leid verwandelt.
3
Anders ist er als ihn Maler sehen oder Bildhauer
anders als er kauert auf dem Meeresboden der Erinnerung.
anders als sein Becher Gift, das bittere und süsse
anders als das dritte Auge ihn erblickt im Todeskampf.
Anders ist er als ein Name, den ihm Sprachen geben,
anders als sein Anderssein, so fern wie Weinen ist von Lachen,
anders als sein Rätsel und als dessen Lösung in den Schriften,
anders als sein jüngster Bruder meint, der Wurm.
Anders ist er als der Staub von seinem Galoppieren ist-das Zittern,
anders als die Ruhe, welche blüht auf seinen Gütern.
Anders als sein Bild, das auftaucht zwölf Uhr nachts im schwarzen Spiegel,
Anders ist er, der uns beide hält in seinem Bann.
1971
Abraham Sutzkever
Übersetzung Peter Comans
Wüstensonne
Ein Dorngras in der Wüste Tsin. Noch dünner
als eine Nadel dünn ist. Bläulich ausgedörrt.
Allein. Im Sand. Und doch inmitten Neidern,
die gönnen: dass der Moloch es verschlingen wird.
Tagein, tagaus – die Sonne. Kopf bis Fuss –
die Sonne. Und im letzten Funken Lebensgeist
längst ausgeglüht sein Traum von einem Tropfen.
Wo bleibt nur der Erlöser? Wie wird man erlöst?
Es scheint, die Sonne hat sich vorgenommen,
das Dorngras auszubrennen, auszurotten.
Ein Wunder: Wenn sie einsam wiederkehrt,
fällt um so länger und lebendiger sein Schatten.
So bist auch du, Poet, verbrannt in lauter Schrecken,
die Zeit hat sich beeilt, dich zu vernichten.
Sie sinkt der eigenen Vergänglichkeit entgegen,
an dir ist’s, dich zum langen Schatten aufzurichten.
Eilat, juni 1966
Abraham Sutzkever
Übersetzung Peter Comans
Reife Gesichter
(Tsajtike penemer, 1970)
Das Seelenauge weint in Bildern
für sich selbst wie für den anderen,
für den anderen wie für sich selbst.
Das Seelenauge weint in Bildern,
wie Sonnenuntergang in Wolken:
Wo und wem sich anvertrauen?
Meinen Schreibtisch habe ich verbrannt. Wie schändlich,
sich vor Holz zu beugen. Und im Tausch für ihn: ein wilder
Kampf in Nacht und Wüste unter eines Adlers Zelt,
wo das Seelenauge weint in Bildern,
ursprünglichen, die mahnen: Schildern musst du, schildern,
für dich selbst und für die andre Welt.
1968
Abraham Sutzkever
Übersetzung Peter Comans
I Owe You an Answer to Your Letter
I owe you an answer to your letter, written
before you were born, before you had dressed for summer,
spring, autumn and winter, our seasons. Your gown
of wild red poppies loves for me to remember.
I owe you an answer to your sweet bundle of hair:
a sign lost with the river, the distance for me to cover.
The sunset has been overwhelmed by a dark gravedigger.
Only a breeze carries your hair’s scent and that sweetness to me.
And I am guilty, for I have also forgotten your address,
even as you are beyond envelopes and addresses.
Even as no one has revealed your other home,
I must answer a letter from you, though with one for them all.
I will slit open a vein and write without words,
so you are able to read. And we will again embody ourselves.
And when the river’s current brings us together in the night:
even the Almighty will envy our delight.
Abraham Sutzkever
Translated from the Yiddish by Maia Evrona
My Destiny On This Earth Is To Be An Invisible Man
My destiny on this earth is to be an invisible man,
destined to see how short and how eternal is this life.
Behind a cloud, I know, there is a small tear, the cleanliness
of my first winter still continues to fall from its eyes.
The small tear is full of green letters, but as it falls,
it illuminates my life’s sixth decade like lightning. This tear, this
tiny one.
It covers a man from another world in fog, a man eager
to visit me, as I in the evening to the woman next door.
That is when my neighbor sits for a long time at the piano keys to repent,
yet her guilt still stays with her tomorrow and the next day and the next.
My neighbor does not see that I see, that someone has come to interfere,
and my shadow makes her itch: lover-lover-lover.
Afterwards, if my shadow trembles, wounded, in her apartment,
I reveal my hiddenness with a drop of ink on the mirror.
She doesn’t know that her neighbor is an invisible man
and when he soars through a storm no one sees his wings.
Abraham Sutzkever
Translated from the Yiddish by Maia Evrona
Your Body’s Red Bricks
Your body’s red bricks–you don’t remember the house they built,
you no longer remember its number in the lantern light, nor
your street.
A cloud remains in a shape-taking, a molt,
in memory of a summer there remains a yellow leaf.
You no longer remember the young face of the first rain,
the address of your dove and the charm on her little beak.
The meadow, where as one you lay together,
has been corroded by pitch and sulfur.
You no longer remember your parents. Who gave birth to you?
The same ash from fire and its sacrifice, you don’t know whose.
But you know in your heart: the darkest and clearest
word of all words has not stopped its ferment: truth.
But you know in your heart: that glittering principle
is adamant as ever and with it you can slice through
the shadow-world, so the pieces can be played on fiddles
and soothe the sorrow of another in you.
Abraham Sutzkever
A Heavy Apple
A heavy apple draws a full branch down with summer,
so it will know where to fall, an open hand grows up from the ground.
Like so, my soul, you bow ever lower, dumber,
loaded heavy with juice and time and fermenting beams of
light.
You are also a fruit on a branch, in the garden of your keeper,
invisible as he who created you with ability to see.
And somewhere a child cries in its cradle and weeps bittersweetly…
Why, then, such a soul can be commanded by no other!
The heavy apple plays around with its shadow another moment longer,
like Don Quixote, a cloud rides by with a lance,
when the feet of the rain have trodden an entire night
the roots race, at a gallop, to be nourished beneath the grass.
And if you will tear yourself loose from the branch, back into mist,
loaded heavy with juice and time and fermenting beams of light,
recall how summer is drawn down by a heavy apple
that in falling is inherited by an open hand of the soil.
Abraham Sutzkever
How Does One Explain?
Explain? How does one explain?
The sun has not grown colder,
yet it cannot melt any tears
and only childhood does not grow older.
Its brother, Youth, has been trampled
like red grapes in a wine-press. Silver
already turns the hair on its shadow.
And only childhood does not grow older.
For all the money the world over
you cannot buy its violets and snows.
Its king and his kingdom grow old
and only childhood does not grow older.
Abraham Sutzkever
The Fiddler Plays…
The fiddler plays and grows ever thinner, thin and thinner,
already thinner than the fiddle-bow, thinner than a string.
In place of its master, by itself the fiddle plays thinner, ever thinner,
and its master burns for his faith on a white pyre.
The fiddle plays alone now ever thinner, thin and thinner,
the fiddler cannot pass it a sip of water; On their own
the sounds play and they play thinner, thinner.
until sounds glow on the pyre, sounds glow.
Sounds glow on the pyre, glow thin and thinner,
now the darkness plays without fiddle and without bow.
It plays without sounds and its playing: thinner, thinner, thinner,
until we sparkle all through its black eyes.
Oh, darkness, for whom do you play ever thinner, thin and thinner,
for us, the small tears? Are your favors destined for us?
Music from tears. Tiny tears. Thinner, thinner, thinner,
together with the white pyre and the dark earth.
Abraham Sutzkever
After What and Whom Do You Yearn?
After what and whom do you yearn? — I yearn for nothing, for no one.
Everything is engulfed in nothing. And everything is my family.
Between neighboring cherry trees I yearn for one young man:
He’ll throw a stone down the well and rattle a scene of tranquility.
And what else? After mezuzah-bees. Those that pleasurefully
sting, in place of a kiss with the fingers.
They have committed a sin and unintentionally:
A berry pillaged in the forest by little birds, by singers.
And what else? — After the key in the sea, at the bottom;
The master craftsman lost it there during the world’s creation.
And furthermore I yearn for a time that no longer has any hours,
like a magnate with a full purse, I have squandered them.
I yearn for nothing. For no one. Behind that cover
words bloom, blue-eyed, and rain lives in them.
And between them an abyss. And both say a prayer:
For a rainbow from the abyss to bridge the shores.
Abraham Sutzkever
And Every Moment I See You for the First Time in My Life
And every moment I see you for the first time in my life.
You are a mysterious river; in turn “river” and always
a denial of yourself; and every moment this name of yours
is different, yet for you there are not so many names.
You water the clouds and they grant you back rain.
And if you fall into the sea, it is just so that you may
stride farther on true earth like a young river and remain
where you are and pulse your streaming roots.
Your streaming roots throb, resounding fuller, closer,
they’re beating now in my heart, in my veins.
I am a mysterious river and every moment this name of mine
is different, yet for me there are not so many names.
A storm approaches to uncover us and to give shade,
we will meet one another in the sea at some later date.
And you will say, before wave comes in upon wave:
“And every moment I see you for the first time in my life…”
Abraham Sutzkever
Erinnerung an Pasternak: Die Erde seines Haarschopfs
in Moskaus frischem Schnee. Um seinen Hals ein roter Schal.
Als träte Puschkin auf mich zu … Doch hielt ihn etwas wie gefangen.
Der Schnee ist nicht vergangen.
Mit seiner Hand in meiner, so als wolle einen Fingerschlüssel er
mir anvertraun. Und sein Gesicht, mir gegenüber, voller Furcht und doch
voll Kraft: »Lest weiter nur, es waren Wörter, die vertraut mir klangen.«
Der Schnee ist nicht vergangen.
Ihm vorgelesen hab ich meine Kohlenglut, gerettet aus der Hölle:
»A rege iz gefaln wi a shtern,« und alle Wörter
verstand er, bis auf »rege«, »Augenblick«. Nur der war ihm entgangen.
Der Schnee ist nicht vergangen.
In seinen feucht-polierten, marmorschwarzen Augen
ist aufgeblitzt »a rege« wie ein Stern. Und so, für jene »rege«,
stand da der russische Poet, auch er, mit einem gelben Fleck behangen.
Der Schnee ist nicht vergangen.
1976
Abraham Sutzkever
Übersetzung Peter Comans
Recollection of Pasternak
Recollection of Pasternak: The earth of the lock of hair on his forehead–
in fresh Moscow snow. A red scarf around his throat.
Just as Pushkin would have arrived… It had taken him over.
The snow had not thawed.
His hand in mine, as if he were entrusting a key
of fingers to me. And his face, opposite me: both frightened
and strong: Read on, I understand the words, sounds.
The snow had not thawed.
I read the embers I saved from hell: “A moment
fell like a star”*– he understood the words, all
except “a moment.” Was not able to reach it.
The snow had not thawed.
In his moist pupils of polished black marble
that moment shone back. And a moment
had also hung a yellow star on the Russian poet.
The snow had not thawed.
Abraham Sutzkever
*“A Moment Fell Like a Star” is among the most well-known of Sutzkever’s Vilna Ghetto poems. He met Boris Pasternak after being airlifted to Moscow from the Naroch Forest, where he had joined a partisan unit during World War II.
And This Is the Ballad of My Life
And this is the ballad of my life: dipping bread
in salt at a banquet for my unseen guests from afar.
And when they are hailed on by clod of earth after clod of earth,
to meet them between long tree-lined streets once more.
And this is the ballad of my life: that I mumble
strange syllables before the people of silence.
And they, the unseen and heirs of the mists,
fill my living anxiety and contemplations.
And this is the ballad of my life: to be a witness that those
who lashed me with thongs just a moment ago and set
children on fire and cremated them with their grandfathers,
these same people should send off a swarm of diamonds.
A day at the conclusion of days approaches through tears,
the way a blooming cherry tree approaches at the end of night.
And this is the ballad of my life: to hear my critic–
the roaring oracular voice of forever.
Abraham Sutzkever
I’m Thankful That We’re Both Alive at the Same Time…
I’m thankful that we’re both alive at the same time,
for if the chasm of an instant were to separate us,
a moan would divide both joy and hope with a knife
and both hearts would not beat in my lines.
I’m thankful that we’re both alive on the same earth
and, like two stars in a well, we both merge a You-and-I.
It is a gift to see the other in oneself, our supplies
in a kind of forest where only melodies thrive.
I’m thankful that we’re both alive in the same life, for
a different life could certainly be the life of a worm.
And pray body to body, a prayer to one another,
while thunder rattles over us with its chains.
I’m thankful that we’re both alive with the same death, like neighbors,
a sign that he is here in this house: his light in the window.
I’m thankful that we’re both alive separate in one
and know well: of all neighbors, this one is most near.
Abraham Sutzkever
Translated from the Yiddish by Maia Evrona
“What potion should I give the night so she’ll always wonder?”
What potion should I give the night so she’ll always wonder?
Her pounding heart’s a rider galloping from the burning wood.
Maybe my pharmacist is awake the next street over?
In a crucible of bone, snake tears mixed with herbs.
Should I hurry? Call the doctor? A heart like hers is rare.
And to tell the truth, if it shattered, what would I do?
ABRAHAM SUTZKEVER
vertaling Zackary Sholem Berger
Were I not together with you,
Not breathing joy and pain here—
Were I not burning with the Land,
Volcanic Land in its birth-throes;
Were I now, after my akedah,
Not reborn with the Land,
Where every pebble is my zeyde—
Bread would not sate my hunger,
Water would not soothe my gums.
Till I would expire, turned Gentile,
And my longing would come on its own. . .
Translation Ruth R. Wisse
זונפֿאַרגאַנג אויף אײַזיק בלאָע וועגן.
זיסע דרעמלפֿאַרבן אין געמיט.
ס׳לײַכט פֿון טאָל אַ שטיבעלע אַנטקעג
מיט אַ שניי פֿון זונפֿאַרגאַנג באַשיט.
וווּנדערוועלדער הוידען זיך אויף שויבן,
צויבער־שליטנס קלינגען אין אַ קרײַז.
אויפֿן פּיצל בוידעם וואָרקען טויבן,
וואָרקען אויס מײַן פּנים. אונטער אײַז,
דורכגעשטרײַפֿט מיט בליציקע קרישטאָלן
צאַפּלט דער אירטיש אין האַלבער וואָר
אונטער אויסגעשוויגענע קופּאָלן
בליט אַ וועלט – אַ קינד פֿון זיבן יאָר.
Sunset on icy blue paths.
Sweet dozing colors in my soul.
A little house shines across from the valley
covered with the snow of sunset.
Wonderwoods swaying on windowpanes,
magic sleighs chiming in a circle.
Cooing of doves in the little attic,
cooing at my face. Under ice,
striped through with dazzling crystals,
the Irtysh quivers, half real.
Under speechless domes
a world blooms—a child of seven years.
Vertaling Saul Noam Zaritt
איך שרײַב מײַנע בריוו אָן אַדרעסן. צו די
וואָס וווינען אַצינד אונטער וועלק, אונטער בלי
און די וואָס באַהאַלטן זיך אונטער ציפּרעסן.
איך שרײַב מײַנע איצטיקע בריוו אָן אַדרעסן.
און וואָרהאַפֿטיק, אַלינקע בריוו קומען אָן,
ס׳צעטראָגט זיי אַ קאָסמישער מין פּאָטשטאַליאָן.
ער ווייסט די אַדרעסן, די פּינקטלעכע נומערן,
וווּ זיי, די געוועזענע, ווינטערן, זומערן.
זיי ענטפֿערן אויך. מיר איז קענטלעך די שריפֿט,
ווי ס׳וואָלטן זיך שורהלעך בליצן פֿאַרטיפֿט
אַנטקעגן הייסקלאַפּיקע שלייפֿן. איך לייען –
געוועזענע ווילן אויך אַצינד מיך דערפֿרייען.
די נעכט ווערן דינער און דינער. דין־דין
אַזוי ווי בריוו. און סע ציט מיך אַהין
צו וועמען איך שרײַב מײַנע בריוו אָן אַדרעסן:
צו דאַנקען זיי – פֿאַר אַזוי לאַנג ניט פֿאַרגעסן.
28 נאָוועמבער 1994
Abraham Sutzkever
I write my letters without addresses. To those
who now live under wither, under flower
and to those who hide under cypresses.
I write my letters now without addresses.
And actually, all the letters arrive at their destination,
a cosmic letter carrier delivers them.
He knows the addresses, the exact numbers,
where they, the ones who have passed away, winter and summer.
They answer too. Their handwriting is familiar to me,
as if lightning penetrated with each line
my hot-pounding temples. I read—
those who have gone even now want to make me happy.
The nights become thinner and thinner. So thin,
just like letters. And I am drawn there,
to those to whom I write my letters without addresses:
to thank them—for so long not forgetting.
28 November 1994
Abraham Sutzkever
Vertaling Saul Noam Zaritt
Uit: Letters Without Addresses: Abraham Sutzkever’s Late Style
Saul Noam Zaritt
Gather me in
Gather me in from all the ends of time, from wood and stone,
Embrace me like letters of a burning prayerbook.
Gather me together — so I can be alone,
Alone with you, and you — in all my limbs.
Find me in a grave between the other world and here,
While weighing which of the worlds is better …
Find me as you avenge half a tear,
And when you see me cooling a hot knife in snow.
Remember, the cloud is sown through with my bones
And rains down with my lightning face.
Gather me together — so I can be alone,
Alone with you, and you — in all my limbs.
1961
From Old And Young Manuscripts
And it will be at the end of days,
And thus it will happen: the son of man
Will bring to his hungry mouth
Neither bread nor meat,
Neither fig nor honey;
He will savor only a word or two
And be sated.
1978
Abraham Sutzkever
A Trip Through Africa
All the noises, all the sounds, asleep.
Under seven streams sleeps fear.
And the elephant, so deep in sleep,
That you can sneak up, cut off his ear.
All the noises, all the sounds, asleep.
No rough axe will wake them, make them hear.
All the noises, all the sounds, asleep
In two eyes, two eyes still open deep—
The two eyes of God, still open deep.
Abraham Sutzkever
From Myself To Myself
How long is the road from myself to myself?
Sometimes half a moment,
That’s all. Here is wholeness. But a serpent
On the path between the two gates.
And sometimes seven worlds, seven frosts long
Is the short walk from yourself to yourself.
Abraham Sutzkever
Elephants At Night
Hunting Song
Elephants at night, heavy ghosts
Coming one after another
Bathing in the river,
Are not elephants,
They just wear the mask.
I, the hunter of the night,
Who saw how stars
Turn into antelopes —
Once upon a time, was lurking
At the river, among grass, for seven
Moon elephants
Walking to the shore.
Each of them pondered the river for a while
To see if all was clear,
And took off his elephant mask.
Took off his ears, his tusks, his long trunk —
And before my eyes, appeared
Seven girls.
Seven girls slice the water with their breasts,
Bend like tempting rays,
Swim, swim.
I knew: soon they’ll swim back and don
Their ears, trunks — will be elephants again.
Quieter than a serpent, I crept up to the masks,
Took one and hid myself.
And when the seven girls, in a veil of pearls,
Began to don their elephant costumes —
One missed her mask, remained naked,
Naked on a stone, her skin trembling,
No friend, no caress, no warmth.
And I, the hunter,
Married her — a girl with no mask.
Abraham Sutzkever
OLIFANTEN BIJ NACHT
Olifanten bij nacht, als logge geesten
die zich op de rij af
komen baden in een meer
zijn geen olifanten
zij dragen slechts een masker
Ik, de jager van de nacht
die heeft aanschouwd hoe sterren
veranderen in antilopen –
ik loerde eens tussen het struikgewas
bij een rivier naar zeven
maanbeschenen olifanten
die naar de oever kwamen
Een ogenblik sloeg elk van hen
het water gade, of er niemand was die keek
en deed daarna het olifantenmasker af
de oren, tanden, en de lange slurf
totdat zich voor mijn ogen
zeven meisjes toonden
Zeven meisjes klieven met hun borst het water
welven zich als toverstralen
zwemmen, zwemmen
Ik wist: zij zullen weldra teruggaan, en zich hullen
in oren, slurven om weer olifant te worden
En stiller dan een slang besloop ik hun vermomming
nam één masker mee, verstopte mij opnieuw
En toen de zeven meisjes, in paarlemoeren floers
zich weer tot olifant vermomden
ontbrak voor één een masker, en zij bleef
naakt zitten op een steen, met bibberende leden
eenzaam, onbemind, in ongenade
En ik, de jager
ben met haar getrouwd, een meisje zonder masker
Abraham Sutzkever
Vertaling Willy Brill
The Sewers
We were just ten of us in underground,
Each of the shadows’ dreams cut us asunder.
The darkness slashed me with an ancient sword,
With copper vaults, with dark medieval wonder.
Little by little, in each moving shadow
I smelled myself — the part of me I lack.
I tasted of his mind, kneaded myself in him,
My world did not so gloomily wail back.
And as I yearned for Vega and for Sirius —
They flashed before my eyes, bright and mysterious.
And like the pupil of my eye, growing familiar
With all the dark, has nimbly turned it into
White light that window-covered our black lair,
Where the reflections of a thousand splinter
Rivulets waved — so an outlandish force
Has wrestled with the dreadful stench, abhorring,
And finally exchanged it, as forever,
For scent of fresh mown hay on a cool morning,
For scent of Friday nights, of rolls with cream,
That each of us still savored in his dream.
The sewers, channels, pipes are different,
Like highways, roads, and lanes in forests deep.
(We shall discuss it clearly in its place.)
Most times the water is subdued, you creep
Out for a ‘stroll.’ In raintime, it will rise
With shrieks and whistles like a witch’s song,
Flow over through oblique cracks, slits, and holes
Into the ‘storm canal,’ neck-slim and long,
Roaring under the broadest street, it goes.
Galloping like a horde of buffalos
And thundering down into another stream,
Runs into the Viliya. Brotherly
Accompanied by various side pipes, branching
From under narrow streets that suddenly
Contribute to the flood in time of rain.
The flow brings from all backstreet yards
Eternal filth like an infernal fire,
Strikes on your swooning brow — hard, stinking shards.
At night a smaller stream, mute, barely born,
The pipes — they gurgle soft like organs torn.
And in a pipe where ‘Springs of Vingree Street’
Flow all together, sweeping their discards,
And branch out underground as stammering strings,
There in a pipe not wide, three-quarter yards,
Above the junction — hollowed out a moon,
A hole in metal ceiling. Through the hole
You can creep in, without the slightest danger,
Into a cavern, walk erect and bold.
This is our own, dug out and safe Malina.
We dwell here under wings of the Shekhina.
Who are the ‘we’ that secretly inhabit
The water palaces that may astound?
I’ll modestly describe here all the figures.
I’ll tell the truth as witnessed underground:
Elul, five thousand seven hundred three.
No Jews in Vilna. The last transports left
Not to return, to sounds of autumn wailing.
The Teacher Gdalye jumped out through a cleft,
Searched for a hiding, slid down to this trench.
Slid down — and fraternized with all the stench.
Next morning — he encountered someone, Folye,
With him his mother, the leaseholder Esther,
And plaited close his further lot with theirs.
The mama, used to dark holes that would nest her,
Crept out of swampy night into the air
And gathered among ruins, empty houses,
Trampled potatoes scattered in the mud
And peas. Her generosity arouses
Our praise for all the presents that she shares.
There is a lot to tell of all her cares.
Meanwhile, there came Arona, refugee
From Hamburg, does not like our Yiddish speech,
He sees the language as the greatest danger,
Caresses his own fate in cotton. Each
A character. The water roared and thundered
(A sign that in the city rain is falling),
And brought, as on a swaying motorcycle
Of waves, a guy out of the blue came calling.
He leaps down from the saddle, like hot news:
‘I’m Doctor Lippman! You don’t know me, Jews?’
And then they found in a calm, far-off corner,
Where only moon-mice splash and moon-bats hover,
A man enshrouded in his tfillin bands,
His countenance — the face of a cadaver.
His locks slathered with lime. Instead of clothes —
His body wrapped in parchment. The hermit Nathan.
Perhaps an angel pointed out the secret
Where Jews hide in the earth, to show his faith in
His fate. The parchment letters worn outside,
Their meaning is unknown here, far and wide.
Meanwhile did Esther, ‘hunting’ for some food,
Bring from outside a shining ray of fate,
A girl, chased in a free-for-all domain.
Her name is Debby. Then, under a grate,
Did Deborah discover a blind man.
And later came to our retreat, in fear,
A pregnant woman, escaped from a mass grave
With snow-white hair. We call her Kreyne here,
Her story will be told, but where and when?
And I was number ten. A group of ten.
The city sank. The world is topsy-turvy.
A dozen buried characters remained
Where just a moldy demon lurks in wait.
But right before our lips, hope moved unchained,
An unseen rose … incessantly it called,
Winking and beckoning with mystery of hues,
Opened a morn in morning. But before you could
Touch with your fingers her delicate dews —
The rose has vanished. It glimmers from afar,
On the far side of death, a shining star.
Abraham Sutzkever
Bronnen:
Sutzkever, Abraham, Geh über Wörter wie über ein Mienenfeld. Lyrik und Prosa, Einleitung von Heather Valencia. Auswahl, Übersetzung und Anmerkungen von Peter Comans, Frankfurt/New York 2009 (Campus Verlag)
Sutzkever, Abraham, Gesänge vom Meer des Todes, Zürich 2009, (Ammann Verlag)
Spiegel van de moderne Jiddische poëzie, samengesteld en vertaald uit het Jiddisch door Willy Brill, Amsterdam 2007 (Meulenhoff)
https://www.poetryfoundation.org/poets/abraham-sutzkever#tab-poems
https://jewishreviewofbooks.com/articles/8590/with-a-wolf-in-one-eye-sutzkever-in-israel/#
Poems by Abraham Sutzkever
https://blog.despinoza.nl/log/abraham-sutzkever-1913-2010-a-nakht-mit-shpinozn-shpinoze.html
https://www.dbnl.org/tekst/_gid001196801_01/_gid001196801_01_0037.php
http://www.yiddishpoetry.org/postwar/Lid fun togbukh 1974.pdf
Poems by Abraham Sutzkever
https://jewishreviewofbooks.com/articles/8590/with-a-wolf-in-one-eye-sutzkever-in-israel/#
https://ingeveb.org/articles/letters-without-addresses
https://blog.despinoza.nl/log/abraham-sutzkever-1913-2010-a-nakht-mit-shpinozn-shpinoze.html
Woordenlijst
cheder: godsdienstschool voor kinderen
choepe: letterlijk: huwelijksbaldakijn, ook gebruikt voor de huwelijksceremonie
chossid (mv. chassidim): aanhanger van het chassidisme, een stroming binnen de joodse godsdienst
chrein: mierikswortel
goj (mv. gojim): niet-jood
havdole: ceremonie om het eind van de sjabbes te vieren met een zegening over wijn, geurige kruiden en gevlochten kaarsen
hazkore: rouwceremonie ter herdenking van een gestorvene
kiddesj: zegening over de wijnbeker bij het begin van de sjabbes of van een feestdag
lerngelt: geld benodigd om te lernen
lernen: het bestuderen van vooral de tora en de talmoed
Litwak: Litouwer
mikwe: ritueel badhuis
mitswe: Goddelijk gebod of verbod; de term kan slaan op verplichtingen waar vrouwen van waren vrijgesteld, bijv. het verblijven onder een tent tijdens het Loofhuttenfeest
nebbech: nebbisj, waardeloos
omejn: amen
poroiches: voorhang voor de heilige Ark, waarin de tora-rollen worden bewaard
rebbe: chassidische rabbijn
s’brent: er is brand
sjabbes: sabbat
sjammes: hulp van de rabbijn, koster
sjlemazzel: pechvogel
talles: gebedsmantel
tefilien: gebedsriemen die door belijdende joden om hoofd en linkerarm worden gewikkeld
Tenach: Oude Testament
trejfe: onrein (volgens joods ritueel gebruik)
Tsenerene: titel van een gebedenboek voor vrouwen met tora-commentaar
https://www.dbnl.org/tekst/_twe007200001_01/_twe007200001_01_0200.php
You Tube:
https://youtu.be/kofcyfycOFE?si=27VD1FMZWroMFj1C
mystiek & filosofie 