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Kunst en religie

Twee mensen zien het zelfde landschap vanuit verschillende standpunten.
Toch zien ze niet het zelfde. Hun verschillende positie maakt dat het
landschap zich voor hen beiden op verschillende manier opbouwt. Wat voor
de een op de voorgrond staat en al zijn details sterk doet uitkomen, bevindt
zich voor de ander op de achtergrond en blijft duister en vaag. Bovendien,
aangezien ding en die achter elkaar staan elkaar geheel of gedeeltelijk
verbergen ziet elk van beiden delen van het landschap die tot de ander niet
doordringen. Zou het nu zin hebben dat elk van hen het landschap van de
ander voor vervalst verklaar de klaarblijkelijk niet: het ene is even reéel als het
andere. Maar het zou even min zin hebben dat ze, tot overeenstemming
gekomen, hun landschappen voor illusoir verklaarden omdat die niet aan
elkaar gelijk zijn. Dit zou dan veronderstellen dat er nog een derde, een
authentiek landschap is dat niet onderworpen is aan dezelfde voorwaarden
als de twee andere. Welnu, dit oer-landschap bestaat niet en kan niet
bestaan. De kosmische realiteit is zo dat ze alleen gezien kan worden in een
bepaald perspectief. Het perspectief is een van de componenten van de
realiteit. Het is niet haar vervorming maar juist haar organisatie. Een realiteit
die van welk punt ook gezien altijd gelijk was is een absurditeit.

José Ortega y Gasset uit: De taak van onze tijd 1921-1922, p. 106-1071
Inleiding

Kunst en religie zijn beide begrippen met een lange geschiedenis. Er is veel
over nagedacht en geschreven. In deze bijdrage wordt geen overzicht van
die geschiedenis gepresenteerd. Ook volgt géén kunstfilosofische
beschouwing over de werking van deze begrippen en hun onderlinge
dynamiek.

Kunst en religie zijn beiden begrippen die context bepaald zijn. Dat wil
zeggen dat de invulling die aan het begrip gegeven wordt afhankelijk is van
het perspectief van de gebruiker en de cultuur waarin deze leeft. In die zin is
er sprake van een voortdurende betekenisverschuiving en is het de vraag
waar we over spreken als we over kunst en religie spreken. Bedoelen we wel
hetzelfde? Hebben we dezelfde werkelijkheid op het oog?

Net omdat kunst en religie, zeker in onze tijd, zo veelomvattend zijn
geworden, men kan er van alles onder verstaan, valt het niet mee om hier
helder over te communiceren. Daarom wil ik de reikwijdte van deze bijdrage
sterk inperken tot enkele punten. Ik concentreer me op de vraag wat

1 José Ortega y Gasset, De taak van onze tijd, H.P. Leopolds uitgeversmij. Nv, ’s
Gravenhage 1963, p. 106-107



vandaag de dag onder religieuze kunst kan worden verstaan. Dat doe ik op
een geheel eigen manier vanuit het begrip semiose, een begrip ontleent aan
de semiotiek van Ch.S. Peirce. Eerst zal ik een begripsverheldering geven
van wat ik onder kunst en religie versta. Vervolgens sta ik stil bij een
voorbeeld hoe met de verbeelding van het heilige is omgegaan in de
geschiedenis met als uitgangspunt het beeldenverbod zoals dat
overgeleverd is uit de bijbel. Dat alles slechts in vogelvlucht en met alle
tekortkomingen en generalisaties van dien2.

Vervolgens wil ik stil staan bij de betekenis van het kunstwerk in relatie tot
het religieuze. Op dit laatste aspect zal de meeste nadruk komen te liggen
omdat dit mij als “homo religiosus” het meest aan het hart gaat.

Begripsverheldering

De begrippen kunst en religie zijn in de geschiedenis van de mensheid
redelijk recent. Kunst werd vroeger (ruwweg voor 1500), voordat het begrip
een eigen vlucht ging nemen als product van een speciale groep
kunstenaars, gezien als een ambacht. In het Engelse ‘art’ komt dat nog tot
uitdrukking. Om dat ambacht goed te verrichten had men een aantal
vaardigheden nodig. Als het ambacht in dienst stond van een religieuze
organisatie die opdrachten verstrekte, werden er voorwerpen, beelden en
afbeeldingen, gemaakt die in een religieuze ruimte een functie gingen
vervullen. Van ‘religieuze kunst’ als zondanig in de moderne zin van het
woord was geen sprake.

Ook het begrip religie is een late uitvinding toen men ging nadenken over de
rol en invloed van religieuze systemen in de maatschappij. Er waren
natuurlijk al veel eerder religieuze uitingen van mensen die bijvoorbeeld
zichtbaar werden gemaakt in gebouwen waar rituelen plaatsvonden. Die
gebouwen of ruimtes werden aangekleed en versierd met bijzondere uitingen
in de vorm van afbeeldingen en beelden. Muziek, spel en drama speelden
daarbij een rol en hadden een religieuze connotatie of functie in dat ritueel.
Maar de abstrahering van dergelijke gebeurtenissen met behulp van het
begrip religie is van latere datum.

Vanuit een hedendaags begrip van kunst en religie is er het een ander te
zeggen over de ontwikkeling en samenhang tussen deze begrippen. Maar
daarvoor is het wel noodzakelijk om de begrippen kunst en religie te
omschrijven.

Ik versta onder kunst: het proces en het resultaat van een bijzondere
inspanning van een of meerdere personen om betekenis te geven aan
(aspecten van) hun ervaringen binnen de context van een cultuur. Ik spreek
over een bijzondere inspanning omdat het niet vanzelfsprekend is om die

2 Dominik M. Meiering, Kunst im Dienst (an) der Kirche? Schnell und Steiner,
Regensburg 1997, p. 19-46 geeft een kort en helder overzicht over deze ontwikkeling.



ervaring in een vorm te gieten die afwijkt van de alledaagse bezigheden van
werken, rusten, eten en slapen.

Het proces van betekenisgeving is in deze omschrijving de kern waar het
omdraait. De vorm waarin dit plaats kan vinden via taal, verf, beeld (video -
film), muziek of steen en ander materiaal, is daarbij belangrijk, maar komt
niet op de eerste plaats. Ook de erkenning van de persoon als kunstenaar
via een diploma of maatschappelijke status is niet primair.

Of de maatschappij alle producten en de manier van werken ook als kunst
waardeert is een ander verhaal. Mede afhankelijk van de receptie van het
publiek en de bemiddelende instanties (musea, galerie, prijzen, media) is een
ontwikkeling ontstaan die niet altijd positief valt te waarderen. Ik denk daarbij
bijvoorbeeld aan het vermarkten van kunstwerken en het ritueel hoe met
producten van kunstenaars wordt omgegaan (veilingen) in de media en het
publieke debat.

Ik versta onder religie: het geheel van handelingen en ideeén van individuen
en gemeenschappen waarin de relatie tussen de immanente werkelijkheid en
de transcendente werkelijkheid (of aspecten daarvan) wordt zichtbaar
gemaakt, via woord, beeld en handeling. Met immanente werkelijkheid
bedoel ik de werkelijkheid die ons omgeeft en waar we deel vanuit maken en
die met onze zintuigen te ervaren en beschrijven is. Met transcendente
werkelijkheid bedoel ik de “werkelijkheid” die buiten onze immanente
ervaringen aanwezig is en die aangeduid wordt in getuigenissen hierover. We
moeten het noodgedwongen met getuigenissen doen omdat de fysica niet
de instrumenten levert om deze werkelijkheid afdoende te beschrijven en te
verklaren. De exacte wetenschap weet niet meer van God dan dat er mensen
Zijn die zeggen dat ze in God geloven. Voor de een is dat een argument dat
genoeg overtuigingskracht en waarheidsgehalte heeft, voor de ander geldt
dit niet. Feit is dat religie gaat over het overstijgen van de immanente
dimensies van ons bestaan. Hoe dat proces van betekenis geven verder
inhoudelijk ingevuld wordt hangt af van de context, de cultuur en de inhoud
van verschillende godsdiensten.

Kunst en religie zijn dus beiden processen waarin betekenisgeving centraal
staat en in die zin hebben zij dus veel overeenkomsten en is een strikte
scheiding bijna ondoenlijk. Als er al een onderscheiding mogelijk is, vindt
deze plaats op het gebied van de inhoud. In het functioneren van beide
domeinen komen ze vaak overeen.

Net omdat kunst en religie geen grootheden zijn die we in historisch opzicht
zomaar naast elkaar kunnen plaatsen blijft het moeilijk om vanuit een
hedendaagse optiek conflicten op het terrein van religie en kunst te
analyseren en te waarderen. Vanuit historisch oogpunt is bijvoorbeeld de
verbeelding van het heilige en sacrale soms een bron van conflicten, maar
wat dat betekent voor de verhouding tussen kunst en religie valt moeilijk te
destilleren. In de volgende paragraaf sta ik stil bij enkele voorbeelden van
deze verbeelding van het heilige en bespreek ik summier een aantal



momenten uit de geschiedenis beginnende met het beeldenverbod uit de
schrift.

Geschiedenis in vogelviucht

De verbeelding van het heilige, dat domein dat wordt toegekend als het
domein van God en het goddelijke in de religie, is divers. Ik beperk me in
deze tot de Christelijke traditie. In deze geschiedenis zijn een paar
momenten aan te wijzen waar de spanning zichtbaar wordt tussen
voorstanders en tegenstanders van beelden en afbeeldingen van het heilige
in bijvoorbeeld religieuze ruimtes.

Uit het Oude Testament is het beeldenverbod bekend dat in de boeken
Koningen en Hosea wordt uitgewerkt en toegelicht (ruwweg de periode
900-650 v. Chr.). In deze traditie, die één God centraal stelt, wordt de
verering van andere godheden verboden. Stierbeelden en beelden van
slangen verdwijnen uit de tempel. Het verbod geldt vooral de toekenning van
macht aan beelden en afbeeldingen die niet stroken met de visie op de God
van Israél. Het toekennen van betekenis aan beelden door mensenhanden
vervaardigd wordt dus sterk afgewezen en in profeten zoals Jesaja en Hosea
ook belachelijk gemaakt.

In Byzantium vindt in de achtste en negende eeuw na Christus een heftige
strijd plaats over het toestaan van het beeld in de vorm van ikonen. In feite
loopt deze discussie al vanaf de vierde eeuw. In de oosterse kerken krijgt het
beeld als ikoon een plaats in de liturgie en het kerkgebouw. In de westerse
kerken verschijnen er beelden van Jezus en Maria en later van andere
heiligen. Ook het kruisbeeld krijgt een prominente plaats. Nadruk valt niet op
de verering van het beeld zelf, maar op het verwijzende karakter van het
beeld.

In de twaalfde eeuw vindt er een brede discussie plaats in West-Europa die
zal uitlopen tot de reformatie in de zestiende eeuw over de vraag of beelden
en afbeeldingen in religieuze gebouwen zijn toegestaan. In 1497-98 gaat
Savonarola in Florence over tot het verbranden van afbeeldingen. Onder
invloed van de reformatie vindt een halve eeuw later een ‘beeldenstorm’
plaats. Vanuit een besef dat de aankleding van (katholieke) kerken niet
puriteins genoeg is (lees niet bijbelgetrouw) neemt men radicale
maatregelen. Elk beeld wordt uit het protestantse gebouw verbannen,
centraal komt de kansel te staan met alle aandacht voor de verkondiging van
het woord. In de (Rooms)-katholieke kerken vindt een bezinning plaats op de
plek van beelden en afbeeldingen in het gebouw, de contrareformatie is
tevens het begin van een nieuwe verbeelding van het heilige die uit zal lopen
op barokke kerken en later in het rococo. Dat gaat zelfs zo ver dat het lijkt
alsof er geen enkele distantie meer is ten aanzien van de verbeelding van het
heilige. Het kerkgebouw verandert in een groot tafereel. Het begin van de 20e
eeuw brengt een herbezinning op gang in de katholieke kerken.



Nieuwe kerken die toen werden gebouwd grijpen terug op het verleden. Er is
sprake van neogothiek, neoclassicisme en neoromantiek. Vooral na de
Tweede Wereldoorlog komen er grote veranderingen in bouwwijze en
inrichting van de religieuze ruimtes. Men spreekt opeens over de invloed van
de moderne architectuur op het kerkgebouw. Een ontwikkeling die zich tot
de dag van vandaag voortzet. Kerken worden soms afgebroken omdat er te
weinig kerkgangers zijn om het gebouw te onderhouden. De afbraak van
kerkgebouwen maakt soms veel emoties los omdat de kerkgangers hun
eigen betekenissen hebben gehecht aan de sfeer en de kunstwerken in een
gebouw.

Nieuw is echter ook dat in de discussies nagedacht ging worden over de
plaats van het kunstwerk in een religieuze ruimte. Na Vatikanum Il haalt men
bewust moderne kunst binnen in de kerken. Deze discussie kreeg ook een
nieuwe impuls bij de herinrichting van kerkgebouwen. Vooral in het Duitse
taalgebied werd en wordt die discussie met hartstocht gevoerd. In de
dialoog tussen kunst en kerk spreekt men wel van een spanning tussen
tempel en museum. Musea tonen kerkelijke kunst en kerken tonen moderne
kunst. Grenzen lijken soms te vervagen. Moderne kunstenaars worden
uitgenodigd om interieurs en zelfs liturgische kleding opnieuw te ontwerpen.

De bovengenoemde strijdperiodes in de geschiedenis tot en met de
ontwikkelingen van vandaag de dag met kerksluitingen en verbouwingen zijn
onderling niet zo goed te vergelijken omdat de tijdperken en hun
achtergronden religieus en cultureel zeer verschillend zijn. Het is aan de
invloed van de reformatie en de opkomst van de steden met een bemiddelde
klasse van handelaren en nieuwe rijken te danken, dat kunstenaars definitief
voor zichzelf gingen werken en niet alleen maar in opdracht van religieuze
instituten. De kunst werd zelfstandig, er ontstond zoiets als wat wij heden
kunst noemen. Het werk van kunstenaars dat eerst in religieuze ruimtes te
zien was, komt nu ook in publieke gebouwen van de overheid, thuis bij
particulieren (landschappen en portretten) en tenslotte in musea terecht.
Kunst wordt een verzamelobject en kunstwerken gaan een eigen leven
leiden. Men spreekt van een Rembrandt terwijl men een werk van de schilder
Rembrandt bedoelt. Het werk van kunstenaars krijgt zo zelf een ikonische
waarde. Kunstenaars worden de nieuwe ikonen van onze tijd en de waarde
van hun werk wordt in grote geldbedragen uitgedrukt en op veilingen wordt
een ritueel opgevoerd om kunstwerken te bemachtigen. Musea voor
moderne kunst doen alle moeite om voorop te lopen en binnen de wereld
van de kunst wordt moderne kunst de voornaamste aandachttrekker. Het
verzamelen van moderne kunst zou je op de een of andere wijze ook een
religieus gebeuren kunnen noemen want het is een vorm van rituele verering
van de moderniteit. Het museum wordt naast het voetbalstadion
plaatsvervanger van de tempel uit de oudheid en de kerken uit de
geschiedenis. Brood en spelen, de fabriek, het bankgebouw en de kunsten



en de sport, zij zijn de nieuwe vertaling van dit oude adagium uit de
Romeinse oudheid.

Concluderend kan men stellen dat pas in onze eeuw het gesprek pas goed
op gang is gekomen over de vraag hoe kunst en religie zich verhouden als
kunst en religie en welke plaats het kunstwerk inneemt in de religieuze
dimensie van het leven. Deze vraag wil ik dan ook wat nader gaan uitwerken.

Semiose

Semiose is het proces dat plaatsvindt als mensen betekenis geven aan de
werkelijkheid waarin zij leven. Dat doen zij onder andere door middel van
taal.

De natuurlijke taal waarmee we spreken is anisomorf. Dat wil zeggen dat er
geen één op één relatie bestaat tussen de betekenissen en de woorden. We
weten dus niet altijd wat we zeggen en wat we bedoelen. Communiceren is
daarom een moeilijk proces omdat we geen zekerheden hebben en omdat
betekenissen voortdurend verschuiven. Elke betekenis kan zelf weer
aanleiding zijn tot een nieuw taalspel van betekenissen. Elk teken roept
nieuwe betekenissen op. Dit proces noemen we semiose. Semiose is dus
het proces van de interpretatie van tekens. Het begrip komt uit de semiotiek,
de leer die de tekens bestudeert. Semiose is een begrip dat door Ch.S.
Peirce beschreven is. Hij is een van de grondleggers van de semiotiek.
Inmiddels is de semiotiek een wetenschap geworden die op veel terreinen
wordt toegepast. Niet alleen de taalwetenschap maar ook de
kunstwetenschappen maken dankbaar gebruik van de inzichten van Peirce.
In deze bijdrage beperk ik mij tot het begrip semiose omdat een verdere
uitwijding over de semiotiek en haar onderscheidingen buiten het kader van
dit artikel valt. Met het begrip semiose hebben wij een begrip in handen
waarmee we de activiteit van het betekenis geven aan de werkelijkheid
binnen kunst en religie kunnen analyseren en waarderen.

Semiose wil zeggen dat het proces van betekenisgeven nooit af is. Semiose
is een voortgaand proces dat voortbouwt op de betekenissen die reeds
gegeven zijn. Individuele creativiteit, de culturele context, sociale condities
en afspraken hebben allemaal hun invioed op dit proces.

De vergelijking bijvoorbeeld tussen de toepassing van klanken in het vormen
van woorden in de westerse talen en het Chinees maakt al heel snel duidelijk
welk een wereld van verschil er schuilt tussen de westerse manier om de
werkelijkheid benoemen via taal en de Chinese manier. Om een Chinese
krant te kunnen lezen moet je je talloze karakters eigen maken. Om een
gesprek te kunnen voeren in het Chinees (in een van de vele Chinese talen
en dialecten) moet je op de hoogte zijn van de typische klanken die bij een
woord horen en de context waarin het woord gebruikt wordt om te weten of
het gebeuren zich in het hier en nu afspeelt of niet, wie bedoeld wordt, of het
enkel- of meervoud is, man of vrouw, een individu of een groep etc.



Semiose in het Chinees volgt andere lijnen van betekenisgeving dan in een
westerse taal omdat het gebruik van een alfabet al een levensgroot verschil
uitmaakt. Maar ook in het Chinees is semiose een voortdurend proces dat
betekenissen op betekenissen stapelt. Ik heb het voorbeeld van het Chinees
uitgekozen omdat het ook visueel goed zichtbaar maakt hoe semiose kan
werken. Het Chinees plaatst een aantal tekens achter elkaar om een stukje
werkelijkheid te beschrijven. Het teken man, het teken zon, het teken boom
vormen samen een beschrijving van een situatie. De betekenis die je hieruit
kan afleiden is in principe oneindig. Het kan werkelijk letterlijk van alles zijn.
In onze taal is dit misschien in vergelijk met het Chinees minder evident
omdat wij onze begrippen (zelfstandige naamwoorden) meer opsluiten in
zinsconstructies en daarbij gebruik maken van werkwoorden, vervoegingen
en hulpwoorden zoals persoonlijke voornaamwoorden, lidwoorden etc. Maar
alleen al het voorbeeld van de poézie maakt zichtbaar dat betekenissen niet
vastliggen en dat ook in onze taal betekenis op betekenis gestapeld kan
worden.

Kunst en religie

Kunst en religie zijn beiden een wijze van betekenis geven (semiose). Beiden
Zijn daarin niet uniform. Heel globaal kun je stellen dat de betekenis in religie
betrekking heeft op de relatie immanent — transcendent. In de kunst gaat het
vooral over de betekenis van de eigen existentie waarvan het religieuze een
onderdeel kan zijn. Was vroeger ‘kunst’, het werk van de ‘kunstenaar’, een
onderdeel van een religieuze betrokkenheid op de werkelijkheid, het
religieuze werd kunstzinnig verbeeld, tegenwoordig is omgekeerd het
religieuze eerder een onderdeel van het kunstwerk, het kunstwerk besteedt
aandacht aan de religieuze dimensie van het bestaan. In die zin heeft zich
een betekenisverschuiving voltrokken tussen kunst en religie. lets wat heden
ten dage eigenlijk pas goed zichtbaar is.

Toch is deze verschuiving niet de kern waar het om draait. Het is eerder een
effect van de moderne tijd waarin kunst een plaats opeist voor zichzelf en
waarin de concrete vormgeving van de religie (via de godsdiensten) een
minder overheersende positie inneemt in onze maatschappij in vergelijking
bijvoorbeeld met de middeleeuwen.

De relatie tussen kunst en religie kan omschreven worden als een vruchtbare
spanningsverhouding. Vullen we dit concreet in dan betekent dit dat er
kunstenaars zijn die een religieus interesse hebben en die dat ook
verbeelden in hun werk. Omgekeerd zijn er mensen die religieus zijn en die
0o0g hebben voor kunst als middel om ook de religieuze dimensie van het
leven te duiden. Voor deze laatste groep is de plaats van het kunstwerk in de
religieuze dimensie van het leven een vanzelfsprekende zaak.

Maar hoe komt de religieuze dimensie, die we omschreven hebben als de
relatie tussen immanent en transcendent dan ter sprake in de kunst, de
verbeelding en verwoording van de betekenis van de eigen existentie? Welke



thema’s spelen in de kunst een rol als het gaat om religie? En welke vormen
van kunst lenen zich bij uitstek om het religieuze te verbeelden en tot uitvoer
te brengen?

In principe kan elk teken, elke vorm, elke inhoud een religieuze lading krijgen.
En elke vorm van kunst kan ook ingezet worden om het religieuze ter sprake
te brengen. Denk aan dans, muziek, theater, literatuur, schilderkunst, het zijn
even zovele mogelijkheden om de religieuze dimensie van het bestaan
zichtbaar te maken.

Immanentie en transcendentie

Elke immanentie kan een verwijzend karakter krijgen naar een
transcendentie. Elk object, elk teken, kan betekenis krijgen in een
zinsverband dat uitstijgt boven het hier en nu. Daarmee zitten we echter
meteen op een problematisch terrein. Wat is transcendentie? Is dat het
proces van uitstijgen boven het immanente? En wat is het immanente dan
dat er boven uit gestegen kan worden? We kunnen het transcendente God
noemen, of de goddelijke werkelijkheid, of een alles overstijgende
werkelijkheid, maar wat zeggen we dan precies. Wat is de betekenis van een
dergelijke uitspraak? God blijft de onbekende partner in deze uitspraak. De
transcendentie blijft een mysterieuze grootheid, een geheim. En een geheim
kan wel worden geduid, aangeduid, maar als het ontsluierd wordt is het geen
geheim meer en valt het terug in de wereld van de immanentie.
Transcendentie loopt dus het gevaar voortdurend terug te vallen in het
immanente. “Alle woorden over boven zijn woorden van beneden” zo luidt de
uitspraak van een bekende Nederlandse theoloog. De worden over boven,
om maar even in de beeldspraak van boven en beneden te blijven, zijn niet
gelijk aan boven, zijn dus niet transcendent, maar verwijzen ernaar. Ze
duiden op. Ze hebben een aanduidend karakter. Net zoals de vinger die wijst
naar de horizon. Alles wat die horizon op kan roepen aan ruimte — en
tijdsbeleving, aan toekomstverwachting, geeft de beleving van het hier en nu
een nieuwe dynamiek. Wordt het hier en nu, het immanente, daarmee
meteen transcendent? Nee, het laat alleen zien dat er in het immanente
krachten kunnen vrijkomen die een eigen leven kunnen gaan leiden en die
jou als vrij subject op sleeptouw mee kunnen nemen. Misschien is die
dynamiek al een vorm van transcendentie beweging, zoals Pascal al
opmerkte dat het hart redenen heeft die het verstand niet kent. Daarmee een
scheiding aangevend tussen twee dimensies in het leven die beiden recht
van spreken hebben maar die niet tot elkaar herleid mogen worden.
Daarmee impliciet duidelijk makend dat het hart raakvlakken heeft aan het
transcendentale verstaan van de werkelijkheid.

“Wat brengt de morgen?”, deze vraag bevat in een notendop de kern van de
transcendentale dynamiek die in de immanente werkelijkheid van het
menselijk bestaan zit opgesloten. Zou een dier nadenken over morgen en
overmorgen? Maakt een plant zich zorgen over de komende zomer?



Zowel in de beleving van de ruimte en de tijd overstijgt de mens de grenzen
van het alledaagse en immanente. De zinhorizon wordt ontworpen vanuit het
standpunt van de mens, vanuit de perspectieven die hij inneemt. In precies
het reiken naar datgene dat verder gaat dan het immanente wordt de
transcendentale dynamiek zichtbaar. Voor mij is dat een bewijs voor het
bestaan van het transcendente. Met andere woorden, het menselijk
verlangen is het bewijs. Of dat verlangen ook vervuld kan en gaat worden
blijft vooralsnog in nevelen gehuld. Mystici spreken sporadisch van een soort
vervulling, maar ook zij leggen getuigenis af dat hun verlangen daardoor niet
voorgoed bevredigd is. Zoals de toekomst open is, is ook het verlangen van
de mens open en wordt de zinhorizon steeds opnieuw ingevuld met nieuwe
betekenissen.

De betekenis van het kunstwerk in de religieuze dimensie van het leven

Welke plaats kan het kunstwerk nou innemen in deze dynamiek die het
immanente in beweging zet en doet verlangen? Is het kunstwerk een
voertuig voor de ziel? Roept het dingen op, vragen, verlangens? Maakt het
vragen los? Geeft het een duiding om de zinhorizon te verkennen en te
verdiepen? In feite is elk reflexief vermogen een verbreken van de banden
van de immanentie. Als het immanente gebonden is aan het hier en nu, dan
is de reflectie alleen al door het opperen van de mogelijkheid een
openbreken hiervan. “Over jezelf heen gebogen kijken naar jezelf”, daarmee
ben je al ‘los’ van jezelf, neem je afstand, ontstaat er een eigen dynamiek. De
dialoog met jezelf, de dialoog tussen de posities die je kunt innemen, tilt je
als het ware uit boven jezelf.

Als een kunstwerk die dialoog stimuleert en op gang brengt doet het
kunstwerk wat met jou. Het kunstwerk kan dat op verschillende manieren.
De beschouwing van een schilderij, een afbeelding of verbeelding van een
landschap, een abstract schilderij, het lezen van een gedicht of roman, het
aanschouwen van een dans, het luisteren naar een muziekstuk, het
ondergaan van een esthetische ervaring in deze daad, het zijn momenten
waarin iets bijzonders kan gebeuren en waarin je je bewust wordt van een
proces.

Dit proces heeft een actieve en een passieve component. Je bent zelf de
aanstichter van het proces door een relatie aan te gaan met het kunstwerk,
het maakt iets bij je los, betekennissen komen boven, borrelen op, of je gaat
bewust op zoek naar betekenissen. Maar naast deze actieve inzet gebeurt er
ook iets met jou wat je passief ondergaan zou kunnen noemen. Het effect
van het kunstwerk op je beleving, het resultaat van de betekenissen die je
geeft en die je middels associaties door het kunstwerk worden aangereikt,
betekenissen die jezelf kunt verdiepen en uitweiden, is niet alleen maar een
kwestie van jouw bewuste opname van het werk. Mensen zeggen dat ze
helemaal weg zijn van een werk, ze worden geraakt, de inspiratie van de
kunstenaar maakt ook bij hen ongekende krachten en ervaringen los. Dat



wat diep in je verborgen zat kan aan de opperviakte komen en het kunstwerk
is de aanleiding en jouw omgang ermee de voorwaarde om dit proces te
stimuleren. Maar wat komt er dan boven wat in jouw verborgen zat of
sluimerde onder de oppervilakte? Welk soort ervaring? En wat is de
betekenis van die ervaring voor het zelfverstaan en het verstaan van de
werkelijkheid waarin je jezelf bevindt.

Als het kunstwerk alleen verwijzend zou zijn, verwijzend naar een andere
dimensie van deze werkelijkheid, verwijzend naar het transcendente dan
zegt dat nog niks over de beleving ervan. Het begrip verwijzend voldoet
daarom niet om ook het effect van die verwijzing in het vizier te krijgen.
Verkeersborden verwijzen ook, maar meestal krijg je daar geen warme
gevoelens van en vormen zij geen aanleiding om je diepste verlangens te
verkennen en te uiten.

Het kunstwerk kan startpunt en uitgangspunt zijn in dit proces van
zelfreflectie. Het kan als het ware provoceren. Niet alleen
maatschappijkritische kunst, vormen van kunst die bij de gevestigde orde
vaak hevig verzet oproepen door de onorthodoxe middelen die worden
ingezet en de verbeelding van structuren en stukjes werkelijkheid waaraan
degenen tot wie het werk gericht is liever niet herinnerd willen worden,
vervult deze functie. In principe kan elke vorm van kunst provoceren in de
positieve zin van het woord, dat wil zeggen dat niet het ‘afzetten tegen’
centraal staat, maar het oproepen tot, het wakker schudden, het latente
boven halend. |k denk bij kunstwerken niet in eerste instantie aan werk dat
doet inslapen omdat het betekenissen fixeert die eraan gegeven zijn. In de
reclame wordt deze techniek toegepast om bekende figuren en associaties
op te roepen bij de consument. Maar ook hier zijn de grenzen vioeiend en is
het onderscheid tussen kunst en kitsch niet definitief te maken. Ook reclame
met bekende en vertrouwde beelden kan een vorm van kunstwerk worden.
Voor veel moderne kunstenaars is niet meer het handwerk van de maker
bepalend of een ding een kunstwerk wordt genoemd maar is het een kwestie
van kiezen. Elk object kan als kunstwerk worden gepresenteerd.

Als een kunstenaar een dergelijk object tot kunst verklaart, zoals de
‘readymades’ van Marcel Duchamp, door enkel een handtekening op het
object te zetten, dan gebeurt er iets met het object dat in wezen samenhangt
met wat hierboven wordt beschreven: het nieuwe object als kunstwerk
maakt iets los bij de toeschouwer.3 Ook afkeuring is een effect. Maar
afkeuring leidt meestal niet tot verdieping bij de toeschouwer, niet tot
zelfreflectie. Omgekeerd kost het niet veel moeite om bijvoorbeeld deze
‘readymades’ te koppelen aan betekenissen die het boek Prediker oproept:
“alles is ijdelheid, ijdelheid der ijdelheden”. Als je er voor open staat gaat er
een andere werkelijkheid voor je open. Vragen kunnen bovenkomen als: wat

3 Vergelijk de argumentatie van Duchamp voor zijn keuze voor ‘Ready-mades’ in
Calvin Tomkins en de redactie van Time/Life uitgaven, De wereld van Marcel Duchamp
1887-1968, Time-Life International (Nederland) B.V., 1976 p. 10



is onze dagelijkse werkelijkheid? Waaruit bestaat deze? Wat is echt van
waarde? Waarom leven we en zetten we ons in en wat hopen we te
bereiken? De esthetische ervaring bij het aanschouwen van een ‘readymade’
zal misschien wezenlijk verschillen van de ervaring bij het ondergaan van een
schilderij of symfonie, maar het proces als proces van betekenisgeven blijft
hetzelfde. Ook in dit geval is de semiose nooit af.

Semiose en beleving zijn samen de kern waar het omdraait, een semiose die
de beleving van de ervaring die het kunstwerk oproept versterkt, woorden
geeft, benoemt. In het Duits heeft men daar een mooi woord voor dat de
dynamiek treffend verwoordt als je plotseling gegrepen wordt door de
schoonheid en uitstraling van een kunstwerk: ‘Rausch’.

Perspectief

Kunstenaars leven in een bepaalde tijd. Vanuit die optiek kijken ze aan tegen
hun maatschappij en legt hun werk getuigenis af van de tijd. Vaak reageren
Zij op wat er in de maatschappij aan de hand is. Soms roept dat weerstand
op bij de toeschouwer, zeker als die toeschouwer een gelovige is die in zijn
kerkgebouw geconfronteerd wordt met hedendaagse kunst. Vanuit de brede
opvatting zoals wij die boven hebben gepresenteerd over religie is er niets
aan de hand. Kunst zet aan tot nadenken. Maar als we naar de wijze kijken
waarop gelovigen en de kerkelijke overheid omgaan met kunst is het niet
altijd vanzelfsprekend dat kunst de plaats krijgt die haar toekomt in het
proces van betekenisgeven. Veel kunst werd en wordt uit kerken geweerd
omdat ze voor de gelovigen ‘een gevaar kan vormen voor de
geloofswaarheden’. Veel kunst heeft in de beleving van de bestrijders geen
religieuze dimensie en hoort dus niet in de kerken thuis. Weer anderen willen
alleen kunst toelaten als deze betrekking heeft op de religieuze dimensie van
het leven. Of kunst wordt gereduceerd tot de verbeelding van een religieus
verhaal of theologisch thema. Tenslotte zijn er ook gelovigen die de kritische
confrontatie aan willen gaan met de hedendaagse kunst en die de
provocatieve kracht van het kunstwerk positief opvatten en willen inzetten
voor zelfreflectie en verdieping.

Een aantal auteurs heeft nagedacht over de plaats van kunst binnen de
religie. Ik vermeld heel kort enkele van hun statements.4 De theoloog Paul
Tillich spreekt over religieuze kunst als het handhaven en benaderen van de
andersheid van het sacrale en goddelijke. Een stap verder gaat de filosoof
George Steiner. Hij noemt religieuze kunst de verwerkelijking en uitvoering
van een basiservaring, namelijk dat God bestaat. Daarom kan deze ervaring
ook zichtbaar worden gemaakt in het kunstwerk en de taal. Volgens Steiner
is kunst is niet mogelijk zonder de vooronderstelling van ‘transcendentie,

4 Ik ontleen deze statements aan het voortreffelijk boek van: Hans-Ulrich Wiese,
Karsamtagsexistenz. Auseinandersetzung mit dem Karstamstag in Liturgie und
moderner Kunst, Schnell und Steiner, Regensburg 2002, p. 31-69



betekenis en aanwezigheid’. Hij noemt ‘de betekenis van de betekenis een
transcendent postulaat’. Voor Steiner is esthetiek ‘vorm-geworden epifanie’.
Het kunstwerk maakt het goddelijke pas zichtbaar. De beweging in de
semiose heeft dus in zijn ogen een transcendentale dynamiek.

De theoloog Gerard Larcher ziet de moderne kunst als thematisering van een
transcendentale horizon. Het is van mening dat het esthetische gebeuren een
aan de openbaring analoge struktuur heeft. Hij beschrijft deze esthetische
ervaring zoals de Franse filosoof Emanuel Levinas spreekt over het menselijk
gelaat. Als ‘gelaat’ kan deze ervaring zelfs spoor worden met een ethisch
appel. De ontmoeting met het kunstwerk kan tot de verschijning van de
Verhevene leiden. Kunstwerken kunnen als het ware een betekenisoverschot
bezitten en beter nog dan woorden iets zichtbaar maken van het goddelijke.
De theoloog Friedhelm Mennekes tenslotte, beschouwt religie als een vorm
van reflectie op de transcendentale betrokkenheid van de mens. Bij hem is
religie een contemplatieve vorm van zelftranscendentie en kunst een
vormgevende kracht. Kunst en kerk (religie) zijn volgens hem echter totaal
verschillende zingebieden en manieren van reflectie. Maar beiden staan op
de gemeenschappelijke bodem van de reflectie op de zinvraag. Bij beiden
gaat het om de waarneming en de doordringing van de wereld. Als delen van
een hier en nu overstijgende cultuur doordringen kunst en religie elkaar,
terwijl in de kunst het absolute van de religie en in de religie het
verbeeldende van de kunst leeft.

Het zou te ver voeren om deze statements kritisch met elkaar te vergelijken.
Daarvcor zou ik de auteurs ook veel uitgebreider aan het woord moeten
laten. Ik heb deze statement even de revue laten passeren om te
onderstrepen dat het in kunst en in religieuze kunst vooral gaat om de
verbeelding en verwoording van de uitdaging die de veronderstelde
transcendentale werkelijkheid binnen ons leven vormt. Daarbij laten deze vier
geciteerde auteurs niet alleen zien dat de discussie over de relatie tussen
kunst en religie volop plaatsvindt, maar vooral dat kunst een plaats verdient
binnen het religieus beleven en zelfverstaan van de mens.

John Hacking 2005
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Het kunstwerk in de ogen van de toeschouwer

“Das jenseits des Werkes ist nur im Werk Wirklichkeit, ist nur die eigentliche
Wirklichkeit des Werks. “
Maurice Blanchot5

Waarom maakt een kunstwerk indruk op de toeschouwer? Dat is geen
makkelijke vraag. Toch is het een boeiende vraag om te verkennen, want een
kunstwerk is niet alleen het product van het handelen van de kunstenaar.
Een kunstwerk staat aan het einde van een lang proces van betekenisgeving.
Het scheppend handelen van de kunstenaar, die gegrepen door een ervaring
deze tot spreken brengt in een werk, ligt er aan ten grondslag, maar het
kunstwerk is ook resultaat van een proces van betekenisgeving, waarin
kunstenaar én toeschouwer beiden een eigen bijdrage leveren. Vooral dat
laatste heeft mijn interesse omdat ik zelf schilder én toeschouwer ben van
mijn werk. En omdat het werk van andere schilders mij inspireert om zelf te
schilderen en over mijn werk na te denken. Op het einde van dit artikel zal ik
concreet illustreren hoe dit in zijn werk kan gaan aan de hand van het werk
van de Nederlandse kunstenaar Armando.

Wat vindt de toeschouwer in het kunstwerk? Ik laat me hierbij leiden door de
uitspraak van Maurice Blanchot die stelt dat de “werkelijkheid” van het
kunstwerk alleen in het werk zelf aanwezig is. Niet erbuiten, niet los ervan,
niet in de beschouwing erover, maar vooral in de confrontatie ermee.
Blanchot noemt de “werkelijkheid” van het kunstwerk een “jenseits des
Werkes”. Dit “jenseits’noemt hij de eigenlijke werkelijkheid van het werk. Dit
“jenseits” zou je kunnen vertalen met ‘aan gene zijde’. Wat verstaat Blanchot
onder het begrip werkelijkheid en wat is dat ‘aan gene zijde’?

Blanchot speelt met het begrip werkelijkheid om een dubbele gelaagdheid
aan te duiden. Het kunstwerk bestaat als een materiele grootheid en het
kunstwerk werkt door in de toeschouwer. Dat zijn de twee lagen. Vooral de
tweede laag is hier interessant, hoe en waarom het kunstwerk doorwerkt in
de toeschouwer. Het kunstwerk heeft een effect op de toeschouwer en de
toeschouwer ondergaat een ervaring in de confrontatie met het kunstwerk.
Dat bedoelt Blanchot volgens mij met het “jenseits des Werkes”, namelijk
datgene wat de toeschouwer, als gevolg van dit effect van het kunstwerk op
hem, zelf bijdraagt in de vorm van betekenissen. Deze betekenissen zijn het
‘aan gene zijde’ van het werk die alleen in de confrontatie van de
toeschouwer met het werk boven komen en die voor Blanchot de ‘echte
werkelijkheid’ zijn van het werk. Een werkelijkheid die veel verder reikt dan
het materiéle object dat in het geval van een schilderij bestaat uit doek, verf
en een lijst.

5 M.Blanchot. Der Gesang der Sirenen. Essays zur modernen Literatur. Frankfurt am Main, Berlin,Wien.
1982. Warum es keine reine Kunst gibt p. 126



In die zin is de toeschouwer medeproducent van betekenissen. Dit proces is
ook van invloed op de receptie en de uiteindelijke status van het kunstwerk.
Een kunstwerk is dus altijd een product van de kunstenaar en van de
(wisselende) toeschouwer. Er is dus een sprake van een zekere complexiteit
waarin betekenislagen door elkaar heen lopen en die waarschijnlijk niet zo
helder in kaart zijn te brengen als we zouden willen.

Het landschap

Nogmaals wat vindt de toeschouwer in het werk? Ik geef een antwoord met
behulp van citaten uit het werk van Romano Guardini over het landschap als
kunstwerk. Guardini maakt in een klein werkje uit 1944 met de titel “Form
und Sinn der Landschaft in den Dichtungten Hdélderlins®” onderscheid tussen
“Daseinslandschaft” - dat is het levende landschap van de individuele
persoonlijkheid - en het geschilderde landschap als kunstwerk. In het
“Daseinslandschaft” blijft het landschap gebonden aan de ervaringen van de
persoon. Het is een persoonlijke beleving van de existentie die in bezinning
en reflectie stem kan krijgen. Het geschilderde landschap neemt de gestalte
aan van een concreet object, een schilderij. Interessant in dit kader is de
volgende opmerking van Guardini: “die kiinstlerische Gestalt vermag sogar
dem Lebenden beim Bau seiner Daseinslandschaft zu helfen, dass er
genauer sieht, starker empfindet und den Sinn, welcher unaussprechbar
hinter den Formen liegt, tiefer ahnt.””. Het schilderij kan op die wijze een
bijdrage leveren aan de bestaansverheldering van het individu.

De toeschouwer kan het schilderij echter alleen maar zo ervaren als er een
bepaalde openheid en ontvankelijkheid is van zijn kant en als er een zekere
concentratie op of thematisering van en gevoeligheid voor de dynamiek van
het eigen leven bestaat die in het schilderij herkend wordt.

Ook Ton Lemaire constateert dat er een verband kan bestaan tussen
nadenken over je eigen bestaan en het bekijken van een landschap. Hij zegt
in ‘Filosofie van het landschap’ uit 1970: “Daarom bestaat er een verrassend
verband tussen theorie — wier orgaan de filosofie is — en uitzicht — wiens
praktijk de wandeling is als bezoek van het landschap. Wijsbegeerte en
vergezicht, beiden ontmoetingen met de horizon van ons bestaan, zijn
uitoefeningen van de zin voor het algemene, het omvattende, het universele;
ze vragen van ons dat we de beperkte kring van onze dagelijkse praktijken
overschrijden. Hij die bevangen blijft binnen de ruimte van zijn arbeid, heeft
geen oog voor het landschap en geen zin voor filosofie. Hij zal proberen elke
ontmoeting met de horizon van zijn bestaan te ontwijken, zowel met de
zichtbare horizon van het landschap - de totale ruimte van zijn leven -, als

6 R. Guardini. Form und Sinn der Landschaft in den Dichtungten HolderlinsTibingen, Stuttgart. 1946. p.
14-15

7 ibid.



met zijn geestelijke strekking — zijn totale levenstijd. Filosoferen over het
uitzicht daarentegen is in dubbele zin een overschrijden van de praxis:
omdat het het zichtbare perspectief van de totale levensruimte ter sprake
brengt in verband met het perspectief van de hele levensloop.”8

De betekenis van het kunstwerk als landschap

Het kunstwerk kan dus aanzetten tot nadenken over de eigen existentie in
tijd en ruimte. Het kunstwerk is daarvoor echter niet gemaakt. Het kunstwerk
‘an sich’ is vol betekenis en vol zin, maar het heeft geen doel. “Zum Wesen
des Kunstwerks gehort, dass es wohl Sinn hat, aber keinen Zweck” zo
Guardini in “Uber das Wesen des Kunstwerks”9. Het kunstwerk heeft geen
technisch nut, geen ekonomisch voordeel, noch een pedagogische inzet”:
“Es “beabsichtigt” nichts, sondern “bedeutet”; es “will” nichts, sondern
“ist”.10 In de ogen van Guardini wordt het kunstwerk geschapen opdat het is
en opdat het zich openbaart. Hij stelt dan ook nadrukkelijk de vraag wat het
kunstwerk dan voor de mens betekent.

Guardini stelt dat de kunstenaar schouwend en vormend het wezen van het
voorwerp waaraan hij werkt laat verschijnen. In deze verschijning maakt hij
ook zichzelf openbaar en openbaart hij iets van het menselijk wezen als
zodanig. En wel zo, dat dit proces niet alleen gelijktijdig plaatsvindt, maar dat
het een door het ander plaatsvindt: “im Blicken, Werten, en Fihlen des
erlebenden Menschen das Ding eine neue Sinnfllle gewinnt; am Ding
hinwiederum der Mensch zum Bewusstsein und zur Entfaltung seiner selbst
gelangt, Indem das aber geschieht klinkt am Werk das Ganze des Daseins
an, und das zufallige Teilgebilde wird zum Symbol des Alls.” 11

De kunstenaar “zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt” heeft met zijn
werk dat uit concrete materie bestaat zoals doek en verf, iets volbracht wat
niet alleen hemzelf maar de mens als zodanig betreft. Dat wordt in het werk
vastgehouden en kan door anderen worden begrepen, ervaren en
navoltrokken. Het geheel aan betekenissen uit dit proces noem ik zoals
boven het “jenseits des Werkes”. Dat geheel is niet concreet tastbaar en
bestaat ook niet buiten het kunstwerk om. En toch maakt het de kern uit van
het kunstwerk zelf.

De kunstenaar zelf levert daartoe een aandeel, allereerst door de schepping
van zijn werk, vervolgens door zijn eigen receptie ervan en de betekenissen
die hij toekent door een titel en andere omschrijvingen. En de toeschouwer
levert zijn aandeel.

8 T. Lemaire. Filosofie van het landschap. Amsterdam 1970 2002. p. 15-16
9 R. Guardini. Uber das Wesen des Kunstwerks. Tiibingen 1948. p. 30

10 jbid.

1 ibid. p. 33



Guardini zegt het heel mooi als hij stelt: “Was daher beim Auffassen des
Kunstwerks gefordert wird, ist nicht nur ein Sehen oder Héren, wie bei den
Gegenstanden der Umgebung sonst; gar ein Geniessen und Sich-
Vergnugen, wie bei irgendeiner Erfreulichkeit. Das Kunstwerk 6ffnet vielmehr
einen Raum, in welchen der Mensch eintreten, in dem er atmen, sich
bewegen und met den offen gewordenen Dingen und Menschen umgehen
kann. “12

Probleem echter in onze tijd is dat wij volgens Guardini activisten zijn
geworden terwijl de grondhouding van de contemplatie nodig is om ons
open te stellen voor het kunstwerk. Ondanks alle spreken over kunst hebben
slechts weinigen een echte relatie ermee. Een echter relatie met het
kunstwerk is volgens hem ”dass man still wird, sich sammelt, eintritt, mit
wachen Sinnen und offener Seele schaut, lauscht, miterlebt. Dann geht die
Welt des Werkes auf.”13

De toeschouwer merkt echter ook dat er iets met hem gebeurt: “Er wird sich
selber deutlicher; nicht theoretisch reflektierend, sondern im Sinne
unmittelbarer Aufhellung. Die Schwere des eigenen undurchlebten
Vorhandenseins leichtet sich. Er wird tiefer der Méglichkeit inne, selbst echt,
rein, erfillt und ausgeformt zu werden.”14

Het perspectief

Emanuel Levinas heeft eens gezegd dat het werk zijn maker verraadt. De
toeschouwer gaat zijn eigen weg met het werk en zijn betekenisgeving kan
als een verraad worden opgevat ten aanzien van de betekenisgeving die de
kunstenaar op het oog had. De uitdrukking “op het oog hebben” of betere
“in het oog hebben”, met andere woorden het ‘perspectief’, is de kern
waarom alles draait. Het perspectief van de kunstenaar én de toeschouwer
bepaalt het proces van betekenisgeving, geeft er kleur en richting aan, en
kan een hulp zijn bij het verstaan van de eigen existentie in tijd en ruimte
vanuit het concrete kunstwerk. ‘Het kunstwerk geeft te denken’ om Paul
Ricoeur te parafraseren. Het kan zelfs aanzetten tot wisseling van
perspectief bij kunstenaar en toeschouwer als op basis van het werk nieuwe
horizonten van zelfverstaan worden geopend. De omslag in het denken over
het werk van de landschapschilder Casper David Friedrich die in zijn tijd
nauwelijks waardering genoot, maar die later werd vereerd als een van de
eerste echte landschapschilders, legt hier getuigenis van af'5. Opeens
fungeert het landschap niet meer als achtergrond voor gebeurtenissen of
thematische schilderijen die een mythe of een verhaal verbeelden, maar

12 ibid. p. 36
13 ibid. p. 37
14 ibid. p. 37-38

15 Caspar David Friedrich: Landschaft als Sprache. In: H.Bérsch-Supan, Caspar David Friedrich. Minchen
1975.p 12



staat het als landschap zelf op de voorgrond. Het landschap wordt zo tot
een nieuw thema in de schilderkunst en met behulp van het landschap gaan
schilders gemoedsstemmingen, emoties en religieuze opvattingen
uitdrukken die voorheen met andere middelen werden zichtbaar gemaakt. Bij
Friedrich zien we landschappen met mensen die met de rug naar de
toeschouwer staan gekeerd, alsof wij als toeschouwer met hun mee kunnen
kijken naar een verre horizon. Deze manier van benaderen was volslagen
uniek en heeft veel kunstenaars aan het nadenken gezet over de inhoud van
het schilderij als landschap en als middel tot zelfverstaan.

Maar het kunstwerk staat niet op zichzelf. Het legt niet alleen getuigenis af
van het perspectief van de kunstenaar maar het is ook een citaat uit een
lange traditie van zelfverstaan van een cultuur. Lemaire wijst hierop als hij de
toepassing van het perspectief als techniek in de schilderkunst illustreert:
“Het perspectief is de techniek van het zich emanciperende subject om zich
van de wereld te distantiéren door haar te ‘doorblikken’, doorzichtig te
maken. Het perspectivisch afbeelden van de wereld als landschap is een act
van bevrijding en verzelfstandiging van het individu, scherper gezegd: het is
door een en dezelfde beweging dat het individu zich als autonoom subject
poneert en de wereld als landschappelijke ruimte verschijnt.”16

Vanuit een algemeen cultuurfilosofisch perspectief concludeert Lemaire
vervolgens: “Men noemt een weergegeven ruimte pas dan een landschap,
als datgene wat we zien op het doek door een horizon wordt verenigd en
gedomineerd. ...Het is het afgebeelde verband tussen natuur en cultuur,
zodat de cultuur ondergeschikt is gemaakt aan de natuur...een landschap is
de zelfafbeelding van de cultuur. De cultuur visualiseert als het ware via de
schilder haar eigen mogelijkheid als afhankelijkheid van de natuur; zij maakt
haar eigen situatie zichtbaar, kortom: in een landschap situeert de cultuur
zichzelf in de werkelijkheid, en fundeert zich daarbij tevens.”17

Daarmee treden we opeens binnen in een andere dimensie. Niet alleen de
relatie tussen kunstwerk en toeschouwer is in het geding, maar ook de
relatie tussen kunst en cultuur komt in het vizier. Dat maakt de problematiek
complexer en spannender. Kunstenaar en toeschouwer zijn tenslotte beiden
kinderen van hun tijd. Dit bredere perspectief werk ik hier niet verder uit
omdat dit te ver voert.

De horizon als verstaanshorizon

Men kan pas van een landschap spreken volgens Lemaire als er een horizon
is afgebeeld. Wandelend in het landschap geeft de horizon houvast. De
leefruimte wordt er door zichtbaar gemaakt. Vragen als waar kom je vandaan
en waar ga je naar toe in tijd en ruimte kunnen aan de hand van de horizon

16 ibid. p. 29
17 ibid. p. 72



nader worden ingevuld. De horizon laat je zien dat je leven voorgesteld kan
worden als het bewandelen van een weg. De horizon in het landschap wordt
hiermee een verstaanshorizon. Het concrete geschilderde landschap kan zo
een hulp bieden bij het verstaan van het “Daseinslandschaft” als ‘totale’
levensruimte en levensloop.

In het proces van reflectie op de eigen identiteit in het landschap kan een
confrontatie plaatsvinden met datgene wat we niet zijn maar waar we naar
verlangen. Er blijft volgens Lemaire ook ruimte voor een zekere relativiteit.
“De horizon ontbreekt nooit helemaal, maar de mens is met zijn aandacht
ook nooit alleen maar op de horizon gericht. Dat wil zeggen dat de uitzichten
nooit de inhoud van ons leven kunnen uitmaken, maar alleen nu en dan in
beperkte doses genoten kunnen worden. De mate waarin de vergezichten
genoten kunnen worden, verraadt de mate waarin men de ervaring van de
niet-identiteit, het uitstel kan verdragen. Het zijn dan ook weinigen die
bewust deze ontmoeting met nieuwe horizonten zoeken en die steeds bereid
zijn hun bereikte identiteit te liquideren. Waar het bezoeken van panorama’s
georganiseerd en geinstitutionaliseerd is, zoals in het toerisme, daar is
tevens de ontmoeting met de horizon van het bestaan van haar kritieke

inhoud ontdaan, omdat het uitzicht dat geboden wordt bij voorbaat al geduid
is.”18

Armando

Een hedendaagse Nederlandse schilder die het thema van de horizon heeft
uitgewerkt en geduid vanuit zijn eigen leven is Armando. Hij heeft de
uitdaging opgepakt om zijn persoonlijke horizon telkens te verleggen en
vandaar uit de confrontatie aan te gaan met zichzelf en zijn verleden. “Zijn
werk, met als basis zijn persoonlijke ervaring van de Tweede Wereldoorlog in
Amersfoort, handelt over existentiéle en universele thema’s die hij beschrijft
in termen van macht en onmacht, daders en slachtoffers, herinnering,
vergankelijkheid en melancholie. Fascinatie voor geweld en kwaad bepaalt
zijn werk van meet af aan. Verbaasd over de verraderlijke schoonheid van dit
geweld, werkt Armando zijn thematiek in elke discipline die hij beoefent op
unieke wijze uit. Gedreven door het verlangen naar inzicht in het kwaad en
naar de beheersing van de technieken om zijn thematiek vorm te geven,
verkent hij de mogelijkheden van ieder medium tot het uiterste. Het werk van
Armando omvat series monumentale schilderijen, pasteus en doorwerkt in
zwart en wit met hier en daar sporen van kleur, subtiele, poétische
tekeningen en grafiek. Vanaf 1989 ontstaan sculpturen die door
natuurkrachten gevormd en gebeukt lijken. Proza en poézie van Armando
nemen een eigen plaats in. In een zeer specifieke taal wordt het onzegbare,
omgeven door veel wit, verwoord.”1° Veel van zijn werk draagt de sporen van

18 ibid. p. 82

19 tekst op: http://www.armandomuseum.nl/



een worsteling. Armando worstelt met zijn verleden in Amersfoort waar hij als
kind speelde in de bossen maar waar tijdens de Tweede Wereldoorlog ook
het Polizeiliches Durchgangslager Amersfoort, beter bekend als ‘Kamp
Amersfoort’ gelegen was. Een van zijn autobiografische gedichten heet ‘Het
gevecht’, waarbij hij in de colofon vermeldt: “Het gevecht vond plaats 31 jaar
gelden in de bossen rond Amersfoort; het werd voltooid op het eiland Thera
in 1972.720

Ook schilderijen en beeldhouwwerken dragen titels als “Gevecht, Veldtocht,
Zwart landschap, Gevechtsveld, Bosrand”. Vanaf 1979 woont en werkt hij in
Berlijn om vanuit de positie van de “vijand” te kijken naar zijn
levenswerkelijkheid.2! Door in Berlijn te gaan wonen verlegt hij letterlijk zijn
horizon.

Armando is een typisch voorbeeld van een kunstenaar die het gevecht
aangaat met tijd en ruimte om zo te komen tot een plaatsbepaling. Op die
wijze krijgt zijn “Daseinslandschaft” gestalte in zijn werk. Armando is tegelijk
als toeschouwer van zijn eigen leven, de kunstenaar die deze ervaringen
uitwerkt. ” Bei Armando kommt es zu einer noch starkeren Verschmelzung
von landschaftlicher Erfahrung und Ubertragener Bedeutung, indem die
Bildformen, die im Prozess des Malens gefunden werden und die Bildrealitat
einer Landschaft konstituieren, sowohl als aussere Landschaft lesbar sind,
als auch als inneres Bild aufgefasst werden kénnen. In den Bildelementen,
die keine abbildende Funktion haben, sind subjektive
Landschaftsinterpretation und objektive Gestaltung des Materials eine
unauflésbare Einheit eingegangen. Somit wird mit der
Landschaftsdarstellung kein betimmtes Geflihl reprasentiert wie inder alteren
Malerei, sondern die Bildformen wecken, ohne auf eine aussere Landschaft
zu verweisen, Assoziationen an Landschaftliches und Psychisches
zugleich.”22

“Onschuldig landschap”

Jaren geleden werd ik getroffen door werk van Armando in het Stedelijk
Museum te Amsterdam. De afbeeldingen en titels van sommigen van zijn
schilderijen hebben mij sindsdien niet meer losgelaten. Ik wil dit illustreren
aan de hand van landschappen die Armando in 1987 schilderde en die hij de
titel gaf “schuldig landschap”.

Een aantal jaren terug vond ik in een antiekzaak in Aken een klein mapje met
toeristische kiekjes uit Oostenrijk. Dergelijke mapjes werden toentertijd
verkocht als souvenir. Het mapje bevatte foto’s uit het dorpje Mayerhofen,
toen al een toeristisch trekpleister. Ze stammen uit de periode na de

20 Het gevecht. In Armando. Verzamelde gedichten. Amsterdam 1999. p. 213
21 Armando. Die Berliner Jahre. Den Haag 1989. p.7-8

22 Armando. Die Berliner Jahre. Den Haag 1989. p.8



“Anschluss” bij Duitsland, dus na 1938, want op een van de foto’s is een
groot wiel te zien voorzien van een hakenkruis.

Toen ik deze foto’s met veelal berglandschappen onder ogen kreeg moest ik
meteen denken aan het werk van Armando en de titel “schuldig landschap”
en bij mij rijpte het plan om een commentaar te schilderen op het werk van
Armando met behulp van deze kleine foto’s. In hoeverre heeft het landschap
weet van en draagt het schuld aan de gebeurtenissen die na 1938
plaatsvinden in Oostenrijk? Deze vraag was voor mij het uitgangspunt om na
te denken over een titel voor de collage’s toen deze eenmaal klaar waren. Ik
heb de schilderijen toen “onschuldig landschap”? genoemd als verwijzing
naar het werk van Armando.

De thematiek van de horizon zoals deze bij Armando zichtbaar wordt in zijn
schilderijen fascineert mij, ook toen al, zonder dat ik kennis had van de
achtergrond van zijn werk en vertrouwd was met zijn autobiografie. Omdat ik
zelf gegrepen was door het landschap en de wijkende horizon had ik een
gevoel van herkenning en van vervreemding bij het ervaren van zijn werk.
Herkenning op tweeérlei terrein: de thematiek van de Tweede Wereldoorlog
die ook mij altijd mateloos heeft gefascineerd en de thematiek van het
landschap in veelal zwart-wit tinten omdat ik jaren lang met inkt heb gewerkt
voordat ik begon te schilderen met kleur. Maar ook vervreemding: wat bezielt
de schilder om zo intuitief met enkel zwart en wit pastueus te werken zodat
er een beeld ontstaat dat getuigenis aflegt van zijn eigen zielenroerselen, een
“Daseinslandschaft”, maar dat ook tegelijk gezien kan worden als een
geschilderd landschap.

In de collage’s met de foto’s uit Mayerhofen heb ik bewust gekozen voor
kleur om het landschap meer diepte te geven. De Afwisseling van sterke en
zwakke kleuren maken het landschap doorschijnend alsof er een andere
werkelijkheid achter ligt. De zwart witte tinten van Armando dringen je als het
ware terug. Ze nodigen je niet uit het landschap binnen te treden maar
werpen je terug op je zelf. Mijn landschappen zijn een uitnodiging om verder
te kijken, dieper te graven, niet vanuit de confrontatie met het werk, een
confrontatie die je terugwerpt op jezelf, op je eigen existentiéle vragen, maar
eigenlijk via een omweg: de omweg van de verte, waarin tijd en ruimte bij
elkaar komen en waarin impliciet al de vraag is beantwoord dat hetzelfde
landschap dat er vandaag is, dat er gisteren was, ook tijdens de gruwelen
van de oorlog, er ook morgen weer zal zijn. Armando zag het zo: “Dit lege
landschap mist geen levend wezen.”23 Het landschap kent zijn eigen
schoonheid, zijn eigen verschrikking. Maar alleen wij mensen zijn in staat om
dat te zien. En precies dit waarnemen en dit proces van betekenisgeving
maakt ons tot mensen die nadenken over zin, over de eigen existentie en
over het voortbestaan van de wereld.

23 De Ondergang. In Armando. Verzamelde gedichten. Amsterdam 1999. p. 143



De horizon in het landschap is niet alleen metafoor voor de zinhorizon, hij is
tevens het echte doel van de mens want wij zijn geen statische wezens,
hoewel we beseffen dat wij steeds onderweg zullen blijven en dat de horizon
steeds zal wijken.

Deze korte illustratie van een receptie en verwerkingsgeschiedenis kan
model staan voor hoe een kunstwerk kan doorwerken bij de toeschouwer.
Zowel het werk zelf als de betekenisgeving van de kunstenaar Armando
hebben bij mij als toeschouwer een nieuw proces op gang gebracht van
betekenisgeving, wat uiteindelijk resulteerde in nieuwe schilderijen. Maar ook
mijn “Daseinslandschaft” is erdoor gewijzigd. Mijn verstaan van tijd en ruimte
zijn er door gekleurd en hebben extra accenten gekregen. De horizon is al
jaren niet meer weg te denken als thema in mijn werk, De horizon in het
schilderij kan ik niet meer los denken van mijn eigen verstaanshorizon. Een
proces van voortdurende reflectie en van wederzijdse bevruchting is het
resultaat.

John Hacking 2006
gepuliceerd in Splijtstof

Armando: schuldig landschap - diptychon 198 x 198 cm olie op doek
15-4-1988

In dit diptychon rijst een zwarte berg omhoog. Alleen rechts een spoor van
rood, bloed, dat aangeeft dat hier iets heeft plaatsgevonden: een moord, een
slachtpartij, een oorlog? Het is een zwart vlak in beweging zonder scherpe
overgangen, iets wat in je opwelt, bovenkomt, onvermijdelijk, niet te stuiten,
niet weg te verklaren met mooie woorden of theorieén. De oorlog verliest hier
zZijn ideologische glans, wordt ervan ontdaan, over blijft leegte en
eenzaamheid. Een eigenlijke horizon ontbreekt of wordt afgeschermd door
de berg. De berg is de horizon, de beweging gaat naar het midden, alsof de
berg nog gaat groeien en daarmee het leed van de oorlog.



John Hacking: Onschuldig landschap? Collage 61 x 51 cm 1999

De horizon is duidelijk zichtbaar in de verte maar trekt niet alle aandacht
want in het landschap wordt een nieuwe diepte zichtbaar in het linker vlak.
Een hemel die door de aarde heen schijnt en die de vraag oproept hoe dit
landschap te lezen. Door deze bergen trokken jonge mannen om deel te
nemen aan de strijd, om hun handen vuil te maken aan een oorlog waarin
miljoenen onschuldigen werden vergast, vermoord, uitgeroeid. Het land waar
velen op vakantie gaan werd het geboorteland van een ‘Fuhrer’ die miljoenen
in de afgrond meesleurde. In dit landschap getroffen door de verte sta je met
lege handen want het landschap geeft geen antwoord op het waarom.

*kkkkkk

Silent Sky project# - Rob Sweere

Het lichaam als toegang tot het transcendente

Een klein vliegtuigje maakt een foto van een kleurige kring in het gras. Het
zijn een aantal vrouwen, leden van een plaatselijke milieugroep. Ze liggen op
de grond op dekens en kijken naar de hemel, 30 minuten lang, in stilte. Ruim
een week later ontvangen ze een kopie van de luchtfoto.



Dit gebeuren is onderdeel van een bijzonder kunstproject. De kunstenaar
Rob Sweere (1963) begint in 2004 met het uitnodigen van groepen mensen
die op de een of andere wijze een relatie met elkaar hebben om samen 30
minuten zoals hij dat noemt een ‘conversatie’ te hebben met de hemel. Het
is de start van een project dat hij Silent Sky project# noemt en dat sindsdien
op talloze plaatsen wordt uitgevoerd.

In deze bijdrage zal ik enkele aspecten van dit project bespreken zoals het
idee erachter en de concrete uitvoering. Ook geef ik een summiere weergave
van de betekenissen die de deelnemers geven aan dit moment van stilte.
Vervolgens zal ik nader ingaan op de rol van het lichaam in de concrete
ruimte van dit project, de vragen die dit project oproept ten aanzien van het
begrip kunstwerk en op de (religieuze) betekenis van dit werk in het licht van
deze bundel

Het project is het concept

“Een kunstwerk, schrijft Valery, zou ons altijd moeten leren dat we nog niet
eerder hebben gezien wat we zien”24

Rob Sweere noemt zijn kunstproject: Silent Sky project#. In die naam zitten
een aantal elementen die toelichting verdienen. De naam wijst niet alleen op
het gebeuren zelf maar bevat ook een verwijzing naar het concept dat
erachter zit.

De naam Silent Sky verwijst naar de hemel in het landschap boven de
horizon. Concreet: de ruimte van de hemel waargenomen vanaf de grond. De
ruimte op de grond die daarbij wordt ingenomen wordt zo voor een moment
tot een bijzondere plaats. De plaats waar het project wordt uitgevoerd.
Centraal staat de menselijke waarneming. Wat gebeurt er, zo vraagt de
kunstenaar zich af, als een groep mensen die een bepaald verband met
elkaar hebben, een zelfde ervaring doormaken in de ruimte en de tijd. Deze
ervaring is het samen in stilte kijken naar de hemel. De samenstelling van de
groep, de locatie, het tijdstip en de voorbereiding op het gebeuren zijn
daarbij variabel en afhankelijk van de inzet van de kunstenaar en de
omstandigheden. Vaste onderdelen van het project zijn de 30 minuten stilte,
de waarneming van de hemel liggend vanaf de grond en de verslaglegging
van het geheel door de kunstenaar zelf. Deze verslaglegging vindt plaats
door het maken van foto’s en filmopnames na afloop met korte interviews.
De naam project wijst op de herhaalbaarheid van deze ervaring door telkens
andere deelnemers. De kunstenaar is de spil in dit project. Hij gaat op zoek
naar groepen mensen die zich aangesproken voelen om mee te doen. Hij
reist de wereld rond om overal hetzelfde project te doen plaatsvinden.
Hiervan doet hij verslag op zijn website en via andere middelen die hem tot

24 Alain Finkelkraut, De wijsheid van de liefde. Vertaald door Maarten van Buuren, Amsterdam/Antwerpen: Contact,
2004, p. 24



beschikking staan. Hij werkt met assistenten die hem helpen het project voor
te bereiden en uit te voeren. Hij schakelt mensen van de pers in om
ruchtbaarheid te geven aan het op handen zijnde project in een bepaalde
plaats. Alle aandacht die hij hiermee krijgt, vooraf en achteraf, draagt bij aan
Zijn streven om het Silent Sky project# te promoten.

Dit project kan een ritueel worden genoemd, de kunstenaar een ritueel-
begeleider. Ik spreek met opzet over een ritueel omdat het geheel plaatsvindt
volgens een vast en herhaalbaar patroon, met een collectieve dimensie (het
is een groepsgebeuren), dat een eigen leven moet gaan leiden.25 De
kunstenaar wil, om het in zijn eigen woorden uit te drukken, ‘een nieuwe
mythe scheppen’ waarin het handelen van de deelnemers verwijst naar een
symbolische orde. De symbolische orde bestaat in dit ritueel uit het besef
dat wij als mensen bewoners zijn van de aarde als planeet en deze aarde
met elkaar delen als leefruimte. Wat de kunstenaar doet is mensen
uitnodigen om in stilte kennis te maken met deze symbolische orde waar het
ritueel naar verwijst. Dit ritueel is op alle plaatsen ter wereld mogelijk. Het is
niet tijd en ruimte gebonden. In principe kun je het in je eigen achtertuin
doen. Het groepsverband versterkt het rituele karakter ervan.

De verwijzing van het ritueel naar de symbolische orde wordt vooraf niet
gecommuniceerd. De kunstenaar beperkt zich tot het aangeven van de
concrete kaders van het project. Wel is hij heel geinteresseerd in de
betekenis die de deelnemers geven na afloop van het project. Deze
betekenissen worden summier vastgelegd in flmopnames en statements. In
tweede instantie, als de verslaglegging van het project zichtbaar wordt
gemaakt in de media en in een kunstinstelling, wordt de symbolische orde en
de maatschappelijke implicatie daarvan geduid. Kennismaken met de
presentatie van het project via de media, de tentoonstellingsruimte of een
gesprek met de kunstenaar kan weer leiden tot nieuwe initiatieven om het
project uit te voeren. Op die wijze is de kunstenaar zijn eigen promotor en
dragen de deelnemers bij aan de verspreiding van het idee. De kunstenaar is
dan ook blij met elke vorm van aandacht vanuit de media. Wat in eerste
instantie begon als een groepsexperiment gaat een eigen leven leiden als
kunstproject.

De uitvoering van het Silent Sky project# en de rol van de kunstenaar

De concrete gang van zaken gaat als volgt: nadat de kunstenaar contacten
heeft gehad met mensen die enthousiast zijn geraakt voor dit project worden
er afspraken gemaakt over de uitvoering, de locatie en het tijdstip van het
project. Deze contactpersonen treden in het vervolg op als medewerkers van

25 zie voor een heldere analyse en toepassing van het begrip rite: Paul Post, Ritualiteit als symboolhandelen, in Marcel
Barnard en Paul Post (Red.), Ritueel bestek. Antropologische kernwoorden van de liturgie, Zoetermeer: Meinema,
2001, p. 33-41 en ook: Louis Dupré, De symboliek van het heilige, Kampen: Kok/Agora, 1991, p. 61-68



de kunstenaar. De medewerkers zijn het verlengstuk van de kunstenaar om
zZijn project uit te voeren. Zowel op het gebied van de promotie en de
werving van deelnemers voor het project als op het terrein van de uitvoering
en documentatie.

Deelnemers worden uitgenodigd die op de een of andere wijze een
‘natuurlijke relatie’ hebben met elkaar. Onder ‘natuurlijke’ relatie verstaat de
kunstenaar bijvoorbeeld een werkrelatie of lidmaatschap van een organisatie,
een conceptuele relatie (als ideeé&n worden gedeeld) of als een zelfde
gemeenschappelijke ruimte wordt benut. Zij worden uitgenodigd via een
gerichte vraag of door een algemene oproep afhankelijk van de context van
het project. Er wordt in principe geen grens gesteld aan het aantal
deelnemers. Maar de context is wel bepalend. Op bepaalde locaties zoals
een dak van een winkel bijvoorbeeld is de ruimte medebepalend voor het
aantal mogelijke deelnemers.

Het project wordt uitgevoerd als er overeenstemming is over de soort groep,
de plaats en het tijdstip.

Vooraf aan het project worden de deelnemers door de kunstenaar en/of
medewerkers ingelicht over de gang van zaken en de achtergrond. Als de
kans zich voordoet, vindt de voorbereiding uitvoeriger plaats. Zo had de
kunstenaar in Mexico de gelegenheid om een gastcollege te geven aan de
universiteit voor de studenten die later meedoen. In Zuid-Afrika kon hij de
“Elders”, ouderen uit het getto, vooraf toespreken in een bijeenkomst waar
het project werd voorgesteld..

Het project wordt niet gepresenteerd als een publieksvoorstelling. Publiek is
zoveel mogelijk afwezig omdat de deelnemers en hun ervaring de kern van
het project vormen.

De locatie die gekozen wordt heeft te maken met de activiteit van de groep.
Dat kan ook in spirituele zin zijn, een plek van inspiratie of contemplatie. Dat
betekent dat de ruimte waarin het project plaatsvindt als bijzonder wordt
ervaren door de deelnemers. De keuze van de locatie is dus niet zonder
betekenis en niet willekeurig.

Hoewel het project in stilte plaats vindt wil dit niet zeggen dat de omgeving
stil is. In een stad is achtergrondlawaai onvermijdelijk.

De vorm waarin de deelnemers liggen kan variabel zijn. Dat wordt van
tevoren afgesproken. Soms liggen zij kriskras door elkaar, soms in een
bepaalde vorm zoals op het Oerolfestival. In dit laatste geval werd gebruik



gemaakt van een andere kunstvorm die in het zand werd gerealiseerd,
enorme jaarringen die verwezen naar het jubilerende festival.26

Ook het tijdstip kan wisselen. Zo is het project overdag uitgevoerd maar ook
in de avond.

Tijdens en na de uitvoering worden van de deelnemers foto’s en een film
gemaakt. Als de tijd is verstreken, worden ervaringen van de deelnemers
verzameld door de kunstenaar en zijn assistenten. Zij worden geinterviewd
waarbij gevraagd wordt naar hun bevindingen.

Dit documentatiemateriaal dient verschillende doelstellingen. Allereerst voor
tentoonstellingen en presentaties, vervolgens voor de verdere promotie van
het project en als terugkoppeling naar de deelnemers als vorm van
herinnering. Dat kan in de vorm van een foto, maar ook als poster, een grote
afbeelding op een gebouw of als verslag op de website van de kunstenaar.

De verschillende uitvoeringen tot nu toe??

Een overzicht maakt duidelijk dat locatie, tijdstip, aantal en soort deelnemers
sterk verschillen:

In 2004 vond het eerste project plaats daarna volgen er meer. Tot nu toe
vonden plaats:

* Silent Sky Project#1 op 22 juni 2004, 10.30 - 11.00 uur in het
winkelcentrum Kronenburg te Arnhem, 20 deelnemers: winkeliers en
personeel worden uitgenodigd om op het dak van het gebouw mee te
doen. Niemand was ooit op het dak geweest. Het project vindt plaats
terwijl de winkels open zijn.

* Silent Sky Project#2 op 12 september 2004, 11.00 - 11.30 uur in de
kasteeltuin Groeneveld te Baarn, 25 deelnemers: vrouwelijke leden van
een milieugroep gaan in een cirkel liggen op kleden die zij zelf
meebrengen. Vanuit de lucht wordt een foto gemaakt.

* Silent Sky Project#3 op 17 februari 2005, 17.55 - 18.20 uur op het plein
voor de tempel in Ganeshpuri, India, 51 deelnemers: Vijaya Pandurang
Patel nodigt familieleden en vrienden uit haar dorp uit voor het project.
Vijaya is eigenaar van een kleine winkel naast de tempel.

26 Een beschrijving van de jaarringen tijdens het Oerolfestival staat op hun site: Op het Noordzeestrand ter hoogte van
de strandovergang bij Lies zijn met twee grote shovels en vele mensenhanden 25 reusachtige jaarringen in het zand
gegraven — voor elk van de 25 jaar Oerol één- als symbool voor groei en ontwikkeling. Een indrukwekkend project
waarmee Stichting Landschapstheater en meer (SLEM) een ode aan 25 jaar Oerol heeft willen brengen. De jaarringen
variéren in hoogte van zeeniveau tot maximaal 2 meter in het hart. De totale sculptuur heeft een doorsnede van
ongeveer 300 meter. Door de natuurkrachten zullen de jaarringen op het strand worden aangetast en heel langzaam
vervagen... Op zondag 18 juni vond een fantastisch experiment plaats in de jaarringen. Tweeduizend Vrienden en
bezoekers van Oerol hebben deelgenomen aan het Silent Sky Project #13 van beeldend kunstenaar Rob Sweere.
Gedurende een half uur lag men muisstil in de jaarringen, de blik gericht op de hemel. Voor veel deelnemers was dit een
hele bijzondere en nieuwe ervaring. Onder het motto ‘De ruimte kijkt terug’ is er een luchtfoto gemaakt van de met
mensen gevulde zandsculptuur op het Terschellinger strand. Bron: http://www.oerol.nl/archief/oerol2006.htm

27 Zie de beschrijving van de projecten op de site van Rob Sweere http://home.planet.nl/~sweer024/navig.html
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Silent Sky Project#4 op 19 maart 16.30 — 17.00 uur in the park tussen
de schouwburg en het concertgebouw te Arnhem, 13 deelnemers:
medewerkers van beide instellingen liggen op een vlot dat langzaam
tussen de beide gebouwen op het water wordt voortgetrokken.

Silent Sky Project#5 op 26 mei 2005, 13.05 - 13.35 uur op het dak van
het POST CS gebouw te Amsterdam, 20 deelnemers: medewerkers die
in dit gebouw werken tijdens de lunch. In het gebouw zijn gevestigd
het Stedelijk Museum, museum voor moderne kunst en verwante
instellingen.

Silent Sky Project# 6 op 9 november 2005, 16.01 - 16.31 uur op het
universiteitsterrein in Mexico City, Mexico, 36 deelnemers: studenten
van de UNAM universiteit. De locatie is uitgezocht door de studenten.
Een plek waar zij elkaar dagelijks ontmoeten en die zij zelf als spirituele
plek ervaren: een cirkel omgeven door een kunstwerk waar
eeuwenoude lava aan de oppervlakte komt, midden op het
universiteitsterrein. Alvorens het project uit te voeren wordt de plaats
eerst goed schoongemaakt.

Silent Sky Project# 7 op 4 februari 2006, 16.41 - 17.11 uur in de tuin
van Painsfield house, Albourn, England, 5 deelnemers: vrijwilligers/
verzorgers van een chronisch zieke vrouw. Zij is al heel lang niet meer
buiten geweest. Dit project is voor haar weer de eerste keer. Dat alles
op een grasveld onder een flinke stapels dekens bij een bleke
middagzon. Een van de verzorgers heeft het project mogelijk gemaakt.
Silent Sky Project#8 op 3 maart 2006, 17.29 - 17.59 uur in de
Township, New Crossroads, Capetown, South Africa - 19 deelnemers:
ouderen die daar wonen in het zwarte getto, de zogenaamde ‘Elders’.
Deze groep heeft nog een zeker moreel gezag binnen de Township
maar hun levensverwachting is niet erg hoog vanwege de bittere
armoede. De locatie is een voetbalveld op een winderige hoogvlakte
niet ver van de bouwvallige huizen.

Silent Sky Project#9 op 9 mei 2006, 12.20 - 12.50 op het dak van de
parkeergarage naast de bibliotheek te Utrecht, 31 deelnemers:
medewerkers en studenten van de Universiteit van Utrecht.

Silent Sky Project#10 op 26 mei 2006, 16.26 - 16.47 uur op het plein
naast hun garages te Modi’in te Israel, 24 deelnemers: personeel van
de ambulance van het Rode Kruis in Israél, de Magen David Adom. Zij
zijn de mensen die ook de resten van overlevenden verzamelen na een
aanslag.

Silent Sky Project#11 op 27 mei 2006, 19.01 - 19.31 uur in de
tussenzone bij de muur in Bilin, Ramallah in Palestina, 10 deelnemers:
een internationale groep uit Palestina, Spanje en Nederland op een
locatie dicht bij een illegale Joodse nederzetting in het centrum van de
conflictzone. Vlak naast de muur die de overheid bouwt om Palestijnen
en Joden te scheiden. Tijdens het project patrouilleert de militaire
politie maar ze verstoort niet het project.



* Silent Sky Project#12 op 28 mei 2006, 22.45 - 23.15 uur op het Rabin
plein te Tel Aviv in Israel, 8 deelnemers: een groep vrienden ligt op het
plein voor het gemeentehuis. Op dit plein is Rabin vermoord door een
tegenstander van zijn beleid. Het plein is naar hem genoemd als
eerbetoon. Omwonenden op het plein worden uitgenodigd om mee te
doen.

* Silent Sky Project#13 op 18 juni 2006 12.30-13.00 uur in de duinen op
het Oerol-festival, Tessel, 2000 deelnemers: bezoekers aan het Oerol-
festival dat in dit jaar 25 jaar bestaat. Zij liggen in kringen van zand op
het strand die ter ere van dit feest zijn gemaakt. De voorbereiding en
uitvoering vraagt de inzet van veel vrijwilligers. Wereldwijd verschijnen
er (lucht)foto’s in de kranten van deze uitvoering.

* Silent Sky Project#14 op 29 november 2006, 16.54 - 17.24 uur op het
dak van de bibliotheek San Salvador, El Salvador, 64 deelnemers: een
groep bibliotheekmedewerkers uit verschillende landen, deelnemers
aan een internationale conferentie. Ze komen uit El Salvador,
Honduras, Mexico, Gautamala, Nicaragua, Costa Rica, Nederland en
Mexico

* Silent Sky Project#15 op 30 november 2006, 16.45 - 17.15 uur in het
park van de universiteit te San Salvador, El Salvador, 41 deelnemers:
een groep studenten, docenten en bibliotheekmedewerkers.

* Silent Sky Project#16 op 20 februari 2007, 19.15 - 19.45 uur te
Melbourne, Australia, 10 deelnemers: een groep kunstenaars van de
Collingwood Art Studio liggen in het park tegenover de studio. Vooraf
bekijken ze een tentoonstelling over het project.

* Silent Sky Project#17 op 23 Februari 2007, 16.33 - 17.03 uur te
Melbourne, Australia, 7 deelnemers: liggen rond de enige
oorspronkelijke oude boom in het Flagstaff park, de meeste van hen
Zijn aboriginals. Het Flagstaffpark in het stadscentrum is een oude
begraafplaats. De groep is verbonden aan het Koorie Heritage Trust
Inc. Koorie is de naam van de aborinalggroep uit Zuidoost Australié.

* Silent Sky Project#18 op 24 februari 2007, 16.40 - 17.10 uur, te
Melbourne, Australia, 2 deelnemers: twee leden van een
meditatiegroep doen mee om de tuin van het Fitzroy park naast het
meditatiecentrum.

Opvalt is dat het aantal deelnemers en de wijze waarop zij met elkaar
verbonden zijn zeer divers is. De kunstenaar streeft ernaar om zijn project
overal ter wereld uit te voeren. Hij gaat daarbij locaties die een sterke
politieke lading hebben zoals in Israél en Palestina niet uit de weg. Hij wil zijn
project niet presenteren alsof er in die landen niets aan de hand is. Daarom
kiest hij bewust voor plaatsen met een summum aan betekenis voor de
deelnemers. Een fotoverslag van het project in Israél wordt in 2006 in New
York tentoongesteld mede vanwege de actualiteit van het gebied in de
media.



Met een zekere gedrevenheid om zijn project op zoveel mogelijk plaatsen te
doen plaatsvinden op deze aarde gaat een groeiend interesse samen naar de
beleving van de verschillende deelnemers. In de belevingsverslagen die via
korte interviews op film zijn vastgehouden wordt dit zichtbaar.

De betekenis die de deelnemers achteraf geven
“Wij zijn altijd in woorden...”28

Op de films die gemaakt zijn van de verschillende projecten zijn de indrukken
van de deelnemers vastgelegd. Zij variéren van ervaringen van diepe rust en
stilte, tot onrustigheid en moeite om te blijven liggen. Het betreft hier vooral
indrukken die niet verder worden toegelicht omdat de geinterviewde alleen
enkele statements geeft voor de camera.

Een kleine selectie van indrukken: In Tel Aviv valt het niet mee om op het
plein op de harde grond een half uur stil te blijven liggen. Sommigen klagen
dan ook over hoofdpijn en stijfheid en een vioed aan gedachten. Anderen zijn
wel in staat om zich te ontspannen en merken na tien minuten zelfs helemaal
niets van het lawaai van auto’s.

In Arnhem en Utrecht (beiden op het dak van een groot gebouw) geven
deelnemers aan dat de tijd zo voorbij was, of dat ze moeite hadden om
tegen het licht van de zon in te kijken. Sommigen bereiken een stadium van
innerlijke rust en hebben prettige herinneringen, een diepe ademhaling en
lichtervaringen.

Tijdens het Oerol-festival vinden de deelnemers het een fantastische ervaring
ook omdat ze met zovelen zijn. Sommigen zijn ontroerd. Anderen wijzen op
een groot saamhorigheidsgevoel voor en na het project. Een dag later
verzamelen zich velen rond een grote foto die tijdens het project door een
satelliet is gemaakt.

In Arnhem, liggend op een vlot op een kleine vijver, ondergaan de
deelnemers ook het schommelen op het water. Ze hebben echter niet in de
gaten dat ze langzaam worden voortgetrokken. Sommigen merken op dat ze
geen tijdsbesef meer hebben. Een deelnemer voelt zich als het ware tegen
de aardbol aangeplakt. Dit is de enige keer tot nu toe dat deelnemers op het
water liggen. Het is bij wijze van experiment om het vlot langzaam te laten
bewegen.

In Mexico vertellen studenten dat hun zintuigen worden aangescherpt. Maar
een student moet zich vasthouden alsof het lijkt dat ze de bodem onder zich
verliest. Bij een ander komen jeugdherinneringen en beelden van dieren
boven en worden deze zichtbaar in de lucht. Ze zegt dat het contact met het
hier en nu opeens verloren was, en dat ze een ervaring van verbondenheid

4 Cees Nooteboom, De omweg naar Santiago, Amsterdam/Antwerpen: Atlas, 2002, p. 23



met de hemel, met alles om haar heen had. Een journalist ter plekke
vergelijkt de kunstenaar en zijn project naar aanleiding van deze ervaringen
met het werk van een stads-sjamaan.

In Zuid-Afrika kijken een aantal ouderen heel verbaasd in de camera en
schieten dan in de lach. Alsof de vraag om een reactie en een reflectie op de
ervaring vreemd is. In tweede instantie wordt er gereageerd en maken een
paar deelnemers melding van lichamelijke bijzonderheden. Het geheel werd
door de deelnemers ervaren als een vorm van spirituele heeling. De
omstandigheden waarin het project hier wordt uitgevoerd zijn bijzonder
omdat de plaats meestal wordt gebruikt om te voetballen. Voor en na het
project is er veel lawaai, tijdens is het doodstil en wordt die stilte ook niet
verstoord door voetballende jongeren. Alleen de wind die krachtig waait
vanaf de Tafelberg is hoorbaar. Een van de deelnemers verklaart achteraf
plechtig: “je bracht God naar onze gemeenschap”. Tijdens de actie had hij
als in een visioen het gezicht gezien van de kunstenaar. In de hut waar foto’s
hangen van belangrijke mensen uit de gemeenschap, o.a. Nelson Mandela
en Steve Biko komt ook een foto te hangen van dit project. De groep
ouderen vindt de gebeurtenis zo belangrijk dat ze deel gaat uitmaken van de
gemeenschap. De foto is hiervan het bewijs en de herinnering daaraan.

In Engeland tijdens de winterkoude ontdekt de zieke, die met haar
verplegers deelneemt, hoe weldadig de buitenlucht is, hoe de aarde geurt en
hoe ze als het ware de lucht kan drinken. Ze is dan al jaren niet meer buiten
geweest. Haar zintuigen gaan open. Een ander ziet letters in de bomen en
verbaast zich over het geluid van kinderen en vogels tijdens dit tijdstip.

Deze indrukken zijn vooral een weergave van korte impressies van het
gebeuren zonder dat meteen helder wordt wat ze voor de deelnemers
betekenen. Ze vormen een onderdeel van het project. Wat de deelnemers
verder hieraan beleven en welke betekenis zij hier later aan geven valt buiten
de opzet en wordt niet vastgelegd. Op het moment van voorbereiding en
uitvoering speelt de kunstenaar een belangrijke rol als initiator, inspirator en
documentalist maar verder gaat zijn inzet niet.

Het ontstaan van Silent Sky project# en het menselijke lichaam in de
ruimte.

“Maar ziel is ook verlangen, en het eeuwige verlangen gaat altijd uit naar de
ruimte”29

Silent Sky Project# vormt in het oeuvre van Rob Sweere een van de
hoofdthema’s van de afgelopen jaren. Sweere begon als performance
kunstenaar met als voornaamste aandachtspunt de relatie van de mens met

29 Max Bense, Raum und Ich. Ausgewihlte Schriften, Stuttgart 1997, deel 1, 61 in: Sloterdijk, P., Sferen, Amsterdam:
Boom, 20003, p. 401



de natuur. Naderhand gaat hij nadenken over de vraag wat waarneming is en
hoe wij als mensen de ruimte beleven. Dit uitgangspunt leidt in de loop van
de jaren tot de constructie van objecten en ‘machines’ waarin deelnemers de
waarneming van de ruimte actief kunnen ondergaan. De kunstenaar
ontwerpt soms objecten die de voorwaarden voor de waarneming
beinvioeden. Zo construeert hij een ligbed op een verhoging waar de
toeschouwer kan plaatsnemen om naar de hemel te kijken. Ook op het dak
van een rijdende auto kan worden plaatsgenomen. Daarnaast maakt hij
ruimtes die de waarneming beinvioeden als men erin plaatsneemt.30 Deze
manier van werken heeft ertoe bijgedragen om het idee van de waarneming
van de hemel meer spiritueel te benaderen.

Spiritueel is in dit licht het scheppen van de mogelijkheid om deze ervaring
te ondergaan samen met anderen en zich te laten leiden door wat er op dat
moment plaatsvindt. Dat zijn de concentratie op het hier en nu van de
ervaring, het ondergaan van de momenten in stilte, de waarneming van de
hemel en alles wat daarbij ervaarbaar is. De eigen waarneming van de
kunstenaar en ervaring van stilte tijdens meditatie thuis en op andere
plaatsen in de wereld hebben hiertoe de aanzet gegeven. De kunstenaar
biedt anderen als het ware ‘voor even’ de mogelijkheid om deelgenoot te
worden van dit experiment. Het eigen lichaam is daarvoor het middel.
Opvallend voor Silent Sky Project# is het projectkarakter van het werk. Het
kan telkens worden herhaald, in principe zelfs zonder aanwezigheid van de
kunstenaar. ledereen kan bij wijze van spreken in zijn tuin een half uur naar
de hemel kijken. Alleen of samen met anderen. Maar zo vrijblijvend en
toevallig biedt de kunstenaar zijn werk niet aan. De keuze voor het
groepsverband, de relationele verbondenheid van de groepsleden, de keuze
voor een specifieke locatie en een tijdstip afhankelijk van de groep, maakt
het project telkens weer bijzonder. Dit bijzondere karakter dat ik boven al heb
aangeduid met de term ritueel verleent het project een eigen glans.

Het ritueel kan slechts worden voltrokken als aan de voorwaarden is
voldaan.

Het lichaam is het middel waardoor het ritueel mogelijk wordt en het vormt
de voorwaarde voor de voltrekking van het ritueel in dit project. De
kunstenaar als ritueel-begeleider doet denken aan de opvattingen van de
Duitse kunstenaar Joseph Beuys. Volgens deze kunstenaar was het lichaam
zelf een kunstwerk. Beuys stond niet vreemd tegenover de rol van
kunstenaar als een soort moderne sjamaan. Hij ziet de kunstenaar als een
bruggenbouwer tussen twee werelden: de materiéle werkelijkheid en de
metafysische. Hij beschouwt de kunstenaar als de bewaker en uitvoerder
van een ritueel, waarbij hij zelf niet afzijdig kan blijven en waarbij het publiek
noodzakelijkerwijs betrokken wordt als subject van de actie. Rob Sweere

30 zie voor andere en oudere projecten en machines de site van Rob Sweere: http://home.planet.nl/~sweer024/
navig.html
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nodigt de deelnemers uit om deelgenoot te worden van het project, om de
ruimte waarin wij ons gewoonlijk bevinden en die wij beleven vanuit onze
alledaagse ervaring even te laten voor wat ze is. Hij nodigt uit om de
dagelijkse gang van zaken voor 30 minuten te onderbreken voor een
bijzondere wijze van waarnemen. Een pas op de plaats, een moment van
stilte op een bijzondere locatie waar je meestal niet gaat liggen om naar de
hemel te kijken.

In het Silent Sky project# kan de liggende houding van het lichaam de
mogelijkheid scheppen om de omringende ruimte op een andere manier te
beleven. Zo onstaat er voor de beleving een nieuwe ruimte, een
heterotopie.3! Het begrip heterotopie, letterlijk andere ruimte, is afkomstig
van Michel Foucault. Hij karakteriseert ruimtes die bijzonder zijn binnen de
dagelijkse leefruimte als andere ruimtes. Veel van deze ruimtes dragen van
oudsher een speciaal karakter omdat ze verbonden werden met de sacrale
werkelijkheid of met een verbod om deze ruimtes te betreden of te verlaten.
Het waren afgezonderde ruimtes die voor speciale rituelen waren ingericht of
waar personen tijdens een bepaald moment naar werden verwezen. De
kostschool, de kazerne, de gevangenis, het bordeel, het kerkhof, de tuin of
het park, de dierentuin, het schip en het klooster zijn een paar voorbeelden
van deze andere ruimtes. Het zijn ruimtes waar een bepaald idee is
gerealiseerd of die dienen voor een bepaald doel. In tegenstelling tot de
utopische ruimte zijn ze reéel. Ook in de wereld van de kunst kunnen musea
bijvoorbeeld of de opera en het theater een dergelijke functie vervullen.

Het deelnemen aan het Silent Sky project# kan beschreven worden als het
ondergaan van een heterotopie omdat voor een bepaalde tijd (heterochronie)
een ruimte wordt ingericht en afgezonderd en daardoor een eigen functie
krijgt. Het begrip heterotopie kan als beschrijving dienen om het werk van
Rob Sweere nader te duiden. Het begrip slaat dan op de concrete ruimte
waar het project plaatsvindt, die ruimte wordt tot heterotopie. De kunstenaar
brengt deelnemers welbewust in een nieuwe ruimte om hen daar een
ervaring te laten ondergaan. Daarmee gaat hij een stap verder dan de
kunstenaar die zijn werk alleen tentoonstelt in een bijzondere ruimte zoals de
expositie van een beeld of schilderij in een museum of galerie.

De vraag kan worden gesteld in hoeverre de uitvoering van een ritueel in een
bijzondere ruimte een vorm van kunst is en in hoeverre een herhaalbaar
project als het Silent Sky project# kunst genoemd kan worden. Dat laatste is
niet alleen een kwestie van definitie van wat we onder kunst verstaan maar
ook een problematisering van de vraag in hoeverre kunst zou moeten
uitnodigen om de grenzen van de waarneembare werkelijkheid te verkennen
en eventueel te verleggen door een bijzondere ervaring van de ruimte. Het

31 De term ontleen ik aan een lezing van: Michel Foucault, Die Heterotopien. Der utopischen Korper. Zwei
Radiovortrige Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2005; vgl. ook de website http://hemelaarde.mystiek.net waar
landschapskunst kan werken als een heterotopie en hoe deze term ingezet kan worden om kunstuitingen te beschrijven.
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theater als kunstvorm, het meemaken van een balletvoorstelling of een
bezoek aan de opera vragen op een eigen wijze betrokkenheid van de
toeschouwers. In het Silent Sky project# is de grens tussen getuige zijn van
en deelnemen aan opgeheven. In die zin lijkt het nog het meest op de
deelname aan een religieus ritueel omdat daar ook de deelnemers de kern
vormen van de rite. Elke vorm van vrijblijvendheid en afstandelijkheid is hier
teniet gedaan. Een bepaalde inzet en commitment worden verondersteld en
zijn noodzakelijk om de rite te voltrekken.

De presentatie van het Silent Sky project# en het effect ervan

Een nader nog niet besproken onderdeel van het Silent Sky project# is de
vastlegging van de afzonderlijke projecten op foto en film, de terugkoppeling
naar de deelnemers en de presentatie van het project op het web, in de
media en in een museum of galerie.

Op zijn eigen website doet de kunstenaar verslag met behulp van een kleine
fotocollage. Foto’s die gemaakt zijn worden uitvergroot en ook gebruikt voor
de presentatie van zijn werk in een museum of galerie.

In de presentatie en documentatie van zijn werk handelt Rob Sweere als
andere kunstenaars. Via foto’s en films kan de toeschouwer van een
museum kennisnemen van het project zonder zelf deelnemer te zijn geweest.
Ook de berichtgeving in de media over het project blijft een wijze van
communiceren die de afstand tussen lezer en deelnemer niet opheft. Het
blijft bij beschouwen, kennis nemen van en waarnemen van de neerslag van
het project. De kunstenaar heeft daarin een eigen rol omdat hij zo adequaat
mogelijk probeert verslag te leggen van zijn handelen. Tevens is het voor
hem ook een mogelijkheid om een nieuw project te promoten zodat het
ritueel herhaald kan worden en nieuwe deelnemers het project willen
uitvoeren.

De deelnemers ontvangen nadat zij hebben deelgenomen een herinnering.
Afhankelijk van de context en de omstandigheden wisselt de vorm daarvan.
Na de eerste uitvoeringen van het project verspreidde de kunstenaar
afbeeldingen van mensen op het dak van het winkelcentrum in Arnhem. Ook
toevallige passanten in het centrum ontvingen een foto. De luchtfoto die
gemaakt werd van een groep vrouwen werd ook als kaart verspreid onder
belangstellenden. In de openbare ruimte op de muur van het concertgebouw
in Arnhem werd een tijdlang een grote afbeelding getoond van het project
waarbij concertgebouw en schouwburg waren betrokken. Op het
Oerolfestival hing een grote foto die vanuit de lucht was gemaakt. Deze
terugkoppeling naar de deelnemers is bijzonder aan het project. Ze kan
werken als ‘reminder’ aan de gebeurtenis zelf, ze verschaft de deelnemers
ook een concreet bewijs van deelname om verder te vertellen aan anderen.
Misschien werkt de herinnering ook wel motiverend op het gedrag van de
deelnemer om de ervaringen van dat moment vast te houden en te



bereflecteren. Het is tevens de meest tastbare herinnering aan het
ondergane ritueel. De kunstenaar voelt dus duidelijk behoefte om zijn project
meer te laten zijn dan alleen de uitvoering ervan.

Voor de deelnemers aan het Silent Sky project# kan het project worden
gezien als een uitnodiging om bewustzijn dat naar buiten is gericht om te
zetten in bewustzijn dat naar binnen is gericht. Het innemen van een andere
houding, het letterlijk stilleggen van het gewone leven, de concentratie op de
hemel als object van waarneming, een hemel die in stilte wordt
waargenomen, die ‘niets terugzegt’ ook al noemt de kunstenaar dit een vorm
van conversatie, heeft invloed op het zelfbewustzijn in ruimte en tijd.

Een van de resultaten kan zijn het stilleggen van de innerlijke
gedachtestroom. Kenmerkend hiervoor is de innerlijke rust en het ontbreken
van elke gedachte. Sommige deelnemers praten hierover. Achteraf geeft dit
in hun beleving een sterk gevoel van verbondenheid met alles om hen heen.
Het moment zelf is dan al weer verlaten en krijgt betekenis vanuit de
reflectie. De deelname aan een ritueel zoals het Silent Sky project# maakt je
voor dat moment onderdeel van een nieuw geheel. De waarneming van tijd
en ruimte door het individu ondergaan zo een transformatie3? Hoe deze
transformatie eruit kan zien en welke betekenis hieraan wordt toegekend is
wel bekend vanuit de beschrijving van religieuze rituelen maar is in de kunst
eigenlijk nauwelijks onderzocht. Het onderzoek naar het effect van een
kunstwerk op de toeschouwer, of in dit geval de deelnemers staat nog in de
kinderschoenen.33

Vast staat dat de kunstenaar en de deelnemers er telkens weer in slagen om
anderen te enthousiasmeren om het project in een nieuwe constellatie uit te
voeren. Persoonlijke contacten en mondelinge communicatie spelen hierin
de belangrijkste rol. Onmiskenbaar is ook de spirituele dimensie van de kant
van de kunstenaar ook al wordt die niet met zoveel woorden onder de
aandacht gebracht. Misschien is het typisch voor onze tijd dat een
kunstenaar gemotiveerd door zijn eigen spirituele ervaringen er toe komt om
anderen uit te nodigen om de ruimte op deze wijze te verkennen. Typisch
vooral ook omdat deze rol in eerdere periodes vooral toekwam aan een
geestelijk of religieus leider.

32 De Amerikaan Ron Grimes, onderzoeker van rituelen, beschrijft de deelname aan een ritueel als vorm van
participatie die iets met je doet: “To step in to be”. Je wordt onderdeel van een geheel en je verandert, je transformeert
in tijd en ruimte.

33 De rituele vertaling van dit kunstproject en het efffect ervan op de deelnemer zou verder onderzoek verdienen. De
Duitse kunsthistoricus Max IThmdal heeft hiervoor een term bedacht ‘Ikonik’ om dit effect aan te geven van het
kunstwerk op de toeschouwer. De leefwereld en existentie van de toeschouweer blijft daarbij niet buiten spel. Bron:
http://kunst.phase26.de/?id=75
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De (religieuze) betekenis van het Silent Sky project#

De kunstenaar, als kind van zijn tijd, vertaalt de tijdsgeest in een in zijn ogen
noodzakelijk project, namelijk de beleving van het ‘momentum’ in stilte. Dit
omdat we in een jachtige tijd leven waar nauwelijks nog plaats is voor een
pas op de plaats. Onder ‘momentum’ versta ik hier het samenvallen van
beweging en tijdsverloop in de waarneming van het hier en nu. Waarom zou
de kunstenaar dat willen, wat is zijn belang? Waarom houdt hij zich bezig
met de beleving van tijd en ruimte en waarom vanuit het perspectief met de
hemel als object? Zelf licht hij zijn concept als volgt toe, ik parafraseer: ‘als
we tijd en concrete ruimte’ abstraheren en doen alsof de projecten
tegelijkertijd plaatsvinden, kan de aarde worden voorgesteld als een bol die
door de aandacht van de deelnemers, bundels energie uitzendt. Een
stralende aarde, een aarde met ogen die naar buiten zijn gericht. De
concrete ruimte van het project doet er dan niet toe en in het abstracte beeld
van een energie uitzendende aarde verdwijnt ook de belevingswereld van de
deelnemers. De deelnemers zijn onderdeel van een groter geheel, hun
aandacht is deel van één groot moment van concentratie. Hierin zijn zij
(virtueel) met elkaar verbonden, wereldwijd. Deze beschrijving van het
metaniveau van het project, het abstracte beeld van een levende aarde,
stamt van de kunstenaar zelf. Het is zijn formulering van in zijn ogen
religieuze werkelijkheid waarin wij met elkaar verbonden zijn en gericht op de
hemel.

In mijn ogen zoekt de kunstenaar naar beelden om zijn project als nieuwe
mythe te funderen. Maar is hij daarin geslaagd? “Een mythe laat altijd ruimte
voor aanvulling en interpretatie; eenmaal deze ruimte gegeven is er ook
ruimte voor andere en oneindig veel interpretaties.”34 Het blijft bij een
verkenning van mogelijkheden. Tijdens en voor het project worden deze
abstracties niet gecommuniceerd. Hij brengt niet ter sprake dat zijn eigen
religieuze overtuiging een belangrijke drijfveer is voor het project.

De kracht van het project schuilt volgens mij op dit moment voor de
deelnemers vooral in de geboden mogelijkheid om samen als collectief een
pas op de plaats te maken en de stilte te ervaren op een locatie en tijdstip
met een meerwaarde aan betekenis.

Toch heeft de kunstenaar mijns inziens ook een belangrijk religieus thema te
pakken ook al wordt dat misschien in eerste instantie niet zo gearticuleerd.
De religieuze thematiek ligt er als het ware onder. De thematiek wordt
toegedekt omdat de inhoud niet wordt gecommuniceerd door de kunstenaar.
Het project is het concept en het concept is het project. Telkens als het
project wordt uitgevoerd wordt het concept realiteit en telkens als het
concept mensen stimuleert tot deelname wordt het project verder gebracht.
Een zichzelf versterkende beweging eigen aan het ritueel.

34 Cornelis Verhoeven, Het grote gebeuren, Utrecht: Ambo, 1966, p. 41



Het is ook een interessante manier van verhulling. Interessant omdat hoe dan
ook door de vorm van het ritueel en de eigenzinnige verwijzing naar een
symbolische orde door de kunstenaar en daarvan onafhankelijk en anders
door de deelnemers een vorm van bewustzijn ontstaat die religieus genoemd
kan worden maar die niet als zodanig wordt verdedigd. “Want een
kunstenaar wordt niet serieus genomen in de wereld van de kunst als hij
openlijk kenbaar maakt dat hij religieus gemotiveerd is en daarvan werk
maakt.”35 Deze schroom van de kunstenaar is begrijpelijk in het kleine
wereldje van de Nederlandse kunstkringen maar uiteindelijk is het ook een
vorm van verhullen die overbodig is. Een aantal deelnemers steekt in de
interviews de religieuze dimensie die zij persoonlijk hebben ervaren in het
project niet onder stoelen of banken. Voor hen is het meemaken van het
project in een bijzondere ruimte en een afgebakende tijd een religieuze
ervaring. Het project creéert een heterotopie waar zij teruggeworpen worden
op zichzelf en zij geven daar op een eigen wijze een religieuze betekenis aan.
Het Silent Sky project# kan dus voor een aantal deelnemers ervaringen
oproepen die zonder meer religieus zijn. Voor de kunstenaar is daarmee zijn
experiment geslaagd. Zijn poging om een ervaring van ‘onmiddelijkheid’ van
de beleving van de ruimte (en de tijd) te bemiddelen via dit project blijft
behouden in de betekenisgeving achteraf door de deelnemers. Het ritueel is
niet zonder vrucht gebleven.

John Hacking 2007

publicatie in: Hacking, J., Het Silent Sky Project# van Rob Sweere. Het
lichaam als toegang tot het transcendente, in Verdult, Ph (red), God en
Kunst. Over het verdwijnen en verschijnen van het religieuze in de kunst, Tielt
2009 (Lannoo), p. 227-242

*kkkkk

Body-art: Marina Abramovic - het lichaam als materiaal dat vragen
oproept

In juni ben ik getuige geweest van de videotentoonstelling: Bewogen
Beelden. Bijbels bezielde videokunst, een project dat liep van 28 mei t/m 20
juni 2009 in de Lebuinuskerk te Deventer. Naast werk van andere
videokunstenaars werd de verfilming van Thomas Lips getoond. Dit is een
werk van de Servische kunstenares Marina Abramovic (geboren: Belgrado
1946). Thomas Lips, de eerste keer uitgevoerd in 1975, werd in 2005 in het

35 Zo Rob Sweere in een van de gesprekken die ik met hem hierover voerde.



Guggenheim Museum te New York nogmaals getoond als onderdeel van een
groter project.s6

De eerste keer riep dit stuk nogal wat reacties op bij het publiek: “In 1975
creéert de kunstenares in Krinzinger Gallery te Innsbruck een scéne waarin
ze het publiek tot zover choqueert en intimideert dat zij de performance The
lips of Thomas37 onderbreken. Aan tafel zit een naakte Abramovic die
ondertussen langzaam een liter honing naar binnen werkt. Na nog een liter
rode wijn verminkt ze zichzelf door met een scheermes een vijfpuntige ster
rond haar navel te snijden. En of dit niet genoeg is, slaat ze zichzelf totdat ze
geen pijn meer voelt. Liggend op een blok ijs zodat haar lichaam bevriest en
haar wond goed blijft bloeden door de verwarming boven haar choqueert ze
de toeschouwers. Na een half uur bedekken de toeschouwers Abramovic
met jassen en dragen haar weg.”38

In de versie van 2005 gefilmd door Babette Mangold39 herhaalt Abramovic
dit optreden, deze keer op een groot leeg wit podium, met rondom haar in
een kring het publiek. Deze laatste verfiiming werd getoond op de
videotentoonstelling Bewogen Beelden.

Deze performance van Abramovic roept een aantal vragen op die ik kort aan
de orde wil stellen. Deze vragen die ik stel als toeschouwer zijn aftastend
bedoeld, ze cirkelen als het ware om deze performance heen. Met deze
vragen wil ik vooral dit aspect onder de aandacht brengen: het lichaam als
(veelal vergeten) dimensie in de beschouwingen over kunst en filosofie. Veel
filosofen die over beeldende kunst nadenken concentreren zich op

36 “In November 2005, Thomas Lips was re-enacted as part of the Seven Easy Pieces project Abramovic
carried out at the Guggenheim Museum, New York. In seven days, she repeated performances of Bruce
Nauman, Vito Acconci, Valie Export, Gina Pane, Joseph Beuys and herself (which was actually Thomas
Lips), each day for seven hours. On the seventh day, she created a new piece. As the duration of the
performance was much longer this time, Abramovic had to cut the star twice. The whole event was filmed
by Babette Mangolte, known for the filmic documentation of performances by Joan Jonas and other
canonic performance artists. Film fragments were first presented in the form of an exhibition at the
Fridericianum in Kassel in May 2006. In February 2007, the final edit of Mangolte's documentary was
presented to a select audience at the Guggenheim Museum, New York. Even more than earlier
performances of Abramovic, the series of performances was a carefully directed event. For the sound
installation, the newest technology from Hollywood film studios was available to guarantee the best
audio-effects. Moreover, there was a strong sense of staging, literally and figuratively, the project
functioning as a platform for history to happen.”

Jennifer Steetskamp, To be continued: Documenting for the past, documenting for the future http://
www.nimk.nl/en/conservering/resource/pdfs/Abramovic.pdf

37 De benaming van het stuk is niet eenduidig. Bij de eerste opvoering werd gesproken over Lips of
Thomas, bij de bekeken video-opnamen over Thomas Lips.

38 Uit De confrontatie met het publiek. Marina Abramovic en haar choquerende performances
cf.hum.uva.nl/dsphome/kgnieuweretijd/tentoonstelling/zaal3_Lea/essay/
essay__de_confrontatie_met_het_publiek__marina_abramovic.doc

39 http://www.babettemangolte.com/film2007.html
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kunstenaar en werk maar thematiseren niet functie en rol van het lichaam40
(van de kunstenaar) in hun denken, behalve misschien als het expliciet over
Bodyart gaat41, of over het afnemen van vermogens zoals doofheid bij
Beethoven en blindheid bij Monet. De performance van Abramovic zou je
€én en al thematisering van het lichaam, haar eigen lichaam, kunnen
noemen. De vraag naar de betekenis van deze gebeurtenis en dit handelen
dringt zich daarom met alle kracht aan je op. Het lichaam geeft te denken!
Ik heb niet alle aspecten van deze performance uitgebreid kunnen
onderzoeken omdat ik slechts getuige ben geweest van een videovertoning.
Mijn vragen zijn bedoeld als een aanzet voor verdere studie naar de rol van
het lichaam in de kunst en in de filosofie.

De performance: Lippen van Thomas

Als toeschouwer word ik door deze video te bekijken deelgenoot van deze
act. Niet in levende lijve aanwezig, maar via het beeldscherm maak ik deze
gebeurtenis op afstand mee. Dat is ook de inzet van de videotentoonstelling:
bezoekers deelgenoot te maken van een gebeurtenis waar ze zelf niet bij zijn
geweest maar waar ze door te kijken getuige van worden. Duidelijk is dat de
filmmakers en de kunstenares Abramovic met deze film een groter publiek
willen bereiken dan het publiek dat die éne keer aanwezig was in
Guggenheim. Net zoals een schilderij de wereld rond kan reizen om door
meer ogen bekeken te worden. Als toeschouwer op afstand word ik
getroffen door de kracht van de beelden, de inzet van de performance en de
hardheid waarmee de kunstenares haar eigen lichaam bejegent. Het roept
ook als videobeeld veel reacties op. En het fascineert. Wat is hier eigenlijk
aan de hand? Wat wil de kunstenares uitdrukken, wat wil zij bereiken met
haar act? Hoe reageert zij op het publiek, en hoe reageert het publiek? De
video geeft voor een deel antwoord.

De titel Lippen van Thomas roept vragen op. Welke Thomas is hier bedoeld?
De ongelovige Thomas uit het Bijbelverhaal die niet wil geloven dat Jezus is
opgestaan? Of zijn het lippen die zwijgen, zingen en protesteren? Zoals
Abramovic haar eigen stem inzet als zij een Servisch lied zingt, of schreeuwt
bij het zichzelf toedienen van zweepslagen of zwijgt? Hier wordt geen uitleg
over gegeven en ik heb geen verdere verklaringen kunnen vinden.

40 http://www.uni-flensburg.de/philosophie/Personen/Reichold.htm Anne Reichold hierover:
“Philosophische Abhandlungen Uber den Kérper stehen seit den Anfangen der Philosophie hdufig im
Kontext ontologischer Fragestellungen zum Verhéltnis von Geist und Kérper. Hierbei wurde der Kdrper
nicht selten und heute noch insbesondere in der analytischen Tradition auf der Grundlage einer
physikalistischen Ontologie hinsichtlich seiner raumzeitlichen Lokalisierbarkeit und seiner
Wahrnehmbarkeit in einem intersubjektiven Raum bestimmt. Diese Bedeutung des Kdrpers ist rein
deskriptiv und lasst ihn in ethisch-normativer Hinsicht ganzlich unbestimmt. Sobald wir aber vom
menschlichen - und in einem bestimmten MaB auch vom animalischen — Kbrper sprechen, beinhaltet
dieser Koérperbegriff neben deskriptiven auch normative Bedeutungselemente. Der lebendige Kdérper, der
einem Lebewesen eigen ist, der Leib, scheint in der bloBen Deskription nicht ganz erfasst zu werden."”

41 Deze stelling heb ik verder niet onderzocht.
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Voor de act worden de volgende attributen gebruikt: een zweep (karwats),
een stok, soldatenschoenen, een fles rode wijn, een pot honing, een witte
doek, een tafel met kleed, een stoel, een legerpet en een scheermesije.
Daarnaast liggen er op de grond grote blokken ijs in de vorm van een kruis.
De actrice zelf is naakt. Zij zit aan de tafel, staat op het podium, slaat zichzelf
geknield met de zweep op de rug en ligt op het ijs. Als zij staat zingt zij over
schuld, boete en vergeving in het Servisch, soldatenpet op het hoofd,
schoenen aan de voeten. Zij kerft de ster van Servié in haar lichaam met het
scheermesije. ledere keer een streep. In de act uit 1975 gebruikte ze hiervoor,
geloof ik, een glasscherf van de kapotgeslagen wijnfles. De ster komt
overeen met een davidster. Met het doek wordt het bloed gestelpt. Het doek
wordt later aan de stok gebonden, als een soort vlag die zij tijdens het
zingen omhoog houdt. De hele act duurt 90 minuten. Een aantal gebaren
wordt herhaald zoals het zingen van het lied, het kerven van de strepen van
de ster in het lichaam, het drinken van wijn, het eten van honing en het
toedienen van slagen. Op het einde van de performance is het eerst stil, dan
barst het publiek uit in applaus.

Een van de meest ontroerende momenten vond ik de tranen van Abramovic
tijdens het zingen bij het optreden en tijdens het ontvangen van het applaus.
Die tranen maakten meer indruk op mij dan alle op het eerste gezicht
schokkende handelingen waarmee zij zichzelf slaat en snijdt. Uit haar gelaat
valt op dat moment op te maken hoeveel het haar heeft gekost, hoeveel zij
heeft geleden, hoe volledig zij zichzelf heeft ingezet. Zonder
terughoudendheid zichzelf geslagen, en op het ijs blijven liggen totdat het
niet meer ging. Geen compromissen in de trant van een beetje pijn, een klein
sneetje, een paar slagen. Als toeschouwer is dit merkbaar, en het live publiek
in het museum reageert daar uiteindelijk uitzinnig op. Zij zijn geraakt en hun
reactie spreekt boekdelen. Ook de reactie van het publiek is onderdeel van
dit project en wordt uitgebreid in beeld gebracht.

De camera en daarmee de filmauteur neemt een metapositie in tijdens deze
performance. Het resultaat hiervan na montage, de film, wordt ons op de
videotentoonstelling voorgeschoteld.

Het naakte kwetsbare lichaam als boodschap?

Het naakte lichaam van Abramovic wordt niet als kunstwerk an sich
gepresenteerd zoals een schilderij, maar als object en subject van een act,
een performance die daarmee als geheel een deel wordt van een
kunstproces. Stappen in dit proces zijn onder andere: voorbereiding act,
locatie, presentatie en aankondiging, uitvoering, verslaggeving via film,
videofilm, verspreiding van de film. In deze bijdrage concentreer ik mij
slechts op één onderdeel: de uitvoering van de act. Ik zoom in op het
lichaam en stel vandaar uit vragen naar een mogelijke betekenis.
Abramovic manifesteert zichzelf via haar naakte lichaam en via de
handelingen die zij met haar lichaam voltrekt. Het is een vorm van theater



waarbij het lichaam en niet de inhoud van gesproken teksten de meeste
aandacht opeist. De enige keer dat zij spreekt is het al zingend. Het publiek
zal dit Servische lied, zo vermoed ik, nauwelijks verstaan hebben. Op de
video liep een ondertiteling mee. Haar naaktheid is, zo vermoed ik, meer dan
een statement. Het staat ook symbool voor kwetsbaarheid, kwetsbare
vleselijkheid, en verder denkend op de militaire symboliek, voor
’kanonnenvoer’.

Het lichaam wordt tentoongesteld. Het lichaam wordt gebruikt om in te
snijden: een symbool, de ster van Servié. In de huid gekerfd, letterlijk. Zo
wordt dit symbool onderdeel van het lichaam. Waarom snijdt de kunstenares
zichzelf? Is het als straf bedoeld, als boete voor een gepleegd misdrijf? Is het
kritiek op een nationalisme uit haar eigen verleden dat talloze slachtoffers
heeft gemaakt? De woorden uit het lied wijzen daarop. Karl Marx wees er al
op dat een uitweg uit geestelijk lijden lichamelijke pijn is.42 Is het een straf die
louterend kan werken en die anderen kan bevrijden?

Lied en kerven in het lichaam hangen samen. Want nadat zij zich heeft
gesneden zingt zij het lied. Is het een vrijheidslied dat ze zingt? Is het een
gebed omdat de melodie en de tekst overeenkomen met een Slavisch Onze
Vader? Of is het toch eerder een aanklacht dan gebed?

Abramovic doet zichzelf pijn na het zingen van het lied: zij ranselt zichzelf
knielend af, bewerkt haar rug met de zweep. Dan gaat zij op het ijs liggen
totdat zij schokt van de pijn door de koude. Zij is als het ware gekruisigd op
het ijs. Toch is deze pijniging volgens mij niet de kern van haar optreden.
Door de zelfkastijding wordt het publiek geraakt. Door haar lichaam te
pijnigen en dat te laten zien wil zij een effect bereiken: het publiek blijft
gefascineerd toekijken, net als de toeschouwers voor het videoscherm. Wat
gebeurt hier? Waarom is het publiek ook op afstand voor het scherm
gegrepen door deze beelden? Treedt er identificatie met haar op? Herkennen
mensen zich in de pijn? Misschien ook in het ondergaan van de pijn, de
verborgen machteloosheid, woede, onmacht? Het verdriet? Het lijden dat
ermee zichtbaar wordt gemaakt? Ook omdat zij zelf lichaam zijn, naakt onder
hun kleding. Van hetzelfde vlees en bloed. Bijna iedereen kan zich wel
voorstellen hoe het voelt om pijn te hebben aan een deel van het lichaam -
Abramovic vergroot deze pijn als het ware uit.

Abramovic verbergt in deze niets: haar naakte lichaam blijft centraal staan
ook al draagt ze soms een soldatenpet en militaire schoenen. Haar lichaam
is tegelijk boodschap in zijn naaktheid en kwetsbaarheid en middel waarmee
Zij zichzelf toont als te pijnigen viees.

Is het een ontwapende naaktheid? Kan het publiek zich daarom met haar
identificeren, fascineert de naaktheid, de kwetsbaarheid van het naakte

42 “There is only one antidote to mental suffering, and that is physical pain”, Karl Marx, Herr Vogt as
quoted and translated by Stanley Edgar Hyman, The tangled bank: Darwin, Marx, Frazer and Freud as
imaginative writers, New York 1966 p. 118 geciteerd in Scarry, E., The body in pain.The making and
unmaking of the World, New York Oxford 1985, p. 33



lichaam, het bloed dat stroomt, de pijn die je als het ware op afstand mee-
ervaart?

Legersymboliek en legerattributen spelen een rol als zij zingt: vechten en
sterven voor het vaderland? Een expliciete kritiek op alle nationalisme dat
offers, mensenoffers vraagt?

Sommige journalisten hebben een relatie gelegd met zelfverminking, of met
de tekening van het lichaam met symbolen (tatoeage). Sommigen verwijzen
naar het flagellantisme uit de middeleeuwen, de zelfkastijding in het
kloosterleven. Nieuw in deze performance is het kruis van ijs, maar naakt
liggen op het ijs is niet nieuw. In Siberié werd het eerder toegepast bij
lichamelijke proeven om je mannelijkheid te bewijzen.

Staan pijn en lijden van het lichaam centraal in deze performance, is deze
act een poging om een taal te vinden voor de pijn? Pijn en lijden zijn niet
hetzelfde, lichamelijke en geestelijke pijn zijn niet gelijk. Pijn, macht, pijn en
straf, pijn en zekerheid, pijn en waarheid, en heel scala van relaties en vragen
doemt hier op. Is deze vorm van zelfbestraffing een offer? Een offer
waarvoor? Is het zelfopoffering, en misschien ook daarmee deel van een
ritueel? Wat maakt dit ritueel dan zichtbaar voor de toeschouwers die
daarmee als getuige onderdeel worden van het ritueel? Vragen die opkomen
bij het zien van deze beelden maar die in dit kader niet kunnen worden
beantwoord zonder al te veel te speculeren omdat de kunstenares zelf géén
duiding geeft en ook de commentatoren niet verder thematiseren.

Het lichaam in de ruimte is eerst en vooral zelf een ruimte

Abramovic schept met haar performance op meerdere niveaus een nieuwe
ruimte: zij maakt gebruik van een tentoonstellingsruimte die speciaal wordt
ingericht, om haar act te presenteren. Door de inzet van haar lichaam, door
de wijze waarop dit gebeurt in aanwezigheid van het publiek gaat zij een
verbinding aan met dit publiek. Ik zou in deze zin willen spreken van een
religieus gebeuren, religio namelijk verstaan als een wijze van het leggen van
verbindingen waarbij aandacht valt op iets bijzonders. Dat bijzondere noem
ik het heilige. Dat wat als kostbaar wordt ervaren, excentriek, buiten het
bestaande. Heilig is, ook in de context van de bijbel bijvoorbeeld, dat wat
apart is gezet. Wat wordt hier door Abramovic apart gezet? Het is haar
lichaam. Dat wordt hier als heilig gepresenteerd. Een heilig lichaam dat
onderworpen wordt aan kwellingen. Het is een soort grenservaring, een
drempelervaring, een mogelijkheid wordt werkelijkheid: het lichaam dat
bestaat uit vlees, laten lijden, laten bloeden, het laten uitschreeuwen van
pijn. Dat wat ook anderen kunnen meemaken aan lijden in hun leven wordt
hier op dit podium getoond en uitgebeeld. En het doet iets met Abramovic



zelf. Ze kan in extase raken.43 Als toeschouwer, zeker voor het videoscherm,
kom je hier echter verder niets over te weten.

Het podium kun je vergelijken met een uitgevouwen ruimte, zoals het
gebedskleed bij de moslims, waardoor een religieuze ruimte ontstaat om te
bidden. De act is tegelijk een aanklacht, een gebed, een oefening in berouw,
een afstraffing, een beloning.

Tijdens het optreden staan wijn en honing voor beloning, zijn zij
zoenmiddelen om het vol te kunnen houden. Daarmee staan zij in contrast
met het slaan en de pijn. De exacte betekenis van wijn en honing is mij
onbekend maar een commentator verwijst naar een plaatselijk gebruik in
Servié.

De ruimte, de ruimtelijke ordening en de handelingen die daarbinnen
plaatsvinden zijn dus betekenisvol. Ook de afgrenzing van de ruimte heeft
betekenis: aan de grens van het podium zit het publiek. Zonder publiek zou
de hele act aan kracht inboeten en in een heel andere context komen te
staan. Het tonen van het lichaam en het tonen van het toedienen van pijn
aan dat lichaam maakt mijns inziens de kern uit van de performance.

Ook het lichaam zelf is in deze zin een nieuwe ruimte. Een ruimte die vraagt
om een analyse. Wat is het lichaam als ruimte? Wat betekent het dat het
lichaam ruimte inneemt? Hoe gaat Abramovic om met de ruimte die haar
lichaam is? Met de inzet van haar lichaam en de handelingen aan haar
lichaam vertelt zij een verhaal: zij schept een wereld door de act van
zelfkwelling. Met wereld doel ik op een visie op de wereld, een wereldbeeld,
een geheel van opvattingen, overtuigingen en gedragingen waardoor deze
persoonlijke visie op de wereld zichtbaar wordt gemaakt. De toeschouwers
reageren daarop en worden getuige van die wereld.

Maar zij manifesteert niet alleen een beeld van de wereld, door de inzet van
haar lichaam krijgt dat beeld vlees en bloed, het beeld wordt vlees en bloed
op het podium. Abramovic slaagt er mijns inziens in om haar visie om te
zetten in een act die als toeschouwer voor een deel mee voltrokken kan
worden. Haar wereldbeeld poneert ze niet met argumenten, niet met
beschrijvingen, maar met handelingen voltrokken aan en met haar lichaam.
Haar act is haar wereldbeeld, haar wereldbeeld is haar performance. Dat is
wat volgens mij plaatsvindt. Een beeld van de wereld waarin lichamelijk lijden
en waarin lichamelijke pijn frontaal op de voorgrond treden. De vraag naar
betekenis van dit lichamelijk lijJden en deze lichamelijke pijn kan ik alleen
gissend beantwoorden, verwijzend naar bovenstaande interpretaties rond
boete, straf en vergeving.

Wat Abramovic doet met haar lichaam, het toedienen van slagen, het
ondergaan van pijn, is te vergelijken met een situatie van marteling.

43 “Het uitlokken van een reactie en een hoger bewustzijn creéren bij zichzelf en het publiek was een van
haar doeleinden. Ze staat meestal naakt en echt lief voor zichzelf is ze niet. Ze wil een andere dimensie
bereiken om zo de fysieke beperkingen en angst gevoelens van de menselijke geest te verbannen”.
Geciteerd uit: Iles, C. Cleaning the mirror, Marina Abramovic: Objects performance video sound. 1995: p.
22. Zodat ze niet langer meer van invloed zijn op de mensheid. Er is er spraken van een behoefte naar
het bereiken van een andere mentale staat. Ibid: de confrontatie met het publiek.



Kenmerkend voor deze situatie is vaak dat de wereld van de gevangene klein
wordt gemaakt: door het toedienen van de marteling vindt een sterke
concentratie plaats op het lichaam. De pijn vraagt alle aandacht, de rest
vervaagt. De gevangene is al beroofd van zijn vrijheid, zit in een cel, alleen of
samen met anderen. Zijn wereld is kleiner gemaakt. Als hij ook nog een kap
draagt, is deze wereld heel klein geworden. De verkleinde wereld van het
martelslachtoffer in de cel is de vloer, de stoel en het bed. De beul zou je in
dit licht kunnen zien als iemand die zijn filosofie, zijn beeld van de wereld met
dwang oplegt aan het martelslachtoffer. Daardoor ontneemt hij de
gemartelde zijn ‘wereld’, zijn hoop en vertrouwen, kortom datgene waardoor
hij/zij leeft. In de praktijk blijkt daar veel geweld voor nodig te zijn. Dat blijkt
uit tal van verslagen van martelslachtoffers die ik in de loop der jaren onder
ogen heb gehad. E. Scarry beschrijft in The body in pain. The making and
unmaking of the world hoe dat proces in gang wordt gezet.44 Het voert te
ver om deze situatie van marteling over te plaatsen naar de performance.
Maar het aspect van concentratie op het lichaam door het toedienen van pijn
roept wel dergelijke associaties op.

In analogie zou je kunnen zeggen dat Abramovic haar wereld verkleint in
deze act door alle aandacht op een speciaal podium in het museum op haar
lichaam te richten. In Thomas Lips is die verkleinde ruimte geen cel, maar is
de vloer het podium. Er is een stoel en een tafel en er is een bed, het is een
bed van ijs. In die kunstmatige ruimte martelt zij zichzelf. Waarschijnlijk niet
zoals in martelsituaties totdat zij breekt, opgeeft, vertelt wat de beulen willen
horen, eraan kapot gaat, maar ze rekt wel erg ver de grenzen op van wat een
lichaam moet verdragen. Als in 1975 toeschouwers een einde maken aan
haar optreden is dat niet zonder betekenis.

Tenslotte

In deze bijdrage heb ik de vraag naar de normativiteit niet gesteld. Ik geef
geen ethische afweging op basis van een oordeel over wat wel en niet mag
en kan. Ik spreek geen oordeel uit over deze performance als
kunsthandeling. Ik heb alleen willen onderstrepen dat het lichaam,
gepresenteerd op een wijze als deze, vragen oproept die verdere filosofische
reflectie noodzakelijk maken omdat wij mensen nu eenmaal uit viees en
bloed bestaan en daarom kwetsbaar zijn. Omdat wij lichamelijk zijn hebben
wij honger, lijden we gebreken, zijn we sterfelijk met alle gevolgen van dien.
Een filosofie die dit fundamentele lichamelijke feit veronachtzaamt blijft een
vorm van ‘luchtfietserij’. Ik ben van mening dat je niet om het werk van
Abramovic heen kunt als je wilt nadenken over filosofie en kunst binnen de
context van een hedendaagse ervaring van kunst en het maatschappelijk
debat omtrent die relatie. Een debat dat nog veel te weinig wordt gevoerd en

44 Scarry, E., The body in pain. The making and unmaking of the world, New York Oxford 1985, p. 35-45



waarin het lichaam wat mij betreft prominent op de voorgrond mag worden
geplaatst.

John Hacking 2009
splijtstof jrg 38 nr 2
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Kunst en Afrika, religie en verering
enkele reflecties over beelden en goden

Eerste kerstdag j.I. waren we in het Afrika-museum te Berg en Dal. Daar
komen we wel vaker en de exposities die de afgelopen jaren hebben
plaatsgevonden kregen steeds mijn warme aandacht. |k herinner me heel
goed 2009: “Roots & more”, “De reis van de geesten”, een prachtige
expositie over kunst uit Haiti, Cuba en andere landen waar religie, voodoo en
kunstwerken nauw met elkaar verbonden zijn. Deze expositie zette mij op het
spoor van een kunstenaar als Santiago Rodriguez Olazabal (Cuba 1955) en
vele anderen. Olazabal verbindt zijn spirituele opvattingen en levenswijze met
zijn werk als kunstenaar. Het begrip kunstenaar is een begrip dat door de
Westerse cultuur en kunstopvattingen gekleurd is. Dat wij tegenwoordig
spreken van voodoo-kunst of kunst geinspireerd door voodoo is dus eigenlijk
heel recent. Hetzelfde zou je kunnen beweren van de kunst gemaakt door
kunstenaars in Afrika. Het werd pas kunst genoemd toen Westerse
verzamelaars beelden en voorwerpen gingen verzamelen op het einde van
de 19e eeuw. In 1915 verschijnt een baanbrekend werk over deze Afrikaanse
kunst van de hand van Carl Einstein. Hij onderzoekt beeldhouwwerk uit
Afrika en probeert Westerse opvattingen over kunst hieraan te koppelen.
Einstein is zich goed bewust van de eigen status van deze beeldhouwwerken
die niet uit de context van het museum komen maar uit het dagelijks leven
en het gebruik als religieus voorwerp ervan. Het beeld is geen kunst maar
het is een godheid zodra het klaar is. Dat wij nu spreken over Afrikaanse
kunst is een verdere ontwikkeling die met het oorspronkelijk gebruik eigenlijk
niets van doen heeft. Einstein schrijft:

“Religion und afrikanische Kunst

Die Kunst des Negers ist vor allem religios bestimmt. Die Bildwerke werden
verehrt, wie bei irgendeinem antiken Volke. Der Verfertiger arbeitet sein Werk
als die Gottheit oder ihr Bewahrer, das heit, er besitzt von Beginn an
Distanz zum Werk, das der Gott ist oder ihn festhalt. Seine Arbeit ist
entfernte Adoration und somit das Werk a priori etwas Selbstandiges,
mé&chtiger als der Verfertiger ; zumal dieser seine gesamte Intensitét in das
Werk hineinarbeitet und somit als der Schwachere diesem sich opfert. Seine
Arbeit muB als religidser Dienst bezeichnet werden. Das Werk als Gottheit ist
frei und losgeldst von jeglichem; Arbeiter wie Adorant stehen zu ihm in
unmeBbarem Abstand. Jenes wird sich nie dem menschlichen Geschehen



vermischen und wenn, so als der M&chtige und wiederum Distanzierte. Die
Transzendenz des Werkes ist im Religidsen bedingt und vorausgesetzt. Es
wird in Adoration, in einem Grauen vor dem Gott geschaffen und das
gleiche ist seine Wirkung. Verfertiger und Anbeter sind a priori seelisch, das
ist wesentlich identisch; der Effekt liegt nicht im Kunstwerk, sondern in
seinem vorausgesetzten, unbestrittenen Gottsein. Der Klinstler wird sich
nicht vermessen, neben dem Gott wetteifernd eine Wirkung anzustreben;
diese ist sicher gegeben und vorausbestimmt. Das Kunstwerk als Mihe um
einen Effekt ist hier sinnlos, zumal die Idole oft im Dunkeln adoriert werden.”
Carl Einstein, Negerplastik (1915), Stuttgart 2012 (Reclam) p. 15-16

De conclusie die hieruit getrokken kan worden luidt dat de maker van het
beeld niet bezig is met kunst maar met aanbidding. Hij werkt vanuit een
religieus bewustzijn en schept daarom deze beelden die samenvallen met de
godheid. Dus eigenlijk is het Afrika-museum niet een museum waar
kunstwerken worden verzameld maar een museum waar religie en religieuze
beleving zichtbaar worden gemaakt. Daarmee is meteen duidelijk dat het niet
vanzelfsprekend is dat wij Westerlingen kunnen beleven waar de beelden en
objecten eigenlijk voor staan. Vooral omdat de Afrikaanse cultuur een totaal
andere is dan de onze. Het kost moeite en inzet om je te verdiepen in deze
veelzijdige cultuur. Lang hebben auteurs geprobeerd het Afrikaanse denken
en handelen met betrekking tot religie in een Westers keurslijf te persen.
Beelden over God en goden zoals wij die kennen werden toegepast op
Afrikaanse gestalten. Transcendentie, geloof in één God, christelijk en joods
geinspireerde verhalen werden toegepast op Afrikaanse gebruiken. Maar
daarmee werd de kern van deze religieuze uitingen gemist. In Afrika staat de
gemeenschap en met deze de voorouders centraal. Al het individuele is
daaraan ondergeschikt en zelfs de goden als die een rol spelen in een
pantheon. In Mircea Eliade, Geschichte der religidsen Ideen, Bd IV, p. 213
e.v. waar het gaat over de religieuze basisideeén in West-Afrika, wordt dit
duidelijk uiteen gezet. De religie in Afrika die in veel gestalten en vormen tot
uiting komt heeft niet zoveel raakvlakken met onze westerse opvattingen
over religie. In het Afrika-museum wordt dit vooral duidelijk als je kijkt naar
de rol van de krachtbeelden in het dagelijks leven en de wijze waarop
‘priesters’, ‘offeraars’, gelovigen, hiermee omgaan.

Eeuwenlang zijn deze gebruiken weggezet als primitief en werden de
voorwerpen die wij nu als Afrikaanse kunst beschouwen primitieve kunst
genoemd. Maar wat is primitief? Dat is net zo pejoratief als de oude Grieken
de volken noemden die niet in Griekenland woonden: barbaren. Het zegt
uiteindelijk meer over de arrogantie van het Westen dan over de inhoud en
vorm van de Afrikaanse objecten. Aan het gebruik van beelden, maskers en
objecten gaat een visie vooraf: een andere kijk op de werkelijkheid met
andere grootheden dan die wij gewend zijn. Geesten, goden, voorouders,
mystieke krachten, heksen, tovenaars, de kringloop van leven en dood, de
macht van de bezielde natuur, het zijn allemaal elementen die wij door onze



ontwikkeling als samenleving gestoeld op ratio en wetenschap vergeten zijn
- of die wij niet meer serieus nemen omdat ze niet in ons wereldbeeld
passen. Een mooi voorbeeld is de inzet van de tatoeage of het gebruik van
maskers. Een tatoeage zetten is momenteel in en velen laten hun lichaam
volzetten met tekens waar ze nauwelijks de zin van begrijpen. Zeker niet als
ze zijn ontleend aan een andere cultuur en context. Dan heb ik het niet over
namen van een geliefde, hartjes, doodshoofden en ankers. Tekens van
stammen (Australié, Afrika, Latijns Amerika, Azié), van niet westerse volken
hebben in de context van de gebruiken daar een totaal eigen functie.
Einstein schrijft over het tatoeéren van het lichaam in Afrika:

“Ein Volk, dem Kunst, Religiéses und Sitte unmittelbar wirksam sind, wird,
beherrscht und umzirkt von den Gewalten, jene an sich sichtbar machen.
Tatowieren heiBt seinen Kérper zum Mittel und Ziel einer Anschauung
machen. Der Neger opfert seinen Kérper und steigert ihn; sein Leib ist dem
Allgemeinen sichtbar hingegeben und dies erwirbt an ihm greifbare Form. Es
bezeichnet eine despotische, bedingungslos herrschende Religion und
Menschlichkeit, wenn Mann und Frau den individuellen Leib durch
Tatowierung zu einem allgemeinen machen; allerdings auch eine gesteigerte
Kraft der Erotik. Welch BewuBtsein heif3t es, den eigenen Korper als
unvollendetes Werk zu begreifen, den unmittelbar man verandert. Uber den
naturalistischen Leib hinweg verstarkt der Tatoweur die von der Natur
skizzierte Form und die Kdrperzeichnung erreicht ihre Hohe, wenn die
Naturform negiert wird und eine imaginierte sie Ubertrifft. In diesem Fall
bedeutet der Kdrper héchstens die Leinwand und den Thon; ja er gerat zu
einem Hindernis, das die starkste Formgebung provozieren muB. Sich
tatowieren setzt ein unmittelbares BewuBtsein seiner selbst voraus und
demgemaB ein mindest so starkes der objektiv getibten Form. Auch hier
finden wir, was ich als Distanzgeflhl, eine ungeheuere Begabung objektiv zu
schaffen, bezeichnete.

Die Tatowierung ist nur ein Teil des sich objektivierenden Tuns, den
gesamten Koérper zu beeinflussen, ihn bewuBt zu produzieren, und dies nicht
allein im unmittelbaren Bewegungsausdruck z.B. dem Tanz oder dem
fixierten wie der Frisur. Der Neger bestimmt seinen Typ so stark, daB3 er ihn
verandert. Uberall greift er ein, um den Ausdruck unverfalschlich zu
signieren. Begreiflicherweise verwandelt sich der Mensch, der sich als Katze,
FluB und Wetter fUhlt ; er ist dies und vollzieht die Folgerungen an dem zu
eindeutigen Koérper.” p. 27-28

Einstein betoogt dat de tatoeage onderdeel is van een religieus handelen
waarmee het lichaam onderworpen wordt aan de religie en de opvattingen
daaromtrent. Het lichaam maakt het religieuze zichtbaar en het individu
onderwerpt zich daarmee aan de gemeenschap en de gebruiken daarvan.
Het lichaam is slechts filmdoek om de gemeenschappelijke opvattingen te
illustreren. Door dit handelen wordt het lichaam en het individu deel van een
groter geheel. Dit is totaal iets anders dan de benadrukking van je
individualiteit en je uniciteit zoals dat in het Westen plaatsvindt via een



tatoeage. In het Afrikaanse ritueel gaat het individu helemaal op in de
gemeenschap, hij is er niet alleen deel van maar wordt ook een van de
krachten die de gemeenschap dragen en vorderen. Het dragen van een
masker maakt dit duidelijk. Einstein stelt met betrekking tot het masker het
volgende:

“An der Maske versteht der psychologisierende und zugleich theatralische
Européer dies Geflihl am ehesten. Der Mensch verwandelt sich immer etwas,
jedoch bleibt er bemuht, eine gewisse Kontinuitat, die ldentitat zu wahren.
Gerade der Européer bildete dies Geflihl zu einem fast hypertrofen Kult; der
Neger, der weniger vom subjektiven Ich befangen ist und die objektiven
Gewalten ehrt, muB, soll er sich neben ihnen behaupten, sich in sie
verwandeln, gerade, wenn er sie am gesteigertsten feiert. Mit der
Verwandlung stellt er das Gleichgewicht zur vernichtenden Adoration auf; er
betet dem Gott, er tanzt dem Stamm ekstatisch und er selbst verwandelt
sich durch die Maske in den Stamm und den Gott; diese Verwandlung gibt
ihm das méachtigste Begreifen des Objektiven; er inkarniert dies in sich und
er selbst ist dies Objektive, worin alles einzelne zernichtet.

Darum : die Maske hat nur Sinn, wenn sie unmenschlich, unpersonlich ist;
das heiBt konstruktiv, frei von der Erfahrung des Individuums; mdglich, daB
er die Maske als Gottheit ehrt, wenn er sie nicht tragt.

Die Maske mdéchte ich die fixierte Ekstase nennen, vielleicht auch das immer
bereite Mittel, ungeheuer zur Ekstase zu stimulieren, indem das Gesicht der
adorierten Gewalt oder des Tiers fixiert da ist.” p. 28-29

Ons Westers gekleurd begrip van kunst en de kunstenaar kan dus niet
zomaar worden toegepast op objecten, maskers en beelden die stammen uit
de Afrikaanse context van aanbidding, voorouderverering, geesten, en
religieuze riten. Moderne Afrikaanse kunstenaars die een nieuwe stijl hebben
ontwikkeld en die reageren op hun eigen tijd maken dan ook andere dingen.
Hun werk is meestal minder object in een religieuze context. Maar de
kunstenaars die vanuit een voodoo-gedachtengoed werken doen eigenlijk
nog hetzelfde als wat de makers van Afrikaanse beelden doen: zij scheppen
een godheid die wordt vereerd en zij houden rekening met de krachten die
vrijkomen en die werken tijdens dit religieus bezig zijn. Kunst is dus hier
religie en religie is kunst. Het onderscheid is niet per definitie helder als het
object of het werk geéxposeerd wordt in een museum of als er grote
bedragen worden betaald voor het object. Jaren geleden was er in de
Nieuwe Kerk te Amsterdam een expositie met Boeddha beelden: reusachtig
groot. Elke dag werden er bloemen neer gelegd want voor een aantal
bezoekers betrof het hier niet kunst maar was de manifestatie van de
Boeddha aanwezig, en dat verdiende aandacht en eerbied.

Al geloven wij er misschien niet meer in: het Afrika-museum is een plek van
(oude) krachten, een manifestatie van geesten en goden die eens werden
vereerd en die nu opgesloten in een vitrine geduldig de blikken ondergaan
van de toeschouwers. Als die niet al te bijgelovig zijn zal het wel goed



aflopen, maar zeker weet je het nooit als je vreemde goden zomaar weghaalt
uit hun vertrouwde omgeving.

John Hacking 2013
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Orakeltaal

Een van de meest fascinerende kunstwerken in mijn ogen is het werk van
James Lee Byars ‘The Spinning Oracle of Delphi’ in de beeldentuin van
Schloss Moyland in Bedburg Hau bij Kleve. Het is een soort amfora bedekt
met een laagje goud geplaatst in de vijver bij het kasteel. In de winter is het
werk bedekt tegen de weersinvioeden maar in de lente, zomer en herfst
glanst het in het zonlicht als een gouden kruik. Ik heb er talloze foto’s van
gemaakt en ook enkele korte films. Ook heb ik een serie van 10 collages
eraan gewijd waarin foto’s van het werk zijn opgenomen. Wat is dit voor een
kunstwerk, wat roept het op en wat voor betekenissen onthult het? Net als
het orakel van Delphi is het werk in een zekere waas gehuld. De
betekenissen zijn niet meteen duidelijk, veel wordt aan de verbeelding van de
toeschouwer overgelaten. Zonder deze titel, die toch een zekere duiding
inhoudt en die in een richting wenkt, zou het werk nog veel mysterieuzer zijn.
Nu gaat elke verklaring toch al in het uitgezette spoor van een orakel, blijft
misschien teveel in de nabijheid van orakeltaal. Heeft het werk Uberhaupt
iets te maken met de Oude Grieken en hun orakel? Of is het slechts een
speelse verwijzing naar het mysterieuze karakter ervan? Een spel dat de
kunstenaar zich veroorlooft met betekenissen?

Van het werk gaat een grote aantrekkingskracht uit. Het lijkt wel alsof het een
leven leidt in de vijver tussen al het groen. Het lijkt alsof het op het water
drijft, een rondtollende vaas, een tot stilstand gekomen amfora, van buiten
glanzend, van binnen soms donker en zwart. Waterhoentjes maken soms
een nest op de steunpilaren van het werk. Een amfora is een omhulsel, dit
keer van goud, verguld, maar de kern ervan is niet de buitenkant of de vorm
maar de leegte die omhuld wordt. Ze is er om iets te bevatten: vloeistof of
andere materie, of in dit geval enkel lucht want ze is leeg en niet voor echt
gebruik geschikt. De kleine afgevlakte bodem is te klein om het gewicht van
het hele werk te dragen zo vermoed ik, de buik is te dik, het werk te zwaar
om het rechtop te zetten. Het moet dus liggend geéxposeerd worden met
behulp van steunberen.

Alles wat ik tot nu toe heb opgemerkt en beschreven zijn als het ware slechts
omtrekkende bewegingen, ze dringen niet door tot de kern noch beschrijven
de wezenlijke essentie van het werk. Maar heeft dit ‘Spinning Oracle of
Delphi’ wel een echte essentie die verder gaat dan wat je ziet en ervaart? Is



alles wat je er verder over opmerkt toch niet een vorm van inlegkunde? Net
zoals je zelf aan de slag moet met de uitkomst van het orakel van Delphi na
raadpleging van de goden en bemiddeling of vertaling door de priesteres? In
het echte leven zal blijken wat de uitkomst is en hoe het uitpakt wat je hebt
gehoord en wat je er verder mee doet.

Maar Schloss Moyland is geen Delphi, er komen geen talloze pelgrims om te
luisteren naar orakeltaal en om hun weegs te gaan met de raadgevingen die
ze hebben ontvangen. Schloss Moyland presenteert kunstenaars die via hun
werk met ons communiceren, en soms is daar meer uitleg bij en soms niet.
Soms helpen ze je op weg en soms laten ze je in het ongewisse. Volgens mij
is dit laatste het geval met het werk van Byars. Alles wat over hem
geschreven is over zijn visie op perfectie, op de relatie tussen transcendentie
en immanentie, het tegelijk aanwezig zijn van beide dimensies in elkaar,
voegen eigenlijk niets toe aan dit werk want het is het allemaal. Het een
perfecte gouden amfora om op te vangen, om iets te omgeven wat er is
maar wat onzichtbaar blijft in materiéle vorm. Net als de leegte of de wijdte.
Beiden existeren, beiden bestaan omdat er vormen zijn die beiden omgeven,
maar zelf zijn ze resultaat van het omgevende kader en de blik van de
toeschouwer die zijn ervaring vertaalt met wijdte en leegte.

Zo is dit werk onderdeel van een traditie die je gerust mystiek kunt noemen
omdat in de mystiek wijdte en leegte kernbegrippen zijn die er toe doen en
waarmee het ultieme wordt geduid. Daarom onttrekken deze begrippen zich
ook aan de exacte beschrijving, de precieze ervaring, de volmaakte duiding,
omdat ze onze waarneming en onze werkelijkheidsbeleving en beschrijving
ruimschoots overschrijden. Door wijdte en leegte worden wij omgeven en
ervaren wij iets van het overstijgende om ons heen waardoor wij als het ware
gedragen kunnen worden. Als wij er voor open staan. Als wij niet afgesloten
zZijn, niet opgevuld met woorden en beelden. Als wij als een amfora kunnen
bevatten omdat we leeg zijn.

Meer hoef ik nu eigenlijk niet meer te zeggen omdat alles is gezegd. Het
werk moet nu maar zijn werk doen op de toeschouwer die er voor open
staat.

John Hacking 2015 (Rosenmontag)
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Ziel en landschap

Wijdte is een begrip dat bij de Duitse mysticus Meister Eckhart een
belangrijke rol speelt om de gemoedstoestand van de ziel in het individu te
beschrijven. De ziel ervaart de wijdte als zij helemaal open staat voor
datgene buiten haar dat haar omgeeft als een overweldigende werkelijkheid.



Daarvoor moet ze wel leeg zijn, bodemloos, niet gevuld met beelden en
verwachtingen, niet vol met gedachten en betekenissen. Zelfs geen
voorstelling of begrip van God is hier gevraagd want dat zit alleen maar in de
weg. Dat verhindert de aanraking van het goddelijke, dat staat dan in tussen
de omvangende werkelijkheid en de ziel zelf. Leegte en liefde, leegte en
geraakt worden gaan samen en hebben elkaar nodig, vormen de twee-
eenheid in dit denken en dit verstaan van de mystieke geraaktheid.

In de schilderkunst is het thema van de wijdte en de leegte al oud. Misschien
niet in de Westerse schilderkunst die het landschap pas centraal stelt als
thema vanaf de 16e eeuw. En die landschappen worden nog altijd bevolkt
door kleine mensen die iets aan het doen zijn of die op weg zijn. Soms staat
een heilige centraal zoals Johannes de Doper of Antonius en om hem heen
of achter hem doemt het landschap op. Casper David Friedrich, eeuwen
later, werd in zijn tijd niet door iedereen begrepen als hij taferelen schilderde
van veelal woeste landschappen waar de mens ontbrak. Maar hij heeft ook
tal van afbeeldingen geschetst waarop de toeschouwer als toeschouwer
aanwezig is en kijkt in de verte. Alsof deze toeschouwer op het beeld ons
aan de hand moet nemen om met hem naar het landschap te kijken dat zich
aan zijn voeten ontvouwt. We zitten dan inmiddels al in de romantiek en
wandelaars trekken erop uit om de natuur te verkennen en te beschrijven,
een soort van tegenreactie tegen de toenmalige ontwikkelingen in
maatschappij en kunst waarin de stad en de techniek de boventoon gingen
voeren.

In de Japanse en Chinese schilderkunst is het landschap altijd al een
bijzonder thema geweest met oog voor de relatie tussen hemel en aarde,
tussen boven en beneden en alles wat daar tussen zit. Mist, water, regen en
sneeuw verbindt beide dimensies. De leegte wordt aanschouwd, de
toeschouwer wordt deel van het grotere geheel en de kunstenaar is pas
geslaagd als hij die dimensie en die emoties met zijn penseel kan duiden en
verbeelden. Dat is een moeilijke opgave. Dat gaat veel verder dan het
toepassen van technische regels en schildertechnieken. Het veronderstelt
een vorm van eenwording met het landschap, erin durven opgaan, erin willen
opgaan en die emotie, dat gevoel uitdrukken in inkt en sumi-e.

Er zijn nog kunstenaars die deze grondemotie, dit basisgevoel in hun werk
willen uitdrukken, die in de traditie staan van de Chinese en Japanse
landschapschilderkunst. Maar het Westerse virus waarin niet het werk maar
de kunstenaar zelf centraal staat verspreidt zich ook in het Oosten en de
sereniteit van het schilderen als een vorm van meditatie ontbreekt veelal.
Kunst is geld, kunst kopen is beleggen. Dat corrumpeert ook de kunstenaar.
Tweehonderdzestig miljoen dollar voor een schilderij van Paul Gaugin tart
alle verbeelding. Geen enkel werk, zelfs geen Rembrandt is een miljoen
dollar waard als je weet hoe lang iemand voor dit bedrag moet werken die
gewoon acht uur per dag actief is als arbeider in een fabriek of als
ambtenaar in een kantoor. Hoe onvervangbaar ook voor de mensheid, en
daar wordt heel verschillend over gedacht, de jihadist zal er geen traan om



laten als het kunstwerk wordt vernietigd, dergelijke bedragen zijn toppunt
van absurditeit. Het heeft ook niets meer met kunst te maken maar met
macht en machtsdrang die zich uit door onbetaalbare bedragen neer te
leggen voor een enkel werk. Los van het feit waar het geld vandaan komt,
dat kan nooit met werken zijn verdiend, eerder met een vorm van
gelegitimeerde diefstal, door vooral niet te delen van je bezit, moet je
concluderen dat wij toch in een heel vreemde wereld leven van
tegenstellingen tussen rijk en arm. Hier gaat het niet meer om kunst maar om
status. ljdelheid der ijdelheden.

De ervaren wijdte van de ziel staat hier mijlenver, ik moet zeggen met
kosmische melkwegstelsel-afstanden vandaan. De emotie van kunstenaar
die zijn indruk van het landschap en zijn staan in het landschap met enkele
streken neerzet, getuigend van die wijdte, heeft absoluut maar dan ook
absoluut niets van doen met deze wereld van de kunsthandel. Daarom is
mijn oriéntatie niet gericht op geld, op roem, op bekendheid, op mezelf. Ik
schilder zoveel mogelijk waar mijn geest van vol is: het lege landschap, het
landschap met wolken, de horizon, de bergen, de woestijn, de zee. Zij allen
zZijn groter, zij allen omgeven mij, zij allen moedigen mij aan me open te
stellen voor hun dynamiek en overweldigende kracht en schoonheid. Mijn
ziel ligt in het doen zelf, het hanteren van de kwast en het laten gebeuren van
de kleuren die op elkaar inwerken en elkaar bemoedigen en aanvuren. Het
kleurpalet heeft daarbij een eigen dynamiek en krijgt vaak achteraf een
betekenis. De afgebeelde, de verbeelde berg bijvoorbeeld is een bode, een
reiken naar de hemel om zoals de Taoisten zeggen het bevel van de hemel te
volgen en gestalte te geven op aarde. In de berg reikt de aarde naar de
hemel, in de regen en de sneeuw geeft de hemel antwoord. Het witte
landschap legt hiervan getuigenis af. Een hemels kleed bedekt de grauwe
bruine aarde. Daarom houd ik zo van de sneeuw, ze is de verkondiger van de
hemel, de brug tussen hemel en aarde, de tovenaar die ons verder doet
kijken dan het hier en nu en het plaatsgebondene. Sneeuw blijft een wonder,
een soort van transformatiekracht die het landschap een nieuw aangezicht
geeft. Die verwondering laat mij niet los en wil ik uitdrukken in mijn werk als
schilder. Ik noem het ook een vorm van sacraliteit die zichtbaar wordt in de
werkelijkheid zonder dat ik hierbij religieuze pretenties heb. Religies zijn
clusters van betekenisvelden, zij gaan al weer een stap verder. Met mijn
schilderen ben ik niet zover en wil ik niet zover gaan. Ik blijf en verblijf in het
landschap. Dat wandelen is voor mij voldoende, dit aanschouwen geeft mij
meer wijdte dan een tekst of een beeld mij kan geven. En als een tekst al
mijn horizon verbreedt dan is het meestal omdat ik in de tekst het landschap
zie opdagen dat eronder zit. Dan is het omdat de levende adem waarmee de
tekst geschreven is doorklinkt in de beelden die ze oproept. Ik zie dat dan
meteen visueel. Als mijn werk als landschapschilder in al zijn abstractie dit
kan wakker maken, dit kan oproepen ben ik meer dan gehoopt geslaagd in
mijn opzet. Maar het is het niet het doel, dit oproepen, het is hoogstens een



gevolg, zelfs geen effect want uiteindelijk heb ik niets in handen, net zo
weinig als de leegte in het landschap waarmee de wijdte is gevuld.

John Hacking 2015
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Jheronimus Bosch ‘den duivelmakere’

Op 9 augustus 2016 is het precies 500 jaar geleden dat Jheronimus Bosch
op ongeveer 66 jarige leeftijd overleed in zijn stad Den Bosch waar hij zijn
artiestennaam aan ontleende. Er zijn niet zoveel werken meer over van zijn
hand en over veel werk bestaat discussie of het wel van hem is. Bekend is
ook dat hij een schilderende broer en knechten had, die werkzaam waren in
zijn atelier. Veel schilderijen zijn dan misschien ook wel door meerdere
mensen gemaakt en/of bewerkt. Maar hoe het ook zij, dat is niet meer te
achterhalen. Er bestaat een tekening met de titel: ‘Het woud heeft oren, het
veld heeft ogen’, met een waarschijnlijk door Bosch eigenhandig geschreven
tekst die luidt: Miserimi quippe est ingenii semper uti inventis et numquam
inveniendis (Het is toch eigen aan een allerellendigste geest steeds maar
gebruik te maken van clichés en nooit van eigen vondsten) (bron: https://
nl.wikipedia.org/wiki/Het_woud_heeft_oren,_het_veld_heeft_ogen)

Eigen vondsten, ‘inventio’, het uitvinden van steeds nieuwe wezens en
situaties, daar was Bosch goed in. Dat werd zijn handelsmerk. Monsters en
duivels bevolken de panelen van Jheronimus Bosch. Het houdt niet op.
Overal waar je Kijkt zie je ze tevoorschijn kruipen, uit holen en gaten en in de
hellepanelen vervullen ze de rol van beulsknecht en folteraar. Diverse
instrumenten worden ingezet om mensen te kwellen en te doden. De
Apocalyps schijnt te zijn aangebroken en de hel is een feit. Op alle triptieken
staat de hel aan de rechterkant, einde van de reis, einde van de tocht door
het leven waarin de verkeerde keuzes zijn gemaakt. Straf, vuur en kwelling
zZijn het resultaat en Christus blijft met lege handen zitten, de hemelen blijven
leeg want de hel zit overvol. Dat is het beeld dat Bosch ons voorhoudt: velen
zijn op weg naar de hel en velen smaken de bittere vruchten van hun
handelen.

Voor ons is dit natuurlijk heel middeleeuws. De hel, daar kunnen de meesten
niets meer mee en het vagevuur is ook al zo’n uitvinding uit een ver verleden.
Maar met het verdwijnen of ontkennen van de hel is ook de hemel als het
ware afgeschaft. Maar stel nou dat hel en hemel enkel vrome voorstellingen
zZijn, beelden van een op hol geslagen fantasie van de kunstenaar, slaat het
werk van Bosch dan nergens op? Met andere woorden, hebben de
schilderijen nog op de een of andere wijze een realiteitsgehalte? Opvallend is
de ruimte waarin de schilder zijn verhaal vertelt. Links, het linker paneel,
bevat vaker het begin van de schepping, een Adam en Eva aan de hand van



God, dan een middenpaneel en vervolgens de hel als rechterpaneel. Ik
vermoed dat veel werk ook een religieuze bestemmming had en diende ter
overdenking van het leven en de eigen zonden. Particulieren kochten het en
ook kerken namen delen op in hun collectie. Dit ter lering van het gelovige
volk. Maar er is dus een verhaal dat links begint en rechts eindigt. En wij, wij
bevinden ons als toeschouwers en als deelgenoot in het midden, het
middenpaneel is tot ons gericht want het gaat over ons.

Bosch schept dan wel fantastische fabelwezens en gruwelijke taferelen, zijn
voorstellingen zijn niet zonder betekenis. Hij vertelt een verhaal, hij stelt de
hypocrisie van zijn tijJd aan de kaak, hij laat zien waar de wereldlijke
verleidingen toe lijden. Sterk komt dit in beeld bij de kluizenaars zoals de
Heilige Antonius en de Heilige Hiéronymus. Zij moeten worstelen om stand
te houden in een wereld vol van, ik noem het maar, ‘satanesque’ monsters
en figuren, verleidingen van allerlei aard. De ruimte waarin wij als mensen
onze weg moeten vinden is vol gevaren en vol moeilijkheden. Als we niet
deugdzaam leven, als wij ons laten verlokken wacht een helse straf. De
mensen op en achter de hooiwagen bijvoorbeeld beseffen niet dat de route
richting afgrond gaat, het eindpunt van het leven en het begin van de hel.
Jes 40,6-7 maakt ervan gewag dat wij zijn als gras en ik citeer: “een rijmdicht
‘Van den hopper hoeys’ (Over de hooimijt), afkomstig uit het in de jaren 1460
geschreven Geraardsbergse handschrift komt het meest overeen met het
Hooiwagen-drieluik van Bosch. De eerste twee strofen van dit gedicht luiden:

De vader god van hemelrijke

Heeft dit eerdsche goet ghegheven
Recht eenen hopper hoeys ghelike
Dat wy daer op souden leven

Alle ende niement uut ghescreven
Maer het maect te vele vernoys
Dat hi onghedeelt es bleven

Desen goeden hopper hoys

Uut siner groter miltheden

Gaf hi den hopper al gheheel

Om ons te nutten met minnelicheden
Sonder kijf ofte crackeel

Maer elc wils een groot partseel
Vlaminc duutsche ende franchoeys
Elc hadde gheerne tmeeste deel

Van den goeden hopper hoys

(God de vader in de hemel heeft dit aardse goed gegeven, dat te vergelijken
is met een hooimijt, waar wij van zouden moeten leven, allemaal en niemand
uitgezonderd. Maar het veroorzaakt te veel leed dat zij onverdeeld is
gebleven, deze hooimijt. Door zijn grote mildheid gaf Hij deze hooimijt



helemaal aan ons om er vreedzaam van te genieten, zonder ruzie of
gekrakeel. Maar iedereen wil een grote portie: Vlaming, Duitser en Fransman.
leder wil graag het beste deel van de goede hooimijt)” Einde citaat. bron:
https://nl.wikipedia.org/wiki/Hooiwagen-drieluik

Ik vind het een fascinerend beeld dat Bosch laat zien dat wij ons streven
naar gelukzaligheid op deze aarde verwarren met het bevredigen van onze
verlangens en het najagen van wind. Want dat zijn al die aardse en
wereldlijke verlokkingen, ze leiden alleen tot de hel. En hooi staat symbool
hiervoor. Wij zijn als stromannen, vogelverschrikkers opgesteld in het veld,
de Hollow men, uit het gedicht van T.S. Eliot, “headpiece filled with straw”. In
de tekening ‘Het woud heeft oren en het veld heeft ogen’ verwijst het woud
misschien ook naar Bosch zelf. Net zoals Anselm Kiefer houten ruimtes
schildert betimmert met “Kieferholz” , een verwijzing naar zijn naam. Bosch
als waarnemer van de wereld en de wellustige mens en die er het zijne over
denkt. Hij hoort en ziet en geeft weer. Op zijn eigen spitsvondige en
humoristische wijze maar niet zonder een zeker sarcasme. En overal de uil
die toekijkt, kompaan van de duivel volgens sommige interpreten. In mijn
ogen heeft hij nog niets van zijn actualiteit verloren en de tentoonstelling die
nu in Den Bosch is te zien mag je daarom zeker niet missen.

http://jheronimusbosch.ntr.nl/
http://boschexpo.hetnoordbrabantsmuseum.nl/nl
John Hacking 2016
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Zwaartekracht

Het leven op aarde is gevormd door en afhankelijk van de krachten van de
aarde. Zwaartekracht is er een van. Ik vermoed dat onze werkelijkheid er
heel anders zou uitzien als we zouden zijn opgegroeid in een gewichtsloze
wereld. We zouden geen botten- en spierstelsel hebben zoals nu en ook
onze ruimtelijke omgeving zou totaal anders zijn ingericht. Maar dit is
speculatie en iets voor science fiction. Op onze aarde geldt misschien dit
principe: de materie eerst, de geest volgt en als de geest eenmaal in staat is
de materie naar zijn hand te zetten maken we een nieuwe aarde. Dat we, dat
zijn we allen, wij die gebruik maken van onze kennis en inzichten om via
techniek en wetenschap de wereld aan te passen aan onze wensen en
behoeftes. Als materie het uitgangspunt is en de geest aansluit, zich aanpast
en uiteindelijk de materie verandert, dan is ons ethisch handelen
waarschijnlijk ook gekleurd door dit patroon. Ethiek volgt op de feiten maar
ethiek wil ook de feiten kleuren en inkaderen opdat zich geen situaties
voordoen die ethisch onverantwoord zijn. Hier wringt echter de schoen: de
praktijk is weerbarstiger dan de werkelijkheid van het ethisch verlangen en
ethisch handelen. Ethiek komt meestal achteraan. Vooraf kun je regels



instellen, normen en waarden opstellen, maar in de dagelijkse gang van
zaken er naar leven is wat anders. Vaak gaapt er een kloof. Zo kunnen we als
menselijke gemeenschap formuleren dat iedereen rechten heeft, eerst en
vooral mensenrechten, maar de nieuwsberichten logenstraffen dat elke dag
weer. Oorlogen woeden voort, slachtoffers blijven in grote getallen vallen.
Ook de toestand van ons leefmilieu, het klimaat kunnen we niet enkel
beheersen met regels en voorschriften. Daarvoor is inzicht nodig en vooral
gedrag dat ergens toe leidt. Een mens die zich als heerser waant over de
wereld en alles wat hij aantreft, is daarvoor geen goed voorbeeld.

Sommige vraagstukken zijn echter zo groot dat we er niet komen met
afspraken en het naleven van regels. De verhouding arm-rijk op deze aarde
en het onrecht dat daaruit voortvloeit is een voorbeeld hiervan. Dan praat ik
heel abstract. In werkelijkheid is deze relatie niet zo eenvoudig te schetsen,
is ze erg complex en gedifferentieerd en kunnen gedragingen telkens anders
uitpakken. Ons leefmilieu, ons klimaat is een ander groot vraagstuk, te groot
voor een generatie of een bepaalde groep mensen. Staten, landen, naties,
het zijn allemaal constructen die op het gebied van regelgeving en het
naleven ervan, het opstellen van gedragsregels en het uitvoeren ervan, vaak
hindernissen opwerpen omdat de eigen nationale belangen in de vorm van
economie geschaad zouden kunnen worden. De effecten van de
globalisering zijn nog geen letterlijk inzicht geworden, men handelt nog alsof
men als land alleen op de wereld is. Dat is tragisch en niet alleen voor de
inwoners van dat land, maar vooral voor alle mensen, alle nakomelingen van
deze generatie. Het lijkt wel alsof we geen band meer hebben met onze
omringende natuur.

Zijn we dan zover van de natuur afgegleden die ons heeft voortgebracht? En
wat is dat ‘mijn natuur’ , mijn oorspronkelijke ‘natuur’? Kun je daar wel van
spreken? Feit is dat we levende lichamen zijn in een levende natuur die ons
omgeeft, voedt en in leven houdt. Door de opmars van wetenschap en
techniek en de toepassing ervan komen we ook met ons lichaam meer en
meer in een kunstmatige omgeving terecht. Voor de geest en voor het
lichaam heeft dit gevolgen. De effecten van de virtuele realiteiten waarin we
ons dagelijks bevinden zijn nog nauwelijks bekend. We weten niet wat de
gevolgen hiervan zijn. Maar als deze er toe zouden kunnen leiden dat we als
het ware vergeten hoe verbonden wij in werkelijkheid zijn met de ons
omringende natuur, dan heeft dat nare consequenties. Zowel voor die
natuur: dieren sterven uit, planten idem dito, het milieu verslechtert en we
hebben het niet in de gaten, maar ook voor ons eigen lichaam, de natuur die
wij zelf zijn. Als we vergeten hoe wij verbonden zijn, afhankelijk zijn, gevormd
zijn door die natuur, hoe abstract dat ook mag klinken, dan raken we los van
onze oorsprong. Net zoals we in de ogen van Nietzsche God losgemaakt
hebben van de wereld en nu drijven wij in een oneindig koud en vijandig
heelal, op weg naar onze ondergang, ons armageddon. Nu zijn er religieuze
fanatici die dit prachtig vinden, dit laatste, maar ze vergeten dat er geen God
zal zijn die hun op het laatste nippertje aan hun haren uit dit ondergangs-



moeras zal trekken. Daar hopen ze natuurlijk wel op. Maar als ze echt in een
God zouden geloven en er naar zouden handelen, zouden ze het niet zo ver
hebben laten komen. Want bijbelse gesproken, wil de God uit de bijbel niet
de ondergang van de mens en wordt er gepleit voor verbondenheid met de
natuur. Zorg dragen voor is iets anders dan willekeurig heersen over. Mensen
die nadruk leggen op het laatste en zich daar wel bij voelen maken van de
samenleving een situatie van heersen en beheerst worden, “Hammer oder
Amboss sein” om met Goethe te spreken. Rechten van minderheden,
rechten van kinderen, van vrouwen, van alles wat als zwakker wordt
gedefineerd gelden dan niet. Typisch een voorbeeld van in mijn ogen een
ontaarde maatschappij. Ook vertegenwoordigers van religies die de
scheiding tussen staat en religie willen opheffen vallen binnen mijn optiek
binnen deze categorie. Ontaard omdat ze van mening zijn dat hun kijk op het
leven, hun visie, en hun wijze van leven en geloven de enige ware is en alle
anderen deugen niet. Dit streven en dit denken is in mijn ogen een vorm van
ultieme domheid. Er is niet €één waarheid en al zou die er zijn, geen mens zou
die dan kennen.

Maar er is nog een lange weg te gaan voordat de menselijke agressie, de op
domheid gebaseerde angsten en op hebzucht gebaseerde verlangens een
halt kunnen worden toegeroepen.

Hoe wij verbonden zijn met onze natuur en met de natuur waaruit wij
voortkomen is het onderwerp van een project van de kunstenaar Rob
Sweere. Hij ontwerpt objecten waarin je plaats kunt nemen om na te denken
over het leven en de natuur. Die objecten worden in de loop der tijd
overwoekert met planten. Als je dus plaatsneemt erin, wordt je deel van dit
natuurlijk proces..Daar kun je dan over nadenken, je ertoe verhouden. Je
kunt het aan den lijve ervaren onderdeel te zijn van een groeiproces. In
Arnhem, in het park Sonsbeek , ligt een boomstam die is uitgehold. Sweere
noemt dit werk * Boomhart’ het hart van de boom. Je kunt erin plaatsnemen,
liggend, en zo ervaren wat het wil zeggen deel uit te maken van de boom
zelf. Een bijzonder werk want alle betekenissen die je eraan toekent komen
voor een groot deel ook van jezelf.

Deze uitnodigingen om stil te staan bij jezelf en waar je uit voort komt, deze
bezinning op onze relatie met de ons omringende natuur, de natuur die wij
ook zelf zijn, sluiten naadloos aan bij het proces waar wij nu in verkeren:
bewustwording van de gevaren die ons bedreigen als we ‘rlicksichtslos’
door blijven gaan op de ingeslagen weg. Wat zwaar is heeft gewicht. Wat
gewicht heeft is belangrijk. Het wordt tijd dat we weer gaan landen, met
beide voeten op de aarde, geen luchtspiegelingen, geen fantasmen, geen te
hoog gegrepen idealen, maar leven in het hier en nu, en handelen naar wat
nodig is. Zwaartekracht letterlijk in ons leven, in ons denken en in ons
handelen. Dat is een kwestie van kiezen en misschien kan het zitten of liggen
in een kunstwerk een klein stapje vooruit helpen.

John Hacking 2016
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Kunst als toegang tot een sacrale dimensie van de werkelijkheid?

Jede Epoche geht mit einer Gestalt des Gdéttlichen einher, die sich, jedes Mal
aufs Neue, in einem Idol festmacht.
Jean-Luc Marion

Een kunstwerk dat de bedoeling heeft om het goddelijke of iets van het
goddelijke te verbeelden loopt het gevaar om een idool te worden. Is dat
erg? Wordt het goddelijke daarmee als het ware tekort gedaan? Het beeld
als afgodsbeeld? lets waar een duidelijk verbod op rust vanuit de schrift. Zijn
de afbeeldingen van Maria met kind en de andere veelsoortige verbeeldingen
van de heiligen afgodsbeelden? Zijn het idolen? Soms lijkt dat er wel op:
plaatsen met bijvoorbeeld zwarte madonna’s die miljoenen pelgrims
aantrekken, en de lichtere variant van Maria in Lourdes, Fatima, Den Bosch
en in elke kerk waar een Mariabeeld staat met kaarsenstandaard en
gebedenboek. Maar wordt een beeld, een afbeelding vereerd, aanbeden, als
godheid behandeld of is het beeld een verwijzing naar een werkelijkheid die
hier achter schuil gaat: de persoon van Maria zelf die wij hebben leren
kennen uit de verhalen over haar. En nog iets meer afgeleid hiervan, de vaak
wonderbaarlijke gebeurtenissen, die worden verteld en die samenhangen
met de vondst en verering van een beeld(je) of prent van Maria. Wat vindt
hier plaats? Wat gebeurt hier werkelijk? Vanuit een protestantse kijk op de
zaak lijkt het al gauw dat het bijbelse verbod van de afbeelding van het
goddelijke met voeten wordt getreden. Het is ook verdomd lastig om de
verleiding te weerstaan om bijbelse verhalen niet op de een of andere wijze
in beeld te brengen — er beelden van te ontwerpen. Want de woorden, de
verhalen blijven beter hangen als ze gekoppeld worden aan een beeld - als
ze worden verbeeld in bijvoorbeeld een schilderij, prent of beeld. Het is de
vrijheid van de kunstenaar om de opgedane ervaringen met dit verhaal en de
emoties die hij daarbij ervaart, uit te beelden. Verwezen de reusachtige
standbeelden in de Griekse en Romeinse tempels direct naar een god, in het
christendom heeft men op bijbelse gronden nooit een poging ondernomen
om het beeld een goddelijke status toe te kennen. Het gaat niet om het
beeld of de verbeelding, maar om de werkelijkheid daarachter. Maar wat is
dat dan voor een werkelijkheid? Is het slechts een duiding van de sacrale
krachten, de werking van de goddelijke personen in of achter de
werkelijkheid? Bidden tot Maria, tot Jezus, tot God, of tot een heilige om iets
te verkrijgen, om te worden verhoord, gehoord? Hopen dat het gebed ergens
aan raakt, binnenkomt, wordt gehoord en misschien ook nog vervuld? Hier
stuiten we duidelijk op een grens. We zijn niet echt in staat om ons een
voorstelling te maken van dit sacrale of goddelijke fenomeen waartoe wij
bidden, want elke voorstelling is eigenlijk al idolatrie. Elk beeld schiet tekort



en de verabsolutering van de waarheid van een dergelijk beeld is niet meer
en niet minder afgodendienst. Daarom misschien is het concrete beeld voor
velen dan ook genoeg, neemt men genoegen met bijvoorbeeld het
Mariabeeld dat in de kerk staat opgesteld. Dan heb je in ieder geval wat om
te gebeden aan op te dragen — niet aan het beeld maar aan de verbeelde
werkelijkheid van Maria daarachter. Hebben de protestantse
beeldenstormers in hun furie dit niet goed begrepen toen zij kerk na kerk van
hun beelden hebben ontdaan? Waren ze zo hardnekkig ervan overtuigd dat
de katholieken beelden vereerden in plaats van de werkelijkheid van het
goddelijke waar deze beelden naar verwijzen? Kortom hebben ze niet
genoeg nagedacht voordat zij kunstwerken van eeuwen zomaar op de
brandstapel hebben gegooid in hun furieuze ijver?

Jean-Luc Marion, een Franse filosoof heeft een boeiend boek geschreven
met de titel ‘God zonder zijn’ — een filosofische analyse van ons beeld van
God en onze opvattingen over God in relatie tot de verbeelding van het
goddelijke. Het begrip idool en idolatrie staat centraal in zijn denken en hij
laat zien dat het idool ook anders kan worden benaderd dan alleen maar
vanuit een negatieve gepreoccupeerde houding. Hij schrijft:

“Die Gestalt des Idols abzubilden, 1&auft dies nicht darauf hinaus, die
Karikatur, die es angeblich vom Géttlichen liefert, nur wieder auf es selbst
anzuwenden? Doch das Idol hat genau genommen gar nichts Verzerrendes,
Tauschendes oder Trlgerisches an sich. Es zeigt nur das, was es sieht. Dass
das eidolon in direkter Weise durch das *eido eingesetzt und an dieses
gebunden ist, gibt uns nicht nur einen Hinweis auf eine neutrale und
belanglose etymologische Tatsache, sondern spiegelt uns auch sehr genau
ein grundlegendes Paradox wider. Das ldol zeigt das, was es sieht. Es zeigt
das, was tatsachlich den Raum des Sichtbaren einnimmt, ohne irgendeine
Betrlgerei oder Tauschung, aber was diesen zugleich auch nur ausgehend
vom Sehen selbst besetzt. Das Idol liefert dem Sehen das Bild dessen, was
es sieht.” (Jean-Luc Marion, Gott ohne Sein, Paderborn, Miinchen, Wien,
ZUrich 2014 (Ferdinand Schéning) p. 50)

Het idool laat zien wat het is. Het levert de waarneming van de toeschouwer
precies wat hij ziet: een beeld. Het idool werpt de toeschouwer terug op
zichzelf. Het idool vormt zo volgens Marion een soort van spiegel waarin de
mens zichzelf ziet als maker van dit beeld en als betekenisgever die voor het
tot stand komen van dit beeld en het gebruik ervan gezorgd heeft. Het idool
is niet goddelijk. Wij zijn inmiddels geen mensen meer die naar een tempel
gaan om reusachtige afgodsbeelden te vereren. Wij zijn ons bewust van het
feit dat idolatrie verboden is en dat het nergens toe leidt. “We zijn niet gek”.
Het idool is niet zelf een verbeelding van God zelf of het goddelijke maar een
poging om zich een idee te vormen van God en het goddelijke. Wat is een
idee? Ik vermoed dat de uitspraak “ik heb er geen idee van” nog het dichtst
in de buurt komt: “Ahnung” in het Duits, een vermoeden, een intuitie die op
kunstzinnige wijze gestalte krijgt in een object. Het is een verbeelding van
het proces en het eindresultaat van het denken van de beschouwer, de



kunstenaar, degene die het idool schept. Het product, het eindresultaat ligt
helemaal aan deze zijde van het bestaan en heeft géén voet in de sacrale
werkelijkheid. Het is geen object als onderdeel van een ritueel in Voudou/
Voodoo waarbij ingezet wordt op een effect via de werkzame krachten van
de aangeroepen goden. Als je het idool goddelijk maakt, goddelijke
eigenschappen toekent zegt dat meer over jezelf dan over het beeld. De
bijbelse Profeet Jesaja kan daar prachtig cynisch over spreken als hij deze
houten beeltenissen en beelden van aardewerk belachelijk maakt en
daarmee de makers en de aanbidders. Het idool markeert dus een grens, het
maakt een grens zichtbaar die niet kan worden overschreden, het goddelijke
en de goddelijke werkelijkheid — hoe die dan ook gestalte mogen krijgen -
worden absoluut buitengesloten. Het idool is een soort van grenspost. Tot
hier en niet verder. De blik op wat daarachter ligt is verhinderd. Het idool
kaatst terug, het is een spiegel waarin de grensganger kijkt en niet verder
kan. Hij ziet zichzelf.

Marion zet vervolgens een tweede stap en beschrijft ook hoe onze begrippen
in bijvoorbeeld de metafysica van God een vorm van idolatrie kunnen
worden als wij God vastpinnen op eigenschappen of op een beschrijving
(denk aan Aristoteles, de onbewogen beweger, God als de oorzaak van
zichzelf etc.). Tegen de achtergrond van “de dood van God” bij Friedrich
Nietzsche en de filosofie van het zijn van Martin Heidegger laat hij zien dat
ook ‘het zijn’ een soort van projectiescherm kan worden waarop wij God
proberen af te beelden. Ook dat is tot mislukken gedoemd. Marion verwijst
naar Exodus 3,14 waar God zijn naam bekend maakt en waarin eigenlijk
niets gezegd wordt over God in zake zijn identiteit: “Was auch die biblische
Offenbarung, auf inre Weise, zu bestatigen oder zumindest anzudeuten
scheint, wenn sie das unter demselben Namen zum Ausdruck bringt, was
man als Sum qui sum verstehen kann (aber nicht verstehen muss), also Gott
als Sein, und was man zugleich, im selben Augenblick, als eine Verneinung
jeder Identitat verstehen muss - ,,Ich bin, der ich bin". Das Sein sagt nichts
Uber Gott, was Gott nicht zugleich zuriickweisen kann. Das Sein, sogar und
vor allem in Exodus 3,14, sagt nichts tGber Gott; oder nichts Gber ihn, was ihn
bestimmen wirde.“ De conclusie luidt: God laat zich niet denken. Ons
begrippenapparaat geeft ons geen waarheid in handen omtrent God, onze
taal schiet te kort en ons denken is niet in staat om God te vatten. Het klopt
dat Exodus 3,14 niet over de identiteit gaat van God. Maar ook de
tegenwoordige tijd van de uitdrukking in de naam van God is niet zonder
meer evident. In tegenstelling tot veel theologen leest de Franse rabbijn en
filosoof Marc Alain Ouaknin het vers uit Exodus 3,14 in een andere tijdsvorm,
ik citeer: “God legt uit wat hij van Mozes verwacht: dat hij het volk van de
Hebreeérs zou bevrijden uit hun slavernij in Egypte. En Mozes antwoordt dat
de Hebreeérs hem zullen vragen: 'Wat is zijn naam?', 'Wat is de naam van
die god die jou naar ons stuurt?' En God antwoordt: 'Je zult hen zeggen dat
ik Ehejeh asjer ehejeh heet', letterlijk 'ik zal zijn wat ik zal zijn', wat heel wat
vertalingen weergeven door ‘ik ben hij die is', een onmogelijke vertaling,



zoals ik al zei, omdat het werkwoord 'zijn' in feite in het Hebreeuws niet
bestaat in de tegenwoordige tijd, uitgezonderd die ene keer in Exodus 9:3.
Het koppelen van de eerste 'ik zal zijn' met de tweede 'ik zal zijn' gebeurt
door het ‘betrekkelijk voornaamwoord' (asjer) dat ook 'geluk’ betekent
(osjer)!”

Ouaknin zet hiermee een in de ogen van christelijke theologen een gedurfde
stap. Door de verwisseling van klinkers wordt asjer osjer. Wat = geluk. Velen
zullen dit misschien als een vorm van ‘heiligschennis’ beschouwen om de
tekst zo aan te passen maar in de Joodse rabbijnse traditie is het een
geaccepteerde wijze van tekst verklaren en van betekenissen onderzoeken
op basis van verwisseling van klinkers. Maar dit terzijde. Veel belangrijker is
de dimensie die ten aanzien van God en zijn werken zo aan het licht komt:
ruimte in de tijd, ruimte in het begrijpen, ruimte in het verstaan van God en
de goddelijke werkelijkheid. Ouaknin schrijft: “De naam van God kan geen 'ik
ben' zijn, maar enkel een 'ik zal zijn', de spanning van een project, een zich
inschrijven in de dynamiek van een toekomst die zich opent, 'daarginds’
(sjam), een woord dat ook naam' (sjem) betekent en 'hemel’, die men in het
Hebreeuws uitdrukt als 'twee daargindsen' (sjamaj'im)!

God is geluk, niet omdat hij God is, maar omdat hij het werkwoord zijn is in
zZijn toekomstige modaliteit, en ons naar analogie inschrijft in het
engagement, project en toekomstproject!

Wat de Bijbeltekst in een schitterende semantische vergelijking weergeeft.
Het 'geluk’, osjer, is het hart van de uitdrukking 'Ehejeh asjer ehejeh’, die
men zo kan openvouwen in een dubbele formulering die de gelijkstelling
verduidelijkt tussen het werkwoord 'zijn' in de toekomst en 'het geluk'.”

In de naam van God worden wij ingeschreven, onze existentie en onze
toekomst komen erin tot uitdrukking als mogelijkheid, een kans die God zelf
in onze handen legt. Dat is eigenlijk openbaring in optima forma. Niet het
vastleggen van God op een betekenis, niet je hoop vestigen op een waarheid
die vastligt, die grijpbaar en verdedigbaar is, maar het aangaan van een reis,
het starten van een project in de Naam van God wordt hier aangekondigd.
Zoals de bevrijding uit het land van slavernij, de doortocht door de zee op
weg haar de woestijn, zo is de reis met God, weg uit de vastomlijnde
betekenissen die als een gevangenis kunnen werken. De algemeenheden, de
waarheden waarmee de religieuze leiders hun volgelingen om de oren slaan.
Misschien is het wel de taak van de kunstenaar om deze projecten, deze
vorm van reizen, deze open toekomst uit te beelden en vorm te geven in een
kunstwerk. Een vingerwijzing naar het sacrale dat uitloopt op ons geluk, op
mijn en jouw geluk. Een landschap waarin het goed dwalen, waarin het goed
toeven is, omdat God wenkt, omdat de reis zelf de vervulling is van zijn
naam. Een reis die je niet in je eentje maakt. Een reis die de kunstenaar
vervoert en inspireert om zijn ervaringen uit te drukken. Dat is misschien ook
wat uiteindelijk op het spel staat bij elk gebed: geluk! Vervulling van de
belofte om iets van het geluk te mogen ervaren in dit leven. Kunst als vorm
van bidden, een eigentijds en telkens weer anders gebed.
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Citaten uit:

Jean-Luc Marion, Gott ohne Sein, Paderborn, Miinchen, Wien, Zirich 2014
(Ferdinand Schéning)

Ouaknin, Marc-Alain, ¢, God en de kunst van het vissen, Tielt 2016 (Lannoo)
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Troostende kunst?

“Is kunst niet meer dan het maken van mooie dingen? En zijn mooie dingen
alleen maar een troost? Het heeft er de schijn van of de kunst steeds minder
met schoonheid te maken heeft. De kunstenaar is eerder degene geworden
die verontrust dan degene die troost. Dit kan waar zijn voor de moderne
kunst. Want zij is juist modem, in zoverre zij zich afwendt van de oude
schoonheidsidealen. Met deze afwending gaat gepaard een metafysische
pretentie. De kunst wil in toenemende mate het bestaan van de mens
duiden. Het is waar, van deze kunst weet ik niet, of zij vertroosting is. Maar ik
weet ook niet, of zij kunst is en niet een vergissing. En juist een van de
dingen, die ik in de moderne kunst zo dikwijls mis, is het element van de
vertroosting. De verontrusting, die zij geacht wordt te wekken, raakt
gewoonlijk niet het niveau, waarop de melancholie gesolliciteerd kan worden.
Tot op grote hoogte kan men, geloof ik, toch wel volhouden, dat melancholie
een kenmerk van menselijke authenticiteit is, ook in de kunst. En ook de
oude, esthetische kunst wekt de melancholie op. Anders zou zij geen
vertroosting kunnen zijn. De kunst, die alleen maar verontrust, breekt het
proces van de vertroosting halverwege af en bewerkt geen katharsis.

Dan nog blijft de vraag, of kunst alleen maar troost is. Zij is, hoe dan ook,
troost, wat zij verder ook moge zijn. Maar dat wil niet zeggen, dat zij identiek
is met haar consolatorische functie. Maar wat zij is, is zij op vertroostende
wijze. Zij is

weliswaar niet de vertroosting, die zij geeft, maar men kan ook niet zeggen,
dat zij de mens alleen maar geeft wat deze er zelf in deponeert. De mens kan
niet op deze wijze zichzelf troosten. Troosten kan alleen het andere, het
zelfstandige. Als dus de kunst vertroosting is, is zij autonoom, een
openbaring van bestaanbaarheid. De consolatorische betekenis van de
kunst staat of valt met haar autonomie.”

bron: Cornelis Verhoeven, Filosofie van de troost, in: Verhoeven, Cornelis,
Rondom de leegte, Utrecht z.j. (Ambo) p. 57-81



‘Dokumenta 14’ in Kassel, die dit jaar ook plaatsvond in Athene, is in de pers
uitgebreid beschreven en veelal niet positief. Te activistisch, te politiek, te
weinig vernieuwend — nauwelijks avant-garde kunst, vooral veel statements
in een ‘kunstzinnig’ jasje. Soms lange rijen voor veel ‘slechte kunst’, was
mijn indruk bij het bezoeken van deze expo. In de ochtend hadden wij deze
‘highlights’ al bezocht toen er nog geen rijen stonden. Toch was de reis naar
Kassel de moeite waard. Je maakt niet elke dag mee dat er werk van zoveel
kunstenaars in een plaats te bekijken is. Maar overdaad is ook vermoeiend,
vooral als het veel van hetzelfde is, kunstenaars uit Griekenland die werk
laten zien van decennia geleden. Niks nieuws onder de zon dus. Als een
werk géén indruk achterlaat, maar eerder onverschilligheid oproept dan
schiet het eigenlijk aan zijn doel voorbij. Als een kunstenaar met zijn werk
iets wil bewerkstelligen — ‘de wereld verbeteren’ — (zo stond het in diverse
publicaties) — dan is dat meestal tot mislukken gedoemd. De wereld is te
groot en de uitstraling of het effect van het kunstwerk te gering. Dus dat
werkt niet.

Als een werk afschuw oproept kan dat zijn om esthetische redenen,
vanwege de smaak of omdat het een snaar raakt waar men liever niet aan
denkt of over praat. Dat is dan afhankelijk van de situatie of het thema dat
wordt verbeeld, de kunstenaar zelf, de inzet van het werk, de perceptie en
oordelen van de toeschouwer etc. Krachtige kunstwerken die tot nadenken
aanzetten, die controversieel zijn, die de discussie stimuleren verdienen het
om getoond te worden, ook al roepen ze verzet op. In die zin vervult het
kunstwerk een functie omdat het als autonoom object iets zichtbaar maakt
van de werkelijkheid die tekenkarakter heeft. Het kunstwerk als teken, of
verzameling van tekens, betekent zo. De andere kant — de receptie van het
werk bij de toeschouwers — krijgt zo input, een impuls — om het kunstwerk op
eigen wijze betekenis te verlenen. Dit proces van betekenisgeving is nooit
klaar. Het is nooit af. Een goed kunstwerk blijft betekenen. Een kunstwerk
dat onverschilligheid oproept, betekent dus eigenlijk niet, tenminste niet
zoals het zou moeten kunnen betekenen.

Cornelis Verhoeven hecht aan de autonomie van het kunstwerk en het
kunstprocedé. Deze autonomie maakt het mogelijk dat het kunstwerk kan
betekenen. En omdat het kan betekenen kan het ook zo mogelijk troosten,
troost bieden. Maar deze troost is wel een typische vorm van troost. Typisch
omdat het over het spoor van de schoonheid gaat, of over het spoor van een
melancholieke schoonheid — wat niet hetzelfde is. Want niet alle schoonheid
is melancholiek. Verontrustende kunst die geen troost biedt, volgens
Verhoeven, brengt ook geen katharsis tot stand. Er gebeurt verder niks, het
proces van betekenisgeving is tot stilstand gekomen. We praten en niet meer
over. Het is alsof je niks hebt gezien en niks hebt meegemaakt. Einde
oefening. Dat hebben we dan ook weer gehad.



Was de ervaring in Kassel tijJdens deze Dokumenta 14 van die aard? Toch
niet. Er waren werken die vragen opriepen, verontrusting, een vorm van
geraakt worden, aangedaan zelfs. Maar voor mij persoonlijk waren dat soms
ook werken die zijdelings tentoon werden gesteld en die niet in het kader van
de Dokumenta waren opgenomen, zoals in een van de kerken in Kassel: de
Karlskirche aan de Karelsplatz waar werk van Shilpa Gulpa en Massimo
Ricciardo und Thomas Kilpper werd getoond. Gulpa toonde naast twee
andere werken een (geluids)installatie die een gedicht ten gehore bracht in
een verdere bijna donkere kerk. Een beschrijving van haar werkt zegt, ik
citeer: “ lhre Sound-Installation | Keep Falling at You thematisiert die Macht
der Sprache im digitalen Zeitalter. Tausende Mikrofone hdngen wie ein
riesiger Bienenschwarm von der Decke, fliistern und singen durcheinander.
Der Besucher ist der Ubermacht dieser Wort-Wolke ausgesetzt, die
bedrohlich und anziehend zugleich ist. Gupta bringt das Verfihrungspotential
des gesprochenen und gehdrten Wortes auf den Punkt, das nicht nur flr den
Glauben von zentraler Bedeutung ist.” (http://luther-avantgarde.de/r2017/
ausstellungsorte/#kassel%20)

Over de andere kunstenaars zegt de site: ,Thomas Kilpper widmet sich,
gemeinsam mit Massimo Ricciardo, dem aktuellen Fliichtlings-Thema: Seine
Rauminstallation Ein Leuchtturm flr Lampedusa! ist autonomes Kunstwerk,
visionare Projekt-Skizze und politischer Appell in einem. Seit 2008 arbeitet
der Klnstler an der Idee eines kombinierten Leuchtturms und Kulturzentrums
auf der italienischen Insel Lampedusa, die flr viele Flichtlinge der erste
Kontakt mit Europa ist. Ein Ort der Kommunikation und Wirde inmitten von
Unmenschlichkeit.” Maar nog indrukwekkender dan deze lichttoren boven
op de kerk vond ik de verzameling objecten die op het oksaal tentoon
werden gesteld. Geen kunstwerken, maar allemaal spullen die waren
achtergebleven in de boten van de vluchtelingen die de oversteek naar ltalié
hadden gemaakt. Velen zijn niet aangekomen en deze objecten zijn een stil
getuigenis van hun bestaan. Als geheel heeft deze verzameling betekenis en
betekenen ze. Ze maken je bewust van het feit dat het mensen zijn die deze
spullen hebben bezeten, mensen die nu misschien rusten op de bodem van
de Middellandse Zee omdat West Europa ze niet op een normale wijze wilde
toelaten en zij hun toevlucht zochten via de illegale weg. Het thema
humaniteit, menselijkheid, gerechtigheid wordt hier zonder veel toelichting
actueel en gepresenteerd. Hoeveel beschaving hebben we nog in Europa dat
wij dit laten gebeuren? (Zie ook de video met beelden uit de kerk: https://
vimeo.com/226411350).

Dood en verderf en de onderdrukking van een bevolkingsgroep in Europa
(Noorwegen) komt op een andere wijze aan het licht via het werk van Maret
Anne Sara, in de Neue Neue Galerie. Een verzameling schedels van
rendieren vergezeld van documentatie over een procesgang tegen de
Noorse overheid. Vooral de schedels vond ik indrukwekkend: met een motief



in het geheel, de vlag van deze bevolkingsgroep. (zie de video met beelden:
https://vimeo.com/227376047)

Lijden, dood, existenti€le bestaansvragen die aanzetten tot kunst en tot
betekenisgeving via kunst kunnen krachtig zijn omdat ze raken aan het
persoonlijke leven, omdat ieder van ons te maken krijgt met lijden en dood.
Ze roepen eigenlijk al op een bijna ‘natuurlijke’ wijze iets op bij ons, omdat ze
ook aan onze eigen existentie raken. Ik vermoed dat hier het raakpunt ligt,
het effect dat ze op ons kunnen hebben. Is dat vertroostend? Niet misschien
in de zin zoals Verhoeven dat bedoelt, maar wel op een manier die je niet
loslaat. Een vorm van katharsis is mogelijk of is in gang gezet door de
confrontatie met deze werken.

Van een geheel andere orde — als je daarvan kunt spreken — was de expositie
in Minster — Skulpturprojekte — die eens in de tien jaar in en rond de stad
wordt gehouden. Hier niet de pretentie die de Dokumenta vaak vergezelt, de
veelal hoge verwachtingen en de internationale uitstraling. Minster is in mijn
ogen bescheidener. En veel kleiner. Het loont zich om een rondgang te
maken langs de verschillende kunstwerken (van wisselende kwaliteit). Maar
in tegenstelling tot Kassel waar veel oudere werken die werden getoond op
de Dokumenta geen indruk maakten, zijn het net de oudere werken in
Minster (LWL-Museums fiir Kunst und Kultur) en in het park of in een privé-
collectie (LBS - Himmelreichallee) die van zich doen spreken. En dat terwijl
ze niet of slechts terzijJde meededen als werk van voorafgaande jaren.
Beeldhouwkunst blijft — hoe moderner en hoe multi-medialer — (in mijn ogen)
een moeilijk metier. Maar misschien ben ik te traditioneel en hecht ik teveel
aan een ‘romantische’ vorm van schoonheid die daarom net voor mij
troostend kan werken. Henry Moore — een vakman — laat dat zien met zijn
werk de “Bowman” voor de ingang van het LWL-Museums fur Kunst und
Kultur. Pure materialiteit, net als “Vertebrae”in het park bij de Aasee (LBS).
(zie de video: https://www.youtube.com/watch?v=WNHU6431BIl0o)

Een ander werk, een zwarte kist op een grote oplader, van Cosima van Bonin
en Tom Burr, wel onderdeel van Skulpturprojekte, vormt hiermee een schril
contrast en reflecteert, zo vermoed ik, op Moore. Maar het werkt eerder
grappig, en ik beschouw het dan ook als een geslaagde grap. Alsof er een
kunstwerk in- of uitgeladen moet worden. Een verwijzing naar een aspect
van de kunstwereld/museumwereld, maar zonder veel betekenis in een
vervolg. Het betekenisproces houdt hier op bij de constatering of de vraag
wat de kunstenaars heeft bezield. Geen troost, maar een ‘glimlach’, zo
ervaar ik dat. Dat was het dan wel weer. Maar nogmaals, misschien heb ik
een teveel romantische inborst om dit werk serieus te nemen en er veel meer
waarde dan zonet beschreven, aan toe te kennen.

Verhoeven maakt impliciet duidelijk in zijn citaten dat als kunst verbonden is
met troost en troostend kan werken er vaak iets van melancholie in het spel
is. Dat zou kunnen betekenen dat jezelf ook een zekere mate van
melancholie in je leven zou kunnen ervaren en mag ervaren. Zonder deze



grondtoon van melancholie geen troost en geen troostende kunst. Dus ken
uzelf — en laat de ziel klinken.

John Hacking 2017

Genoemde Kunstenaars:

Shilpa Gupta

| keep falling at you, 2010/2017

Klangskulptur, Mikrofone, Lautsprecher, Mehrkanalton
Installation

ca. 380x130x200 cm

Massimo Ricciardo und Thomas Kilpper

"Inventuren der Flucht", 2015-17 (fortlaufend),
Sammlung von in Sizilien und Lampedusa gefundenen Objekten von
angelandeten Flichtlingsbooten

Courtesy of the artists

Maret Anne Sara

(b. 1983, Hammerfest, Norway)

Pile o’ Sapmi (2017)

Curtain made from reindeer skulls and metal wire, porcelain necklace made
from reindeer-bone ash, two photographic lightboxes, and two vitrines
containing the Reindeer Husbandry Act and excerpts of the trials of Jovsset
Ante lversen Sara versus the Norwegian Ministry of Agriculture and Food

Curtain: approx. 300 x 450 cm; Necklace: approx. 200 parts, 5 x 2.5 x 2 cm
each

Coproduced by Arts Council Norway; Office of Contemporary Art, Norway;
and the

Sami Parliament of Norway. Neue Neue Galerie (Neue Hauptpost), Kassel

Cosima van Bonin, Tom Burr
Material: Tieflader, Holzkiste, Sicherungsseite. Standort: Vorplatz des LWL-
Museums fur Kunst und Kultur — Rothenburg 30,MUnster
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Herinnering

‘Die Erinnerung ist das einzige Paradies, woraus wir nicht vertrieben werden’
Jean Paul

Een trauma, een traumatische ervaring kan de herinnering tot een hel maken.
Uitschakelen kan niet of nauwelijks, verdoven soms een beetje. Maar mooie
herinneringen geven een zweem van de hemel en kunnen je vervoeren naar



stemmingen waar je wel in zou willen zwelgen. Hopen dat ze nooit overgaan,
verlangen dat ze blijven, aanhouden, niet ophouden. Maar dat is een illusie.
De Romantiek en de romantische dichters en schilders, beeldhouwers,
musici en dansers zijn er door gegrepen, hun passie wordt gevoed met dit
verlangen: je ‘heel’ willen voelen, ‘Ganz’ op zijn Duits, verbonden, gedragen,
niet afgescheiden van de wereld omdat je een ‘subject’ bent geworden,
‘onderworpen’ aan de ervaring van de scheiding, het afgescheiden zijn van
de wereld. Jouw ik, Ego, plaatst jou tegenover, je bent voorgoed
afgescheiden, er is geen wij, hoogstens een kortstondig wij, in samenzang,
in het liefdesspel, in vriendschap, in de euforie van de strijd maar dan slechts
zolang tot de eerste doden, de gruwelijke lijken om je heen verschijnen.

De kunstenaar Armando werd hierdoor bezeten: de herinnering, en dan
vooral de herinnering aan wat was gebeurd in de oorlog, het landschap dat
getuige was van gruwelijkheden, de schoonheid van het landschap dat
getuige was van de oorlogstaferelen en het zwijgen van het landschap. Zoals
de blauwe heldere hemel, misschien, een stralende zon, bij de kruisdood van
Jezus, zoals ik dat wel eens heb uitgedrukt. Armando is een kunstenaar die
werkt vanuit zijn tastzin, hij tast af, geeft vorm met verf en klei wat hem al
tastend voor het geestesoog verschijnt. Zijn werk als schilder lijkt in veel
stadia dan ook op zijn werk als beeldhouwer en zijn teksten die hij heeft
geschreven onderschrijven deze intuitie van het tastend speuren, zoeken,
verwezenlijken.

“Armando stelt dat er naast het verleden, het heden en de toekomst nog een
vierde tijdsdimensie bestaat. Hij noemt het: het verleden van de herinnering.
Het is een ander verleden. 'Het is met de wijsvinger ingekleurd, het is
gekneed en verbogen, het is verschoven en gekrompen, het is verfomfaaid,
hier dik en daar dun geworden, en men denkt dat het zo hoort'.

Deze zinnen doen niet alleen terloops denken aan het proces van het maken
van een kunstwerk. Er zijn opvallende overeenkomste tussen onze
behandeling van het verleden en het scheppen van kunst. Inkleuren, kneden
en verbuigen, verschuiven en laten krimpen. Het is 'verfomfaaid': men heeft
er met zijn handen aangezeten. Maar het resultaat van het proces van de
herinnering doet zich anders voor dan het is. Het doet alsof het zo geweest
is, alsof er niets anders kan zijn. 'Hier is sprake van een onwrikbaar
verlangen naar de idylle', zegt Armando.

Het denken wordt aangespoord door het verleden. 'Helaas wordt de broze
gedachtegang hoofdzakelijk bestuurd en gevormd door de herinnering. De
gedachten kunnen slechts kleine, kleine danspasjes maken.’ En er valt ook
niet aan te ontsnappen. 'O, hoe moeilijk het is om het hoofd te verlaten. Hoe
moeilijk het is om het leeg te scheppen.’” Zo Katja Rodenburg in ‘Armando
en de melancholie van het scheppen’ (Zwolle 2009).

Eigenlijk valt Armando samen met zijn werk. Hij is zijn werk. Zijn vele uitingen
leggen daarvan getuigenis af. Hij is niet een kunstenaar die iets maakt en



waarvan dan later iets tentoon wordt gesteld in een museum zonder dat de
persoon van de kunstenaar er toe doet. Wat er staat, wat er te zien valt is
Armando, het zijn afgescheiden, losgeraakten delen van zijn persoonlijkheid,
Zijn passie, zijn intuitie, zijn tasten om zijn werkelijkheid gestalte te geven. De
confrontatie met zijn werk is een ontmoeting met Armando zelf. De mens
spreekt in zijn werk, komt er in al zijn contouren naar voren. En zonder die
mens zou het slechts een brok steen, klei, een verzameling viekken op het
doek zijn. Ik ken persoonlijk maar weinig kunstenaars die zo intens in hun
eigen werk zich manifesteren met al hun toewijding, hun bezetenheid en hun
fascinatie voor datgene waar ze door geraakt zijn en wat ze hoe dan ook
willen zichtbaar maken. De herhaling van thema’s versterkt dit nog een keer
extra. Armando is zelf de vleesgeworden herinnering aan de oorlog, de
gruwelijkheden, het geweld in de mens. Zijn werk is daarom een en al
getuigenis. Dat is precies wat mij in hem fascineert. Hij valt samen met zijn
werk, zijn menszijn, zijn existentie is zijn werk. Er zit niks tussen. Als materie
noodzakelijk is om de geest een format, een vorm, een gestalte te geven,
dan komt dit in het werk van Armando tot uitdrukking. De brute materie, de
zwarte krachten in zijn beeldhouwwerk en schilderijen, omdat ze meer dan
zwart zijn, omdat ze donkerheid, diepte, leegte, het niets oproepen, leggen
zo getuigenis af van een werkelijkheid achter, of onder de materie. Het is
bezielde materie, bezield door een passie, een inspiratie die iets spiritueels,
iets geestelijks wil vastleggen in het ontbreken ervan in de brute materie. Het
kwaad, het geweld, is ook een geestelijke kracht en kan slechts gestalte
aannemen in en via de materie, via de mensen die haar inzetten om de ander
te knechten en te vernederen. Naast de geestelijke krachten in een mens die
gericht zijn op heelmaking, het aanraken van de hemel, zijn er krachten die
de hel scheppen, die de mens behandelen alsof het stof is. Die spanning is
bij Armando voelbaar, tastbaar, zijn lijden aan het kwaad spat van zijn werk
af. Is er dan geen hoop, geen vreugde in zijn werk te vinden? Geen goede
herinnering? Geen ervaring die verder gaat dan de idylle? Op het eerste
gezicht misschien niet, maar het feit dat een kunstenaar zo door het donkere
wordt geraakt dat hij niet anders kan dan uitdrukking zoeken, is op zich al
een groot goed, een positief signaal. Het is kunst die wakker wil maken, ons
wakker wil schudden. Daarom spreekt Armando mij ook aan omdat ik
dezelfde fascinatie heb voor de oorlog, de gruwelijke gewelddaden en de
zwarte existentie die ook aan ons menszijn geklonken is als een ziel in het
lichaam. Waarom die donkerheid in ons menselijk bestaan? Waarom het
kwaad soms zo manifest aanwezig? Rationeel kan ik dat niet verklaren.
Misschien is kunst dan wel de uitweg om het te duiden, te verkennen, te
veroordelen. Misschien is kunst de verwrongen en geknede herinnering om
die zwarte kant van de mens en de hemelse kant zichtbaar te maken. lets
extremer als we gewend zijn, iets buiten de orde zoals we normaal denken
en handelen. En als elke herinnering een resultaat is van een kneedproces,
dan staat ook het kunstwerk niet ver af van ons dagelijks leven. De kunst is
om dat toe te laten, om onze ogen te openen, om te zien vanuit een nieuwe



ontvankelijkheid, wat het met ons kan doen. Het is een poging waard om
met open ogen en een open hart te leren kijken.

Armando is zelf nu een herinnering. Zijn werk leeft voort. Fragmenten van zijn
landschappen heb ik opgepakt in een nieuw landschap. Een verdere
uitwerking van de betekenis die hij erin heeft gelegd. En een serie werken die
de naam dragen: Antwoord aan Armando. Landschap in kleur, abstractie om
het donkere in een ander licht te zien. Uitgangspunt waren zwart wit foto’s
van de bossen die hem tot schilderen hebben aangezet en afbeeldingen van
werk in kleur van zijn hand.

John Hacking 2018
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Ruimte in het werk van Anselm Kiefer

[13]
Traductor de la luz,
el ojo traduce también el pensamiento.

En el punto de encuentro
de las dos traducciones
se interrumpe un abismo
y Se inaugura otro.

También los abismos se traducen entre si,
como si fueran ojos todavia mas abiertos.

[13]
Het oog, vertaler van het licht,
vertaalt ook de gedachte.

Op het ontmoetingspunt

van de twee vertalingen

wordt een afgrond onderbroken
en begint de volgende.

Ook afgronden vertalen elkaar,
alsof ze nog wijder geopende ogen waren.

Roberto Juarroz (Vertikale Poézie, pag 204-205)

Anselm Kiefer ontvangt in 2008 de Vredesprijs van de Duitse boekhandel.
Zijn woord van dank begint zo:



“Ich denke in Bildern. Dabei helfen mir Gedichte. Sie sind wie Bojen im Meer.
Ich schwimme zu ihnen, von einer zur anderen; dazwischen, ohne sie, bin ich
verloren.

Sie sind die Haltepunkte, wo sich in der unendlichen Weite etwas
zusammenballt aus dem interstellaren Staub, ein bisschen Materie im
Abgrund der Antimaterie. Manchmal ver- dichten sich die Trimmer von
Gewesenem zu neuen Worten und Zusammenhéangen.

Manche Gedichte lassen uns glauben, dass es einen Sinn gibt, der sich zwar
nicht beschreiben lasst, aber doch zeigen wird, ja, dass es sogar ein Ziel
geben kdnnte — ein Eschaton. Und, dass das Wort vielleicht Fleisch wird,
gerade weil es im Schnee, auf dem weiBen Papier, schon zerronnen ist.
Davon schreibt Ingeborg Bachmann in ihrem Gedicht Das Spiel ist aus:

»Nur wer an der goldenen Brilicke fur die Karfunkelfee
das Wort noch weiB, hat gewonnen.
Ich muss dir sagen, es ist mit dem letzten Schnee im Garten zerronnen.«”

“Raum zu Schaffen fir das Erleben von Zeit” is volgens Wieland Schmied in
een catalogus met teksten over het werk van Kiefer een sleutel voor het
begrijpen van Kiefers werk als kunstenaar. Kiefer schept in en via zijn ateliers
eigen ruimtes - waarin zijn werk ontstaat dat als het ware een symbiotische
relatie vormt met die ruimtes. Ze worden geboren uit dit atelier. Ze zijn
kinderen van deze ruimte en de kunstenaar is de vroedvrouw.

Daarbij laat Kiefer zich leiden door talloze teksten, talloze inzichten uit
filosofie, mystiek, wetenschap en vooral ook poézie. Eigenlijk is hij geen
schilder, maar een schrijver, een schrijver die schrijft met landschappen,
sculpturen en sporadisch met losse woorden die als titels fungeren op de
landschappen die hij maakt. Met lood laat zich moeilijk schilderen en toch is
het dat wat Kiefer doet. Lood als beweegbaar metaal dat nooit hetzelfde blijft
door de innerlijke structuur. Boeken van lood, loodzwaar, als de
betekenissen die erin zitten opgesloten. Loodzwaar door de diepe en door
de vele lagen die deze boeken dragen. Elke betekenis drukt op de andere en
kleurt de andere betekenissen. Een complex spel van werkelijkheidservaring
dat nooit is afgesloten.

Thomas Ebers omschrijft dit als volgt:

“Der Kunstler als Geschichtenerzahler? Geschichten, in denen Theoriearbeit
dem Assoziationsraum des Betrachters erheblich auf die Spriinge hilft. Viele
dieser Arbeiten sind so gesehen im eigentlicher Sinne des Wortes
philosophischer Bilder und Objekte. Weil sie keine Schaubilder sind, die
gangige Theorien und Lehrmeinungen illustrieren, sondern diese selbst
variieren, aktualisieren und dekonstruieren, haben sie einen philosophischen
Eigenwert. Sie Schaffen Philosophie. Nach Auskunft Anselm Kiefers
entstammen sie zwar zunéchst in ihrem anfénglichen Enstehungsprozess
keinem Diskurs; in ihrem Weiterbearbeitung dann aber sehr wohl. Hier



beginnt das, was Kiefer als “malen, um zu erkennen” bezeichnet, zuvor aber
selbstverstandlich eine intensive Auseinandersetzung mit Kulturbestanden
voraussetzt: erkennen, um malen zu kénnen.” (Bleiernes Ich. Anselm Kiefers
Arbeit am kulturellen Gedachtnis, in Anselm Kiefer, Am Anfang, pag. 120).

In het werk van Kiefer is de ruimte een uitnodiging om vanuit de leegte te
leren verstaan. De eigen existentie maar ook de samenhang van jouw
persoonlijke existentie met de kosmos die ons omgeeft. Mythes, verhalen,
gedachten en ideén vormen de ladders die hemel en aarde verbinden, die
microkosmos met macrokosmos aan elkaar vastmaken. De tijd is slechts een
wijze van zijn die alles kleurt maar die ook alles in alles doet overgaan,
telkens opnieuw, cyclisch. Er is geen eindtijd, want elk einde is een nieuw
begin en elke begint draagt het einde in zich. Het beeld van de ladder van
Jakob, een verhaal dat Kiefer heeft geinspireerd, maakt dit zichtbaar:
engelen gaan op en af, hemel en aarde komen bij elkaar. En dit bij elkaar
komen, deze omhelzing vanuit de hemel en de handreiking vanaf de aarde
naar de hemel worden in het werk van Kiefer zichtbaar gemaakt. Maar het
gaat nog verder: zijn en niet-zijn, leegte en volheid, bestaan en niet-bestaan
hangen samen. Alleen een dichter kan dit zo uitdrukken:

[12]

Dormir es otra forma de pensar.
Pensar es otra forma de sonfar.
Sonar es otra forma de no ser.
No ser es otra forma de existir.

La rueda gira y gira.

Los caminos se enrollan
alrededor de la rueda

y la rueda se los lleva
como empolvadas cintas.

La rueda gira y gira,
pero ya no hay camino.
(a Roger Meunier)

[12]

Slapen is een andere vorm van denken.
Denken is een andere vorm van dromen.
Dromen is een andere vorm van niet zijn.
Niet zijn is een andere vorm van bestaan.

Het wiel draait en draait.
De wegen rollen zich op
rond het wiel



en het wiel neemt ze mee
als stoffige linten.

Het wiel draait en draait,
maar er is geen weg meer.
(voor Roger Meunier)

Roberto Juarroz, (pag 138 - 139)

Anselm Kiefer heeft een fascinatie voor de weg omhoog en omlaag, het
verstrengeld zijn, dat symbolisch tot uiting komt in de wenteltrap. Ook het
geheim van het leven wordt als een wenteltrapverstrengeling voor gesteld in
de DNA-struktuur in onze cellen. Maar het horizontale en het vertikale
hebben bij Kiefer een eigen betekenis. In een gesprek met Klaus Dermutz
over de relatie tussen het horizontale en vertikale in zijn werk en de sterke
nadruk op het vertikale zegt Kiefer: “Es klappt um. Das geschieht andauernd:
Was zwei Dimensionen hat, hat auf einmal drie Dimensionen, und was
horizontal ist, wird vertikal. Wenn man die Malerei nimmt, die kiinstlerische
Betéatigung, gibt es die Horizontale Ebene, wenn ein Gegenstand dargestellt
wird, sei es zunachst ein Acker, ein Wald oder ein Meer. Im Laufe der Malerei,
im Laufe des Vorgehens gibt es einen Punkt, an dem das Bild ins Vertikale
umschlagt un d einen sogenannten Sinn bekommt. Ich weiss dann, warum
ich das Bild male oder was das Bild bedeutet. Das ist die vertikale Ebene. Es
steht wie ein Ausrufezeichen. Vorher ist es nur eine Landschaft” (im
Gesprach mit Klaus Dermutz, pag. 141-142)

Zin, betekenis zijn voor Kiefer dus ontdekkingen tijdens het werken zelf, het
vertikale staat niet voor iets ‘an sich’ religieus, maar voor een zingeheel, een
betekenis. Opeens wordt helder waar het werk over gaat en wat er vanuit dit
werk naar boven komt als betekenis. De ruimte van het werk schept dus
betekenis en creéert daardoor een nieuwe (betekenis)ruimte. Het is een
proces dat nooit is afgeloten en nooit wordt afgesloten. De Argentijnse
dichter Roberto Juarroz heeft dit goed begrepen bij de keuze van zijn
poétisch werk dat de titel draagt: Vertikale Poézie. Een gedicht gaat over dit
onherleidbare proces, alsof je met je bestaan, met je vragen een helling
afrolt.

8

Una pregunta rueda como una piedra
por el costado del hombre

y en lugar de caer en el vacio
encuentra un valle que la sostiene.

Ya no se trata de hombres ni de dioses.



Ya no se esta en el sitio de las respuestas.
El propio eco se ha convertido en valle.

Quiza la salvacién del hombre
consista en rodar por su propia ladera,
abrazado a la piedra

de la mayor de sus preguntas.

8

Een vraag rolt als een steen

langs de flank van de mens

en in plaats van in de leegte te vallen
vindt hij een vallei die hem ondersteunt.

Het gaat niet meer om mensen of goden.
Wij staan niet meer op de plaats van de antwoorden.
De eigen echo is veranderd in vallei.

Misschien bestaat de verlossing van de mens eruit
te rollen langs de eigen helling,

met in zijn armen de steen

van zijn allergrootste vraag.

Roberto Juarroz (pag 72-73)

Misschien rollen we ook wel omhoog, als we omhoog grijpen naar religieuze
betekenissen, zoals de engelen in het verhaal van Jakob omhoog en omlaag
gaan. Misschien is het vertikale wel meer dan alleen maar zingeving, meer
dan alleen maar betekenis. Kiefer wordt gegrepen door de Joodse mystieke
gedachten uit de Kabala en daar wordt die goddelijke, sacrale dimensie in tal
van metaforen aan het licht gebracht. In de leegte van het Niets, waaruit zich
(een) God heeft teruggetrokken, kan de schepping, kan de mens zich pas
ontplooien, openvouwen als een bloem in de lente. Een voortdurend geboren
worden en sterven, ontluiken en vergaan, opgroeien en verbranden. Omdat
het om een spel van betekenissen gaat is alles mogelijk. Omdat het om
vragen gaat, nog voor alle antwoorden, zijn alle vragen toegestaan en
worden alle antwoorden weer opengebroken, zoals de horizon die opklaart
na een hevige sneeuwbui. In een oud Japans gedicht sneeuw het zo hard
dat de scheiding tussen hemel en aarde is opgeheven. Dan is er geen hemel,
geen aarde, dan is alles een. Maar als de sneeuwbui stopt wordt de horizon
zichtbaar en komen ook de vragen boven. Afgrond, niets, Niets, het Niets
met een hoofdletter ligt op de loer, maar is dat erg? Is ons leven niet altijd al
omgeven door een leegte, die wij met onze betekenissen willen vullen maar
niet kunnen vullen? Juarroz beleeft dit zo:



[IV/14]

Todo pozo es una entrada al abismo.

No importa que tenga fondo

o aparente tenerlo:

un pozo es siempre la apertura a lo sin fondo.

Espacio para caer o para hundir,
textura diferente del espacio,
tiene el pozo una connivencia
secreta con el hombre.

Y aunque se lo rellene,

aungue se plante en él un arbol
o se afirme un cimiento,

todo pozo resulta irrevocable:
Su corregido espacio

no sera nunca el mismo.

¢ No sera acaso un pozo
el fundamento de todo?

¢ No sera todo un pozo?
[IV/14]

Elke put geeft toegang tot de afgrond.

Het doet er niet toe of hij een bodem heeft

of de indruk wekt die te hebben:

een put is altijd de opening naar het bodemloze.

Ruimte om in te vallen of te verzinken,
afwijkende textuur van de ruimte,

de put heeft een geheime
overeenkomst met de mens.

En al wordt hij volgegooid,
wordt er een boom in geplant
of een stevige basis in gemaakt,
elke put blijkt definitief:

zZijn gecorrigeerde ruimte

zal nooit dezelfde zijn.

Een put zal toch niet



het fundament van alles zijn?
Alles zal toch niet een put zijn?
Roberto Juarroz, (pag 176-177)

Alles is een put, is een bodemloze leegte, want het “All”, de kosmische
leegte omgeeft ons. Het Niets is deel van ons bestaan en maakt ons bestaan
pas mogelijk. Maar het Niets heeft niet het laatste woord want het Niets heeft
toegestaan dat wij meer zijn dan niets, dan wij ons kunnen manifesteren, al is
het maar tijdelijk. Kiefer is eigenlijk een bezetene: hij schept en schept, zoekt
en verkent, schildert en bouwt aan zijn eigen betekeniskosmos als een
antwoord, een zoektocht die de inspiratie die in hem woedt stem, woorden,
kleur, vorm geeft. Hij kan niet anders. Zijn werk is vleesgeworden,
beeldgeworden, verfgeworden expressie van zijn innerlijk. Waar komt zijn
inzet vandaan? Vanwaar die motivatie? Misschien toch een eschatalogisch
streven, maar dan niet op een einddoel gericht maar op het hier en nu? Op
inzicht in het geheim van de werkelijkheid die zich nu via zijn werk aan hem
openbaart? De kennis die in hem sluimert en die door zijn werk gestalte
krijgt, inzicht geeft, herinneringen wakker roept, kennis, ervaringen die hem
nieuwe ruimtes doen ervaren? Niet weg van hemzelf, maar die door de
vertikale dimensie ook dieper in hem zelf binnenkomen? De weg omhoog is
ook de weg je eigen dieptes in. Dat is misschien de kracht, de uithodiging
van een religie, een spirituele traditie. De roep om de wereld te verkennen
door zelfkennis, door reflectie in de stiltes, door af te dalen in jezelf aan de
hand van de meesters, de leermeesters die deze weg hebben afgelegd,
zoals de grote mystici? Het is het proberen waard in deze tijd van afleiding,
van stiltekillers, in deze tijd waarin elke lege ruimte moet worden opgevuld
met afleiding en vertier omdat de mensen anders bang worden, horror vacui,
leegte en stilte waar ze geen raad (meer) mee weten?

Joseph Beuys heeft vaker geroepen dat in ieder mens een kunstenaar
schuilt. Wat houd je tegen om die kunstenaar in jou aan het licht te laten
komen? Om zo te ontdekken waardoor je wordt bewogen, welke ruimtes er
in jou schuilen die gevuld kunnen worden of leeg gelaten kunnen worden?
Poézie, muziek, dans, beeldende kunsten, de mogelijkheden zijn talloos. Je
leven beleven als een kunstwerk!

John Hacking 2018

Die Stille

Es weil3 und rat es doch keiner,
Wie mir so wohl ist, so wohl!

Ach, wit es nur Einer, nur Einer,
Kein Mensch es sonst wissen soll!



So still ist's nicht drauBen im Schnee,
So stumm und verschwiegen sind
Die Sterne nicht in der Hohe,

Als meine Gedanken sind.

Ich wiinscht, es wére schon Morgen,
Da fliegen zwei Lerchen auf,

Die Uberfliegen einander,

Mein Herze folgt inrem Lauf.

Ich winscht, ich ware ein Vdglein
Und z6ge Uber das Meer,

Wohl Gber das Meer und weiter,
Bis daB ich im Himmel war!

Joseph von Eichendorff (entstanden 1810-1812)

Bron:
https://www.friedenspreis-des-deutschen-buchhandels.de/sixcms/
media.php/1290/2008%20Friedenspreis%20Reden.pdf

Anselm Kiefer am Anfang. Werke aus dem Privatbesitz Hans Grothe, Bonn
2016, (Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland (Hrsg.),
(Wienand Verlag)

Kiefer, Anselm, die Kunst geht knapp nicht unter. Anselm Kiefer im Gesprach
mit Klaus Dermutz, Berlin 2019, (Suhrkamp)

Juarroz, Roberto, Vertikale poézie. Een keuze uit verticale poézie | t/m XiIll.
Vertaald door Mariolein Sabarte Belacortu, Amsterdam 2002 (Wagner & Van
Santen)
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Leegte als inspiratiebron — Anselm Kiefer over de leegte en het
oneindige

Voor de Duitse kunstenaar die denkt met beelden, die zijn gedachten uitdrukt
in schilderijen en beeldhouwwerken, is de leegte altijd een bron van inspiratie
geweest. In een interview met Klaus Dermutz reageert hij op diens
opmerking over het Japanse begrip Ku, leegte, ik citeer:



(...) In der japanischen Philosophie ist Ku, die Leere, das flinfte Element. Die
Leere hat in Inrem Schaffen eine groBe Bedeutung.

Ich habe viel Uber den leeren Raum geschrieben, Gber den leeren Raum der
Kindheit. Damit meine ich nicht so sehr die Tatsache, dass es keine
Zerstreuungen wie Radio und Kino und so weiter gab, sondern das
begriffslose Sehen, die absichtslose Wahrnehmung. Man kann das analog
zum Beginn der Welt sehen, wo alles noch Immaterielle sich nicht
manifestiert Habende Energie ist. So bilden sich im Laufe der Entwicklung
Begriffe, Bilder, Kristallisationspunkte, wie in einer sich immer mehr
ausbreitenden, ausgeleerten FlUssigkeit. Und diese Kristallisationspunkte,
diese Gerinnungen, bleiben immer in einem Bezug zu diesem ersten leeren
Raum, Vergangenheit und Zukunft stehen in einer vielfaltigen Beziehung
zueinander. Je weiter ich in die eine Richtung, in die Vergangenheit, schreite,
desto weiter komme ich in der anderen, der Zukunft, vorwarts.

Ein bis ins Unendliche sich weitender Spagat. Pag. 18

De jeugd van Kiefer was zonder de indrukken die wij nu gewend zijn te
ervaren door het gebruik van smartphones, computer en andere
verbindingsmiddelen waardoor we voortdurend in de actie-modus staan.
Altijd afgeleid, altijd met onze aandacht bij datgene wat op ons scherm
verschijnt en wat we zelf oproepen. Kiefer wijst op het waarnemen van de
werkelijkheid als een ‘begriffslose Sehen, die absichtslose Wahrnehmung’,
waarneming die nog niet leunt op begrippen en op begrijpen. Er zit geen
doel achter, geen bedoeling en er is ook geen betekenis die erin wordt
gelegd. Kiefer verwijst zelfs naar het begin van de wereld, een verwijzing die
de relatie voor hem aangeeft tussen een ‘oerbeginnen’, de kosmos, en de
werkelijkheid en de waarneming ervan hier en nu. Voor Kiefer is alles wat hij
maakt, ziet en denkt ook op de een of andere wijze relationeel verbonden
met die ervaringen uit zijn jeugd waarin leegte centraal stond. Klaus Dermutz
gaat daarop in als hij stelt:

Dem leeren Raum kommt in Ihrem Schaffen eine groBe Bedeutung zu. Sie
haben mir einmal erzahlt, dass Sie in Ihren Tageblchern viel Uber den leeren
Raum der Kindheit geschrieben haben. In diesem Zusammenhang entsteht
der leere Raum durch die Entmaterialisierung, die wiederum durch ...

. . . meditative Wiederholung entsteht. Der leere Raum ist fir mich sehr
wichtig, weil meine Kindheit einerseits sehr voll von Eindrucken und
Gerlichen war, aber andererseits war sie ein sehr leerer Raum. Ein sehr, sehr
leerer, zeitlich unbegrenzbarer Raum. Rein duBerlich war es dadurch
begriindet, dass nichts passiert ist. Ich bin in einem Dorf aufgewachsen, in
dem es kein Radio, keinen Fernseher, Uberhaupt keine Unterhaltung gab. Es
war eine sehr leere Zeit, aber eine sehr reiche Zeit. Dieser Raum, der nicht
eine Armut, sondern ein Reichtum ist, wurde spéater aufgefllt. Ich bin dabei,
diesen leeren Raum mit Benennbarem aufzufullen.

Um es mit einem Paradoxon zu sagen: Es ist eine volle Leere.



Ja, eine volle Leere, die jetzt, wenn ich spreche, Interviews gebe, wenn ich
arbeite, benannt wird. Der leere Raum wird benannt. Wenn man einen
Rosenkranz betet, meditiert oder das Mantra sagt, wird der leere Raum
erzeugt.

In feite doet Kiefer dus niks anders dan zijn ervaringen uit zijn jeugd opnieuw
beleven en uitdrukken in verf, steen, lood en andere materialen. Zijn
gedachten en ingevingen gebaseerd op die tijd krijgen opnieuw vorm en nu
in een geheel andere gestalte komen ze aan het licht. Bron voor dit alles is
de leegte, de onbegrensde ruimte uit zijn jeugd. Kiefer merkt op dat hij ook
heeft leren kijken met die ogen en leegte is niet zomaar een filosofisch
thema, het is ook een beschrijving van de werkelijkheid op atomair niveau.
Een realiteit die wij met ons blote oog niet waarnemen maar die door
onderzoek aan het licht komt. Leegte en volheid komen door de confrontatie
met lege ruimtes in een andere relatie te staan. In het gesprek komt dit zo
aan het licht:

Ich bin einmal in Japan in Kamakura gewesen und habe dort die groBe
Buddha-Statue besucht. Ich bin von der Rlckseite in die Statue
hineingegangen, und was mich im Innern berthrt hat, war die Leere. Buddha
ruht in sich, er lachelt. Mit dem Christentum verbindet man ein anderes Bild,
das des ecce homo. Mit Maria das Pieta-Bild bei der Kreuzesabnahme.

Der ecce homo ist ein brutales Ding. Ich werde heute immer noch
Uberrascht, wenn ich ein Kruzifix sehe. Man sieht die Kruzifixe immer
seltener, sie sind abstrakt geworden, aber friher gab es an jeder
Wegkreuzung ein Kruzifix, an dem Blut herunterlief. So ein Kruzifix zu sehen
ist etwas sehr Brutales und Komisches. Wahrend die Vorstellung vom leeren
Raum viel mehr umfasst, weil wir aus leeremm Raum bestehen. Wir sind ja
leer. Wenn man es atomphysikalisch nimmt, ist zwischen Elektron und
Neutron ein unheimlich leerer Raum. Das Neutron ist in der Mitte, und das
Elektron kreist auBen herum. Wére das Elektron so gro3 wie ein FuBball,
hatte der Raum zwischen Elektron und Neutron die Dimensionen eines
FuBballfeldes, d. h. dazwischen ist nichts. Wir sind an sich leerer Raum.
Wenn man sich das einmal klarmacht, kommt man zu einer anderen
Vorstellung von allem. So wie es Gamma-Strahlen gibt, die in die Erde
eindringen und auf der anderen Seite des Globus wieder austreten. Das wére
eine banale Erklarung des leeren Raumes oder eine assoziative unter
Zuhilfenahme der neuesten Wissenschaftserkenntnis, aber dieses Gefluihl des
leeren Raumes habe ich schon lange Zeit.

Kdnnen Sie sich noch erinnern, ab wenn Sie die den Wunsch versplrten,
den leeren Raum zu benennen?

Ein Bewusstsein davon hatte ich erst vor 20 Jahren - héchstens. Naturlich
war das Wissen davor schon in mir vorhanden. Formuliert habe ich es erst
vor 20 Jahren, besonders die gegenseitige Beeinflussung von leerem Raum
und benanntem Raum.



Wenn ich lhre Gemalde betrachte, habe ich die Empfindung, dass sie sowohl
leere als auch stille Rdume sind. Es sind Rdume, in denen das Schweigen
prasent ist.

Ja. Friher haben mich alte Fabriken angezogen, die leer standen, in denen
nicht mehr gearbeitet wurde. In den alten Fabriken war das Wechselspiel,
der Gegensatz der Leere und der Fille sehr prasent. Es war niemand mehr
da, aber gleichzeitig waren die Spuren der Arbeit vorhanden, die Spuren von
Tausenden von Arbeitern. Das wére jetzt ein plattes Beispiel fur die
Interdependenz von leeren und vollem Raum, flir einen leeren Raum, der im
Grunde sehr angeflllt ist, fast klaustrophobisch angefullt ist. Pag 132-134

Leegte en lege ruimtes kunnen een effect oproepen van afgrijzen, een vrees
voor de koude lege komos die ons omgeeft. Zoals in de trant van de
uitspraak van de filosoof Friedrich Nietzsche, dat wij de aarde losgemaakt
hebben van haar ketens aan God en nu zweven wij door een oneindige en
onmenselijke kosmos, zonder houvast, zonder ‘grond’ en zonder perspectief
of doel. Voor Kiefer ligt dit anders. De aarde en ook de mens blijft verbonden
met de kosmos, met de sterren, met de hemel die de aarde omgeeft. In het
werk van Kiefer komen tal van sterrenhemels terug. Dat is niet zonder zin.
Sterren worden door Kiefer verbonden aan het lot van de mens, aan zijn
lijden, zijn zoektocht, zijn levensloop. Sterren en de kosmos staan voor de
oneindigheid die ons omgeeft en waar je je mee kunt verbinden. Daarin
schuilt voor Kiefer ook een zekere troost. Eenzaamheid doet de mens
beseffen dat er grote verlangens in hem schuilen en die verlangens kunnen
leiden tot een gevoel van verbondenheid met het oneindige. In het gesprek
komt dit zo tot uiting:

Geht es darum, das Zittern, van dem in Victor Hugos Gedicht Waterloo
gesprochen wird, in sich wachzuhalten? Nicht in eine stabile Lage zu
kommen, sondern von einer Niederlage ins Zittern gebracht zu werden - wie
Sie es in lhrem Zyklus Waterloo (1980-1982) dargestellt haben?

»Waterloo! Waterloo! Waterloo! morne plaine! ( ... ) Quarantes ans sont
passés, et ce coin de la terre (...) Tremble encore d’avoir vu la fuite des
géantsl« Bei Victor Hugo ist es eine Verbindung von geologischer Zeit und
menschlicher Geschichte ... Diese beiden verschiedenen Zeiten verbindet
Hugo, um das Pathos hervorzurufen. Jene Niederlage war so furchtbar, dass
die Erde heute noch zittert. Durch die Verquickung verschiedener Zeiten,
wird das Ich in seiner Kurzlebigkeit mit einer geologischen oder kosmischen
Zeit verbunden. Wir sind wie eine Sternschnuppe, es geht sehr schnell.
Diese Verbindung ist natlrlich auch ein Mittel des Trostes. Saul Bellow hat,
glaube ich, einmal geschrieben: Spanne Deine Qualen an einen Stern. Die
Menschen haben sich, damit sie Uberleben kénnen, nicht mit den Grenzen,
nicht mit ihrem Vorgarten begnugt. Dass man es aushalt, immer wieder Uber
diese Grenzen hinauszugehen und ins Unendliche zu schauen - das meint



Celan wahrscheinlich auch mit Widerstand. Es gibt viele Angebote, sich zu
beruhigen: den Konsum, die Gemutlichkeit und so weiter.

Wenn man den eigenen Schmerz an den Stern bindet, erhéalt der Schmerz
eine kosmische Dimension.

Die kosmische Dimension ist einerseits eine schwindelerregende,
andererseits auch eine tréstliche, weil sie vom eigenen Schicksal ins
Allgemeine wegfluhrt.

Damit kommt die Frage der Perspektive ins Spiel. Fir Blaise Pascal ist der
Mensch, wie es in den Pensées heiBt, »nur ein Schilfrohr, das schwéachste
der Natur; aber er ist ein denkendes Schilfrohr. Es ist nicht nétig, dass das
ganze Weltall sich waffne, ihn zu zermalmen: Ein Dampf ein Wassertropfen
gendgen, um ihn zu téten.«

Wird das eigene Leben, der eigene Korper, die eigene Existenz mit dem
Kosmos verglichen, so wird all das - ins Kleine gekehrt - genauso unendlich.
Diese Relationen finden sich auch in der Merkaba-Mystik: So weit es ins
GroBe und Weite geht, so unendlich weit geht gleichzeitig auch den Abstieg
ins eigene Selbst.

Flhrt die Anbindung des eigenen Schmerzes an eine kosmische Dimension
wirklich zur Trostung? Das Geflhl des Verlorenheit ist in den unendlichen
Raumen des Universums noch viel starker.

Es ist noch stérker, aber gleichzeitig tréstlich. In den Gegenden, in denen
man am einsamsten ist, zum Beispiel an einem Meeresstrand, wo niemand
ist, oder in den Bergen, wo nur ewiges Eis und ewiger Schnee sind, flhlt
man sich zugleich am verbundensten.

Mit der Natur?

Mit allem. Man tragt in sich die Sehnsucht na der Auflésung. Vorher haben
wir Uber das Hinausschwimmen ins Meer gesprochen. Wenn ich Uber die
Alpen oder den Himalaya fliege, denke ich, wenn ich zum ewigen Eis und
Schnee hinabschaue, da méchte ich sein. Die Sehnsucht geht zu diesem Ort
hin. Wo man am einsamsten ist, ist man am verbundensten: Die Beziehung,
die man mit allem hat, wachst ins Unendliche. Pag. 246-249

Als landschapschilder is de thematiek van het transcendente in het
landschap mijn thema en de sacrale dimensie van het landschap is eigenlijk
niet meer en niet minder deze verbondenheid en dit verlangen naar het
oneindige. In die zin kan ik de woorden van Kiefer na voltrekken en daarom
voel ik mij ook verwant met zijn werk. Bij Caspar David Friedrich speelt voor
mijn gevoel een zelfde soort verlangen en ik zie het ook terug bij de Japanse
schilderkunst en de landschappen van Ruisdael en anderen. Het landschap
is een verbeelding, een verwoording in verf van het oneindige dat ons
omgeeft en draagt. Daarom is het goed om je ogen op te doen en open te
houden en het landschap op te nemen in je geest, je verbonden te voelen en
je verlangen te leren kennen. Omdat deze nieuwe wijdte niet alleen een
kwestie is van waarnemen maar van verinnerlijking, het transcendente,
oneindige kan zo deel worden van je leven en je helpen om je dagelijkse



beslommeringen te relativeren. Kiefer wijst ons een weg, een richting om in
te kijken. lets dat niet aan dovemans oren gezegd hoeft te zijn in deze tijd
van afleiding en amusement. Misschien ontdek je zo wel waar je werkelijk
voor wilt leven.

John Hacking 2019

Kiefer, Anselm, die Kunst geht knapp nicht unter. Anselm Kiefer im Gesprach
mit Klaus Dermutz, Berlin 2010, (Suhrkamp)
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leder die valt heeft vieugels

In dieser Lichtung liegt auch eine Uberlegung von Ingeborg Bachmann. Auf
einem Gemalde steht ihr Vers geschrieben: »jeder, der féllt, hat Fllgel. «

In dem Gedicht Das Spiel ist aus heisst es: »Nur wer an der goldenen Brlicke
fur die Karfunkelfee / das Wort noch weiss, hat gewonnen./ Ich muss dir
sagen, es ist mit dem letzten Schnee / im Garten zerronnen. // Von vielen,
vielen Steinen sind unsre Flsse so wund. / Einer heilt. Mit dem wollen wir
springen, / bis der Kinderkdnig, mit dem SchlUssel zu seinem Reich / im
Mund, / uns holt, und wir werden singen: // Es ist eine schéne Zeit, wenn der
Dattelkern keimt! / Jeder, der féllt, hat Fltgel.«

Anselm Kiefer im Gesprach mit Klaus Dermutzpag. 30-31

Deze wereld is ingesteld op succes. Om mee te doen moet je slagen, moet
je laten zien wat je in huis hebt. Dat is uiteindelijk een weg ten dode. Succes
eindigt hoe dan ook in het graf. Elk leven eindigt daar maar als je ‘het geluk
najagend’ moet ontdekken dat het geluk zo niet bereikbaar is, is dat extra
bitter. Mensen gaan ten gronde aan hun pogen om gelukkig te worden door
succesvol te zijn. Tragisch. Het is een verkeerde route. Waarom zou je niet
imperfect mogen zijn, gebrekkig, vol met onmogelijke verlangens maar
bewust van de onhaalbaarheid ervan? Fouten maken, elke dag weer.
Waarom niet? Wat heb je te verliezen? Verliezen lijden, waarom niet, niet
slagen, waarom daar bang voor zijn? Velen treft ongeluk, pech, iets wat je
niet zou hebben verwacht maar het gebeurt. Dan ben je een ongeluksvogel.
Maar is dat erg? Klaus Dermutz in gesprek met Anselm Kiefer wijst hierop als
hij de dichteres Ingeborg Bachmann citeert. Hoeveel waarheid kan een mens
verdragen, hoeveel ongeluk? Hij zegt:

Auch in Ingeborg Bachmanns Rede zur Verleihung des Horspielpreises der
Kriegsblinden Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar (1959) gibt es eine
derartige Uberlegung: »Wer, wenn nicht diejenigen unter lhnen, die ein
schweres Los getroffen hat, kbnnte besser bezeugen, dass unsere Kraft



weiter reicht als unser Unglick, dass man, um vieles beraubt, sich zu
erheben weiss, dass man enttauscht, und das heisst, ohne Tauschung, zu
leben vermag. Pag. 32

Teleurgesteld worden is leren leven zonder illusies. Enttauscht = ohne
Tauschung! Een wereld valt te winnen. Vooral vrijheid, ruimte, relativering.
Niet het najagen van succes, want dat is het najagen van de wind, ijdelheid
der ijdelheden, levert je een waardevol leven op, maar het ondergaan van het
leven in voor- en tegenspoed, zonder dat je er aan onder door hoeft te gaan
omdat je verkeerde ambities hebt. Omdat je de lat te hoog legt, te veel meet
aan het (buitenkant) succes van anderen. Ze kunnen de pot op. Het is jouw
leven. Dat hoeft niet perfect te zijn. En als je valt, zijn er vleugels, kun je
vliegen, over je ongeluk heen, door ervan te leren, door te gaan begrijpen dat
het reiken naar de zon niet alleen Ikarus, maar velen heeft doen vallen.
Ingeborg Bachmann heeft een prachtig gedicht geschreven, een CV dat in
alle toonaarden een heel ander lied laat horen dan dat wat je gewoonlijk
meestuurt met je sollicitatie. Ze is niet alleen dichteres die op een heel eigen
wijze naar het leven en de realiteit kijkt, ze laat ons in dit gedicht ook voelen
hoe verlangens het leven kleuren, de weg uitzetten en de betekenissen vorm
geven. Het is geen gedicht om moed te geven, hoop te verspreiden, licht te
brengen in een donkere nacht. Het bevestigt de nacht waarin we leven,
waarin we op zoek zijn naar een nieuwe ochtend. Maar we zoeken, we
stijgen, we vallen, we leren vliegen. Misschien is dat wel genoeg om het
leven te leren smaken zoals het smaakt.

Curriculum Vitae

Lang ist die Nacht,

lang fUr den Mann,

der nicht sterben kann, lang

unter StraBBenlaternen schwankt

sein nacktes Aug und sein Aug

schnapsatemblind, und Geruch

von nassem Fleisch unter seinen Nageln

betaubt ihn nicht immer, o Gott,

lang ist die Nacht.

Mein Haar wird nicht weil3,

den ich kroch aus dem Schof von Maschinen,

Rosenrot strich mir Teer auf die Stirn

und die Strahnen, man hatt’ ihr

die schneeweiBe Schwester erwirgt. Aber ich,

der Hauptling, schritt durch die Stadt

von zehnmalhunderttausend Seelen, und mein Fuf3

trat auf die Seelenasseln unterm Lederhimmel,
aus dem



zehnmalhunderttausend Friedenspfeifen
hingen, kalt. Engelsruhe

winscht’ ich mir oft

und Jagdgrtnde, voll

vom ohnmachtigen Geschrei

meiner Freunde.

Mit gespreizten Beinen und Flugeln,
binsenweis stieg die Jugend

Uber mich, tber Jauche, Uber Jasmin ging’s
in die riesigen Nachte mit dem Quadrat-
wurzelgeheimnis, es haucht die Sage
des Tods stlindlich mein Fenster an,
Wolfsmilch gebt mir und schuttet

in meinen Rachen das Lachen

der Alten vor mir, wenn ich in Schlaf

fall Gber den Folianten,

in den beschdmenden Traum,

daB ich nicht taug flir Gedanken,

mit Troddeln spiel,

aus denen Schlangen fransen.

Auch unsere Mutter haben

von der Zukunft ihrer M&nner getraumt,
sie haben sie machtig gesehen,
revolutiondr und einsam,

doch nach der Andacht im Garten

Uber das flammende Unkraut gebeugt,
Hand in Hand mit dem geschwatzigen
Kind ihrer Liebe. Mein trauriger Vater,
warum habt ihr damals geschwiegen
und nicht weitergedacht?

Verloren in den Feuerfontanen,

in einer Nacht neben einem Geschlitz,
das nicht feuert, verdammt lang

ist die Nacht, unter dem Auswurf

des gelbslchtigen Monds, seinem galligen
Licht, fegt in der Machttraumspur

Uber mich (das halt ich nicht ab)

der Schlitten mit der verbramten
Geschichte hinweg.

Nicht das ich schlief: wach war ich,
zwischen Eisskeletten sucht’ ich den Weg,
kam heim, wand mir Efeu

um Arm und Bein und weif3te

mit Sonnenresten die Ruinen.

Ich hielt die hohen Feiertage,



und erst wenn es gelobt war,
brach ich das Brot.

In einer groBspurigen Zeit

muB man rasch von einem Licht
ins andre gehen, von einem Land
ins andre, unterm Regenbogen,
die Zirkelspitze im Herzen,

zum Radius genommen die Nacht.
Weit offen. Von den Bergen

sieht man Seen, in den Seen
Berge, und im Wolkengestihl
schaukeln die Glocken

der einen Welt. Wessen Welt

ZU wissen, ist mir verboten.

An einem Freitag geschah’s

— ich fastete um mein Leben,

die Luft troff vom Saft der Zitronen

und die Grate stak mir im Gaumen —
da l6st’ ich aus dem entfalteten Fisch

einen Ring, der, ausgeworfen
bei meiner Geburt, in den Strom
der Nacht fiel und versank.

Ich warf ihn zurlick in die Nacht.
O hétt ich nicht Todesfurcht!
Hatt ich das Wort,

(verfehlt ich’s nicht),

hatt ich nicht Disteln im Herz,
(schliig ich die Sonne nicht aus),
hatt ich nicht Gier im Mund,
(trank ich das wilde Wasser nicht),
schlig ich die Wimper nicht auf,
(hatt ich die Schnur nicht gesehn).
Ziehn sie den Himmel fort?

Triig mich die Erde nicht,

l&g ich schon lange still,

l&g ich schon lang,

wo die Nacht mich will,

eh sie die Nustern blaht

und ihren Huf hebt

zu neuen Schlégen,

immer zum Schlag.

Immer die Nacht.

Und kein Tag.

Ingeborg Bachmann
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Verveling

Und was betrifft Sie im Kern?
Ich erreiche meinen Kern nicht. Ich erreiche das Gesetz nicht, was die Welt
im Innersten zusammenhalt. Es ist ein Vakuum. Es ist ein Nichts.
Und die Schénheit?
Die Schénheit ist nattrlich der Popanz, der vor mir hergetragen wird. Darum
laufe ich immer weiter.

Anselm Kiefer in gesprek met Klaus Dermutz, (Pag. 54)

Verveling lijkt op het eerste gezicht een vervelende zaak, zeker als je in een
maatschappij leeft waarin elke seconde wordt opgevuld met beelden,
ervaringen, evenementen en een verlangen naar ‘kicks’, een beleving van het
moment zelf, het liefst uniek, onovertroffen, een hoogtepunt in je leven...lk
overdrijf. Ik weet het. Maar leegte, lege tijd, (en ook lege ruimte) wordt door
velen ervaren als bedreigend, een soort van horror vacui. Wikipedia zegt over
dit begrip in een iets bredere context: In de filosofie staat horror vacui voor
de onzekerheid van de mens, die niet kan leven met twijfel en onzekerheden
en niet beantwoorde vragen. Volgens deze redenering probeert de mens op
elke vraag een passend antwoord te vinden en voor alles een verklaring te
zoeken. In de beeldende kunst staat horror vacui voor het verschijnsel dat
kunstenaars elk leeg plekje opvullen, bijvoorbeeld met kleine ornamenten.
Zo werden ook in de cartografie onbekende streken voorheen bij voorkeur
opgevuld met wildemannen en (fabel)dieren en zeeén en oceanen met
zeemonsters en tritons.”

Hoeveel leegte, hoeveel lege ruimte, lege tijd, hoeveel niets kan een mens
dan aan? Kunnen we nog wel wennen aan momenten op de dag waarop
niets te beleven valt? Hoe veel mensen doden hun tijd, momenten waarop ze
niet bezig zijn met een taak bijvoorbeeld of waarop zij reizen in trein of bus,
wachten op iets dat komt, door telkens hun smartphone te gebruiken: hun
life-line met ‘het leven’, de gebeurtenissen in de wereld, het ‘sociale leven’
van vrienden en bekenden, het nieuws dat zich voortdurend vernieuwt,
voortplant, dat uitdijt, groeit en dat eindeloos doorgaat zoals de 24 uurs
economie. Overal en telkens op de wereld valt er wel wat te beleven en dit



kleine computertje brengt het allemaal binnen handbereik. Je weet er niet
alleen van, je bent en wordt deelgenoot, onderdeel van een veel groter en
omvattender geheel: the world wide web palmt je zo in. Je kunt tegen
globalisering zijn om wat reden dan ook, maar in feite verzet je je tegen iets
wat meer leeft in je hoofd, wat je met verkeerde argumenten wilt bestrijden,
dan wat er werkelijk aan de gang is. Je bent deel van de globale wereld door
het gebruik van de telefoon, je computer, het internet, kortom alles wat je
onderneemt in en door de virtuele wereld die op deze wijze elke vorm van
virtualiteit verloren heeft want het netwerk waarin je als een vlieg gevangen
bent bepaalt je leefwereld, je opvattingen, je gevoelens, je behoeftes. De
wereld, de ‘globus’ is deel van je alledaagse bestaan, de wereld kleurt je
bestaan of je dat nou leuk vindt of niet. Kun je je telefoon maanden
wegleggen? Je losmaken van elke computer die je met de wereld als het
ware in een houdgreep neemt omdat je uren van je leven besteedt aan dit
instrument? Wie kan er nog niets doen, helemaal niets?

Anselm Kiefer beschrijft die ervaring van niets doen in zijn jeugd, de verveling
die optreedt, maar die ook later bron zal zijn van inspiratie, van tal van
creatieve inzichten en ervaringen. Hij antwoordt in een gesprek met Klaus
Dermutz op de constatering van Dermutz, ik citeer: “Mit dem leeren Raum ist
die Vorstellung einer Zeitdehnung verbunden.

Insofern als man in der Kindheit alles ganz anders erlebt. Im Alter saust die
Zeit dahin, weil man viel mehr arbeitet. Als Kind empfindet man die
Langeweile sehr stark: Die Langeweile in der Kindheit - das Kostbarste flr
spater. In der Langeweile ist man am Grund der Existenz. Man erfahrt sich
nicht, wenn man keine Langeweile empfindet. Es gibt von Heidegger eine
ganze Vorlesung Uber die Langeweile. Ich erinnere mich, wie er in dieser
Vorlesung aufgrund der Langeweile, die er empfindet, seine Uberlegungen
darstellt: Er ist in einer Gesellschaft eingeladen, es ist nicht ganz
unangenehm, es ist auch nicht ganz besonders, so entsteht ein Gefuhl der
Langeweile. Man fragt sich, warum man dieser Einladung gefolgt ist, und
damit beginnt das Bewusstsein der Existenz. Und heute ist es so, dass alles,
was getan wird, die ganze Betriebsamkeit, die Internetbeschéftigung, die
leeren R&ume vernichtet, alles verstopft. Langeweile gibt es gar nicht mehr.
Es wird zwar weniger gearbeitet als friher, es gibt die 35-Stunden-Woche,
aber gleichzeitig gibt es eine Industrie, die in diese Bresche springt und
Aktivitadtsurlaube anbietet. Es wird alles getan, um die Langeweile und das
Erleben der Leere unmdglich zu machen.

Ihre Arbeit kbnnte man in der Weise verstehen, dass sie dem Betrachter ein
Bewusstsein der Existenz und damit der Grundbewegung der Welt
ermadglicht.

Ich hoffe (lacht). Die Erfahrung eines Bildes geht eine gewisse Weile, wenn
man das Bild richtig anschaut. In dieser Weile geschieht objektiv nichts. Das
Bild andert sich im Moment noch nicht. In dieser Zeit, wo nichts geschieht,



entsteht das Bewusstsein des leeren Raums, der angeflllt werden kann.*
(Pag. 35-36)

Anselm Kiefer stelt, in navolging van Martin Heideggers gedachten over de
verveling, dat de ervaring van de lege ruimte en de lege tijd in de verveling je
bewust kan maken van je eigen existentie. Zelf heeft hij dat nu, als ouder
iemand, ervaren, terugkijkend op zijn kinderjaren. Verveling, lege tijd en
ruimte, kan je dichter bij jezelf brengen, bij wie je bent, waar je door geraakt
kunt worden, en wat je niet raakt. “Niks” meemaken op een moment, op een
serie van momenten, er gebeurt niks, ook niet in je beleving, je bent er, maar
je doet niet mee, je kijkt hoogstens, je ondergaat het moment, maar je vind
er niks aan. Ik kan me herinneren, toen ik deze citaten las, dat ik als kind
buiten stond te wachten onder het afdakje terwijl het pijpenstelen regende. |k
was bij mijn oma waar mijn moeder op maandag het kleine huis
schoonmaakte, de was deed en allerlei andere klusjes. Tijdens de middag,
na het warm eten (tijldens de lunch) ging mijn oma een dutje doen. Als kind
had je niets te doen. Er waren geen andere kinderen, niemand om mee te
spelen, te praten. Onder het afdakje van het huis stond je te kijken naar de
overkant, zo n 8 meter verder, waar de regen in stralen van het dak van de
hoge schuur afliep. Je kon niet onder het afdak weg want dan werd je nat.
En het duurde en duurde. De regen ging maar door, het water liep in grote
stralen naar beneden en kletterde op de harde grond van kiezelstenen.
Rechts daarvan, naast de grote deuren van de schuur, een hoge berg, de
mesthoop. Er gebeurde eigenlijk niks, en toch kan ik me dit beeld nog heel
goed voor de geest halen. Ik zie het voor me alsof het gisteren was terwijl het
toch zeker 58 jaar geleden is.

Kiefer kent deze leegte, dit ‘niets’ uit zijn jeugd, maar hij heeft ook ontdekt
dat je dit niets niet alleen maar negatief hoeft te ervaren. Ook al lijkt onze tijd
(maatschappij) alles in het werk te stellen om elke leegte op te vullen. Kiefer
is zich ervan bewust dat ook in de mens zelf een ‘niets’, een leegte, een
afgrond wacht, als je de confrontatie hiermee aandurft. Het innerlijk van de
mens dat gevuld is met beelden en ervaringen, zou je kunnen vergelijken met
een harde computerschijf die gevuld kan zijn met beelden, met afbeeldingen,
met programma’s. Maar uiteindelijk is de harde schijf zelf een ‘niets’, een
object zonder echte inhoud, het existeert, het bestaat, maar daar is dan ook
alles mee gezegd. Misschien is het innerlijk van de mens, los van alle inhoud
ook wel een vacuum, een leegte, een ‘niets’. In een van zijn interviews
verwijst Kiefer naar de dichter Rilke die in zijn eerste Duineser Elegie schrijft:

WER, wenn ich schriee, hdrte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nahme

einer mich plétzlich ans Herz: ich verginge von seinem
stérkeren Dasein. Denn das Schéne ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,



und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaht,
uns zu zerstoéren. Ein jeder Engel ist schrecklich.

Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf
dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermdgen
wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht,
und die findigen Tiere merken es schon,
daB wir nicht sehr verlaBlich zu Haus sind
in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht
irgend ein Baum an dem Abhang, daB wir ihn taglich
wiedersahen; es bleibt uns die Stral3e von gestern
und das verzogene Treusein einer Gewohnheit,
der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht.

O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum
uns am Angesicht zehrt —, wem bliebe sie nicht, die ersehnte,
sanft enttduschende, welche dem einzelnen Herzen
mihsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter?

Ach, sie verdecken sich nur mit einander ihr Los.

WeiBt du's noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere
zu den Raumen hinzu, die wir atmen; vielleicht daB die Vogel
die erweiterte Luft fihlen mit innigerm Flug.

Deze innerlijk ervaren leegte, deze lege ruimte, een lege tijd die je meemaakt,
doormaakt als je diep naar binnen durft te kijken, ten overstaan van de
innerlijke afgrond die dan kan opdoemen, zou je een existentieel feit kunnen
noemen. Als je jezelf bewust wordt van wie je bent, waar je staat, en waar je
vandaan komt, is de ervaring van leegte misschien niet veer weg. Als je durft
even afstand te doen van alle inhoud, alle beelden, herinneringen, ervaringen
die hun indrukken hebben achtergelaten in je gemoed, blijft er misschien niet
zoveel over. Dan is de leegte opeens deel van je ervaren, maak je kennis met
een ‘niets’ dat dichter bij is dan je misschien zou vermoeden. Kosmische
leegte die je met jezelf meedraagt. Dicht bij je hart, diep geworteld in je geest
omdat je innerlijk leeg is. Maar deze ervaring kan heel confronterend zijn,
misschien ook wel heel veel angst oproepen, een vorm van ‘terror’ in je
geest. Ik vermoed dat daarom de mens niet veel leegte verdragen kan. De
Engelse dichter T.S. Eliot schreef al dat de mensheid, de mens, niet veel
realiteit kan verdragen. Onvergetelijk zijn voor mij zijn woorden die mij al
fascineerden toen ik op de middelbare school zijn werk in handen kreeg. Het
is alsof de tijd terugkeert als je thema’s als leegte, het niets, de verveling, de
confrontatie met de innerlijke afgrond toelaat. Deze ervaring van de innerlijk
afgrond is in feite ook een vermoeden, zo denk ik, van een aanstaande
dood, een absolute leegte, het vermoeden dat zich zo ruim baan schept in
deze existentiéle ervaring. Eliot schrijft in Four Quartets, deel 2 East Coker
een soortgelijke basiservaring (maar dan nog radicaler) als waarvan de
woorden van Rilke doortrokken schijnt te zijn:



O dark dark dark. They all go into the dark,
The vacant interstellar spaces, the vacant into the vacant,
The captains, merchant bankers, eminent men of letters,
The generous patrons of art, the statesmen and the rulers,
Distinguished civil servants, chairmen of many committees,
Industrial lords and petty contractors, all go into the dark,
And dark the Sun and Moon, and the Almanach de Gotha
And the Stock Exchange Gazette, the Directory of Directors,
And cold the sense and lost the motive of action.
And we all go with them, into the silent funeral,
Nobody's funeral, for there is no one to bury.
| said to my soul, be still, and let the dark come upon you
Which shall be the darkness of God. As, in a theatre,
The lights are extinguished, for the scene to be changed
With a hollow rumble of wings, with a movement of darkness on darkness,
And we know that the hills and the trees, the distant panorama
And the bold imposing facade are all being rolled away —
Or as, when an underground train, in the tube, stops too long between
stations
And the conversation rises and slowly fades into silence
And you see behind every face the mental emptiness deepen
Leaving only the growing terror of nothing to think about;
Or when, under ether, the mind is conscious but conscious of nothing—
| said to my soul, be still, and wait without hope
For hope would be hope for the wrong thing; wait without love,
For love would be love of the wrong thing; there is yet faith
But the faith and the love and the hope are all in the waiting.
Wait without thought, for you are not ready for thought:
So the darkness shall be the light, and the stiliness the dancing.
Whisper of running streams, and winter lightning.
The wild thyme unseen and the wild strawberry,
The laughter in the garden, echoed ecstasy
Not lost, but requiring, pointing to the agony
Of death and birth.
You say | am repeating

Something | have said before. | shall say it again.
Shall | say it again? In order to arrive there,
To arrive where you are, to get from where you are not,

You must go by a way wherein there is no ecstasy.
In order to arrive at what you do not know

You must go by a way which is the way of ignorance.
In order to possess what you do not possess

You must go by the way of dispossession.
In order to arrive at what you are not

You must go through the way in which you are not.



And what you do not know is the only thing you know
And what you own is what you do not own
And where you are is where you are not.

Je merkt het, Eliot schept tenslotte in de donkere nacht van het ‘niets’ een
doorgang: waar je dacht je heil te kunnen vinden, je zekerheid, je houvast, je
redding, daar wacht het niets, de leegte. Maar als je durft los te laten, je durft
over te geven, is er misschien een weg uit de leegte. Als God ‘niets’ is,
woont in het ‘niets’ opdat de mens, de schepping, de kosmos er kan zijn,
want als alles God zou zijn, is er geen ruimte voor iets anders, dus als God
zich heeft teruggetrokken opdat wij zijn, is er hoop dat wij God tegen kunnen
komen als wij zelf ‘niets’ zijn, in het ‘niets’ door onze dood, zijn
teruggevallen. Maar dit gaat natuurlijk mijn pet te boven. Hier kun je geen
theologie op bouwen. En dat hoeft ook niet. Want theologie heb je niet nodig
om de confrontatie met de innerlijke afgrond vol te houden. Je loopt dan veel
te snel het gevaar de leegte in te vullen met klankloze, inhoudsloze en kant
nog wal rakende metaforen die de dood niet serieus nemen en die een
paradijs verkondigen alsof het leven op aarde gewoon in andere gedaante
doorgaat. Ik pleit voor verveling, voor confrontatie met de innerlijke leegte,
zonder antwoorden en al helemaal niet voor antwoorden die de leegte
proberen te verdonkeremanen. Wie weet hoeveel creativiteit en inzichten de
vruchten zullen zijn van deze ontmoeting.

John Hacking 2019

Kiefer, Anselm, die Kunst geht knapp nicht unter. Anselm Kiefer im Gesprach
mit Klaus Dermutz, Berlin 2010, (Suhrkamp)

Rilke: http://gutenberg.spiegel.de/buch/duineser-elegien-829/1

T.S. Eliot: http://www.davidgorman.com/4Quartets/
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Kruisweg in Amsterdam

“Art Stations of the Cross is een uniek publiek kunstproject, een
contemplatieve pelgrimstocht langs veertien hedendaagse kunstwerken die
aanzetten tot reflectie over actuele vormen van onrecht. Na Londen (2016),
Washington (2017) en New York (2018) nu in Amsterdam.” Foldertekst
Samen met collega’s studentenpastores hebben we 10 van de veertien
staties van deze kruisweg bezocht en bekeken. Opdracht was om eerst de
plek en het kunstwerk op je in te laten werken. Daarna gaf de gids en
samensteller/curator van deze expo Anikd Ouweneel-Toth tekst en uitleg.
Lieke Wijna, kunsthistorica verzamelde indrukken voor haar onderzoek en
hield op het einde van de rondleiding een lezing over vindplaatsen van het


http://www.davidgorman.com/4Quartets/

heilige in musea en/of kerken. Dat is in het kort de samenvatting van een
boeiende studiedag.

Maar daarmee is eigenlijk zo goed als niets gezegd. Praten over levert weinig
inzicht. Je blijft letterlijk op afstand. Praten vanuit, vanuit de ervaring, kan
deze realiteit wat dichterbij brengen. Dat zal ik proberen in deze tekst. Inzet
van deze pelgrimstocht langs staties van de kruisweg was het ervaren van
de relatie tussen het lijden van Jezus en het lijden van de hedendaagse
mens. Dat alles in het kader van de vastentijd waarin dit lijden van Jezus
opnieuw onder de aandacht wordt gebracht als voorbereiding op het feest
van Pasen.

Terugkijkend op deze tocht, ik had dat al toen ik op de terugreis was naar
huis, moest ik concluderen: “als ik alleen was geweest en deze tocht alleen
had gemaakt, had ik alleen maar gehuild.” Dat geeft aan hoe indrukwekkend
ik de verbeeldingen vond van deze moderne staties — of beter, want het
waren eigenlijk geen echte staties, maar kunstwerken in relatie met een
statie — hoe sterk deze kunstwerken waren in hun uitbeelding van het
hedendaagse menselijke lijden. Stuk voor stuk riepen deze werken vragen
op, maakten ze nieuwe betekenissen zichtbaar, legden ze bloot wat er aan
onrecht, geweld en lijden in onze samenleving speelt. Vluchtelingen die
weggeworpen worden als oud vuil, mensenhandel, ideologische
slachtpartijen waarin zogenaamde tegenstanders worden omgebracht (door
Islamitische Staat IS), prostitutie, uitbuiting, waren de thema'’s die aan de
orde kwamen.

Een van de meest frapperende dingen die mij troffen was het feit dat veel
plekken midden in de rosse buurt waren, De Wallen, de ‘Red Light District’,
waar de straten bevolkt zijn met talloze nieuwsgierige toeristen. Ik heb me
dan ook afgevraagd wat nou eigenlijk het echte verlangen is dat hier wordt
aangewakkerd en dat door de stad wordt getolereerd, en dat zoveel
duizenden per dag aantrekt. Welke idolatrie vindt hier plaats, welke afgoden
worden hier op hun voetstuk gezet: seks en drugs alleen? Verdwazing en
behoeftebevrediging? Maar wie betaalt de prijs? Een van de staties was een
kunstwerk van Yona Verwer en Katarzyna Kozera, Troubled Waters, in de

Reinwardt Academie (Hortusplantsoen 2), waarbij de kunstenares Yona
Verwer zelf uitleg gaf. (Bij de statie ‘Jezus valt voor de eerste maal’). Te zien
waren twee bewerkte afbeeldingen en een paar plattegronden. Een
afbeelding van de Jodenvervolging gedurende de Tweede Wereldoorlog, een
afbeelding van vrouwen achter ramen in de rosse buurt. Via een Ipad kon
men meer afbeeldingen bekijken (mbv augmented reality). Daarmee wees dit
kunstwerk rechtstreeks naar de uitbuiting van vrouwen op de Wallen. Een



plek die volgens een krantenartikel deze week, grotendeels gefinancierd
wordt met crimineel geld. De onderwereld komt hier aan het licht in de
bovenwereld.

Een ander werk dat grote indruk maakte was het columbarium van Masha
Trebukova in de Mozes en Adronkerk (Waterlooplein 207) met afbeeldingen
van geweld begaan door aanhangers van IS en anderen. Ook werden er 6
boeken via een beeldscherm getoond, tijdschriften met vooral veel kleding,
bijlages bij een krant, die per pagina waren overgeschilderd met
geweldsscenes. De statie ‘Jezus wordt van zijn kleren beroofd’ kreeg zo een
extra pijnlijke lading. Bij de eerste statie “Jezus wordt ter dood veroordeeld’
stond een werk van Hansa Versteeg, Madonna del Mare Nostrum, Mantel
der Liefde, (Nicolaaskerk Prins Hendrikkade 73). Een afbeelding van vrouw
met kind gewikkeld in folie dat geredde vluchtelingen uit zee omgehangen
krijgen. Deze mantelmadonna kan symbool staan voor alle vluchtelingen die
onder haar mantel kunnen schuilen en die door de samenleving aan hun lot
worden overgelaten. Tijdens de Dokumenta in Kassel in 2017 stonden in de
Lutherse kerk (Luther und die Avantgarde) een aantal tafels vol met
bezittingen van vluchtelingen die achtergebleven waren in de boten. |k heb
een filmpje hiervan gemaakt. Deze resten blijven indrukwekkend omdat ze
getuigen van de (veelal dode) mensen van wie ze waren. (https://vimeo.com/
226411350)

Waarom raakt deze wijze van verbeelding van de kruisweg mij zo sterk?
Omdat ik zelf een aantal keren een kruisweg en scenes uit het lijden van
Jezus heb geschilderd. Mijn persoonlijke betrokkenheid bij vorm en inhoud,
bij actualiteit en zeggingskracht is daarom groot. Elke verbeelding riep
meteen nieuwe associaties bij mij op en zette aan tot (nieuwe) betekenissen,
verdieping, contemplatie. In de Allemanskapel (Oudezijds Achterburgwal
100) had Anjet van Linge, een stenen zuil neergezet met het Kyrié eleison
erin gebeiteld. Ontferming. Op deze plaats die altijd toegankelijk is midden in
mijn ogen de grootste ‘achterbuurt’ van Amsterdam, alleman, iedereen is er
welkom, had het werk betrekking op statie 12 ‘Jezus sterft aan het kruis’. De
psalm voor die dag was psalm 122 ‘Verheugd was ik toen ik hoorde, wij gaan
naar het huis van de Heer’. De roep om ontferming en de realiteit op straat in
de huizen in deze buurt komen hier bij elkaar. Als je dat tot je door laat
dringen kun je alleen maar huilen.

In de Waalse kerk een stuk verder (Oudezijds Achterburgwal 159), bij de
statie ‘dezus wordt aan het kruis genageld’ hingen een aantal boten aan het
plafond: Erica Grimm, Salt Water Skin Boats. Verwijzend naar de boten van
de vluchtelingen, maar ook naar de Hugenoten die hier eeuwen geleden hun
toevlucht vonden. Een typische kerk, de hele vioer is bezaaid met
grafstenen. De vieringen vinden dus letterlijk plaats op de resten van de
overledenen. Jan Tregot, The Last Days (Museum Ons’Lieve Heer op Solder,
(Oudezijds Voorburgwal 38-40) toont ons een afgeslachte Christus (bij de



statie ‘dezus wordt van het kruis afgenomen). Een kruisbeeld dat een
verminkte corpus — uiteengerukt — laat zien, een heftig werk dat de
toeschouwer nog eens goed inwrijft dat deze dood gruwelijk is. Misschien
ook een poging om het beeld van de gekruisigde, dat inmiddels zo
vertrouwd is geraakt, opnieuw te actualiseren. Het gruwelijke van de
kruisdood in een ander licht zodat navoelbaar kan worden wat hier eigenlijk
aan de gang is.

Een persoonlijke inkleuring van ‘Jezus troost de wenende vrouwen’ was te
zien in de Doopsgezinde Singelkerk (Singel 452) via een werk van mijn
collega Arent Weevers, Josephine’s Well, een videokunstwerk waarin een
vrouw omhoog zweeft en zich in haar volle naaktheid toont aan de
toeschouwer. De vrouwen door Jezus getroost exemplarisch
vertegenwoordigd in dit ene beeld. De haren van de vrouw doen denken aan
het drogen van Jezus voeten en aan de meisjes van Jeruzalem uit het
Hooglied. In dezelfde kerk was ook een werk van Janpeter van Muilwijk te
Zien bij de statie ‘dezus valt voor de derde maal’, een afbeelding van een
naakt meisje boven een doodskist, Der Tod und das Madchen, een schilderij
dat het einde vormt van een cyclus waarin de kunstenaar de dood van zijn
dochter probeert te verwerken. Bij het horen van deze laatste betekenis krijgt
het werk opeens een volstrekt andere lading die het op het eerste gezicht
misschien niet heeft. Het zwevende meisje hangt tussen hemel en aarde en
de dood is slechts een donkere schim in de vorm van een kist. De dood als
deur. Een thema dat ik jaren geleden al eens heb uitgedrukt in een gedicht.
Het is daarom alsof deze kruisweg ook bij mij weer oude herinneringen
bovenbrengt, herinneringen die mij in het dagelijks leven, ook door mijn soort
van werk, voortdurend blijven begeleiden.

Onze gids Anikd was vol enthousiasme over deze expositie. Opviel was dat
Zij bij veel staties ook een positieve betekenis naar voren bracht. In het
Hongaars is het woordje mens hetzelfde als het woordje wereld, zo vertelde
Zij. EIk mens een wereld, elke wereld een mens. In de film Dersu Oezala van
de Japanse regisseur Kurosawa zegt de gids iets soortgelijks: voor hem is
elk dier, zelfs ook de wind en het vuur, het water, de lucht, menselijk. Hij laat
zijn medereizigers ervaren dat elke dier en elk element in de natuur met
respect moet worden benaderd en dat een functionele en afstandelijke
benadering onrecht doet aan dier en element. Voor ons westerlingen
misschien vreemd maar voor iemand die afhankelijk is van de omgevende
natuur eigenlijk vanzelfsprekend. De kunstenaar G. Roland Biermann,
Stations Il die een werk maakte in de Hoftuin (Nieuwe Herengracht 18) bij de
statie ‘Jezus neemt zijn kruis op” is hier misschien van doordrongen. Grote
kruizen, verwijzend naar het Andreaskruis, symbool voor Amsterdam, en
grote rode, oranje, bruin geschilderde olievaten in de tuin (kleuren van het
bloed), laten dit zien. Hoe gaan we om met de aarde, als olie leidt tot
onderdrukking en geweld. Als olie, ook symbool voor zalving van Jezus, de



Christus, letterlijk de gezalfde, zoveel impact heeft op ons bestaan? Hier is
de relatie met direct lijden van mensen misschien wat abstracter uitgedrukt
maar als je even doordenkt komen deze betekenissen vanzelf bovendrijven.
Een ander werk dat veel betekenissen opriep was het werk dat bij de statie
‘Veronica droogt het aangezicht van Jezus’ was gekozen: Guler Ates, Water
no longer dances with light (Onze Lieve Vrouwekerk, Keizersgracht 218Db).
Een kleine kamer vol geschilderd met teksten (golvend) uit de verschillende
heilige boeken, alsof je gevangen zit in en tussen deze woorden. Aan de
wand enkele portretten van een volledig gesluierde vrouw op het hoogaltaar
van de kerk, een plek die voor haar verboden terrein is. Op deze dag,
Internationale Vrouwendag, een statement met bijzondere lading. Een andere
inkleding van een ruimte was tenslotte statie 14 ‘Jezus wordt in het graf
gelegd’ en de ‘opstanding’ in de Oude kerk (Oudekerksplein 23): Giorgo
Andreotta Calo, installatie Heilig Graf kapel, waarbij de ruimte leeg bilijft.
Alleen de ramen zijn voorzien van rood doorschijnend folie waardoor de
ruimte gebaad wordt in een rood licht. Rood kleur van het leven, het bloed
en de rosse buurt, want we zijn op de Wallen. Voor mij is deze verwijzing
naar de leegte ook een verwijzing naar de afwezigheid van God. God die niet
uit de hemel spreekt. We zullen het zelf en helemaal alleen moeten doen.
Geen helpende hand uit de hemel. Een lege kosmos waarin wij op deze
aarde existeren. Maar dat besef heeft ook consequenties voor onze
opvatting over autonomie. Kun je nog inzetten op menselijke autonomie in
het licht van deze leegte? Wat is autonomie dan nog? Ook in het aangezicht
van de dood. En wat te zeggen over een God die zich heeft teruggetrokken,
is daar nog een relatie mee op te bouwen? Hoe zit het met Jezus die in
Naam van God, zijn vleesgeworden Woord, aanbeden wordt als Gods Zoon,
Zijn manifestatie hier op aarde, als God afwezig is? Komt God alleen nabij via
Jezus, via zijn lijden, dood en verrijzenis? Hoe zit het dan met ons lijden en
ons sterven?

De kruisweg zoals die is ontstaan in de geschiedenis had onder andere tot
doel om mensen dichter bij het lijden van Jezus te brengen en hun mede
deelgenoot hiervan te maken. Daarvoor is dit verhaal met 14 beelden, staties
bedacht. Bijbels gezien is er niet zoveel evidentie voor de letterlijke invulling
van dit verhaal. Drie keer vallen bijvoorbeeld is nergens vermeld. Maar de
kruisweg neemt de toeschouwer, de gelovige bij de hand en wil hem/haar
iets doen ervaren. De kunstwerken die in deze expo worden getoond zijn
allemaal geplaatst bij een statie maar niet expliciet gemaakt als statie
(behalve dan misschien het enige werk in opdracht van G. Roland Biermann,
Stations Il in de Hoftuin). Je kunt de vraag stellen hoeveel beelden je nodig
hebt om een verhaal te vertellen. En hoe verlopen de betekenislijnen: mag
een werk ook ronduit negatief worden ervaren, tot op het bot, om zo pijn en
liiden te kunnen voelen? In mijn eigen uitbeeldingen van de kruiswegscenes
heb ik soms geprobeerd precies dit niet verwoordde en niet te verwoorden
lijden uit te beelden. Dat is onmogelijk. Het blijft bij een verwijzing, een wijzen



naar en de toeschouwer vult zelf de rest in. Net zoals de leerlingen op
afstand toekijken hoe Jezus wordt gekruisigd.

Maar misschien is dat voor ons als gelovigen al erg genoeg en is het lijden
dat door de kunstwerken wordt geduid en zichtbaar gemaakt voldoende om
(als je ervoor openstaat) toe te laten in je leven. Heilig is in het Hebreeuws
datgene dat apart is gezet, dat in de werkelijkheid aanwezig als bijzonder,
zoals de sabbat bijzonder is in de week: dag van rust en dag van studie en
bezinning op de heilige teksten, de verzameling van woorden die dit heilige
duiden en beschrijven. De kruisweg is in de vastentijd een pelgrimstocht, een
oefening om het lijden van Jezus deel te laten worden van ons leven, midden
in de werkelijkheid zoals wij die ervaren. Hij maakt ons leven bijzonder als wij
daarin ook iets van het heilige mogen beleven, een ervaring die ons
misschien kan troosten en ondersteunen als wij durven open gaan voor die
werkelijkheid die groter is dan onszelf. Een heteronomie van goddelijke
oorsprong, de kruisweg als heterotopie, (een ‘andere’ plaats die iets met ons
doet), die ons af en toe door elkaar kan schudden en ons doen bezinnen op
waar we mee bezig zijn.

John Hacking
14 maart 2019

Meer info over deze expo in Amsterdam: www.artstations.org
De expo duurt van 6 maart-22 april 2019
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2019 Luisteren (naar jezelf)

Het perspectief op jezelf kan wisselen: je kunt jezelf beschouwen als
persoon, als individu, als ego, als zelf en via nog een aantal andere
mogelijkheden afhankelijk van context en uitgangspunt. Wie je bent, waar je
voor staat, wat je doet en wat je denkt kleurt je zelf-verstaan en de wijze
waarop je jouw eigen identiteit vorm geeft. Waar kom je vandaan, wat is je
context, waar houd je je mee bezig, wat heb je in huis aan vaardigheden en
kwaliteiten, waar ben je van overtuigd, en wat vind je belangrijk, welke
doelen streef je na, heb je een levensdoel, welke rollen speel je, waardoor
word je gemotiveerd en geraakt, wat wil je uiteindelijk bereiken in en met je
leven, en hoe pak je dit aan? Dit zijn allemaal vragen die met jou te maken
hebben en die jouw leven kleur en richting geven.

Voor jezelf is dit interessant om hiermee bezig te zijn want je leven krijgt
daardoor inhoud waarop je kunt reflecteren en waardoor je kijk krijgt op
jezelf. Je bent voor je zelf misschien wel het meest interessante
‘studieobject’. Maar neem je ook genoeg tijd om naar jezelf te luisteren?



Kom je daar wel aan toe tijdens je drukke werkzaamheden en je vaak volle
agenda?

Ook anderen zijn in jou geinteresseerd. Meer misschien dan je wel zou willen.
Ze luisteren naar jou en ze leggen vast, ze verzamelen zoveel mogelijk
gegevens over jou. Dingen die je allemaal grotendeels vrijwillig prijsgeeft
door je activiteiten op en via internet. Je gebruik van sociale media,
zoekmachines, je presentaties, je blogs, vlogs, films, “likes”, kortom alles wat
je virtueel onderneemt, legt getuigenis van je af en vormt een geheel aan
data. Jouw waarde, je bent kostbaar voor bedrijven die iets van je willen,
gezien op een heel leven heet in het Engels “Customer-Lifetime-Value”. In dit
begrip komt de intentie naar voren om jouw hele leven te bekijken vanuit het
perspectief van de commercie. Wat kunnen we aan je kwijt, waarvoor dien je
ons, wat kunnen we aan je hebben? En dat ook op het niveau van politiek en
andere terreinen waar mensen gestuurd en gemanipuleerd kunnen worden.
Niet alleen het economisch belang van je data, ook het politieke en
maatschappelijke belang telt mee. De firma Acxiom verdeelt volgens de
filosoof Byung-Chul Han de mens in 70 categorieén en via algoritmen wordt
alles in kaart gebracht. Groepen van personen die slechts weinig
economische waarde vertegenwoordigen worden volgens Han “waste”
genoemd, afval. Bij Apple werd Steve Jobs “Big Brother” genoemd, naar de
roman van 1984 van George Orwell. Telefoongebruikers heten daar
“zombies”.

Byung-Chul Han waarschuwt in diverse publicaties voor het gevaar van
totale uitbuiting en totale beheersing van mensen door de inzet van deze
moderne technieken. We zijn er niet alleen aan overgeleverd, we doen er
achteloos aan mee in naam van onze vrijheid en onze zelfexpressie.
Luisteren naar jezelf en ontdekken wie je werkelijk bent en wat je werkelijk
wilt of zou willen is nog niet zo eenvoudig als je voortdurend geleefd wordt
door de prikkels op je telefoon, de eisen die aan je worden gesteld door de
samenleving, je werk, je studie, je sociale omgeving en de eisen die je aan
jezelf stelt om je te presenteren en te laten zien op sociale media en elders.
Hoe wil je voor de dag komen en wat wil je dat mensen van je zien? Hoeveel
tijd besteed je aan zelf-presentatie en wat levert het je op? Is het al die
moeite wel waard?

Deze vragen zouden aan bod kunnen komen als je deelneemt aan een van
onze kunstprojecten in de Studentenkerk. Het Louteringsgraf bijvoorbeeld.
Je gaat een tijdje in het graf liggen zonder telefoon en staat stil bij je leven, je
eindigheid, je plannen, je optredens, je presentaties. Wat wil je met je leven
tegen het licht van je eindigheid, het feit dat je een keer zult komen te
overlijden. Wat is waardevol en wat niet, waar zet je jezelf voor in en wat is
verspilde moeiten. Als je deze vragen als een soort van “memento mori” stelt
in het graf, een gedenken dat je sterfelijk bent, en op basis van dit inzicht



keuzes maakt, kom je er misschien heel anders uit dan dat je erin ging. Het
is een uitnodiging om op een bijzondere plek in een bijzondere context te
mediteren over je leven. Je hele lichaam doet mee, je ligt tussen muren van
aarde en zand, boven je de hemel en de bomen, alle zintuigen doen mee.
Het is het proberen waard. Je bent niet dood, je hoeft je ook niet voor te
stellen dat je dood bent, maar je wordt uitgenodigd om hier zonder afleiding
na te denken over je leven. Dit in het licht ook van al die filosofen die ook
over hebben nagedacht in de loop van de geschiedenis van de filosofie
vanaf Aristoteles. Denk ook aan Augustinus, aan Montaigne, Heidegger,
Sarte, Camus, Jabes, om er een paar te noemen. De lijst is veel en veel
langer en dan heb ik Aziatische filosofen nog niet genoemd zoals Lao-Tze en
Dogen.

Een andere manier om stil te staan is het kunstproject Verveel me. Je levert
voor een dag telefoon (en studieboeken) in en dan ga je de straat op om je
letterlijk te vervelen. Je kunt gaan wandelen, koffie drinken, praatjes maken,
maar je doet niks wat in je ogen productief zou kunnen zijn. De Duitse
kunstenaar Anselm Kiefer stelt in een film over zijn werk dat de verveling uit
zijn jeugd hem heel veel inspiratie heeft gebracht. De filosoof Martin
Heidegger gaf een collegereeks over verveling en hij stelt dat deze ervaring
je terug kan brengen tot op de kern van je bestaan. Wie weet wat dat met je
doet en hoe je daarna tegen je leven aankijkt. Wie weet ook welke nieuwe
gedachten bij je boven kunnen komen als je eens tijd neemt voor jezelf
zonder dat je iets moet van jezelf. Durf je dat aan, kun je dat wel? Misschien
is dat nog moeilijker dan een uur in het Louteringsgraf.

Tenslotte hebben we nog een derde kunstproject waarin je niet luistert naar
jezelf maar naar de ander die jou iets vertelt: Luisteroor. Alle luisteren naar
jezelf dat op de een of andere manier niet resulteert in luisteren naar de
wereld en de mensen die je omgeven, blijft hangen in narcistisch ronddraaien
om jezelf. Daar word je niet beter van. De beweging naar buiten is nodig om
je leven kwaliteit te geven en kwaliteit vind je in de dialoog, het gesprek met
anderen en het luisteren en opnemen van de wereld en de andere mensen.
Daarvoor hebben we, om het je makkelijk te maken, een Luisteroor gemaakt
dat je kunt lenen. Met dat oor ga je ergens zitten, en wacht of er mensen op
je af komen die vragen stellen over wat je aan het doen bent. Je kunt dan
uitleggen dat je er zit om naar hen te luisteren. Zij kunnen dan hun verhaal
aan je kwijt. Jij geeft geen oordelen en geen adviezen, geen oplossingen en
geen goede raad. Je luistert en dat is alles. Je mag wel verdiepende vragen
stellen maar je bent geen therapeut of anderszins een hulpverlener of coach.
Je bent luisteraar. Mensen kunnen hun verhaal aan je kwijt in 9, 30 of 60
minuten. Drie smaken. 9 minuten a la Lacan, de Franse psycho-analyticus
die daarmee mensen aanspoorde om ter zake te komen, 30 minuten als je
meer tijd nodig hebt en 60 als je ruim gebruik wil maken van deze



mogelijkheid. De luisteraar bewaakt de tijd. Ben je klaar met luisteren of
dienen zich geen kandidaten meer aan, kun je het oor weer inleveren.

Drie kunstprojecten die passen in deze tijd. Drie projecten die een
uitnodiging vormen om te luisteren naar jezelf en naar de ander. In deze tijd
van massacommunicatie en dataverzameling een alternatieve manier om
eens stil te staan bij je leven en bij het leven anderen. Een kans om van te
leren. Wie weet wat het je oplevert.

John Hacking
21 oktober 2019

Bron:
Byung-Chul Han, Kapitalismus und Todestrieb, Berlin 2019 (Matthes & Seitz)
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Het Niets bewonen

»Das Wort ist das Mittel des Geistes, sich im Nichts zu vervielfachen ... «
Paul Valery

Ik verbaas me er vaker over hoe de menselijke evolutie in zijn werk is
gegaan. De ontdekking van de kracht van het vuur, het roosteren van viees in
plaats van het rauw van de botten te knagen. De aanpassing aan de koude
van de winter door dierenvellen te gebruiken als kleding. Het zingen van een
melodie dat een lied wordt, het ontdekken van de taal als manier om met
elkaar te communiceren naast alle andere manieren van contact. Het
weergeven van dieren op de wanden en het begraven van de overledenen in
graven. Misschien zijn deze eerste ‘uitvindingen’ wel een van de meest
belangrijke stappen geweest in de ontwikkeling van de vroege mens. Alle
vormen van cultuur die daarna zijn ontstaan kwamen pas toen de mens zijn
nomadenbestaan verruilde voor een leven in een nederzetting en later in een
stad. Een surplus aan arbeiders maakte de bouw van de piramiden mogelijk.
Een standenmaatschappij creéerde tempels, paleizen en andere opvallende
gebouwen met speciale functies. Dan is er inmiddels ook een geschreven
taal en worden verhalen opgetekend en gelezen. Niet dat iedereen over die
vaardigheden beschikte maar het begin is gemaakt. Taal is een onlosmakelijk
bestanddeel van het mensenbestaan geworden. Met de taal kwam ook het
abstracte denken. Abstracties werden onderdeel van het dagelijks leven
zonder dat precies helder was wat de inhoud van dergelijke woorden was.
Kunst is zo’n woord, net als winter en zomer. Wat bedoelen we als we kunst
zeggen? Wat versta je onder winter, of onder zomer. Veelvuldig en
betekenisvol zijn de beschrijvingen die wij kunnen gebruiken om dergelijke
abstracta te beschrijven en een (in)vulling te geven. Maar de invulling van



zomer voor de een is niet hetzelfde als voor de ander. En toch
communiceren we met behulp van deze abstracta en doen we daar niet
moeilijk over en accepteren dat ieder daarbij zijn eigen invulling geeft. Met
kunst ligt dat soms anders. Omdat kunst ook een commerciéle waarde heeft
en omdat kunstuitingen ook weerstand en bevestiging kunnen oproepen, en
dus ook vaker een politieke lading hebben, is er discussie en verschillen we
van mening hierover. Meestal laat het ons niet koud dat er verschillende
opvattingen over kunst bestaan omdat ze ook aan ons leven raken. Anselm
Kiefer probeert in een aantal colleges in Parijs hierover zijn gedachten te
formuleren. Zijn opvattingen zijn de moeite waard om te overdenken. Kiefer
is eigenlijk een filosoof die denkt met zijn schilderijen en beeldhouwwerken.
Zijn werk is een poging om zijn filosofische opvattingen weer te geven en tot
uitdrukking te brengen. In die zin is hij bijzonder want hij is in staat zijn
trachten en zijn pogen op een inspirerende wijze te verwoorden. Kiefer sluit
daarbij aan bij het denken over de evolutie. Hij zegt:

Wir werden sehen, dass es verschiedenste Berlhrungspunkte zwischen der
Evolutionstheorie und der >Geburt< eines Kunstwerkes, der Entstehung
eines neuen Bildes gibt; beide sind vom glucklichen Zusammenspiel
unendlich vieler Komponenten abhangig. Drei Voraussetzungen sind
notwendig, damit eine neue Art entstehe: der Zufall, die generische
Variabilitdt und nattrlich die Selektion. Zunachst ist alles méglich: Der Zufall,
das genetische Spiel schaffen durch Mutationen eine unendliche Anzahl von
Ergebnissen, die aber anfangs nicht mehr als Méglichkeiten sind. Die
Selektion entscheidet dann, welche der Varianten zum Erfolg, das heiBt zum
Uberleben fiihrt. Nur eine kleine Zahl van Mdglichkeiten setzt sich durch.
Manche Arten, die bereits Uberlebt hatten, sterben pl6tzlich aus, weil sie sich
nicht durchsetzen kénnen oder weil eine extreme Umweltkatastrophe
eingetreten ist. Der Einschlag eines Meteoriten etwa oder ein Klimawechsel,
etc.

Als ich mich in die Evolutionstheorie von Darwin und die natirliche Selektion
vertieft habe, erkannte ich plétzlich: Sie illustriert im Grunde genau das, was
bei der Entstehung eines Bildes geschieht. Der Maler, der ein Werk
erschaffen mochte, hat die leere, weiBe Leinwand vor sich. Diese Leere soll
nicht bleiben. Das WeilBe, das unbeschriebene Blatt, die Leinwand rufen, sie
wollen, dass Etwas auf ihnen erschaffen wird. Dieses Rechteck, diese
Ausgrenzung, dieses Begrenzte ist der weiBen Leinwand ungentigend, denn
es zeigt nur einen Ausschnitt, nicht die Fulle. Es entspricht nicht der
Sehnsucht nach dem Unendlichen, nach der Totalitat. Das versetzt den
Klnstler in den Zustand der Erwartung. Irgendwann kommt es dann zu
einem Schock, entweder durch ein unvorhergesehenes Ereignis, ein Erlebnis,
durch eine Stimmung oder ein Gedicht oder... die Méglichkeiten sind endlos.
(Pag. 70)



Verwondering staat aan de basis van elke nieuw proces dat tot een werk,
een werk van een kunstenaar kan leiden. Ben je nu zelf niet iemand die
schildert, beeldhouwt of anderszins kunstzinnig bezig is, dan blijft deze
beschrijving misschien te abstract. Verlangen en verwondering omzetten in
een concreet werk veronderstelt niet alleen durf en kennis van zaken, maar
ook loslaten. Loslaten van je verwachting, loslaten dat er een bepaald
eindresultaat uit moet komen. Trouwens weet je van te voren wat er uit zou
moeten komen? Is in het evolutieproces bekend wat de uitkomst is? Veel is
toeval, valt samen, valt je toe. En daar moet je het mee doen. Staan voor een
leeg doek of vel papier kan spannend zijn maar ook heel inspirerend want je
weet niet wat zich gaat ontwikkelen. Wat zich in je geest afspeelt en hoe je
reageert op wat je doet.

Kiefer gaat nog iets nader in op de relatie tussen kunst en evolutie, ook naar
aanleiding van hoe hij zelf in dit proces staat. Hij zegt:

Aber sehen wir uns die Analogien zwischen der Evolution und der Kunst
etwas naher an.

DIE VARIABILITAT. Etwas kommt dem Kiinstler in den Sinn, und er will eine
Form dafir finden. Dieses Etwas entspricht irgendwie einem Schock. Es
kommt zu den ersten Schritten, unsicher wéhlt man aus den gerade zur
Verflgung stehenden Mitteln aus: Farben, Substanzen, Gegenstande,
Verfahren... und das Spiel kann beginnen.

DER ZUFALL. Der Zufall will, dass uns dies oder das gerade zur Verfligung
steht, je nachdem, wo wir uns im entscheidenden Moment befinden. Dieses
>Sich-Befinden< meine ich nicht nur im rdumlichen, sondern auch im
zeitlichen Sinn, das heiBt, wo man sich gerade persdnlich oder auch im
kunsthistorischen Kontext aufhalt. Vergessen wir nicht, dass ein Kiunstler, im
Steinbruch der Geschichte agierend spielt. Verschiedenste Gene treffen da
aufeinander, kommunizieren, schlieBen sich gegenseitig aus, verblinden sich
zu neuen Kombinationen. Die Variationen sind unendlich. Es ist keine
Parthenogenese, keine Jungfrauengeburt, sondern der Zusammenprall van
Widersprichen. Die gegensatzlichsten Elemente sind zugleich die
produktivsten.

DIE SELEKTION. Nun kommt der schwierigste, der unangenehmste Moment:
Denn es muss ausgewahlt, ausgemustert, es muss selektiert werden. Und
vieles geht dabei unter. Die schdnsten, die vielversprechendsten Ansétze zu
Bildern miUssen aufgegeben werden. Und wenn das geschehen ist, trauert
man sogleich dem Verlorenen nach; besonders dann, wenn zum Schluss
nichts mehr Ubrig bleibt. (Pag. 70)

In een van zijn ateliers heeft Kiefer een groot aantal stalen containers
geplaats. In deze staan werken opgeborgen. Misschien blijven ze daar voor
altijd, misschien worden ze tevoorschijn gehaald om opnieuw bewerkt te
worden. Kunstwerken in ruste, in statu nascendi. Dit tekent de wijze waarop
Kiefer werkt. Hij is voortdurend bezig met een groot aantal werken. Op



bepaalde momenten stopt hij en besluit hij werk in deze container op te
bergen. De toekomst ervan is ongewis. Hij zou het werk ook kunnen
vernietigen, maar wie weet, misschien ontstaat nog iets moois in de
donkerte van de container. Misschien kijkt hij na jaren met heel andere ogen
naar dit werk. Misschien wordt het door bewerking een volslagen nieuw
werk.

Eigenlijk is kunst een manier van scheppen die uit leegte, uit (het) niets iets
tot stand komt door de hand van de kunstenaar. Een leeg vel papier, een
leeg doek, een lege ruimte die wordt gevuld. Kiefer probeert dit creatieve
proces zo te beschrijven zodat de toeschouwer, lezer, mee kan ervaren hoe
dit in zijn werk gaat. Maar je moet misschien het werk van Kiefer zelf een
beetje kennen om echt te ervaren hoe hij hierin staat en wat dit scheppen
precies inhoudt. Het is bij hem ook een vorm van passie en van
betrokkenheid op wat zich in zijn wereld afspeelt. De reflectie komt vaak
achteraf en de zoektocht levert heel vaak niet op wat hij heeft gehoopt. In
zijn colleges maakt hij dit duidelijk als hij ook spreekt over de verbanden die
soms pas in een heel laat stadium van het proces zichtbaar worden.
Ervaringen uit zijn jeugd treden op nieuwe wijze aan het licht in zijn werk.
Zaken waardoor hij werd gegrepen in een andere periode van zijn leven
komen op een nieuwe manier terug in schilderen en beeldhouwen. De
kunstenaar is deel van een lange geschiedenis. Uniciteit is eigenlijk een halve
waarheid want uniciteit bestaat eigenlijk niet. Als kind speelde hij al met
bakstenen van gebouwen die in puin waren geschoten in de Tweede
Wereldoorlog. In zijn latere leven als kunstenaar bouwt hij verwoed aan
nieuwe installaties en bouwt hij boven en onder de grond. Zijn leven en zijn
ervaringen keren terug in datgene wat hij maakt. Het besef komt soms
achteraf. In het licht van zijn nadenken over de evolutie en het werk van de
kunstenaar stoot hij op verassende analogieén. Ook de religieuze connotatie
ontbreekt niet als hij zegt:

Der Kunstler sieht sich nunmehr nicht als ein Endprodukt dieser, sondern er
geht die Evolutionsleiter hinauf und hinunter, wie die Engel auf der
Jakobsleiter. Er hat erkannt, dass alle Wissenschaft und jeder Fortschritt im
Grunde nur gezeigt haben, dass unsere Vorstellung von der Welt nicht mehr
als eine Hypothese ist. Jeder weitere Schritt in Richtung Erkenntnis fuhrt
noch lange nicht zu einem besseren Verstdndnis, was die Welt an sich sei.
Die Wahrheit bleibt unerreichbar. Und weil das so ist, gab es seit allem
Anfang an die Kunst und die Mythologie; beide haben das Unsagbare, das
nicht Festlegbare mit anderen Mitteln als der Logik und der Wissenschaft
auszudricken versucht.

Die Geschichte vom brennenden Dornbusch hat mich seit der Kindheit. als
ich sie zum ersten Mal hdrte, nicht mehr losgelassen. Das »lch bin der Ich
bin« besagt, dass Gott sich nicht in der dinglichen Welt festmachen lasst.
Der Theologe Dietrich Bonhoeffer hat gesagt: »Einen Gott, den es gibt, gibt



es nicht.« Damit sind wir ganz nahe bei der Kunst. Wir haben in der
Antrittsvorlesung erkannt, wie schwierig es ist, Uber Kunst zu sprechen. Dass
sie sich uns entzieht, sobald wir sie dingfest machen wollen. Sie erinnern
sich, wie schwer es mir fiel, van den sich widersprechenden Definitionen zu
sprechen, die die Kunst zu fassen versuchen. Es ist wie in der Fabel vom
Hasen und dem Igel: Man miht sich ab, man will sich an die Kunst
heranmachen, sie Uberholen, aber es ist alles umsonst, denn sie ist immer
schon da. Sie geriert sich wie die Evolution, sie ist ein merkwirdiges Produkt
aus Gesetz und Zufall.

Ab und zu gelingt es einem Kunstler, sich selbst zu Gberraschen. Ab und zu
wird er von tiefster Motivation bewegt, die MUhsal auf sich zu nehmen, etwas
zu erschaffen; dabei kann es ihm passieren, dass er - wie in der Evolution -
zum Obijekt einer Mutation wird. Wir haben ja gesehen: Eine Kunst, die ist, ist
nicht. lch werde versuchen, Ihnen dies anschaulich zu machen, wenn wir
eines meiner Ateliers in Barjac besuchen (siehe Vorlesung >Barjac<). Dort
habe ich mehrere Gebaude fiir meine Kunstwerke errichtet und diese dann
teils unterirdisch mit Tunneln, teils Uberirdisch mit Briicken verbunden.
Meine urspringliche Idee: Man sollte das Dazwischenliegende, die aus dem
Boden, aus der Erde hervortretenden Werke, vergessen. Wir werden etwas
Ahnliches in der Vorlesung tiber Victor Hugos Tuschezeichnung Ma destinée
kennenlernen. Werke, die scheinbar aus dem Boden hervorwachsen, den
Bereich des Materiellen, des Diesseitigen transzendieren und einen leeren
Raum schaffen, in den sich eine Schépfung ergieBen kann. Es ist dies
Ausdruck meiner Beschaftigung mit dem Geheimnis, welches unsere Welt
mit der jenseitigen, unaussprechlichen Wirklichkeit verbindet.

Durch die Entdeckung der Evolution erkannte man, dass es dieses
Zusammenspiel von Diesseits und Jenseits nicht nur ein einziges Mal, bei
der Erschaffung der Welt, im Abgrund der Geschichte gegeben hat, sondern
dass diese Transzendierung immer wieder stattgefunden hat, dank der
Dialektik von Gesetz und Zufall. Ein Phanomen, das, wir haben es gesehen,
von Zeit zu Zeit auch im Atelier des Klnstlers zu beobachten ist. Die
Vorstellung von einer Materie, in welcher die Elementarteilchen des Atoms
und Uberhaupt alle mathematischen Abstraktionen hinfallig werden, zeigt
uns, dass die Grenze dieses Raums zu dem unendlich viel gréBeren Teil des
Weltalls zwar eine absolute ist, dass sie aber durch einen mutigen Kunstler
Uberschritten werden kann. Diese Form der Transzendenz unterscheidet sich
von jener der Theologen. Denn meine Transzendenz liegt nicht jenseits der
Welt, sondern in der Welt. Wir wissen, dass die Evolution der Ubergang von
einem Zustand in einen anderen ist. Ein Ubergang, der im Verlauf von rund
vier Milliarden Jahren vonstattenging. (Pag. 76)

Als je bedenkt dat wij mensen resultaat zijn van een lange ontwikkeling
waarin telkens nieuwe ouders aan de basis liggen — een stamboom die
terugvoert tot in de oertijd — dan kun je versteld staan van datgene wat heeft
plaatsgevonden en wat in al die eeuwen is doorgegeven. Biologisch,



genetisch maar ook als idee en als vorm van bewustzijn en
werkelijkheidservaring. Al schrijvend schep je als mens werkelijkheid. Al
schrijvend bezin ik mij op dit lange proces in de geschiedenis en probeer ik
mijn verwondering zichtbaar te maken. Als lezer kun je misschien hierin mee
gaan en deze verwondering delen. Het grootste wonder is in mijn ogen het
feit dat woorden wereld oproepen, werelden verwoorden en daarmee
ervaarbaar maken. Uit niets ontstaat via het woord een gedachte, een beeld,
een werkelijkheid, een feit, een kunstwerk. Transcendentie in een notendop
binnen de immanente wereld. De kunstenaar die in zijn werk en zijn denken
verbanden legt die het alledaagse overstijgen en die de ervaring grondvesten
in een besef van een universum, een kosmos, waarvan wij deel uit maken —
ook al zijn we klein, machteloos, sprakeloos. Wij hebben taal om dit
wonderbaarlijke tot uitdrukking te brengen en dat op vele manieren.

John Hacking 8 juli 2021

Bron:
Kiefer, Anselm, Die Kunst geht knapp nicht unter. Vorlesungen am College de
France, 2020 (Edition Heiner Bastian im Schirmer/Mosel Verlag)
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Werkelijkheid van het gedicht: Juarroz, Kiefer, Rimbaud

Een van de meest inspirerende teksten over de relatie tussen poézie en
werkelijkheid vind ik de rede van Roberto Juarroz, Poesie und Wirklichkeit
(Poesia y realidad), gehouden in 1986 in Buenos Aires. Juarroz schetst
daarin de rol van de dichter en zijn verhouding tot de werkelijkheid. Poézie =
werkelijkheid. Dit is misschien anders dan het ‘realisme’ van een wiskundige
formule of het wetenschappelijk discours (hoewel die ook in zekere zin
poétisch genoemd kunnen worden omdat ze de werkelijkheid op hun eigen
wijze benaderen en er niet mee samenvallen). (Vergelijk ook de ervaren
esthetiek van een wiskundige formule die een moeilijk probleem samenvat
en uitlegt zodat het ‘begrijpbaar’ wordt voor de menselijke geest - tenminste
als je wiskundige bent). Juarroz ziet voor de dichter een belangrijke rol
weggelegd. Hij zegt:

Das Schicksal des modernen Menschen liegt in der Wiedergewinnung der
Einheit von Denken, Fihlen, Vorstellen, Lieben, Schépfen. Als eine
Lebensform und Wegstrecke hin zum Gedicht, das diese Einheit gestaltet.
Nicht umsonst sagte der baskische Philosoph und Poet Miguel de Unamuno:
“Der Gedanke fuhlt, das Gefuhl denkt.”

Auch deshalb ist die Poesie der grosstmdgliche Realismus: im Versuch, den
gespaltenen und zergliederten Menschen zu vereinen, seine losen Enden zu



einem Ende zu verbinden, so dass es nicht mehr wichtig ist, ob lose oder
nicht. (Pag. 39-41)

Voor Juarroz is poézie de grootst mogelijke vorm van realisme zoals hij in dit
citaat stelt. En de dichter is een soort van sleutelfiguur in de omgang met de
werkelijkheid. Werkelijkheid, realiteit, het zijn abstracties. Elke invulling is er
maar een. Elke manier van spreken, de keuze van woorden, de verwoording
van ervaringen, het blijft fragmentarisch en heeft niet de pretentie samen te
vallen met de werkelijkheid alsof er een onomstootbare waarheid wordt
verkondigt. De dichter neemt deel aan de werkelijkheid door zijn dichten en
ervaart daarin zijn passie waardoor hij doordringt in de werkelijkheid. Juarroz
zegt het zo:

Der Dichter sucht im Wort keine Ausdrucksform, sondern eine Art der
Teilnahme an der Wirklichkeit selbst. Der Dichter driickt durch das Wort nicht
die Wirklichkeit aus, sondern er nimmt an ihr teil. Die Tur der Poesie hat
weder Schlissel noch Schloss: sie verteidigt sich durch ihre Qualitat der
glihenden Leidenschaft. Allein die Unschuldigen, die den Habitus des
reinigenden Feuers kennen und brennende Finger haben, kdnnen diese Tur
6ffnen und durch sie in die Wirklichkeit eindringen. Die Poesie versucht,
diese Aufgabe zu erfillen, damit die Welt nicht nur fir die Einfaltigen
bewohnbar sei.” (Pag. 37)

Op een poétische wijze in de vorm van een gedicht drukt hij dit nog een keer
Z0 uit:

Die Welt zu enttaufen,

den Namen der Dinge opfern,
um ihre Anwesenheit

Zu gewinnen.

Die Welt ist ein nackter Ruf,
eine Stimme und nicht ein Name,
eine Stimme mit inrem eigenen Echo auf dem Rucken.

Und das Menschenwort ist ein Teil dieser Stimme,
kein Fingerzeig,

keine Aufschrift im Archiv,

keine Seitenansicht des Worterbuchs,

kein hérbarer Personalausweis,

kein Kennwimpel

der Topographie des Abgrunds.

Der Dienst des Wortes,
jenseits der kleinen Armut



und der kleine Zartlichkeit, dieses oder jenes zu bezeichnen,
ist ein Liebesakt: Anwesenheit zu schopfen.

Der Dienst des Wortes
ist die MAglichkeit, dass die Welt zur Welt spricht,
die Mdglichkeit, dass die Welt zum Menschen spricht.

Das Wort: jener Korper, gerichtet an alles.
Das Wort: jene offenen Augen.

Roberto Juarroz
(Pag. 35)

Het woord, de taal is de brug, de toegang tot de werkelijkheid, een brug over
afgronden. Want naast het woord wacht de leegte, heerst de stilte. En in de
gebaren en woorden van de mensen klinken veel ervaringen mee, goede en
minder goede, levende en dode werelden. Naast het schone en ware, is er
bedrog, schijn, een schijnwereld, een leven als aporie. Daarom zet de dichter
in op scheuren, op scheuringen, op barsten in de werkelijkheid en
ontmaskert zo deze realiteit. Juarroz zegt:

Der Dichter ist ein Forderer der Risse. Die scheinbare Wirklichkeit zerbrechen
oder darauf warten, dass sie Risse bekommt, um zu begreifen, was hinter
dem Trugbild ist, jenseits der Scheinwirklichkeit. Dort befindet man sich fern
der kultivierten Schénheit der Treibhauser, der sentimentalen Erschépfung,
der vergniglichen und verspielten Literatur, der hedonistischen Zuflucht, der
Virtuositat oder Breitenwirkung. (Pag. 45-47)

De dichter heeft ook in onze tijd een moeilijke taak, profetisch, als een ziener
die de werkelijkheid laat zien in een andere dimensie. De dimensie die ook
aan de schepping ten grondslag ligt en waarin de dichter is als God als hij
zijn werkelijkheid schept met woorden.

Zonder contact met de transcendente dimensie van ons bestaan, of zoals
Rabbi Joseph Ben Shalom zegt, met het ‘absolute zijn’, zonder scheuren in
de werkelijkheid waarin dit absolute zijn naar voren kan treden - door en
langs de afgrond van het niets en als diepte - die verandering mogelijk
maakt, die schepping van het nieuwe mogelijk maakt, in de woorden en de
taal van de dichter, is er geen gedicht en is er geen dichter. Het
transcendente niet ervaren maakt van de mens hoogstens een illustrator, een
commentator, een journalist maar geen dichter. Een hang naar mystiek en de
aanraking ervan in het woord van de dichter is een voorwaarde volgens
Juarroz. Hij verwijst naar de Franse dichter Rimbaud waarin het mystieke
streven naar voren komt als hij zegt:



Die Poesie ist das nicht versteinerte oder unversteinerte Leben der Sprache.
Ja, der Dichter ist ein FOrderer der Risse, vor allem der zeitgendssische
Dichter. Vielleicht ist er deshalb allein, aber nur allein kann man die Risse
férdern. Er ignoriert nicht den extremen Sinn des Textes von Rabbi Joseph
Ben Shalom aus Barcelona:

“Der' Abgrund wird in jedem Riss sichtbar. In jeder Verwandlung der
Wirklichkeit, in jedem Wechsel der Form, oder immer, wenn sich der Zustand
von etwas verandert, wird der Abgrund des Nichts durchquert und so flr
einen flichtigen und mystischen Augenblick sichtbar. Nichts kann sich
verandern ohne eine Berlhrung mit diesem Bereich des absoluten Seins.”
Nicht umsonst erklarte Rimbaud am Eingangstor der modernen Poesie, dass
der Dichter ein Seher ist. Und nicht umsonst bezeichnete Claudel Rimbaud
als “einen wilden Mystiker”. Denn der Dichter ist ein irreguléarer Mystiker, ein
mystischer Fremder, der spricht, obwohl er weiss, dass die Stille und das
Schweigen der Anfang aller Dinge oder der Grund aller Dinge ist, auch des
Wortes. (Pag. 47-49)

Anselm Kiefer beschrijft in een van zijn colleges die hij hield in Parijs hoe hij -
toen hij jonger was - gegrepen werd door de poézie van Rimbaud. Ook al
begreep hij er in eerste instantie niets van, het bleef hem bezighouden en
inspireren. Een van die gedichten van Rimbaud heet Marine. Ik druk het hier
af samen met een aantal vertalingen in het Duits. Uit deze vertalingen blijkt
alleen al hoe gelaagd dit gedicht is en hoe divers de werkelijkheid hier ter
sprake wordt gebracht.

MARINE

Les chars d'argent et de cuivre —

Les proues d'acier et d'argent -

Battent I'écume,--

Soulevent les souches des ronces.

Les courants de la lande,

Et les orniéres immenses du reflux,

Filent circulairement vers |'est,

Vers les piliers de la forét,

Vers les flts de la jetée,

Dont I'angle est heurté par des tourbillons de lumiere.

Arthur Rimbaud
(Pag. 24)

De vertaling van Thomas Eichhorn die Kiefer in zijn college weergeeft luidt:



Seestiick

Wagen aus Silber und Kupfer —

Aus Stahl und Silber der Bug -

Durchpfliigen den Schaum, —

Entwurzeln die Brombeerstrinke.

Die Stréme der Heide

Und die unendlichen Spuren der Ebbe,

Ziehen in Wirbeln gen Osten,

Zu den Pfeilern des Waldes -

Zum Holzwerk der Mole

Gegen deren Balken andrangen Strudel von Licht.

in: Arthur Rimbaud. Samtliche Dichtungen. hrsg. und aus dem Franzdsischen
Ubersetzt von Thomas Eichhorn, Minchen 1997, (DTV), S. 340f.

Via internet vond ik nog de volgende Duitse vertalingen:
Hafen

Die silbernen, kupfernen Wagen,
Schiffsschnabel aus Silber und Stahl
Peitschen den Schaum,

Pfligen der Brombeere Ranken.

Die Stréme der Steppe,

Die unendlichen Spuren der Flut

Kreisen nach Osten hin ab,

Zu den Séulen des Walds

Zu den Bohlen der Damme,

Im Winkel getroffen vom Wirbeln des Lichts.

Gerhard Haug, in: Arthur Rimbaud, llluminationen. Ubertragen u.
herausgegeben von Gerhard Haug. Hamburg: Heinrich Ellermann 1947
(=Das Gedicht. Blatter fur die Dichtung), S. 24.

Seestiick

Wagen aus Silber und Kupfer —

Aus Stahl und Silber der Bug -
Durchpfliigen den Schaum, —
Entwurzeln die Brombeerstriinke.

Die Stréme der Heide

Und die unendlichen Spuren der Ebbe,
Ziehen in Wirbeln gen Osten,



Zu den Pfeilern des Waldes —
Zum Holzwerk der Mole,
Gegen deren Balken andréangen Strudel von Licht.

Uwe Grlning, in: Arthur Rimbaud, Gedichte. franzdsisch und deutsch. Hrsg.
u. mit einem Essay von Karlheinz Barck. Leipzig: Reclam 1989, S. 137.

Seestiick

Die Wagen von Silber und von Kupfer —

Die Buge von Stahl und von Silber -

Schlagen den Schaum, —

Heben hoch die Striinke der Dornen.

Die Stréme der Heide

Und die Spuren, unermeBlichen, der Ebbe,

Ziehen kreisend gen Osten,

Zu den Pfeilern des Walds,

Zu den Stdmmen des Damms,

Dessen Kante gepeitscht wird von Wirbeln von Licht.

Deutsch von Michael Gratz

https://lyrikzeitung.com/2010/03/15/88-anthologie-33-arthur-rimbaud-
marine-seestuck/

Kiefer schrijft over dit gedicht het volgende commentaar:

Ich erinnere mich noch genau an die Wirkung die das Gedicht einst auf mich
ausuUbte, als ich es zu begreifen begann. Nein, richtig begriffen habe ich es
zunachst nicht. Es blieb mir fremd. Es lieB sich nicht entschlisseln ich
konnte dem Rétsel zunachst nicht auf die Spur kommen. Es gab kein
Erlebnis, mit dem ich es hatte verknipfen, kein Geflhl, mit dem ich mich
hatte identifizieren kbnnen. Es gab niemanden, der zu mir sprach. lch war
nicht gemeint. Nichts mehr von Goethes »Willkommen und Abschied«:

Es schlug mein Herz, geschwind zu Pferde!
Es war getan fast eh gedacht,

Der Abend wiegte schon die Erde

Und an den Bergen hing die Nacht ...

... und doch, welch Glick, geliebt zu werden!
Und lieben, Gotter, welch ein Glick!

Nichts mehr von alledem im Fall von Marine. Worte stehen nebeneinander,
anscheinend ohne Verbindungen, Gegenstédnde ohne Bezug. Wérter an sich.
Etwas schien sich abgeldst zu haben. Ein katastrophales Ungltck, einer



Netzhautabldsung gleich, etwas Irreparables war offenbar geschehen. Das
Gedicht bezieht sich nicht mehr auf etwas Bestimmtes, Reales, das noch als
Baustein der Wirklichkeit hatte interpretiert werden kénnen wie etwa die oft
so geheimnisvolle Dichtung von Novalis. Nichts, was in einer Philosophie der
Entgrenzung - wie bei den Romantikern -noch hatte mitschwingen kénnen.
Was aber wurde aus diesem Schock, aus dieser Zertrimmerung, aus dieser
Opposition zu den Uberlieferten Werten? Wie haben sie sich im Lauf der
Jahre verwandelt?

Sie wurden fir mich zum einzig Seienden. Alles andere verschwand. Das
Gedicht nimmt keine Rlcksicht auf die empirische Realitat, zerbricht nicht an
den Unstimmigkeiten zwischen Sprache und Wirklichkeit, sondern die
sogenannte Realitat 16st sich auf, es gibt sie nicht mehr. Gedichte sind also
fur mich das einzig Wirkliche, alles andere ist lllusion. Ich bin sogar ein wenig
unsicher, ob Sie, die Sie heute mit mir zusammen sind -verzeihen Sie mir!
-wirklich da sind. Wohl aber ist das Gedicht hier, von dem wir heute
sprechen. Es ist meine einzige Wirklichkeit. Es bezieht sich nicht auf das
scheinbar Seiende. Es lebt vom Nichtseienden ...

Das Gedicht ist -frei nach Wittgenstein -»alles, was der Fall ist.« Nicht das,
wovon man spricht, spiegelt die Wirklichkeit. Sondern das, woriiber man
nicht sprechen kann.

(Pag. 24-25)

Voor Kiefer was de kennismaking met dit gedicht en met poézie in het
bijzonder van grote betekenis. Zijn kijk op de werkelijkheid, de kunst, het
leven veranderde daardoor grondig. Hij ontdekte als het ware een nieuwe
zijnswijze. De kunstenaar als interpreet van de werkelijkheid, maar ook als
deelnemer aan die werkelijkheid op een zeer bijzondere wijze. De kracht van
het woord begon toen pas tot hem door te dringen en hem te vormen. Zijn
beelden, schilderijen, zijn dagboekaantekeningen zijn daar het resultaat van.
Wonderbaarlijk de kracht van het woord, de taal die schept, de mens die zijn
taal gebruikt om wonderbaarlijke dingen te duiden, te laten zien, te
verwoorden opdat de werkelijkheid leeft. Het gedicht als enige ‘echte’
werkelijkheid, de werkelijkheid van het gedicht die alle andere vormen van
werkelijkheid overstijgt en grondvest. Ik vermoed dat velen Kiefer hierin niet
zullen durven volgen, maar Juarroz zit op dezelfde golflengte en hoe ouder ik
zelf word, hoe meer ik overtuigd raak van de waarheid van deze
stellingname. Als je terugkijkt op je eigen leven, je ervaringen beziet en tegen
het licht houdt: wat zie je dan? Wat ervaar je? Wat is het resumé van je
bestaan? Dat kan toch niet anders dan een lang gedicht zijn, een
verzameling beelden in woorden gegoten, een lange (of korte) declamatie
van gedichten die elkaar aanvullen, contrasteren en kritiseren. Die samen
misschien een amalgaam vormen, een bijzonder bouwwerk, de contouren
van een tempel in verval in de vroege ochtend als het licht er langs begint te
strijken. En als je dood bent, vervallen, vergeten, los je op in het niets. Het
niets dat er al was en dat er zal zijn, ook als er telkens weer nieuwe woorden



zullen zijn in de mond van de dichter die uit dit niets tevoorschijn worden
getoverd. Tenslotte Kiefer zelf aan het woord:

In den achtziger Jahren, nachdem das Rimbaud-Gedicht mich l&ngst zu
verandern begonnen hatte, stie3 ich auf Texte von Paul Valéry. Er schreibt:
»Das Gedicht ist ein vollendet durchgeformtes Bruchstlick eines nicht
existierenden Baus. Und von da war es nicht weit zu der gelebten und dann
immer sicherer werdenden, mehr und mehr auch formulierten Erfahrung,
dass die einzig moégliche Realitdt das Gedicht, die Kunst sei.« Weitere
wunderbare Formulierungen Valérys sind mir im Gedachtnis geblieben,
beispielsweise: »In Wahrheit lasst uns jedes weie Blatt durch die Leere
verstehen, dass nichts so schén ist als das nicht Seiende.« Das klingt &hnlich
wie Jean-Jacques Rousseaus Feststellung: »Nur das ist schon, was nicht
ist.« Worte existieren also nur dank ihrer ureigenen Realitat.

Ein weiterer Satz Valérys: »Das Wort ist das Mittel des Geistes, sich im
Nichts zu vervielfachen ... « Uber diesen Satz, den ich in den achtziger
Jahren gelesen habe, kbnnte man eine eigene Vorlesung halten. Er ist die
Quintessenz des Denkens Valérys. Noch einmal: »Das Wort ist das Mittel des
Geistes, sich im Nichts zu vervielfachen ... « (Pag. 28)

John Hacking
14 juli 2021

bronnen:

Roberto Juarroz, Poesie und Wirklichkeit. Poesia y realidad. Aus dem
argentinischen Spanisch van Juana und Tobias Burghardt, Stuttgart 2010
(Edition Delta)

Anselm Kiefer, Die Kunst geht knapp nicht unter. Vorlesungen am College de
France, 2020 (Edition Heiner Bastian im Schirmer/Mosel Verlag)

*kkkk

Filosofenweg - weg van de filosofie

De filosoof Ryosuke Ohashi, directeur van het Japans-Duits Kultuurinstituut
in Kyoto, (Japan), beschrijft een wandeling langs tempels, graven en andere
bezienswaardigheden, een route midden in Kyoto, die naderhand (vanaf
1972) de filosofenweg is gaan heten. De filosoof Kitard Nishida heeft hier
vaak gewandeld en er is ook een steen met een gedicht van hem langs deze
route van 2 km te vinden. De weg heet in het Japans tetsugaku-no-michi,
letterlijk weg van de filosofie. Daarvoor had hij een andere naam: bunjin-no-
michi, weg van de schrijvers. Maar de filosofenweg in Heidelberg bracht



bezoekers aan deze weg ertoe om ook in Kyoto de weg van de schrijvers om
te dopen in de weg van de filosofie.

Wat is er filosofisch aan deze weg? Behalve het feit dat er (Japanse) filosofen
gewandeld hebben? Of zoals in Heidelberg (en op nog veel meer plaatsen)
filosofiestudenten. Ryosuke Ohashi geeft een overzicht van de gebouwen en
monumenten die in de geschiedenis van Japan een belangrijke rol hebben
gespeeld omdat ze naar mensen en gebeurtenissen verwijzen die ook vanuit
filosofisch oogpunt, met name de esthetica belangrijk zijn. Hij vergelijkt
bijvoorbeeld hoe Martin Heidegger een gedicht van Goethe benadert en hoe
Kitaro Nishida dat vanuit zijn eigen context beschrijft. Hetzelfde ten aanzien
van het ‘iki’ van Shizé Kuki die met Heidegger daar een uitgebreid gesprek
over heeft gehad en dat in het werk van Heidegger als een dialoog
terugkeert. (Dialog »Aus einem Gesprach von der Sprache«, in Unterwegs
zur Sprache).

Aan de orde komen ook historische gebeurtenissen, de relatie Boeddhisme
en Shintoisme, opvattingen over kunst en architectuur (het theehuis
bijvoorbeeld en de tuin) en zelfs een korte beschrijving van een aantal
restaurants. Het gaat de auteur erom om een indruk te schetsen van de
gebruiken en opvattingen van de Japaners aan de hand van indrukken die hij
opdoet op deze weg van de filosofie. Daarbij krijg je als buitenstaander een
klein beetje een beeld van de Japanse denkwijze met betrekking tot taal. Wat
mij vooral aansprak waren de beschrijvingen van de monumenten, de rol van
de stenen en de gedichten op deze stenen, geschreven in kalligrafie. En de
opvattingen over kunst.

Hij beschrijft het Japanse begrip zansho-bi, vertaald: de dingen laten iets van
het verleden doorschijnen, de schoonheid blijft aanwezig en roept soms ook
een zekere melancholie op, maar dat laatste is mijn invulling. Denk ook aan
de grote gothische kathedralen, de indrukwekkende composities van musici,
de schilderijen van grote kunstenaars. Ohashi schrijft:

“Bereits am Anfang dieses Buches habe ich einen Terminus verwendet der
im Japanischen zansho-bi lautet und der in etwas umstandliche; deutscher
Ubersetzung lautet: »der dsthetische Nachschein des Vergangenen «. Der
Nachschein im gewoéhnlichen Sinne ist das Phdnomen des Nachglanzes der
Sonne, die untergegangen ist, deren Licht aber als Abendrot noch am
Himmel zurtickbleibt. Auch er wird bald vergehen. Es gibt aber einen
Nachschein, der in Form der »Tradition« nicht leichthin vergeht, sondern als
der asthetische Schein bestehen bleibt und in die Gegenwart hineinwirkt.
Das in diesem Buch gemeinte zansho-bi ist in diesem Sinne aufzufassen, als
der »&sthetische Nachschein des Vergangenen, das nicht vergeht«.Wenn
aber dieses Wort in diesem Buch eigens als ein Terminus flr das »japanische
Schoéne« verwendet wird, bedarf es einer erganzenden Erklarung. Denn dazu
muss gleich angemerkt werden, dass der asthetische Nachschein der
Tradition nicht nur in der japanischen Kultur und Kunst, sondern in jeder
Weltkultur zu finden ist. Um den »japanisch asthetischen Nachschein«



auszuzeichnen, sind also zum Vergleich kurz die Charakteristika des
»europaisch asthetischen Nachscheins« zu betrachten. Wer die Reliquien
und Kunstdinge der griechisch-rémischen Antike kennt ader sich flr die
grossartige Architektur der Kathedralen und die diese schmiickenden
Skulpturen in den europaischen Stadten interessiert, weiterhin, wer die
malerischen Werke in den Museen oder die klassische Musik in den
Konzerten geniesst, wird immer von der Kraft dieses »Vergangenen, das
nicht vergeht« und seines asthetischen Effektes Uberwaltigt werden. Zur
philosophischen Bestimmung dieses »europdisch asthetischen
Nachscheins« ist zuerst wieder die hegelsche Definition des Schdnen in
seinen »Vorlesungen tiber die Asthetik« heranzuziehen.(...)”(pag. 171)

Wat mij ook bijzonder trof was de wijze waarop in Japan nagedacht wordt
over de verwoording van de ervaring van schoonheid en hoe bijvoorbeeld
“wabi (wortlich: »die Ode«) und sabi (wértlich: »die Einsamkeit«)” de
schoonheid van alledaagse dingen een bijzondere rol kan spelen. Hoe het
kan dat alledaagse gewone niet bijzondere dingen toch belangrijk kunnen
worden en in de ervaring kostbaar legt Ohashi zo uit: wabi sabi betekent:

“Wortliche Ubersetzung des ersteren, seinem Inhalt nach kaum
Ubersetzbaren Begriffs, wéare »die 6de Einsamkeit«, die des letzteren Begriffs
»die Einsamkeit in der Verlassenheit«. Dieser letztere wird onomatopoetisch
oft mit »Rost« assoziiert, weil das Wort fir Rost ebenfalls »sabi« lautet und
weil, was gerostet ist, oft ein in einsamer Verlassenheit Liegendes ist. Wie
solch extrem negative Ausdrucke wie »wabi« und »sabi« in positive
Ausdriicke fir das “Schoéne” umschlagen konnten, ist ein Geheimnis der
japanischen Asthetik, dessen begriffliche Erlauterung zwar nicht unméglich,
aber umstandlich ist. Eine eher empirische Annaherung anhand konkreter
Beispiele wéare der kirzere Weg. Ein Ansatzpunkt hierfir ist das »
Beruhrungsgefuhl. « . Sowohl die Werke der Volkshandwerk-Bewegung wie
auch die Dinge, die den Geschmack von wabi und sabi ausdriicken, sind
Gebrauchsdinge im Alltagsleben, die immer mit der Hand berthrt werden:
das »Beruhrungsgefihl« (jap: tezawari, wortlich: »Geflihl der Berlihrung mit
der Hand«) gilt als das Hauptelement einer sonst optisch orientiertenn
Schénheitsempfindung. Ein exemplarisches Beispiel van wabi und sabi ist in
der Abbildung einer Teeschale zu sehen (...).”(pag. 149)

Ohashi ziet heel scherp wat de verschillen zijn tussen Europa en Japan als
het om formuleringen gaat, om beschrijvingen van kunstobjecten,
schilderijen, thema’s in de kunst en de vormgeving ervan op verschillende
terreinen. Hij onderscheidt de hang naar het ‘eeuwige’ in de kunst van het
Westen maar ook de tegenstelling met het ‘hier en nu’ in de kunst, de wijze
waarop kunstenaars zich plaatsen in de huidige geseculariseerde context.
Dat veel draait om de kunstenaar zelf en niet zozeer om zijn werk dat dat ook
in ‘multiples’ wordt geproduceerd. Andy Warhol is daar een groot voorbeeld



van. De naam Warhol staat voor een merk, maar zijn producten zijn
massaproducten ook al wordt er voor de originelen veel geld neergelegd.

In de Japanse kunstvormen, (die vandaag de dag natuurlijk veelal aansluiten
bij het Westen), zit een ander soort verlangen. Het vergaan van de dingen, de
invlioed uit het verleden, de ouderdom, de schijn van wat was en wat er
doorheen schijnt, en de wijze waarop dit beschreven wordt in begrippen, -
wat ook in de beschrijvingen van de tempels en grafstenen op de
filosofenweg blijkt - is belangrijk. Belangrijker dan het reiken naar de
‘eeuwigheid’ of het streven naar ‘onsterfelijkheid’ (plat uitgedrukt:
beroemdheid).

Niet de auteur, niet de kunstenaar maar het werk zelf dat verwijst, spreekt
me aan. Maar dat is persoonlijk. Ik heb sowieso niet veel op met het
kunstcircus rond een kunstenaar dat voortdurend de aandacht zoekt en dat
de galeriehouders gouden bergen belooft.

Ohashi schrijft over het verschil tussen Japan en het Westen:

“In der modernen européaischen Kunstwelt herrscht die Tendenz der
Polarisierung von “Ewigem” und »gegenwartigem Jetzt«, wobei der eine Pol,
das Ewige bzw. Ubersinnliche, immer weiter an Macht verloren hat. Dies
kann wohl als eine Folge der immer erfolgreicheren und zugleich nicht in
allen Hinsichten optimistisch stimmenden Moderne gesehen werden. Die
japanische Moderne lauft im Grossen und Ganzen parallel mit dieser
europédischen Moderne. Allerdings findet sich in ihr auch oft ein nicht letztlich
ins »Européische« zuriickzufihrendes » Japanisches«, das seinerseits gar
nicht leicht zu bestimmen ist. Anstelle der begrifflichen Bestimmung kann
aber eine phanomenale Beschreibung unternommen werden.

Es gibt seit alters her verschiedene Begriffe flir “Schénes” in der japanischen
Asthetik. In der antiken Dynastiezeit aware ( da diese Begriffe nicht genau
Ubersetzbar sind, kann ihre Bedeutung nur etwa umrissen werden, hier:
»emotional bewegend«), hakanashi (“das Geflihl der Verganglichkeit”), oder
miyabi (“schmuckhaft-elegant”) und seit dem Mittelalter wabi (“6de
Einsamkeit”), sabi (“Einsamkeit in der Verlassenheit”), yugen (“verborgene
Feinheit”), sowie fuga (“anmutiger Wind”). In der Neuzeit kamen Ideen hinzu
wie iki van Shizo Kuki oder die »Asthetik des Schattens« von Tanizaki, lber
die in den vorangegangenen Kapiteln berichtet wurde. Ich selbst habe einst
den aus der Dichtungstheorie stammenden Begriff “Schnitt-Kontinuum”
(kire-tsuzuki) auf die japanische Kunst und Kultur im Ganzen zu erweitern
versucht. Wenn man alle diese Begriffe Uberschaut, bemerkt man eine
allgemeine Richtung, auf die sie verweisen, bzw. einen Gegenzug zu dem im
klassisch-europaischen Begriff des Schénen versteckten Streben nach der
“Teilhabe am transzendenten Ewigen”. Der von uns gemeinte japanisch-
asthetische Nachglanz dagegen wird darin empfunden, dass das, was ist,
wesentlich vergénglich ist und von der »Zeit« erodiert wird, wobei aber diese
Verganglichkeit und die Erosion durch die Zeit als solche bejaht und
kinstlerisch bearbeitet wird. Diese Vergénglichkeit wird vom Beobachtenden



als Wesensnatur ihres eigenen Selbst aufgefasst, statt zu versuchen, diese
auf das “Ewige” hin zu Gberwinden.” (p. 175)

Het vergankelijke van een kunstwerk, het vergaan ervan, de invlioed van de
tijd, de ouderdom, het steeds opnieuw bijvoorbeeld vervangen van oude
religieuze gebouwen in exact dezelfde vorm en stijl, met hetzelfde materiaal
(nieuw dat oud representeert), dat is in Japan belangrijk. Dat spreekt me aan.
Daarom werk ik zelf het liefst op papier (niet op doek) met verf (inclusief inkt
en sumi-e) die niet zoals olieverf veel kwetsbaarder is. het hoeft niet voor de
eeuwigheid bestemd te zijn. Kopers die verwachten dat mijn werk de tand
des tijds zal doorstaan komen bedrogen uit. Papier is een gevoelig medium
voor alle weersinvioeden.

De huidige trend om veel digitale kunst te bezitten, via de zogenaamde
NFT’s (non-fungible token: niet-inwisselbaar, onvervangbaar digitaal
eigendomscertificaat), waardoor je de garantie hebt dat jij de enige bezitter
bent omdat een digitaal document (de token) uit een unieke, onveranderbare
code bestaat, die informatie bevat over eigendom en bijvoorbeeld de
verkoopcommissie, vind ik persoonlijk een vorm van ‘spielerei’. Niet het
maken/produceren van deze kunstwerken, er gaat heel veel tijd in zitten,
maar de markt er om heen en de beloftes die worden gedaan op basis van
de handel in deze NFT’s. Dat is alles in mijn ogen wat een kunstwerk NIET is.
Het feit dat je bezitter kunt zijn van een code waaraan dan een prijskaartje
wordt gehangen vind ik een vorm van virtueel bedrog. Je hebt niks in
handen, alleen een code, en een werk dat door de digitale structuur ervan
eigenlijk geen vastheid heeft. Het wabi sabi theekopje kan ik vastpakken,
tegen het licht houden, ik kan er thee in drinken, ik kan het stukgooien. Het
NFT - werkje bestaat niet als er geen elektriciteit (meer) is, als de server
‘down’ gaat of de boel ‘gehackt’ wordt. Persoonlijk vind ik de hebzucht rond
deze nieuwe vormen van digitale kunst een vorm van volksverdwazing. Een
versnelde gang op de weg van het ‘niets’, richting de afgrond waarin alles
zijn waarde heeft verloren omdat alles maakbaar en alles virtueel is
geworden.

Wat heeft nog waarde in een mensenleven? Wat is echt waardevol? Ook
tegen het licht van de eindigheid, de smalle strook tijd die wij innemen
tegenover een tijd die duurt en die voortgaat, ook als wij er al lang niet meer
zijn. Een ander land je wil willen opleggen door het te bezetten zoals nu met
Oekraine gebeurt door de aanval van Rusland’s dictator Poetin, is van een
kortzichtigheid die de eigen onmacht kost wat kost wil camoufleren en de
angst om greep op de staat te verliezen maskeert. Over een paar jaar,
misschien al eerder is het zover. Dan staat de kist klaar waarin deze
moordenaar naast al die andere moordenaars die zijn handlangers en
uitvoerders zijn geworden, zal worden gelegd. Een paar later is hij voorgoed
verdwenen, een hoopje as. De dood is een zegen, vooral voor hen die het



niet waard zijn om op deze aarde rond te wandelen omdat ze leed en verderf
toebrengen aan hun medemens. Je kunt alleen maar op hun graven spugen.
Uit verachting, uit boosheid, uit verzet. Dat is het lot dat deze ‘waanzinnigen’
wacht. Het is jammer dat de schoonheid die door zoveel anderen met moeite
tot stand is gebracht, en de schoonheid van het concrete leven van mensen
in hun onderlinge relaties, zo door oorlogsgeweld in ‘no time’ wordt
vernietigd. Dat is de tragiek van ons menszijn. Misschien zou wandelen op
een filosofenweg en nadenken over het leven een klein beetje kunnen
helpen, maar dan moet je daar wel voor open durven staan.

John Hacking

25 februari 2022

de derde dag van de oorlog van Rusland tegen Oekraine dat lafhartig wordt
aangevallen

bronnen:

Ryosuke Ohashi, Der Philosophenweg in Kyoyo. Eine Entdeckungsreise
durch die japanische Asthetik, Minchen 2019, (Verlag Karl Alber Freiburg /
Munchen, p. 98

Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Pfullingen 1986 (Verlag Glnther
Neske)
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Kunst en kunstenaars in onze tijd

De wereld van de kunst en de kunsten heeft in onze

Westerse samenleving een bijzondere status. Zelfs zo dat er voor sommige
werken reusachtige bedragen worden betaald die elke verbeelding tarten.
Kunstenaars zijn sinds de renaissance minder anoniem. Zijn de makers van
veel veelal religieuze werken uit de Middeleeuwen nog onbekend, daarna
kantelt het beeld. De gegoede burgerij en de heersende klasse bezorgen veel
schilders en beeldhouwers werk en de grote namen profiteren hiervan. Zij
richten hele werkplaatsen in waar diverse kunstenaars hun brood kunnen
verdienen. Portretten waren gevraagd en ook statie-beelden. Pas later in de
geschiedenis wordt het landschap (veelal zonder mensen) ontdekt als thema
voor een schilderij. En nog heel veel later doet het abstracte werk zijn
intrede. Maar kunst is er niet alleen ter vermaak en als hebbedingetje voor de
rijken. Kunstenaars ontwikkelen zich ook later in de geschiedenis als
kritische geesten die statements leveren over gebreken in de maatschappij.
Oorlogstaferelen worden afgebeeld, niet alleen ter verheerlijking van de
legerleiders maar ook als kritiek op de gruwelmoorden die plaatsvinden als



er bijvoorbeeld bomen vol met tegenstanders worden afgebeeld die daar na
te zijn vermoord zijn opgehangen.

Kunst kan pijn doen. Precies dat laatste is tegenwoordig onderhevig aan
verval. Als kunst en kunstenaars de commerciéle weg inslaan, als
kunstproducten een vorm van consumptie worden, onderdeel van een
economie, verdwijnt het mogelijk kritische potentiaal van een kunstwerk
achter de economische waarde ervan en wordt het een hebbeding voor de
consument, de verzamelaars en musea. Byung-Chul Han, wijst hierop in zijn
tekst over pijn en het voorkomen van pijn in onze maatschappij die meer en
meer een palliatieve maatschappij aan het worden is. Daarmee bedoelt hij
dat pijn zoveel mogelijk moet worden voorkomen, uitgeschakeld,
onschadelijk worden gemaakt. Kunstwerk die schuren, die pijn veroorzaken
verdragen zich niet met de commercie en met de consumptie. Als er in ons
leven geen pijn meer mag zijn, als elke vorm van pijn bestreden moet worden
of voorkomen, krijgen we niet alleen een toenemende afhankelijkheid van de
medische industrie maar ook een samenleving waarin het andere,
afwijkende, pijnlijke geen ruimte meer mag innemen. Alles wordt op de een
of andere manier dan gelijkvormig aan elkaar. Pijn laat verschillen zien, pijn
maakt scheuren openbaar, pijn komt binnen en pijn kan leiden tot nieuwe
inzichten en nieuw gedrag. Pijn is de manier om je open te stellen voor het
leven en daarvan te leren. Denk aan fotoreportages uit oorlogsgebieden,
denk aan foto’s over onderdrukte vrouwen, foto’s van kinderen die sterven
van de honger etc. etc. In welke wereld leven wij en wat doen wij eigenlijk
om deze ellende te voorkomen? Is het een ver van mijn bed show of laten
we ons raken en komen we in beweging? (Vgl. Byung-Chul Han,
Palliativgesellschaft. Schmerz heute, Berlin 2021, (Matthes &Seitz), pag.
7-13)

In Vita contemplativa oder von der Untatigkeit houdt Byung-Chul Han een
pleidooi voor meer stilstand, meer contemplatie en een pas op de plaats. Hij
verwijst daarbij ook naar het werk van een kunstenaar die vanuit het ‘niet-
doen’, dat wil zeggen zonder vooropgezet doel, zonder te verwachten
resultaat aan de slag gaat om dat wat in hem leeft ter sprake te brengen.
Hierbij gaat het eigenlijk niet om diepe zielenroerselen, of om de innerlijke
bewogenheid van de kunstenaar vorm en stem te geven, maar eerder om het
laten ontstaan uit de bewegingen van de hand die schildert of tekent. Niet
het subject van de kunstenaar, niet zijn identiteit, niet zijn wezen is belangrijk.
Hij/ zij is slechts doorgeefluik. De wil van de kunstenaar en zijn
verwachtingen kunnen daarbij zeer hinderlijk op de voorgrond treden
waardoor dit proces van laten gebeuren behoorlijk gefrustreerd kan worden.
Han citeert Walter Benjamin die wijst op het voortdurende oefenen om de wil
zelf als het ware te frustreren zodat deze geen rol meer speelt en de hand
het kan overnemen. Hij schrijft:



Die Ubung hat ihr letztes Ziel darin, einen Zustand zu erreichen, in dem der
Wille abdankt. Der Meister tbt den Willen weg. Ein Nicht-Tun macht die
Meisterschaft aus. Die Tatigkeit vollendet sich in der Untéatigkeit. Die
gluckliche Hand ist ohne Willen und Bewusstsein. Walter Benjamin schreibt
zur Ubung: » Den Meister durch FleiB und Miihe bis zur Grenze der
Erschépfung zu ermiden, so dass endlich der Kérper und ein jedes seiner
Glieder nach ihrer eigenen Vernunft Handeln kénnen - das nennt man Uben.
Der Erfolg ist, dass der Wille, im Binnenraum des Koérpers, ein fur alle Mal zu
Gunsten der Organe abdankt - zum Beispiel der Hand. So kommt es vor,
dass einer nach langem Suchen das Vermisste sich aus dem Kopf schlagt,
dann eines Tages etwas anderes sucht und so das erste ihm in die Hand
fallt. Die Hand hat sich der Sache angenommen und im Handumdrehen ist
sie einig mit ihr geworden.«(29) Der Wille macht uns nicht selten blind
gegenlber dem, was geschieht. Gerade Absichtslosigkeit und
Unwillentlichkeit machen uns hellsichtig, indem sie das Geschehen, das Sein
erhellen, das sowohl dem Willen als auch dem Bewusstsein vorgelagert ist.
(Noot 29: Walter Benjamin, Denkbilder, in: Gesammelte Schriften, Band 1V,
Frankfurt/M 1991, 305-438, hier: S.406 f.)

Geciteerd uit: Byung Chul Han, Vita contemplativa oder von der Untétigkeit,
Berlin 2022, (Ullstein) pag. 23

Naast deze woorden van Benjamin verwijst Han ook naar de Franse schilder
Paul Cézanne die zijn hele leven op zoek was naar een bijzondere manier
van afbeelden: bijzonder in die zin dat de dingen en het landschap worden
weergegeven zoals zij zich van binnenuit aan de kunstenaar openbaren.
Daarin lijkt hij ook op de kunstenaars van het Chinese en Japanse landschap
die zich door het principe van Ku hua p’in lu laten leiden. Dat is de eerste
regel uit het beroemd geworden boek The Record of the Classification of Old
Painters (tf &%) van de hand van Hsieh Ho (rond 550 na Christus
geschreven). In dit boek worden zes regels beschreven hoe een kunstenaar
kan werken om een landschap of object te verbeelden. Deze eerste regel,
vier Chinese termen, en daarom nogal vaak heel verschillend vertaald en
opgevat, houdt het volgende in. Ik citeer:

Unfortunately, since each principle is synthesized in only four characters, the
first and most important one, which contains the essence of the whole art of
Chinese painting, is hard to understand entirely, so that the numerous
translations differ widely one from the other. In Chinese it reads 'Ch'i yiln
sheng tung: Ch' i, spirit or vital spirit, i.e. breath; yin, agreement or
resonance; sheng, life; tung, movement. A free interpretation quoted by
many is that of the great Japanese critic, Okakura Kakuzo: 'The life of the
spirit in the rhythm of things.' Whatever the exact rendering of this much
discussed principle, the gist is that the painter must grasp the essence of life
by means of a personal 'tuning-in' on bis own spirit ( or perhaps, on his vital
spirit). (Geciteerd uit: Mario Bussagli, Chinese Painting, London 1988,



(Caselli) (translated by Henry Vidon from the Italian: La Pittura Cinese, Milan
1966/1984), pag. 23) (Ook op een pagina in Wikipedia worden deze regels
uitgelegd: https://en.wikipedia.org/wiki/Six_principles_of_Chinese_painting)

Heel veel jaren geleden toen ik mij begon te verdiepen in de Chinese en
Japanse landschappen en hun makers trof mij al deze gedachte en dit
basisidee dat je allereerst veel moet oefenen om je diverse technieken eigen
te maken maar dat je daarna met een open blik je object tegemoet moet
treden. De ontmoeting met een tijger leidt dan tot een afbeelding waarin niet
de tijger exact wordt afgebeeld (zoals op een foto — ook dat is slechts één
mogelijke benadering van de tijger) maar de indruk die de tijger achterlaat op
jou, wat dan zichtbaar wordt in het werk. Daarvoor moet de wil van de
kunstenaar, zijn pogingen om zichzelf te uiten als bijzonder individu, zijn
identiteitsstreven, zijn poging om zich als kunstenaar te manifesteren, aan
banden worden gelegd. Oefening die de krachten van de kunstenaar sloopt
kan daarbij helpen om ook deze individuele wil te ontkrachten zodat het
misschien lijkt alsof het werk uit het niets, zonder inspanning ontstaat. De
kunstenaar drukt op geen enkele wijze zijn stempel op het werk alsof hij
hiermee zich zou moeten bewijzen. Byung-Chul Han omschrijft dit proces
ook als het verwijst naar het werk van Paul Celan:

Cézannes Landschaft der Untétigkeit bricht mit der vermenschlichten Natur
und stellt eine nicht vermenschlichte Ordnung der Dinge wieder her, in der
sie zu sich selbst zurlickfinden. So sind Cézannes Apfel nicht zum Verzehr
geeignet. Seine Krlge und Teller sind kein »Zeug«, kein Werkzeug, das dem
Um-zu, dem menschlichen Zweck unterworfen ist. Sie haben vielmehr ihre
eigene Wirde, ihren eigenen Glanz.

Der ideale Maler lasst jede Tatigkeit, jede Willentlichkeit ruhen und I&sst alles
von selbst geschehen. Das Bild glickt in dem Moment, in dem der Maler
Niemand wird: »Ach! Niemals hat man die Landschaft gemalt. Der Mensch
soll nicht da sein, aber ganz eingegangen in die Landschaft.«(59) Der Maler
malt sich weg, verliert sich in der Landschaft. Er Ubertragt die Landschaft
»Unbewusst« auf die Leinwand. Die grenzenlose Landschaft kommt in die
Pinselspitze hinein und malt sich selbst. Cézannes Aufruf zur Untétigkeit
heif3t Stille machen. Das larmende Ich mit seinem Willen, mit seiner Absicht
und Neigung muss zum Verschwinden gebracht werden. Cézanne bemerkt
zur Aufgabe des Malers: »Sein ganzes Wollen muss schweigen. Er soll in
sich verstummen lassen alle Stimmen der Voreingenommenheit, vergessen,
vergessen, Stille machen, ein vollkommenes Echo sein. Dann wird sich auf
seiner lichtempfindlichen Platte die ganze Landschaft abbilden.«(60) Die
Untétigkeit ist fir Cézanne das Ideal der menschlichen Existenz. Seine Bilder
sind von einem Ethos der Untatigkeit durchdrungen.

(Noot 59: Paul Cézanne, Uber die Kunst. Gespriache mit Gasquet. Briefe,
Hamburg 1957, S. 19; Noot 60: Ebd., S. 9) (Geciteerd uit: Byung Chul Han,
Vita contemplativa oder von der Untatigkeit, Berlin 2022, (Ullstein), pag. 35).



Leren loslaten wat er in je leeft waarmee je denkt jezelf te moeten bewijzen,
als mens, als kunstenaar, als vakman. Alsof je daardoor pas echt iets
voorstelt. Het gaat niet om een essentie, een ziel die tot uitdrukking moet
worden gebracht, niet om een krachtige geest die zich hier als originele
identiteit manifesteert, niet om een naam die als heel snel dollartekens
oproept omdat het werk met oneigenlijke bedragen economisch wordt
gewaardeerd. Dat is allemaal buitenkant, nep, dat vangt niet de geestkracht
die kan stromen tussen de kunstenaar en zijn object waardoor de kunstenaar
doorgeefluik wordt van dit proces. Kun je dat leren? Waarschijnlijk niet maar
de techniek en de inzet die je toont kan je tot aan de grens brengen van het
mogelijke. Wat daarna gebeurt moet je aan de hemel, de goden, de
geestkracht overlaten die bezit van je kan nemen. Uit het niet komen de
mooiste dingen voort. Niet te manipuleren, niet te plannen, niet te betalen.

John Hacking
3 oktober 2022
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Oppervlak, diepte en schoonheid

Wat is schoonheid en wat is kunst die schoonheid zichtbaar maakt? Deze
vraag heeft velen al heel lang bezig gehouden. Byung-Chul Han verwijst naar
de dichter Rilke die in zijn tekst over August Rodin dit thema aansnijdt. Han
vraagt, ik citeer:

Ware die Tiefe oder der Ursprung nicht gar eine besondere Wirkung der
Oberflache?49 (Byung-Chul Han, Hyperkulturalitat. Kultur und Globalisierung
Merve Verlag Berlin 2005, pag. 41)

Noot: 49 Rilke, der Dichter des ,Tiefsinns', fragt sich einmal, ,,ob nicht alles
Oberflache ist, was wir vor uns haben und wahrnehmen und auslegen und
deuten". Und was wir Geist und Seele und Liebe nennen", so Rilke weiter,
»ist das nicht alles nur eine leise Verdnderung auf der kleinen Oberflache
eines nahen Gesichts?" Vgl. Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin, in: Sdmtliche
Werke, hrsg. v. Rilke-Archiv, Frankfurt a. M. 1965, Bd. 5, S. 135-280, hier: S.
212.

Rainer Maria Rilke spreekt hier uitgebreider over als hij geconfronteerd met
het werk van de kunstenaar Rodin op zoek gaat naar de ervaringen en
emoties die het werk van hem oproepen. Hoe kan een kunstwerk spreken en
hoe kan een dergelijk werk je innerlijk raken? Hoe breng je steen tot leven
alsof het lijkt dat het beeld dat is ontstaan emoties kan overdragen en
zichtbaar maken? Een ding dat schoonheid zichtbaar maakt? Het blijft
grotendeels een mysterie. Hoe kan het zijn dat een oppervlak zoveel effect



heeft dat de mens geraakt wordt, dat zijn ziel bewogen wordt bij de
aanschouwing hiervan? Rilke heeft een lange aanloop nodig om deze vragen
toe te lichten. Maar het is de moeite waard om een groot deel van zijn
verhaal te citeren want zo wordt pas duidelijk hoe hij schoonheid probeert te
analyseren en te bestuderen vanuit het kunstwerk zelf. Rilke aan het woord:
Sehr frihe schon hat man Dinge geformt, milhsam, nach dem Vorbild der
vorgefundenen natirlichen Dinge; man hat Werkzeuge gemacht und Geféal3e,
und es muB eine seltsame Erfahrung gewesen sein, Selbstgemachtes so
anerkannt zu sehen, so gleichberechtigt, so wirklich neben dem, was war. Da
entstand etwas, blindlings, in wilder Arbeit und trug an sich die Spuren eines
bedrohten offenen Lebens, war noch warm davon, — aber kaum war es fertig
und fortgestellt, so ging es schon ein unter die Dinge, nahm ihre
Gelassenheit an, ihre stille Wirde und sah nur noch wie entriickt mit
wehmutigem Einverstehen aus seinem Dauern heriber. Dieses Erlebnis war
so merkwirdig und so stark, daB man begreift, wenn es auf einmal Dinge
gab, die nur um seinetwillen gemacht waren. Denn vielleicht waren die
frihesten Gotterbilder Anwendungen dieser Erfahrung, Versuche, aus
Menschlichem und Tierischem, das man sah, ein Nicht-Mitsterbendes zu
formen, ein Dauerndes, ein Nachsth6heres: ein Ding.

Was flr ein Ding? Ein schénes? Nein. Wer hatte gewuBt was Schdnheit ist?
Ein ahnliches. Ein Ding, darin man das wiedererkannte was man liebte und
das was man furchtete und das Unbegreifliche in alledem.

Erinnern Sie sich solcher Dinge? Da ist vielleicht eines, das Ihnen lange nur
l&cherlich erschien. Aber eines Tages fiel Ihnen seine Instandigkeit auf, der
eigentimliche, fast verzweifelte Ernst, den sie alle haben; und merkten Sie
da nicht, daB Uber dieses Bild gegen seinen Willen beinah eine Schdnheit
kam, die Sie nicht fir moéglich gehalten hatten?

Wenn es einen solchen Augenblick gegeben hat, so will ich mich jetzt auf ihn
berufen. Es ist derjenige, mit dem die Dinge wieder in |hr Leben eintreten.
Denn es kann keines an Sie rihren, wenn Sie ihm nicht gestatten, Sie mit
einer Schdnheit zu Uberraschen, die nicht abzusehen war. Schénheit ist
immer etwas Hinzugekommenes, und wir wissen nicht was.

DaB es eine asthetische Meinung gab, die die Schénheit zu fassen glaubte,
hat Sie irre gemacht und hat Kinstler hervorgerufen, die ihre Aufgabe darin
sahen, Schénheit zu schaffen. Und es ist immer noch nicht tberflissig
geworden zu wiederholen, daB man Schénheit nicht -machen< kann.
Niemand hat je Schénheit gemacht. Man kann nur freundliche oder erhabene
Umstande schaffen flr Das, was manchmal bei uns verweilen mag: einen
Altar und Friichte und eine Flamme —. Das Andere steht nicht in unserer
Macht. Und das Ding selbst, das, ununterdrickbar, aus den Handen eines
Menschen hervorgeht, ist wie der Eros des Sokrates, ist ein Daimon, ist
zwischen Gott und Mensch, selber nicht schén, aber lauter Liebe zur
Schénheit und lauter Sehnsucht nach ihr.

Nun stellen Sie sich vor, wie diese Einsicht, wenn sie einem Schaffenden
kommt, alles verdndern mufB. Der Kiinstler, den diese Erkenntnis lenkt, hat



nicht an die Schdénheit zu denken; er wei3 ebensowenig wie die Anderen,
worin sie besteht. Gelenkt von dem Drang nach der Erflllung Uber ihn
hinausreichender Nitzlichkeiten, weiB er nur, daB es gewisse Bedingungen
giebt, unter denen sie vielleicht zu seinem Dinge zu kommen geruht. Und
sein Beruf ist, diese Bedingungen kennen zu lernen und die Fahigkeit zu
erwerben, sie herzustellen.

Wer aber diese Bedingungen aufmerksam bis an ihr Ende verfolgt, dem zeigt
sich, daB sie nicht tGber die Oberflache hinaus und nirgends in das Innere des
Dinges hineingehn; daB alles, was man machen kann, ist: eine auf bestimmte
Weise geschlossene, an keiner Stelle zufallige Oberflache herzustellen, eine
Oberflache, die, wie diejenige der nattrlichen Dinge, von der Atmosphére
umgeben, beschattet und beschienen ist, nur diese Oberflache, — sonst
nichts. Aus allen den groBen anspruchsvollen und launenhaften Worten
scheint die Kunst auf einmal ins Geringe und Nichterne gestellt, ins
Alltagliche, ins Handwerk. Denn was heif3t das: eine Oberflache machen?
Aber lassen Sie uns einen Augenblick Uberlegen, ob nicht alles Oberflache
ist was wir vor uns haben und wahrnehmen und auslegen und deuten? Und
was wir Geist und Seele und Liebe nennen: ist das nicht alles nur eine leise
Verdnderung auf der kleinen Oberflache eines nahen Gesichts? Und wer uns
das geformt geben will, muB er sich nicht an das Greifbare halten, das
seinen Mitteln entspricht, an die Form, die er fassen und nachfiihlen kann?
Und wer alle Formen zu sehen und zu geben vermdchte, wirde der uns nicht
(fast ohne es zu wissen) alles Geistige geben? Alles, was je Sehnsucht oder
Schmerz oder Seligkeit genannt war oder gar keinen Namen haben kann in
seiner unsagbaren Geistigkeit?

Denn alles Glluck, von dem je Herzen gezittert haben; alle GréBe, an die zu
denken uns fast zerstért; jeder von den weiten umwandelnden Gedanken —:
es gab einen Augenblick, da sie nichts waren als das Schiirzen von Lippen,
das Hochziehn von Augenbrauen, schattige Stellen auf Stirnen; und dieser
Zug um den Mund, diese Linie Uber den Lidern, diese Dunkelheit auf einem
Gesicht, — vielleicht waren sie genau so schon vorher da: als Zeichnung auf
einem Tier, als Furche in einem Felsen, als Vertiefung auf einer Frucht...

Es giebt nur eine einzige, tausendfaltig bewegte und abgewandelte
Oberflache. In diesem Gedanken konnte man einen Moment die ganze Welt
denken, und sie wurde einfach und als Aufgabe dem in die Hande gelegt, der
diesen Gedanken dachte. Denn ob etwas ein Leben werden kann, das hangt
nicht von den groBen Ideen ab, sondern davon, ob man sich aus ihnen ein
Handwerk schafft, ein Tagliches, Etwas, was bei einem aushéalt bis ans Ende.
(uit: Rainer Maria Rilke, August Rodin. Zweiter Teil. Ein Vortrag (1907))

De woorden van Rilke wijzen ook op de ervaring, de indruk, die je kunt
opdoen, en de herinneringen die daarbij boven kunnen komen als je
bijvoorbeeld een bepaalde geur ruikt, een muziekstuk hoort, een
zonsondergang ziet. Vanuit het oppervilak het innerlijk in, vanuit de ervaring
de brug naar een gevoel, van toen of van nu. Maar het blijft een oppervlak.



Een buitenkant. Het oosterse denken heeft een andere relatie tot een
origineel kunstwerk dan het westerse denken. In het westerse denken is de
beroemde kunstenaar die een groot werk maakt meteen ook een ster,
iemand aan wiens werk een financieel prijskaartje wordt gehangen dat alleen
door de allerrijksten kan worden betaald. Of het werk wel een dergelijk
bedrag waard is, is een vraag die ter discussie blijft. Duidelijk is dat het niet
meer direct om het kunstwerk draait maar meer om speculatie. Miljoenen
voor een werk neertellen is in mijn ogen een vorm van deformatie, een
verdwazing van de geest, een geest die eigenlijk niet meer in staat is de
echte schoonheid van een werk te zien. Maar dat is mijn persoonlijke
opvatting. Byung-Chul Han schetst in zijn essay Shangzhai. Dekonstruktion
auf Chinesisch hoe in het oosten tegen een origineel werk wordt aangekeken
en hoe dit werk in de loop van de geschiedenis aan verandering onderhevig
is. Dat hoort erbij. Alles en iedereen is deel van een proces, van
transformaties, van transities. Doen alsof iets in zo origineel mogelijke staat
behouden kan blijven is een misvatting. lets wat in het oosterse denken niet
kan omdat hier een essentialistische opvatting van een kunstwerk ontbreekt.
Han schrijft:

Im klassischen Chinesisch heiBt das Original zhen-ji (). Woértlich bedeutet es
die »echte Spur«. Es handelt sich um eine besondere Spur, denn sie verlauft
auf keiner teleologischen Bahn. Und ihr wohnt kein Versprechen inne. Mit ihr
verbindet sich auch nichts Enigmatisches oder Kerygmatisches. AuBerdem
verdichtet sie sich nicht zu einer eindeutigen, eingestallten Prasenz. Vielmehr
dekonstruiert sie die Idee jenes Originals, das eine unverwechselbare,
unveranderliche, in sich ruhende Prasenz und ldentitat verkdrpert.
Prozessualitat und Differenzialitat verleihen ihr eine dekonstruktive Fliehkraft.
Sie lasst kein abgeschlossenes, in sich ruhendes Kunstwerk zu, das eine
endgultige Form beséBe und sich jeder Verdnderung entzdge. |hre Differenz
zu sich lasst es nicht zu einem Stillstand kommen, in dem es seine
endgultige Gestalt bekdme. So lasst sie es immer von sich abweichen. Die
chinesische Vorstellung des Originals als Spur () weist die Struktur jener
Freud'schen »Erinnerungsspur« auf, die einer standigen Umordnung und
Umschrift unterworfen ist. Nicht eine einmalige Schépfung, sondern der
endlose Prozess, nicht die endgultige Identitat, sondern die stédndige
Wandlung bestimmt die chinesische Idee des Originals. Der Wandel erfolgt
allerdings nicht innerhalb einer Seele einer Kunstlersubjektivitat. Die Spur
|6scht sie zugunsten eines Prozesses, der keine essentialistische Setzung
zuldsst.

Ein chinesisches Meisterwerk bleibt sich nie gleich. Je mehr es verehrt wird,
desto mehr verandert sich sein Aussehen. Es wird von Kennern und
Sammlern regelrecht Uberschrieben. Mit Inschriften und Siegeln schreiben
sie sich in das Werk ein. So Uberlagern sich auf ihm Einschreibungen wie in
jenem psychischen Apparat mit Erinnerungsspuren. Das Werk selbst ist
einem kontinuierlichen Wandel, einer permanenten Umschrift unterworfen.



Es ruht nicht in sich. Vielmehr ist es flieBend. Die Spur verfllssigt es. Sie ist
der Prasenz entgegengesetzt. Das Werk entleert sich zu einem generativen
und kommunikativen Ort der Einschreibungen. Je berihmter ein Werk ist,
desto mehr Einschreibungen weist es auf. Es prasentiert sich wie ein
Palimpsest.

Dit denken geeft een heel andere kijk op een kunstwerk, zijn maker, de
originaliteit ervan, de herhaalbaarheid ervan, de uitstraling die een kunstwerk
en zijn maker heeft op anderen. Dat heeft ook gevolgen voor de opvatting
van schoonheid. Als het object van schoonheid in de tijd kan wisselen,
verschuiven, veranderen, als een kunstwerk aangepast wordt aan de eisen
van de tijd, dan betekent dit dat een kunstwerk eigenlijk nooit hetzelfde is.
De opvatting van schoonheid doet de werken veranderen, de perceptie
ervan schept nieuwe vormen en mogelijkheden. Eigenlijk is een kunstwerk
dan niet meer in geld uit te drukken omdat deze vorm van waardering een
zeer oppervlakkige is. De materiéle waarde van het werk verdringt dan de
intrinsieke schoonheidswaarde van het werk. Het wordt een object van
speculatie. Maar de echte kracht ervan wordt niet meer onderkend. Wat voor
een enkel werk kan gelden in het oosterse denken geldt volgens Han ook
voor het hele oeuvre van een bekend kunstenaar. Han schrijft:

Nicht nur einzelne Werke, sondern auch das ganze Oeuvre eines Kiinstlers
ist einem Wandel unterworfen. Das Oeuvre verédndert sich permanent. Es
schrumpft und wachst. Neue Bilder, die pl6étzlich auftauchen, bevélkern es
und die Bilder, die einmal dem Oeuvre eines Meisters zugeschrieben wurden,
verschwinden wieder aus ihm. So sieht das Oeuvre des berihmten Meisters
Dong Yuan in der Ming-Dynastie anders aus als in der Song-Dynastie. Dabei
bestimmen auch Falschungen oder Nachschépfungen das Image eines
Meisters. Es findet eine temporale Inversion statt. Das Nachfolgende oder
das Nachtragliche bestimmt den Ursprung. So dekonstruiert sie ihn. Das
Oeuvre ist eine groBe Leerstelle oder Baustelle, die sich immer mit neuen
Inhalten, mit neuen Bildern fillt. Man kénnte auch sagen: Je grésser ein
Meister ist, desto leerer ist sein Oeuvre. Er ist ein Signifikant ohne Identitét,
der immer mit neuer Signifikanz aufgeladen wird. Der Ursprung erweist sich
als eine nachtragliche Konstruktion.

In het westerse denken is het kunstwerk van de grote genién zo bijzonder
dat velen naar de plekken trekken waar het te bewonderen valt. Kijk naar het
werk van Michelangelo, Titiaan, Rembrandt, Da Vinci, Hals, en vele, vele
anderen. Boeken worden geschreven over de kracht van deze werken en de
invlioed die zij hebben gehad en hebben op hun navolgers. Het is interessant
om Byung-Chul Han wat langer te citeren om dit verschil tussen west en
oost duidelijk te maken. Hij schrijft over het westerse kunstwerk in
tegenstelling tot bijvoorbeeld het Chinese werk:



Die unerschoépfliche Fllle und die unergrtindliche Tiefe zeichnen es aus. Sie
beseelen es zu einem lebendigen Organismus. Sein Reichtum entfaltet sich
unabhangig von der Situation. Das chinesische Kunstwerk ist dagegen in
sich leer und flach. Es ist ohne Seele und ohne Wahrheit. Die ent-
substanzialisierende Leere 6ffnet es fur Einschreibungen und Umschriften.
Auch das Oeuvre eines chinesischen Meisters ist deshalb wandlungsfahig,
weil es in sich leer ist. Nicht die Innerlichkeit des Wesens, sondern die
AuBerlichkeit der Uberlieferung oder der Situation treibt den Wandel voran.
Nicht nur der Stil, sondern auch die Sujets eines Meisters verdndern sich
permanent. Jede Epoche macht sich ein anderes Bild van ihm. So kann es
durchaus vorkommen, dass die wirklichen Originale des Meisters aus dessen
Oeuvre entfernt werden, wéhrend die Félschungen, die dem Zeitgeschmack
entsprechen, darin aufgenommen werden und dadurch eine kunsthistorische
Wirkung entfalten. In diesem Fall haben die Féalschungen einen héheren
kunsthistorischen Wert als wirkliche Originale. Ja sie sind originaler als die
Originale. Die asthetische Vorliebe einer Epoche, der vorherrschende
Zeitgeschmack beeinflusst das Oeuvre eines Meisters. Bilder mit den Sujets,
die nicht zeitgemaR sind, geraten in Vergessenheit, wahrend Bilder mit
beliebten Sujets zunehmen. Ist eine Epoche zum Beispiel volkstimlich
ausgepragt, so tauchen im Oeuvre van Dong Juan vermehrt Bilder mit
volksttimlichen Motiven auf. Die stillen Wandlungen seines Oeuvre folgen
unterschiedlichen Bedurfnissen der Zeit. In der Ming-Dynastie zum Beispiel,
in der die Kaufleute als M&zene eine wichtige Rolle flr die Kunst spielen,
taucht auf den Bildern von Dong Yuan plétzlich ein neues Motiv auf, namlich
der Handler. An diesem Wandel des Oeuvres arbeiten permanent
Falschungen und Nachschdpfungen.

In der altchinesischen Kunstpraxis erfolgt das Lernen ausdriicklich durch das
Kopieren. Das Nachmalen gilt auBerdem als ein Zeichen des Respekts
gegentber dem Meister. Man studiert, lobt und bewundert ein Werk, indem
man es nachmalt. Kopieren ist Lobpreisen. Es handelt sich eigentlich um
eine Praxis, die auch in der européischen Kunst nicht unbekannt ist. Die
Manet-Kopie von Gauguin erscheint wie eine Liebeserklarung. Aus van
Goghs Imitationen von Hiroshige spricht eine Bewunderung. Bekanntlich
ging Cézanne oft in den Louvre, um die alten Meister nachzumalen. Schon
Delacroix bedauerte, dass die Ubung des Kopierens, die fiir alte Meister wie
Raffael, Durer oder Rubens eine unverzichtbare Unerschopfliche Quelle des
Wissens gewesen sei, immer mehr vernachlassigt werde. Der Kult der
Originalitat drangt jene Praxis in den Hintergrund, die wesentlich ist fir den
Schoépfungsprozess. Die Schépfung ist in Wirklichkeit kein plétzliches
Ereignis, sondern ein langsamer Prozess, der eine lange und intensive
Auseinandersetzung mit dem Gewesenen erfordert, um aus diesem zu
schépfen. Schépfung ist in dem Sinne priméar Schépfen. Das Konstrukt des
Originals eskamotiert das Gewesene, das Vorgéngige, aus dem es geschopft
wird.



(...)

Flr die Karriere eines Malers war es in China nicht unwichtig, dass man eine
Falschung des alten Meisters in der Sammlung eines bekannten Kenners
lanciert. Wem eine solche Meisterfélschung gelingt, erfahrt eine hohe
Anerkennung, denn er hat damit sein Kbnnen unter Beweis gestellt. Flr den
Kenner, der seine Falschung authentifiziert hat, ist er dem Meister
ebenblrtig. Auch Zhan Dai Chien, dem bekanntesten chinesischen Maler
des 20. Jahrhunderts, gelang der Durchbruch, als ein bekannter Sammler ein
Original eines alten Meisters gegen seine Félschung eintauschte. Was die
Kennerschaft angeht, unterscheiden sich Falscher und Kenner nicht
wesentlich. Zwischen ihnen entfaltet sich ein Wettstreit, ja ein »Duell der
Kennerschaft", bei dem es um die Frage geht, wer eine intimere Kenntnis
Uber die Kunst des Meisters besitzt. Wenn sich ein Félscher von einem
Sammler ein Bild ausleiht und bei der Riickgabe statt des Originals
unbemerkt eine Kopie aushandigt, so handelt es sich nicht um einen Betrug,
sondern um einen Akt der Gerechtigkeit. Die Spielregel lautet hier: Jeder soll
die Bilder besitzen, die er verdient. Nicht der Kauf, sondern die Kennerschaft
allein entscheidet Uber die RechtmaBigkeit des Besitzes. Es ist eine
ungewdhnliche Praxis aus dem alten China, die der heutigen Spekulation mit
Kunst ein Ende bereiten wurde.

Keren we terug naar het begin van deze bijdrage over oppervlak, diepte en
schoonheid, dan kunnen we stellen dat niet alleen de esthetische ervaring
van een kunstwerk grondig verschilt in het oosten en in het westen, maar dat
ook het begrip schoonheid zelf een andere is. Als in het westerse denken
essentie, wezen, identiteit een grote rol spelen, en als in het oosterse denken
het proces en deel zijn van het proces het belangrijkste zijn, zonder een
teleologie, zonder ook een theologie, zonder narratief verhaal dat het wezen
ervan moet duiden en karakteriseren, dan is het een hele tour om beide
vormen van benadering bij elkaar te brengen en om hierover op een goede
manier te kunnen communiceren. En als er veel geld in het spel is, lukt dat
waarschijnlijk ook niet meer zo goed. Maar het blijft in mijn ogen wel de
moeite waard om te leren kijken met oosterse ogen naar een kunstwerk.
Want een heel nieuwe dimensie kan zich openbaren en ook in je eigen
manier van werken kan dat positieve effecten hebben op de wijze waarop je
je werk gestalte geeft en hoe je je eigen werk waardeert.

John Hacking 2022

Han, Byung-Chul, Shangzhai. Dekonstruktion auf Chinesisch, Berlin 2011,
(Merve Verlag Berlin)

*kkkkk



2023 Kunstwerk als ding

Het kunstwerk kan een ding zijn. Bijvoorbeeld een geschilderd landschap.
Het is een ding dat, als je geen mond- of voetschilder bent, ontstaan is als
gevolg van een handwerk: een ondergrond die bewerkt is met verf. Allemaal
heel concreet. Tastbaar, te voelen met je handen, zichtbaar voor je ogen en
je kunt er aan ruiken met je neus. Het geeft alleen geen geluid. Dus de oren
doen eigenlijk niet mee. Of ze doen wel mee, maar ze horen niets, er is alleen
stilte. Het kunstwerk rust in stilte en het geeft geen krimp. Behalve als het in
de regen of de zon wordt gezet, dan gaat het materiaal werken en zal het
langzaam vervallen. Daar is geen conservering tegen bestand. Een
kunstwerk als een schilderij is dus niet iets dat eeuwig zal blijven bestaan.
Het is onderworpen aan de tijd en dus vergankelijk.

We noemen buiten de concrete dingen zoals een schilderij ook andere zaken
soms een kunstwerk: denk aan een dans, een muziekstuk, een
theateropvoering, een gegroeid levend iets in de natuur of een sedentaire
afzetting gevormd door de elementen in deze natuur. Of een kunstwerk
opgebouwd uit taalelementen: een gedicht bijvoorbeeld of een roman. Dan
slaat het kunstige niet alleen op het proces van creatie, het maken, het
schrijven ervan, maar ook op de vorm waarin het verschijnt, de waardering
die het ontvangt. Over het dingkarakter ervan valt (soms) te twisten.

Rainer Maria Rilke noemt een gedicht ook een ding. Een bouwwerk van
vormen dat met tekens wordt opgebouwd. Tekens aan elkaar verbonden,
tekens zo achter elkaar gezet, zodat op veel manieren betekenis kan worden
gegeven. Maar altijd op een wijze dat niet definitief vastligt wat die of de
betekenis is: er is altijd meerduidigheid, het kan vaak meerdere kanten op, of
meerdere dieptes in.

Omdat het gedicht een sensueel-fysieke dimensie heeft die niet in één
betekenis is te vangen, kun je spreken van een ding. Dit niet kunnen vangen
in één betekenis komt door het feit dat de bouwstenen van een gedicht, de
tekens, de woorden en de begrippen, naar meer betekenissen verwijzen en
als teken niet samenvallen met één betekenis. In hun samenhang onttrekken
zij zich aan eenduidigheid, aan de totalitaire eis tot één betekenis. Je krijgt er
niet zo goed greep op. Dat moet je ook niet willen. Soms onthult het gedicht
een nieuwe lading, een nieuwe laag, pas na jaren. Als je er als het ware rijp
voor bent geworden. Hetzelfde zou je kunnen zeggen over sommige
religieuze teksten. In de rabbijnse traditie van de schriftuitleg zoals het
corpus van de Talmoed, geldt de regel dat elke tijd zijn eigen uitleggers en
daardoor zijn eigen betekenissen aandraagt. Wat in de ene tijd geldt hoeft
niet (meer) in de andere tijd te gelden want de contexten kunnen veranderen.
Omdat een gedicht een ding is, kan het niet worden gelezen als een roman,
een verhaal, een narratief parcours zoals een krantenartikel of een column.
Je ervaart (vaak) een zekere weerstand en die is onoverkomelijk. Gedichten
zijn geen consumptiegoederen, geen ‘snacks’ die je zomaar even weg hapt.



Dat geldt ook voor andere kunstwerken. Er is rust, ruimte, stilte, tijd voor
nodig om het kunstwerk met aandacht in je op te nemen, het te laten rusten
in je geest, het te laten spreken tot je gemoed, je gevoelens er aan te
koppelen, je emoties die je kunt ervaren hierbij ruimte te geven. Een
kunstwerk beschouwen kost tijd om het te ervaren. Het kost aandacht en
toewijding om je ermee bezig te houden. Om er stil voor te staan en te
kijken. Om er stil voor te staan en het op je in te laten werken. Dan kan er
misschien iets gebeuren. Dan overstijgt je waarneming van het werk
misschien het moment zelf omdat je geraakt wordt. Er gebeurt iets waardoor
tijd en plaats opeens niet meetellen. Je ego-betrokkenheid speelt geen rol, je
bewustzijn van jezelf en de presentatie van jezelf is dan niet belangrijk en valt
weg. Als je voor een kunstwerk staat en na 2 minuten heb je het gedeeld op
social media, dan heb je eigenlijk niets gezien en niets beleefd. Je hebt
alleen de informatie gedeeld dat je ervoor stond en wat het met je doet blijft
achterwege. Zo kun je een heel museum doorlopen, alles fotograferen en
alles delen. Er is eigenlijk niks gebeurd dan het delen van wat informatie.

In mijn essay God in de leegte. Leegte als theotopie, uit 2022 citeer ik de
dichter Durs Grlinbein, die over poézie en het gedicht behartenswaardige
dingen heeft geschreven. Maar ook de visie van Paul Celan is de moeite
waard om over na te denken. Over het gedicht zegt Celan in een toespraak:

Das Gedicht ist einsam. Es ist einsam und unterwegs. Wer es schreibt, bleibt
ihm mitgegeben. Aber steht das Gedicht nicht gerade dadurch, also schon
hier, in der Begegnung - im Geheimnis der Begegnung.
Das Gedicht will zu einem Andern, es braucht dieses Andere, es braucht ein
Gegeniber. Es sucht es auf, es spricht sich ihm zu.
Jedes Ding, jeder Mensch ist dem Gedicht, das auf das Andere zuhdlt, eine
Gestalt dieses Anderen.
Die Aufmerksamkeit, die das Gedicht allem ihm Begegnenden zu widmen
versucht, sein scharferer Sinn flr das Detail, fir UmriB, fir Struktur, fir
Farbe, aber auch fur die "Zuckungen" und die "Andeutungen”, das alles ist,
glaube ich, keine Errungenschaft des mit den taglich perfekteren Apparaten
wetteifernden (oder miteifernden) Auges, es ist vielmehr eine aller unserer
Daten eingedenk bleibende Konzentration.
"Aufmerksamkeit" - erlauben Sie mir hier, nach dem Kafka-Essay Walter
Benjamins, ein Wort von Malebranche zu zitieren -, "Aufmerksamkeit ist das
naturliche Gebet der Seele.”

Paul Celan

Een andere auteur, Robert Walser, zo Byung-Chul Han, noemt een gedicht
als een lichaam, een lichamelijk ding. Het is een lichaam dat bijna achteloos
op papier verschijnt door het spel van het spelen met woorden. Een keuze
van woorden zonder vooropgezet plan, zonder concept, zonder idee vooraf.
Wat dan ontstaat is eigenlijk een creatie van het toeval. Dat wat je toevalt
aan woorden en aan begrippen en de combinaties die je dan maakt. Dat kan



heel verrassend zijn, heel bijzonder. Het valt je als het ware toe. Daarom zijn
gedichten in mijn ogen die met een bepaald vooropgezet idee worden
geschreven vaak zo kaal en nietszeggend. Ze koppelen ook woorden aan
elkaar maar de betekenis stuurt je in een bepaalde richting, een visie, een
opvatting, een oordeel. Er moet een zekere zin en zinvolheid geproduceerd
worden, er moet iets worden verduidelijkt of van commentaar worden
voorzien. Het gedicht wordt zo een vehikel om een mening te verkondigen.
Dan kun je nog beter een fiets hebben, die spreekt niet uit zichzelf maar
brengt je wel verder weg en draagt je onder het rijden.

Byung-Chul Han, die ik hier enigszins parafraseer, schrijft in zijn essay
Undinge over de werkzaamheid van de dichter — zichtbaar zoals bij Walser:

Der Dichter Uberlasst sich einem fast unbewussten Prozess. Das Gedicht
wird gewoben aus Signifikanten, die von der Fron befreit sind, Sinn zu
produzieren. Der Dichter ist ohne Ideen. Eine mimetische Naivitéat zeichnet
ihn aus. Er ist darauf bedacht, mit den Worten einen Korper, ein Ding zu
formen. Die Worte als Haut umschlieBen nicht eine Bedeutung, sondern sie
spannen sich straff um den Kérper. Dichten ist ein Liebesakt, ein erotisches
Spiel mit dem Korper.

Walsers Materialismus besteht darin, dass er das Gedicht als Kérper
auffasst. Die Dichtung arbeitet nicht an der Sinnbildung, sondern an der
Képerbindung. Signifikanten verweisen in erster Linie nicht auf ein Signifikat,
sondern verdichten sich an ihm vorbei zu einem schdnen, geheimnisvollen
Korper, der verfuhrt. Die LektUre ist keine Hermeneutik, sondern eine Haptik,
eine Berlhrung, eine Liebkosung. Sie schmiegt sich an die Haut des
Gedichtes. Sie genieBt seinen Kdrper. Das Gedicht als Kérper, als Ding gibt
eine besondere Présenz zu splren, und zwar diesseits der Reprasentation,
der sich die Hermeneutik widmet.

In mijn Essay over God in de leegte heb ik stilgestaan bij de gedachten van
Durs Grlnbein (in Epilogos: Horizon): Durs Grlinbein schrijft in het hoofdstuk
‘Das Punktum des Gedichts’, (je zou kunnen zeggen, het hart, de kern van
het gedicht, dat waar het om draait), (dat wat je raakt) het volgende, als hij
het heeft over de vraag waarom hij dichter is geworden en wat het gedicht
en het dichten voor hem betekent:

“Diese kurze Spanne Leben, der Moment zwischen Nichts und wieder
Nichts, und wie alle sich gegenseitig bewachen und kontrollieren, dass
maoglichst wenig nach draussen ins Transzendente dringt. Zwischen
Irgendwo und Nirgendwo dieses kleine Apropos, das sich mit einem Namen
schmiuckt, einem zufalligen Namen. Und daran knipft sich das Ich? Daran
soll sich der Mensch gebunden fihlen ein Leben lang?

Ich bin an den Gedichten auch darum hangengeblieben, weil mich das
Problem des primaren Ausdrucks nie losgelassen hat. Etwas unmittelbar zu
sagen—jetzt, hier, direkt—in aller Eigensinnigkeit einer (meiner) partikularen



Sprache der Poesie, die nicht die der Wissenschaft ist, nicht die der Religion,
nicht die des Mythos, nicht die der Philosophie und die mich doch in der
Welt zu Hause sein lasst. Die Klarung der dringlichsten Fragen flr die
Ausdruckskunst (Literatur) ist am ehesten in der Dichtung zu leisten, scheint
mi.

Gedichte aber kann man eigentlich nur im Freien schreiben — draussen, wo
das Auge sich in der Betrachtung der Welt vom Diktat der Sprache, die im
Gehirn spukt, von den symbolischen Formen erholt. Sprache, die allein uns
allem naherbringt und uns gleichzeitig von allem entfernt.”(pag. 90)

Hij noemt het schrijven van gedichten daarom een paradoxaal gebeuren, een
vorm van concentratie en van oplossen, van verzamelen en van loslaten. De
dichter komt dichter bij zichzelf, zit zichzelf meer op de huid, maar verwijdert
zich ook meteen weer van zichzelf. Omdat elk mens het dichtst bij zichzelf is,
zo Grlnbein, is er een vorm van communicatie nodig die iedereen kan
verstaan omdat het iedereen betreft. Maar daardoor heeft bijvoorbeeld het
gedicht ook iets fragmentarisch, het is gebrekkig, kwetsbaar, onvolmaakt.
Maar dat beschouwt de dichter als een pré:

"Das Gedichteschreiben ist ein paradoxer Vorgang, Sammlung und
Auflésung in einem. Wer Gedichte schreibt, kommt sich selbst ndher und
entfernt sich im selben Schwung wieder von sich. Verse sind ein
hochauflésendes Darstellungsmittel der Existenz. Da jeder sich selbst der
N&chste ist, braucht es eine Form, die aus dieser Tatsache etwas
Mitteilenswertes macht, das jeder verstehen kann, gerade weil es jeden
betrifft. Im Idealfall schafft Dichtung das besser als jede andere Weise der
Durchsage, wenn auch meist nur in Bruchstlicken, augenblickshaft. Das
klingt, ich weiss es, nach einer Poetik flr Eintagsfliegen. “In dieser Fragilitat,
Kurzatmigkeit, in der ihr eigenen Selbstwidersprichlichkeit liegt ein
seltsamer Trost, der die Menschen im Gedicht erreicht, und sei es nur
punktuell. Es liegt auch ein Trost darin. Mich haben Gedichte gerade darum,
als Funksignale aus dem Innersten eines einzelnen Lebens, oft trosten
kdnnen. Die altesten aus antiken Zeiten genauso wie das jingste, das ein
neugeborener Dichter erst gestern schrieb - in gleich welcher Muttersprache.
Es ist der Drang, der sich mitteilt, die Konzentration in der Kunst, sich
Uberhaupt mitzuteilen. »lch ziehe das Lacherliche des Schreibens dem
Lacherlichen des Nicht-Schreibens vor«, schrieb Wislawa Szymborska, die
bei unserer kurzen Begegnung in Krakau die ganze Zeit lachelte.” (Pag. 91)

Ik blijf nog wat langer bij deze interessante auteur stilstaan omdat hij in mijn
ogen de spijker op de kop slaat als hij wijst op de taal van het gedicht, de
woorden die worden ingezet en de betekenissen die aan het licht kunnen
komen.

“Das Gedicht spricht in gewdhnlicher Sprache. Es kann nicht beanspruchen,
eine tiefere Sprache, eine eigentliche Sprache, eine primare Sprache zu



sprechen - es muss sich mit den herkdbmmlichen Worten begntigen und
weiss nicht mehr als der Leser. Dabei ist diese gewdhnliche Sprache, in der
das Gedicht spricht, alles andere als trivial, weil es eine Sprache ist, die sich
dem Unbekannten zuwendet, die sich den Vielheiten stellt, die so zahlreich
sind wie die Subjekte, aus denen sie spricht. Das gleiche gilt flr die Worte:
Auch sie sind so zahlreich in ihrer Anwendung wie die Kontexte, in denen sie
stehen. Die Worte im Gedicht sind alles andere als eindimensional. Vielmehr
ist ihre RAumlichkeit durch die Beweglichkeit und den Orientierungssinn ihrer
Sprecher gegeben, ob diese nun biographisch bedingt sind (der Wanderer,
der Weltreisende, der Abenteurer, der Vertriebene) oder oh sie rein nur der
Phantasie entspringen (der Provinzdichter, der Blinde, der regionale
Universalist). Dies festzustellen heisst noch nicht viel, aber es kénnte der
Anfang einer Basistheorie sein, wie sie Wittgenstein in seinen verstreuten
Bemerkungen Uber Gewisstheit vorfihrt.” (Pag. 95)

Met woorden kun je spelen, je kunt genieten van je ontdekkingen, je
combinaties, je nieuwe vormen die spelenderwijs op papier komen.
Hetzelfde geldt voor het werken met verf, de combinatie van kleuren en van
materialen. De vreugde van het experimenteren, de toepassing van nieuwe
technieken, werkvormen, werken met nieuwe en andere hulpmiddelen,
instrumenten...het maakt het schilderen tot een vreugdevolle bezigheid. Als
het hoofd ertussen zit, als je je hebt voorgenomen om iets uit te beelden en
je bent niet tevreden met het resultaat, als je voortdurend gefrustreerd wordt
omdat het niet lukt wat je wilt, dan ben je niet aan het schilderen, maar dan
ben je schilderkundig gezien aan het piekeren. Schilderen doe je niet met je
hoofd maar met je handen. Geef de hand dus de vrijheid, laat de hand
begaan. Vrijgelaten door het hoofd kan die hand heus wel het geziene
weergeven en als je een zekere techniek nodig hebt, moet eerst daar maar
eens goed op gaan oefenen. De herhaling zal je leren hoe je de techniek
goed onder de knie kunt krijgen.

Han noemt het kunstwerk geen drager van gedachten en concepten. Het is
veelmeer iets dat hieraan vooraf gaat, of dat bij de creatie ervan los ervan
staat. Conceptuele kunst is dus eigenlijk geen kunst als het concept leidend
is om het werk te maken. Wat druk je dan uit? Een idee, een gedachte, een
mening? So what. Het is er dan een onder velen. Niks nieuws onder de zon,
niks bijzonders, kunstmatig en niet kunstzinnig. Han schrijft en dat geldt ook
voor de poézie, het gedicht als ding:

Das Kunstwerk als Ding ist kein bloBer Trager von Gedanken. Es illustriert
nichts. Kein klares Konzept, sondern ein unbestimmtes Fieber, ein Delirium,
eine Intensitat, ein nicht artikulierbares Drédngen oder Begehren leitet den
Ausdrucksprozess. In dem Aufsatz Der Zweifel Cézannes schreibt Maurice
Merleau-Ponty: »Der Ausdruck darf also nicht die bloBe Wiedergabe eines
schon klaren Gedankens sein, denn klar sind nur die Gedanken, die schon



von uns oder anderen ausgesprochen wurden. Die >Konzeption< darf der
>Ausfihrung< nicht vorangehen. Vor dem Ausdruck gibt es nur ein
unbestimmtes Fieber [...].« Ein Kunstwerk bedeutet mehr als alle
Bedeutungen, die sich ihm entnehmen lieBen. Dieser Bedeutungsiiberschuss
verdankt sich paradoxerweise dem Verzicht auf Bedeutung. Er geht auf den
Uberschuss des Signifikanten zuriick.

Ik kan daar mee instemmen. Als een kunstwerk bedoeld is om een idee weer
te geven, om een mening te verkondigen wordt het al heel snel ideologie.
Dan gaat het niet meer om het kunstwerk maar om het idee erachter of om
de inhoud van het concept die het kunstwerk inpalmt als boodschapper. Han
stelt dat informatie de stilte van het kunstwerk verstoort. Het verliest zijn
magie, of de magie die het kan uitstralen wordt het werk onthouden. De
magie, de aantrekkingskracht kan zich niet manifesteren want het gaat om
iets anders: om een mening, een idee, een (politieke of morele) opvatting.
Het kunstwerk heeft dan geen geheim, geen geheimen meer, het wordt zo
plat als een dubbeltje. Informatie verdraagt zich niet met het geheim, het zijn
tegenspelers. Het kunstwerk verleidt dan niet meer, informatie heft elk
geheim op.

Zo zijn de kunstmatige gemaakte digitale werken, gebaseerd op digitale
verwerkingsmethoden, in mijn ogen géen kunstwerken. Misschien kunstig tot
stand gekomen, maar ze hebben geen charme, ze vormen geen geheim, ze
hebben niks magisch. Het enige wat dan telt — zo blijkt ook uit de ophef
erover — is de financiéle vertaling ervan — de toegekende waarde in valuta —
als object om mee te speculeren op een dolgedraaide markt. Dat is gewoon
een andere gestalte van het kapitalisme en de consumptie van goederen.
Met kunst heeft dit niks van doen. Maar dat geldt in mijn ogen ook voor de
absurde bedragen die neergeteld worden voor een oude of nieuwe meester.
Als het kunstwerk in de molen van de commercie terecht komt verliest het
veel van zijn glans. Maar dat is mijn persoonlijke opvatting. Het wordt dan
een ding onder de dingen — een hebbeding, meer ook niet.

John Hacking
24 januari 2023
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