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Biographie
Portrat

1773
13. Juli: Wilhelm Heinrich Wackenroder wird in Berlin als einziges Kind
eines Geheimen Kriegsrates und Justizblirgermeisters geboren.

1786

Besuch des Friedrichwerderschen Gymnasiums in Berlin (bis 1792), wo er
sich mit seinem Mitschuler Ludwig Tieck befreundet.

Musikunterricht bei Karl Friedrich Fasch, dem Leiter der Berliner
Singakademie.

Persdnliche Beziehungen der Familie zu Johann Friedrich Reichardt, deren
Stiefsohn G. W. Heusler Wackenroder in der Schule kennengelernt hat.

1789
Wackenroder hoért bei Karl Philipp Moritz Vorlesungen Uber
Kunstgeschichte und Altertumskunde.

1792

Frihjahr: Wackenroder legt das Abitur ab.

Nach der Abreise von Tieck nach Goéttingen setzt der lebenslange
Briefwechsel mit Wackenroder ein.

Wackenroder absolviert unter der Obhut seines strengen Vaters ein Jahr
hauslicher Vorbereitungen auf die Universitat.

September: Reise nach Woérlitz, Dessau, Halle, Leipzig, MeiBen, und
Dresden. Wiedersehen mit Tieck.

Winter zu 1793: Er hort bei Erduin Julius Koch Vorlesungen zur Geschichte
der deutschen Literatur.

1793

Wackenroder lernt den Architekten Friedrich David Grilly kennen.

April: Gemeinsam mit Tieck reist Wackenroder tUber Leipzig, Naumburg,
Jena, Weimar, Erfurt, Gotha und Coburg nach Erlangen zum Jurastudium.
Auf dieser und weiteren gemeinsamen Kunstwanderungen nach Bamberg
und Nurnberg beschaftigen sich Wackenroder und Tieck mit altdeutscher
Baukunst. Ihre Reisen werden Vorbild aller spateren romantischen
Kunstreisen.

Mai: Trotz Abneigung beginnt Wackenroder auf Wunsch des Vaters -
zusammen mit Tieck — das Studium der Rechte an der neuen
Landesuniversitat in Erlangen.

Anfang Juni: Pfingstreise mit Tieck ins Fichtelgebirge.

Ende Juni: Reise nach NuUrnberg.

Anfang Juli: Reise nach Altdorf.

Ende Juli: Reise nach Bamberg.



August: Reise nach Nurnberg und Furth gemeinsam mit Tieck und Wilhelm
von Burgsdorff.

Ende September: Reise nach Ansbach und Nurnberg.

Oktober: Wackenroder und Tieck setzen ihr Studium in Géttingen fort.
Neben dem Studium der Jurisprudenz setzt sich Wackenroder mit der
dlteren deutsche Literatur auseinander.

In den Bibliotheken von Goéttingen und Kassel arbeiten sie flir das von
Erduin Julius Koch herausgegebene »Compendium der deutschen
Litteratur-Geschichte«.

Johann Dominicus Fiorillo macht ihn mit Vasaris Klnstlerbiographien
bekannt und leitet damit Wackenroders Hinwendung zur Kunst der
christlich inspirierten Renaissance ein.

Wackenroders Aufsatze »Schilderung der dramatischen Arbeiten des
Meistersdngers Hans Sachs« und »Uber die Minnesédnger« entstehen.

1794

Nach zwei Semestern Studium verlaBt Wackenroder Géttingen und kehrt
gemeinsam mit Tieck nach Berlin zurlck. Die Reise fuhrt sie Uber
Braunschweig, wo sie Johann Joachim Eschenburg treffen, und Hamburg,
wo sie Friedrich Gottlieb Klopstock besuchen.

Oktober: Ankunft in Berlin.

Wackenroder nimmt eine Taigkeit als Jurist im preuBischen Staatsdienst
auf.

1795

Wackenroder nimmt eine Stelle als Auskultator beim Stadtgericht in Berlin
an.

Bekanntschaft mit Karl Friedrich Zelter.

Mit Johann Friedrich Zdllner unternimmt er eine Reise nach Rigen,
Greifswald, Stralsund und Rostock.

1796

Wackenroders Ubersetzung von Richard Warners Ritter- und
Schauerroman »Das Kloster Netley« erscheint.

Wackenroder gehort in Berlin dem literarisch-musikalischen Kreis an, der
sich um Tieck und dessen Schwester in deren Berliner Wohnung sammelt
und zu dem u.a. Karl Friedrich Zelter gehort.

Frithsommer: Reise mit Tieck nach Dresden.

Herbst: Wackenroders Aufsatze Uber Kunst, Malerei und Musik
»HerzensergieBungen eines kunstliebenden Klosterbruders« werden
anonym von Tieck herausgegeben (vordatiert auf 1797). Der Band wird
zum ersten Manifest der romantischen Kunstreligion.

1797
Wackenroder wird Referendar am Kammergericht.



Gemeinsam mit Tieck Arbeit an den »Phantasien Uber die Kunst flur
Freunde der Kunst« (gedruckt postum 1799).

Herbst: Bekanntschaft mit Friedrich Schlegel.

Dezember: Von einer Erkrankung erholt sich Wackenroder wieder.

1798

13. Februar: Wilhelm Heinrich Wackenroder stirbt im Alter von knapp 25
Jahren in Berlin an Typhus.

Tieck veroéffentlicht den Roman »Franz Sternbalds Wanderungen«, den er
mit Wackenroder zusammen geplant und vorbereitet hatte. Der erste Teil
zeigt noch stark den EinfluB Wackenroders.

Wilhelm Heinrich Wackenroder

Schriften und Dichtungen

e HerzensergieBungen eines kunstliebenden Klosterbruders

Erstdruck: Berlin (Johann Friedrich Unger) 1797 [recte 1796]
(anonym). Von Tieck stammen nur vier der insgesamt achtzehn Stiicke:
»An den Leser dieser Blatter« (Vorrede), »Sehnsucht nach Italien«, »Brief
des jungen Florentinischen Malers Antonio an seinen Freund Jacobo in
Rom« und »Brief eines jungen Malers in Rom an seinen Freund in
Niirnberg«. AuBerdem besorgte Tieck die redaktionelle Uberarbeitung des
Manuskripts.
e Phantasien Uber die Kunst flir Freunde der Kunst

Aus dem NachlaB herausgegeben von Ludwig Tieck. Erstdruck:
Hamburg (Perthes) 1799.

Wilhelm Heinrich Wackenroder
Ludwig Tieck

HerzensergieBungen eines kunstliebenden Klosterbruders

An den Leser dieser Blatter



In der Einsamkeit eines klosterlichen Lebens, in der ich nur noch zuweilen
dunkel an die entfernte Welt zuriickdenke, sind nach und nach folgende
Aufsatze entstanden. Ich liebte in meiner Jugend die Kunst ungemein, und
diese Liebe hat mich, wie ein treuer Freund, bis in mein jetziges Alter
begleitet: ohne daB ich es bemerkte, schrieb ich aus einem innern Drange
meine Erinnerungen nieder, die du, geliebter Leser, mit einem
nachsichtsvollen Auge betrachten muft. Sie sind nicht im Ton der heutigen
Welt abgefaBt, weil dieser Ton nicht in meiner Gewalt steht, und weil ich
ihn auch, wenn ich ganz aufrichtig sprechen soll, nicht lieben kann.

In meiner Jugend war ich in der Welt und in vielen weltlichen
Geschaften verwickelt. Mein gréBter Drang war zur Kunst, und ich
winschte ihr mein Leben und alle meine wenigen Talente zu widmen.
Nach dem Urteile einiger Freunde war ich im Zeichnen nicht ungeschickt,
und meine Kopien sowohl, als meine eigenen Erfindungen miBfielen nicht
ganz. Aber immer dachte ich mit einem stillen, heiligen Schauer an die
groBen gebenedeiten Kunstheiligen; es kam mir seltsam, ja fast albern
vor, daB ich die Kohle oder den Pinsel in meiner Hand flihrte, wenn mir der
Name Raffaels oder Michelangelos in das Gedachtnis fiel. Ich darf es wohl
gestehen, daB ich zuweilen aus einer unbeschreiblichen wehmiutigen
Inbrunst weinen muBte, wenn ich mir ihre Werke und ihr Leben recht
deutlich vorstellte: ich konnte es nie dahin bringen, - ja ein solcher
Gedanke wirde mir gottlos vorgekommen sein, — an meinen auserwahlten
Lieblingen das Gute von dem sogenannten Schlechten zu sondern, und sie
am Ende alle in eine Reihe zu stellen, um sie mit einem kalten,
kritisierenden Blicke zu betrachten, wie es junge Klnstler und sogenannte
Kunstfreunde wohl jetzt zu machen pflegen. So habe ich, ich will es frei
gestehn, in den Schriften des H. von Ramdohr nur weniges mit
Wohlgefallen gelesen; und wer diese liebt, mag das, was ich geschrieben
habe, nur sogleich aus der Hand legen, denn es wird ihm nicht gefallen.
Diese Blatter, die ich anfangs gar nicht fir den Druck bestimmt, widme ich
Uberhaupt nur jungen angehenden Klnstlern, oder Knaben, die sich der
Kunst zu widmen gedenken, und noch die heilige Ehrfurcht vor der
verflossenen Zeit in einem stillen, unaufgeblahten Herzen tragen. Sie
werden vielleicht durch meine sonst unbedeutende Worte noch mehr
gerthrt, zu einer noch tiefern Ehrfurcht bewegt; denn sie lesen mit
derselben Liebe, mit der ich geschrieben habe.

Der Himmel hat es so gefligt, daB ich mein Leben in einem Kloster
beschlieBe: diese Versuche sind daher das einzige, was ich jetzt fir die
Kunst zu tun imstande bin. Wenn sie nicht ganz miBfallen, so folgt
vielleicht ein zweiter Teil, in welchem ich die Beurteilungen einiger
einzelnen Kunstwerke widerlegen méchte, wenn mir der Himmel
Gesundheit und MuBe verleiht, meine niedergeschriebenen Gedanken
hieriber zu ordnen und in einen deutlichen Vortrag zu bringen. -

Raffaels Erscheinung



Die Begeisterungen der Dichter und Kiinstler sind von jeher der Welt ein
groBer AnstoB und Gegenstand des Streites gewesen. Die gewdhnlichen
Menschen kdnnen nicht begreifen, was es damit fur eine Bewandtnis habe,
und machen sich dariber durchaus sehr falsche und verkehrte
Vorstellungen. Daher sind Uber die inneren Offenbarungen der
Kunstgenies ebenso viele Unverninftigkeiten, in und auBer Systemen,
methodisch und unmethodisch abgehandelt und geschwatzt worden, als
Uber die Mysterien unsrer heiligen Religion. Die sogenannten Theoristen
und Systematiker beschreiben uns die Begeisterung des Kinstlers von
Hoérensagen, und sind vollkommen mit sich selbst zufrieden, wenn sie mit
ihrer eiteln und profanen Philosophasterei umschreibende Worte
zusammengesucht haben, flr etwas, wovon sie den Geist, der sich in
Worte nicht fassen 1aBt, und die Bedeutung nicht kennen. Sie reden von
der Kunstlerbegeisterung, als von einem Dinge, das sie vor Augen hatten;
sie erklaren es, und erzahlen viel davon; und sie sollten billig das heilige
Wort auszusprechen errbéten, denn sie wissen nicht, was sie damit
aussprechen.

Mit wie unendlich vielen unnitzen Worten haben sich nicht die
uberklugen Schriftsteller neuerer Zeiten bei der Materie von den Idealen in
den bildenden Klinsten versindigt! Sie gestehen ein, daB der Maler und
Bildner zu seinen Idealen auf einem auBerordentlicheren Wege, als dem
Wege der gemeinen Natur und Erfahrung gelangen misse; sie geben zu,
daB dies auf eine geheimnisvolle Weise geschehe: und doch bilden sie sich
und ihren Schilern ein, sie wiiBten das Wie; — denn es scheint, als wiirden
sie sich schamen, wenn irgend etwas in der Seele des Menschen versteckt
und verborgen liegen sollte, worliber sie wiBbegierigen jungen Leuten
nicht Auskunft geben kénnten.

Andre sind nun gar in der Tat unglaubige und verblendete Spétter,
welche das Himmlische im Kunstenthusiasmus mit Hohnlachen géanzlich
ableugnen, und durchaus keine besondere Auszeichnung oder Weihe
gewisser seltener und erhabener Geister annehmen wollen, weil sie sich
selber allzu entfernt von ihnen flihlen. Diese liegen indessen ganz auBler
meinem Wege, und ich rede mit ihnen nicht.

Aber die Afterweisen, auf welche ich deutete, wiinsche ich zu belehren.
Sie verwahrlosen die jungen Gemuter ihrer Schiler, indem sie ihnen so
kihn und leichtsinnig abgesprochene Meinungen Uber géttliche Dinge
beibringen, als waren es menschliche, und ihnen dadurch den Wahn
einpflanzen, als stande es in ihrer Macht, dreist zu ergreifen, was die
groBten Meister der Kunst, — ich darf es freiheraus sagen, — nur durch
gobttliche Eingebung erlangt haben.

Man hat so manche Anekdoten aufgezeichnet und immer wieder
erzahlt, so manche bedeutende Wahlspriiche von Klinstlern aufbehalten
und immer wiederholt; und wie ist es mdglich gewesen, daB man sie so
bloB mit oberflachlicher Bewunderung anhdérte, daBB keiner darauf kam,
aus diesen sprechenden Zeichen das Allerheiligste der Kunst, worauf sie
hindeuteten, zu ahnden? und nicht auch hier, wie in der tUbrigen Natur, die



Spur von dem Finger Gottes anzuerkennen? Ich, fir mein Teil, habe von
jeher diesen Glauben bei mir gehegt; aber mein dunkler Glauben ist jetzt
zur hellsten Uberzeugung aufgeklart worden. Gliicklich bin ich, daB der
Himmel mich ausersehen hat, seinen Ruhm durch einen einleuchtenden
Beweis seiner unerkannten Wunder auszubreiten: es ist mir gelungen,
einen neuen Altar zur Ehre Gottes aufzubauen. - Raffael, welcher die
leuchtende Sonne unter allen Malern ist, hat uns in einem Briefe von ihm
an den Grafen von Castiglione folgende Worte, die mir mehr wert sind als
Gold, und die ich nie ohne ein geheimes dunkles Geflihl von Ehrfurcht und
Anbetung habe lesen kdnnen, hinterlassen, worin er sagt:

»Da man so wenig schéne weibliche Bildungen sieht, so halte ich mich
an ein gewisses Bild im Geiste, welches in meine Seele kommt.«1

Uber diese bedeutungsvollen Worte nun ist mir neulich ganz
unerwartet, zu meiner innigen Freude, ein helles Licht aufgesteckt
worden.

Ich durchsuchte den Schatz von alten Handschriften in unserm Kloster,
und fand, unter manchem nichtsnltzigen bestaubten Pergament, einige
Blatter von der Hand des Bramante, von denen es nicht zu begreifen ist,
wie sie an diesen Ort gekommen sind. Auf dem einen Blatte stand
folgendes geschrieben, wie ich es, ohne weiteren Umschweif, zu deutsch
hierhersetzen will:

»Zu meinem eigenen Vergnigen, und um es mir genau aufzubewahren,
will ich hier einen wunderbaren Vorfall aufzeichnen, welchen der teure
Raffael, mein Freund, mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit vertraut
hat. Als ich ihm vor einiger Zeit meine Bewunderung wegen seiner Uber
alles schén gemalten Madonnen und heiligen Familien aus vollem Herzen
zu erkennen gab, und mit recht vielen Bitten in ihn drang, mir doch zu
sagen, von woher er denn in aller Welt die unvergleichliche Schénheit, die
rihrenden Mienen und den unubertrefflichen Ausdruck in seinen Bildern
der heiligen Jungfrau entlehnt habe; so ward er, nachdem er mich eine
Zeitlang mit seiner ihm eigenen, jinglinghaften Schamhaftigkeit und
Verschlossenheit hingehalten hatte, endlich sehr bewegt, fiel mir mit
Tranen um den Hals, und entdeckte mir sein Geheimnis. Er erzahlte mir,
wie er von seiner zarten Kindheit an, immer ein besondres heiliges Geflhl
fir die Mutter Gottes in sich getragen habe, so daB ihm zuweilen schon
beim lauten Aussprechen ihres Namens ganz wehmitig zumute geworden
sei. Nachher, da sein Sinn sich auf das Malen gerichtet habe, sei es immer
sein hochster Wunsch gewesen, die Jungfrau Maria recht in ihrer
himmlischen Vollkommenheit zu malen, aber er habe es sich noch immer
nicht getraut. In Gedanken habe sein Gemut bestandig an ihrem Bilde,
Tag und Nacht, gearbeitet; allein er habe es sich gar nicht zu seiner
Befriedigung vollenden kénnen; es sei ihm immer gewesen, als wenn
seine Phantasie im Finstern arbeitete. Und doch ware es zuweilen wie ein
himmlischer Lichtstrahl in seine Seele gefallen, so daB er die Bildung in
hellen Zlgen, wie er sie gewollt, vor sich gesehen hatte; und doch ware
das immer nur ein Augenblick gewesen, und er habe die Bildung in seinem



Gemute nicht festhalten kdnnen. So sei seine Seele in bestandiger Unruhe
herumgetrieben; er habe die Zlige immer nur umherschweifend erblickt,
und seine dunkle Ahndung hatte sich nie in ein klares Bild auflésen wollen.
Endlich habe er sich nicht mehr halten kédnnen, und mit zitternder Hand
ein Gemalde der heiligen Jungfrau angefangen; und wahrend der Arbeit
sei sein Inneres immer mehr erhitzt worden. Einst, in der Nacht, da er,
wie es ihm schon oft geschehen sei, im Traume zur Jungfrau gebetet
habe, sei er, heftig bedrangt, auf einmal aus dem Schlafe aufgefahren. In
der finsteren Nacht sei sein Auge von einem hellen Schein an der Wand,
seinem Lager gegenlber, angezogen worden, und da er recht zugesehen,
so sei er gewahr geworden, daB3 sein Bild der Madonna, das, noch
unvollendet, an der Wand gehangen, von dem mildesten Lichte strahle,
und ein ganz vollkommenes und wirklich lebendiges Bild geworden sei. Die
Gottlichkeit in diesem Bilde habe ihn so Uberwaltigt, daB er in helle Tréanen
ausgebrochen sei. Es habe ihn mit den Augen auf eine unbeschreiblich
rihrende Weise angesehen, und habe in jedem Augenblick geschienen, als
wolle es sich bewegen; und es habe ihn gedlnkt, als bewege es sich auch
wirklich. Was das Wunderbarste gewesen, so sei es ihm vorgekommen, als
ware dies Bild nun gerade das, was er immer gesucht, obwohl er immer
nur eine dunkle und verwirrte Ahndung davon gehabt. Wie er wieder
eingeschlafen sei, wisse er sich durchaus nicht zu erinnern. Am andern
Morgen sei er wie neugeboren aufgestanden; die Erscheinung sei seinem
Gemit und seinen Sinnen auf ewig fest eingepragt geblieben, und nun sei
es ihm gelungen, die Mutter Gottes immer so, wie sie seiner Seele
vorgeschwebt habe, abzubilden, und er habe immer selbst vor seinen
Bildern eine gewisse Ehrfurcht geflhlt. - Das erzahlte mir mein Freund,
mein teurer Raffael, und es ist mir dieses Wunder so wichtig und
merkwirdig gewesen, daB ich es fir mich, zu meiner Ergétzung
niedergeschrieben habe.« -

So ist der Inhalt des unschatzbaren Blattes, welches in meine Hande
fiel. Wird man nun deutlich vor Augen sehen, was der géttliche Raffael
unter den merkwirdigen Worten versteht, wenn er sagt:

»Ich halte mich an ein gewisses Bild im Geiste, welches in meine Seele
kommt.«

Wird man, durch dieses offenbare Wunder der himmlischen Allmacht
belehrt, verstehen, daB3 seine unschuldige Seele in diesen einfachen
Worten einen sehr tiefen und groBen Sinn aussprach? Wird man nun nicht
endlich begreifen, daB all das profane Geschwatz liber Begeisterung des
Klnstlers, wahre Versuindigung sei, — und uberflihrt sein, daB es dabei
doch geradezu auf nichts anderes, als den unmittelbaren géttlichen
Beistand ankomme?

Aber ich flige nichts mehr hinzu, um jeden, Uber diesen so wichtigen
Gegenstand der ernsten Betrachtung, seinem eigenen Nachdenken zu
Uberlassen.

Sehnsucht nach Italien



Durch einen seltsamen Zufall hat sich folgendes kleine Blatt bis jetzt bei
mir aufbewahrt, das ich schon in meiner frilhen Jugend niederschrieb, als
ich vor dem Wunsche, endlich einmal Italien, das gelobte Land der Kunst,
zu sehen, keine Ruhe finden konnte.

Bei Tage und in der Nacht denkt meine Seele nur an die schénen, hellen
Gegenden, die mir in allen Trdumen erscheinen, und mich rufen. Wird
mein Wunsch, meine Sehnsucht immer vergebens sein? So mancher reist
hin und kommt zuritick, und weiB3 dann nicht, wo er gewesen ist, und was
er gesehen hat, denn keiner liebt so innig das Land mit seiner
einheimischen Kunst.

Warum liegt es so fern von mir, daB es mein FuB nicht in einigen
Tagereisen erreichen kann? DaB ich dann vor den unsterblichen Werken
der groBen Kinstler niederknie und ihnen alle meine Bewunderung und
Liebe bekenne? DaB ihre Geister es héren, und mich als den getreusten
Schiuler bewillkommmen? -

Wenn zufallig von meinen Freunden die Landkarte aufgeschlagen wird,
muB ich sie immer mit Rihrung betrachten; ich durchwandre mit meinem
Geiste Stadte, Flecken und Ddrfer, — ach! und fuhle nur zu bald, daB alles
nur Einbildung sei.

Winsch ich mir doch kein glanzendes Gllck dieser Erde; aber soll es
mir auch nicht einmal vergdnnt sein, dir, o heilige Kunst, ganz zu leben?

Soll ich in mir selbst verschmachten
Und in Liebe ganz vergehn?
Wird das Schicksal mein nicht achten,
Dieses Sinnen, dieses Trachten
Stets mit MiBvergnigen sehn?

Bin ich denn so ganz verloren,
Den VerstoBnen zugeweiht?

O begllckt, wer auserkoren,

Flr die Klinste nur geboren,
Ihnen Herz und Leben weiht!

Ach, mein Gllck liegt wohl noch ferne,
Kommt noch lange mir nicht nah!

Freilich zweifelt' ich so gerne, -

Doch noch oft drehn sich die Sterne, -
Endlich, endlich ist es da!

Dann ohne Saumen,
Nach langen Traumen,
Nach tiefer Ruh,
Durch Wies' und Walder,
Durch blihnde Felder



Der Heimat zu!

Mir dann entgegen
Fliegen mit Segen
Genien, bekranzt,
Strahlenumglanzt!
Sie fihren den Mlden
Dem siBen Frieden,
Den Freuden, der Ruh,
Der Kunstheimat zu!

Der merkwiirdige Tod des zu seiner Zeit weitberiihmten alten
Malers Francesco Francia, des ersten aus der Lombardischen
Schule

So wie die Epoche des Wiederauflebens der Wissenschaften und der
Gelehrsamkeit die vielumfassendsten, als Menschen merkwturdigsten, und
am Geiste kraftigsten gelehrten Manner hervorbrachte; so ward auch die
Periode, da die Kunst der Malerei aus ihrer lange ruhenden Asche, wie ein
Phonix, hervorging, durch die erhabensten und edelsten Manner in der
Kunst bezeichnet. Sie ist als das wahre Heldenalter der Kunst anzusehen,
und man moéchte (wie Ossian) seufzen, daB die Kraft und GréBe dieser
Heldenzeit nun von der Erde entflohen ist. Viele standen an vielen Orten
auf, und erhoben sich ganz durch eigene Starke: ihr Leben und ihre
Arbeiten hatten Gewicht, und waren der Muhe wert, in ausflihrlichen
Chroniken, wie wir sie noch von den Handen damaliger Verehrer der Kunst
besitzen, der Nachwelt aufbewahrt zu werden; und ihr Geist war so
ehrwirdig, als es uns noch ihre bartigen Haupter sind, die wir in den
schatzbaren Sammlungen ihrer Bildnisse mit Ehrfurcht betrachten. Es
geschahen unter ihnen ungewdhnliche, und vielen jetzt unglaubliche
Dinge, weil der Enthusiasmus, der itzt nur in wenigen einzelnen Herzen,
wie ein schwaches Lampchen flimmert, in jener goldenen Zeit alle Welt
entflammte. Die entartete Nachkommenschaft bezweifelt oder belacht so
manche bewdhrte Geschichte aus diesen Zeiten als Marchen, weil der
goéttliche Funken ganz aus ihrer Seele gewichen ist.

Eine der merkwirdigsten Geschichten dieser Art, die ich nie ohne
Staunen habe lesen kdnnen, und bei der mein Herz doch nie in
Versuchung zu zweifeln geflihrt ward, ist die Geschichte von dem Tode des
uralten Malers Francesco Francia, welcher der Ahnherr und Stammvater
der Schule war, die sich in Bologna und der Lombardei bildete.

Dieser Francesco war von geringen Handwerksleuten geboren, hatte
sich aber durch seinen unermideten Flei3 und seinen immer
hinaufstrebenden Geist, zu dem héchsten Gipfel des Ruhmes
aufgeschwungen. In seiner Jugend war er zuerst bei einem Goldarbeiter,
und er bildete so kinstliche Sachen in Gold und Silber, daB sie jeden, der
sie sah, in Erstaunen setzten. Auch grub er lange Zeit die Stempel zu allen



DenkmiUinzen, und alle Flrsten und Herzoge der Lombardei setzten eine
Ehre darin, sich von seinem Griffel auf ihren Miinzen abbilden zu lassen.
Denn es war damals noch die Zeit, da alle Vornehmen des Landes und alle
Mitblrger den vaterlandischen Kinstler durch ihren ewigen,
lautschallenden Beifall stolz zu machen vermochten. Unendlich viele
fUrstliche Personen kamen durch Bologna, und versaumten nicht, ihr
Bildnis von Francesco zeichnen, und nachher in Metall schneiden und
pragen zu lassen.

Aber Francescos ewig beweglicher, feuriger Geist strebte nach einem
neuen Felde der Arbeit, und je mehr seine heiBe Ehrbegier gesattigt ward,
desto ungeduldiger ward er, sich eine ganz neue, noch unbetretene Bahn
zum Ruhme aufzuschlieBen. Schon vierzig Jahre alt, trat er in die
Schranken einer neuen Kunst; er Ubte sich mit unbezwinglicher Geduld im
Pinsel, und richtete sein ganzes Nachdenken auf das Studium der
Komposition im groBen, und des Effektes der Farben. Und es war
auBerordentlich, wie schnell es ihm gelang, Werke hervorzubringen, die
ganz Bologna in Verwunderung setzten. Er ward in der Tat ein vorzuglicher
Maler; denn wenn er auch mehrere Mitstreiter hatte, und selbst der
goéttliche Raffael zu der Zeit in Rom arbeitete, so konnte man immer mit
Recht auch seine Werke zu den vornehmsten rechnen. Denn allerdings ist
die Schénheit in der Kunst nicht etwas so Armes und Durftiges, daBB Eines
Menschen Leben sie erschépfen kénnte; und ihr Preis ist kein Los, das nur
allein auf Einen Auserwahlten fallt: ihr Licht zerspaltet sich vielmehr in
tausend Strahlen, deren Widerschein auf mannigfache Weise von den
groBen Kunstlern, die der Himmel auf die Welt gesetzt hat, in unser
entzlicktes Auge zurickgeworfen wird.

Francesco lebte gerade unter der ersten Generation der edlen
italienischen Klnstler, welche um so gréBere und allgemeinere Achtung
genossen, da sie auf den Trummern der Barbarei ein ganz neues,
glanzendes Reich stifteten; und in der Lombardei war gerade er der
Stifter, und gleichsam der erste Flrst dieser neugegrindeten Herrschaft.
Seine geschickte Hand vollendete eine unzahlbare Menge von herrlichen
Gemalden, die nicht nur durch die ganze Lombardei (in welcher keine
Stadt von sich nachsagen lassen wollte, daB sie nicht wenigstens eine
Probe seiner Arbeit besaBe), sondern auch in die andern Gegenden von
Italien gingen, und allen Augen, die so glucklich waren sie zu betrachten,
seinen Ruhm laut verklndigten. Die italienischen Fursten und Herzoge
waren eiferslichtig, Bilder von ihm zu besitzen; und von allen Seiten
stromten ihm Lobspriche zu. Reisende verpflanzten seinen Namen
allerorten, wo sie hingelangten, und der schmeichelhafte Widerhall ihrer
Reden tonte in sein Ohr zurtck. Bologneser, die Rom besuchten, priesen
ihren vaterlandischen Kinstler dem Raffael, und dieser, der auch einiges
von seinem Pinsel gesehen und bewundert hatte, bezeugte ihm in Briefen,
mit der ihm eigentimlichen sanften Leutseligkeit, seine Achtung und
Zuneigung. Die Schriftsteller der Zeit konnten sich nicht enthalten, sein
Lob in alle ihre Werke einzuflechten; sie richten die Augen der Nachwelt



auf ihn, und erzahlen mit wichtiger Miene, daBB er wie ein Gott verehrt sei.
Einer von ihnen2 sogar ist kiilhn genug, zu schreiben, daB Raffael, auf den
Anblick seiner Madonnen, die Trockenheit, die ihm noch von der Schule
von Perugia angeklebt, verlassen, und einen gréBeren Stil angenommen
habe.

Was konnten diese wiederholten Schlage anders fir eine Wirkung auf
das Gemiut unsers Francesco haben, als daB sein lebhafter Geist sich zu
dem edelsten Klnstlerstolze emporhob und an einen himmlischen Genius
in seinem Inneren zu glauben anfing. Wo findet man jetzt diesen
erhabenen Stolz? Ver- gebens sucht man ihn unter den Kinstlern unsrer
Zeiten, welche wohl auf sich eitel, aber nicht stolz auf ihre Kunst sind.

Raffael war der einzige, den er von allen ihm gleichzeitigen Malern
allenfalls fir seinen Nebenbuhler gelten lieB. Er war indes nie so glicklich
gewesen, ein Bild von seiner Hand zu sehen, denn er war in seinem Leben
nie weit von Bologna gekommen. Doch hatte er, nach vielen
Beschreibungen, sich in der Idee von der Manier des Raffaels ein festes
Bild gemacht, und sich, besonders auch durch dessen bescheidenen und
sehr gefalligen Ton gegen ihn in seinen Briefen, fest Uberzeugt, daB er
selber ihm in den meisten Sticken gleichkomme, und es in manchen wohl
noch weiter gebracht habe. Seinem hohen Alter war es vorbehalten, mit
seinen eigenen Augen ein Bild von Raffael zu sehen.

Ganz unerwartet empfing er einen Brief von ihm, worin jener ihm die
Nachricht erteilte, er habe eben ein Altargemalde von der heiligen Cacilia
vollendet, welches flir die Kirche des heiligen Johannes zu Bologna
bestimmt sei; und dabei schrieb er, er werde das Stiick an ihn, als seinen
Freund, senden, und bat, daB8 er ihm den Gefallen erzeigen méchte, es auf
seiner Stelle gehdrig aufrichten zu lassen, auch, wenn es auf der Reise
irgendwo beschadigt sei, oder er sonst im Bilde selbst irgendein Versehen
oder einen Fehler wahrnahme, Gberall als Freund zu bessern und
nachzuhelfen. Dieser Brief, worin ein Raffael demdutig ihm den Pinsel in die
Hande gab, setzte ihn auBer sich selbst, und er konnte die Ankunft des
Bildes nicht erwarten. Er wuBte nicht, was ihm bevorstand!

Einst, als er von einem Ausgange nach Hause kam, eilten seine Schiler
ihm entgegen, und erzahlten ihm mit groBer Freude, das Gemalde vom
Raffael sei indes angekommen, und sie hatten es in seinem Arbeitszimmer
schon in das schonste Licht gestellt. Francesco stiirzte, auBBer sich, hinein.

Aber wie soll ich der heutigen Welt die Empfindungen schildern, die der
auBerordentliche Mann beim Anblick dieses Bildes sein Inneres zerreiBen
fuhlte. Es war ihm, wie einem sein miBte, der voll Entzlicken seinen von
Kindheit an von ihm entfernten Bruder umarmen wollte, und statt dessen
auf einmal einen Engel des Lichts vor seinen Augen erblickte. Sein Inneres
war durchbohrt; es war ihm, als sanke er in voller Zerknirschung des
Herzens vor einem héheren Wesen in die Kniee.



Vom Donner geruhrt stand er da; und seine Schuler drangten sich um
den alten Mann herum, und hielten ihn, fragten ihn, was ihn befallen
habe? und wuBten nicht, was sie denken sollten.

Er hatte sich etwas erholt, und starrte immerfort das Uber alles
gottliche Bild an. Wie war er auf einmal von seiner Héhe gefallen! Wie
schwer muBte er die Sinde biBen, sich allzu vermessen bis an die Sterne
erhoben, und sich ehrsichtig Gber ihn, den unnachahmlichen Raffael,
gesetzt zu haben. Er schlug sich vor seinen grauen Kopf und weinte
bittere, schmerzende Tranen, daB er sein Leben mit eitelm, ehrgeizigem
SchweiB3e verbracht, und sich dabei nur immer térichter gemacht habe,
und nun endlich, dem Tode nahe, mit gedffneten Augen auf sein ganzes
Leben als auf ein elendes, unvollendetes Stimperwerk zurlicksehen
musse. Er hob mit dem erhobenen Antlitz der heiligen Cacilia auch seine
Blicke empor, zeigte dem Himmel sein wundes, reuiges Herz, und betete
gedemutigt um Vergebung.

Er fUhlte sich so schwach, daB seine Schiuler ihn ins Bett bringen
muBten. Beim Herausgehen aus dem Zimmer fielen ihm einige seiner
Gemalde, und besonders seine sterbende Cacilia, welche noch dort hing,
in die Augen; und er verging fast vor Schmerz.

Von der Zeit an war sein Gemut in bestandiger Verwirrung, und man
bemerkte fast immer eine gewisse Abwesenheit des Geistes bei ihm. Die
Schwachen des Alters und die Ermattung des Geistes, welcher so lange in
immer angestrengter Tatigkeit bei der Schépfung von so tausenderlei
Gestalten gewesen war, traten hinzu, um das Haus seiner Seele von Grund
aus zu erschuttern. Alle die unendlich mannigfaltigen Bildungen, die sich
von jeher in seinem malerischen Sinn bewegt hatten, und in Farben und
Linien auf der Leinwand zur Wirklichkeit Gbergegangen waren, fuhren
jetzt, mit verzerrten Zligen, durch seine Seele, und waren die
Plagegeister, die ihn in seiner Fieberhitze @angstigten. Ehe seine Schiuler es
sich versahen, fanden sie ihn tot im Bette liegen. -

So ward dieser Mann erst dadurch recht gro3, daB3 er sich so klein
gegen den himmlischen Raffael flihlte. Auch hat ihn der Genius der Kunst,
in den Augen der Eingeweihten, langst heilig gesprochen, und sein Haupt
mit dem Strahlenkreise umgeben, der ihm als einem echten Martyrer des
Kunstenthusiasmus gebuhrt. -

Die obige Erzahlung von dem Tode des Francesco Francia hat uns der
alte Vasari Uberliefert, in welchem der Geist der Urvater der Kunst noch
wehte.

Diejenigen kritischen Képfe, welche an alle auBerordentliche Geister, als
an Ubernatlrliche Wunderwerke, nicht glauben wollen noch kénnen, und
die ganze Welt gern in Prosa auflésen méchten, spotten lGber die Marchen
des alten ehrwirdigen Chronisten der Kunst, und erzahlen dreist,
Francesco Francia sei an Gift gestorben.

Der Schiler und Raffael



Zu jener Zeit, als die bewundernde Welt noch Raffael unter sich leben sah,
- dessen Name nicht leicht Gber meine Lippen geht, ohne daB ich ihn
unwillkdrlich den Géttlichen nenne, — zu jener Zeit, - o wie gern gab' ich
alle Klugheit und Weisheit der spatern Jahrhunderte hin, um in jenem
gewesen zu sein! - lebte in einem kleinen Stadtchen des florentinischen
Gebiets ein junger Mensch, den wir Antonio nennen wollen, welcher sich in
der Malerkunst Ubte. Er hatte von Kindheit auf einen recht eifrigen Trieb
zur Malerei, und zeichnete als Knabe schon alle Heiligenbilder emsig nach,
die ihm in die Hande fielen. Aber bei aller Stetigkeit seines Eifers und
seiner recht eisernen Begier, irgend etwas Vortreffliches hervorzubringen,
besal3 er zugleich eine gewisse Blddigkeit und Eingeschranktheit des
Geistes, bei welcher die Pflanze der Kunst immer einen unterdriickten und
gebrechlichen Wuchs behalt, und nie frei und gesund zum Himmel
emporschieBen kann: eine ungllckliche Konstellation der Gemutskrafte,
welche schon manche Halbkilnstler auf die Welt gesetzt hat.

Antonio hatte sich schon nach verschiedenen Meistern seiner Zeit
geiibt, und es war ihm so weit gelungen, daB ihm selber die Ahnlichkeit
seiner Nachahmungen ungemeines Vergnliigen machte und er Uber seine
allmahlichen Fortschritte sehr genaue Rechnung hielt. Endlich sah er
einige Zeichnungen und Gemalde Raffaels; er hatte seinen Namen schon
oft mit groBen Lobeserhebungen aussprechen héren, und er schickte sich
den Augenblick an, nach den Werken dieses hochgepriesenen Mannes zu
arbeiten. Als er aber mit seinen Kopien gar nicht zustandekommen
konnte, und nicht wuBte, woran es lag, legte er ungeduldig den Pinsel aus
der Hand, besann sich, was er tun wollte, und setzte endlich folgendes
Schreiben auf:

»An den allervortrefflichsten Maler, Raffael von Urbino.

Vergebt mir, daB ich nicht weiB3, wie ich Euch anreden soll, denn Ihr
seid ein unbegreiflicher und auBerordentlicher Mann; und ich bin Uberdies
gar nicht gelibt, die Feder zu fihren. Ich habe auch lange bei mir
Uberlegt, ob es wohl schicklich sei, daB3 ich Euch schriebe, ohne Euch von
Person jemals gesehn zu haben. Aber da man ja Uberall von Eurer
leutseligen und freundlichen Gemiutsart reden hért, so habe ich mich es
endlich unterstanden.

Doch ich will Euch Eure kostbare Zeit nicht mit vielen Worten rauben,
denn ich kann mir denken, wie fleiBig Ihr sein miBt; sondern ich will nur
gleich mein Herz vor Euch aufschlieBen und Euch meine Bitte recht
angelegentlich vortragen. Ich bin ein junger Anfanger in der vortrefflichen
Malerkunst, welche ich Uber alles liebe, und welche mein ganzes Herz
erfreut, so daB ich fast nicht glauben kann, daB, wenn ich (wie es
naturlich ist) Euch und andre berihmte Meister dieser Zeiten ausnehme,
irgend jemand anders solche innerliche Liebe und so einen unaufhdrlichen
Drang zu der Kunst trige. Ich bestrebe mich aufs allerbeste, dem Ziel,
das ich in der Entfernung vor mir sehe, immer ein wenig naher zu ricken;
ich bin keinen Tag, ja, ich mdchte beinahe sagen, keine Stunde muBig;
und ich merke, daB ich jeden Tag, so wenig es auch sein mag,



weiterkomme. Nun habe ich mich schon nach vielen unsrer heutigestages
berihmten Manner wohl gelbt; aber da ich angefangen habe, Eure
Arbeiten nachzumalen, ist es mir gewesen, als wenn ich gar nichts wiBte
und noch einmal von vorn anfangen sollte. Ich habe doch schon so
manchen Kopf auf der Tafel zustandegebracht, woran weder in den
Umrissen, noch in den Lichtern und Schatten etwas Falsches oder
Unrechtliches gefunden werden mochte; aber wenn ich die Képfe Eurer
Apostel und Junger Christi, sowie Eurer Madonnen und Christkindlein,
auch Zug fur Zug auf meine Tafel Ubertrage, mit solcher Punktlichkeit, daB
mir die Augen brechen mdéchten - und ich denn das Ganze Ubersehe, und
es mit dem Original vergleiche, so bin ich erschrocken, daB es himmelweit
davon entfernt und ein ganz anderes Gesicht ist. Und doch sehen Eure
Kdpfe, wenn man sie zum erstenmal betrachtet, beinahe leichter aus als
andre; denn sie haben ein gar zu natlrliches Ansehen, und es ist, als
wenn man darin die Personen, die es sein sollen, gleich erkennte, und als
wenn man sie schon lebendig gesehen hatte. Auch finde ich bei Euch nicht
ebensolche schwere und auBerordentliche Verkirzungen der Glieder,
womit wohl andre Meister heutigestages die Vollkommenheit ihrer Kunst
Zzu zeigen und uns arme Schiler zu qualen pflegen.

Darum, soviel ich auch immer nachgegribelt habe, weiB ich mir doch
durchaus das Besondere nicht zu erklaren, was Eure Bilder an sich haben,
und kann gar nicht ergriinden, worin es eigentlich liegt, daB man Euch
nicht recht nachahmen und Euch nie ganz und gar erreichen kann. O
leistet mir hierin Euren Beistand - ich bitte Euch dringend und flehentlich
darum, und sagt mir (denn Ihr kénnt es gewi3 am besten), was ich tun
muB, um Euch nur einigermaBen ahnlich zu werden. O wie tief will ich mir
das einpragen! wie eifrig will ich es befolgen! — Ich bin - vergebt mir -
manchmal wohl gar darauf gefallen, Ihr miBtet irgendein Geheimnis bei
Eurer Arbeit besitzen, wovon sich kein anderer Mensch einen Begriff
machen kdénnte. Gar zu gern méchte ich Euch nur einen halben Tag lang
bei der Arbeit zusehen; doch Ihr laBt vielleicht keinen dazu. Oder, wenn
ich ein groBer Herr ware, wirde ich Euch tausend und tausend Goldstlicke
fur Euer Geheimnis anbieten.

Ach habt Nachsicht mit mir, daB8 ich mich unterstehe, so vielerlei vor
Euch zu schwatzen. Ihr seid ein auBerordentlicher Mann, der wohl auf alle
andre Menschen mit Verachtung heruntersehen muf.

Ihr arbeitet wohl Tag und Nacht, um so herrliche Sachen zuwege zu
bringen; und in Eurer Jugend seid Ihr sicher in einem Tage so weit
gekommen, als ich nicht in einem Jahre. Nun, ich will doch auch
inskinftige meine Krafte anstrengen, soviel ich nur immer vermdgend bin.

Andere, die heller sehen als ich, loben ja auch den Ausdruck in Euren
Bildern Uber alles, und wollen behaupten, daB niemand so gut wie Ihr
gleichsam die Beschaffenheit des Gemuts in den Personen vorzustellen
wisse, so daB man aus ihren Mienen und Gebdarden sozusagen ihre
Gedanken erraten kdénnte. Doch, auf diese Sachen verstehe ich mich nur
noch wenig.



Ich muB aber endlich aufhéren, Euch lastig zu fallen. Ach, was wilrde es
mir flr ein erquickender Trost sein, wenn Ihr auch nur mit wenigen
Worten Euren Rat erteilet Eurem Euch Uber alles verehrenden
Antonio.«

So lautete Antonios Sendschreiben an Raffael; — und dieser schrieb ihm
lachelnd folgende Antwort:

»Mein guter Antonio,

Es ist schén, daB Du so groBe Liebe zu der Kunst tragst und Dich so
fleiBig Ubest; Du hast mich sehr damit erfreut. Aber was Du von mir zu
wissen verlangst, kann ich Dir leider nicht sagen; nicht, weil es ein
Geheimnis, das ich nicht verraten wollte - denn ich wollte es Dir und
einem jeden von Grunde des Herzens gern mitteilen —, sondern weil es
mir selber unbekannt ist.

Ich sehe Dir an, da Du mir das nicht glauben willst; und doch ist es
so. Sowenig als einer Rechenschaft geben kann, woher er eine rauhe oder
eine liebliche Stimme habe, sowenig kann ich Dir sagen, warum die Bilder,
unter meiner Hand, grade eine solche und keine andere Gestalt
annehmen.

Die Welt sucht viel Besonderes in meinen Bildern; und wenn man mich
auf dies und jenes Gute darin aufmerksam macht, so muB ich manchmal
selber mein Werk mit Lacheln betrachten, daB3 es so wohl gelungen ist.
Aber es ist wie in einem angenehmen Traum vollendet, und ich habe
wahrend der Arbeit immer mehr an den Gegenstand gedacht, als daran,
wie ich ihn vorstellen mdéchte.

Wenn Du das, was Du etwa an meinen Arbeiten Eigentimliches findest,
nicht recht begreifen und nachahmen kannst, so rate ich Dir, lieber
Antonio, Dir sonst einen oder den andern der mit Recht beriihmten
Meister jetziger Zeiten zum Muster zu erwahlen; denn ein jeder hat etwas
Nachahmungswirdiges, und ich habe mich mit Nutzen nach ihnen gebildet
und nahre mein Auge noch immer mit ihren mannigfachen
Vorzuglichkeiten. DaB ich nun jetzt aber gerade diese und keine andre Art
zu malen habe, wie denn ein jeder seine eigene zu haben pflegt, das
scheint meiner Natur von jeher schon so eingepflanzet; ich habe es nicht
durch sauren Schweil3 errungen, und es laBt sich nicht mit Vorsatz auf so
etwas studieren. Fahre indessen fort, Dich mit Liebe in der Kunst zu uben,
und lebe wohl.«

Ein Brief des jungen florentinischen Malers Antonio an seinen
Freund Jacobo in Rom

Geliebter Bruder! Wundre Dich nicht, daB ich Dir so lange nicht
geschrieben, denn allerhand Beschaftigungen haben mir meine Zeit
unglaublich verkirzt. Aber jetzt will ich Dir 6fter schreiben, weil ich Dir als
meinem liebsten Freunde meine Gedanken und Empfindungen mitzuteilen
winsche. Du kennst meine Klagen, daB3 ich mich sonst immer als ein ganz
unwurdiger, verlorner Schiler der edlen Malerkunst flhlte; jetzt aber hat



meine Seele einen wunderbaren, unbegreiflichen Schwung erhalten, so
daB ich freier und dreister Atem hole und nicht mehr mit so demutsvollem
Erréten vor den Bildern der groBen Meister dastehe.

Und wie soll ich Dir nun schildern, wie und wodurch sich dieses ereignet
hat? Der Mensch ist sehr arm, lieber Jacobo; denn wenn er auch einen
recht kostbaren Schatz im Busen tragt, so muB er ihn wie ein Geiziger
verschlieBen und kann seinem Freunde nichts davon mitteilen oder zeigen.
Tranen, Seufzer, ein Handedruck sind dann unsre ganze Sprache. So ist es
jetzt mit mir, und darum moécht' ich Dich jetzt vor mir haben, um Deine
liebe Hand zu nehmen und sie auf mein pochendes Herz zu legen. - Ich
weil3 nicht, ob andre Menschen schon so empfunden haben wie ich, - ob
es schon andern gegdnnt war, durch die Liebe einen so schdnen Weg zur
Anbetung der Kunst zu finden. Denn wenn ein Wort meine Gefihle
ausdricken soll, so muB es Liebe sein, die jetzt mein Herz und meinen
Geist regiert.

Es ist mir zumute, als wenn ein Vorhang von meinem Leben
hinweggezogen ware, und ich nun erst das zu sehn bekame, was die
Menschen immer die Natur und die Schénheit der Welt nennen. Alle
Berge, alle Wolken, der Himmel und sein Abendrot sind jetzt anders und
naher zu mir herabgezogen; mit Liebe und unaussprechlicher Sehnsucht
madcht' ich jetzt Raffael umfangen, der nun unter den Engeln wohnt, weil
er fir uns und diese Erde zu gut und zu erhaben war: heiBe Tranen der
Begeisterung, der reinsten Ehrfurcht treten in mein irdisches Auge und
machen meinen Sinn himmlischtrunken, wenn ich jetzt vor seinen Werken
stehe und sie mir tief in Sinn und Herz einprage. Ich kann nun wohl
sagen, daB ich nun erst fihle, was die Kunst von allem Ubrigen Treiben
und Arbeiten der sterblichen Menschen unterscheidet; ich bin reiner und
heiliger geworden, und darum bin ich nun erst zu den heiligen Altaren
gelassen. Wie bet' ich jetzt die Mutter Gottes und die erhabenen Apostel in
jenen begeisterten Bildern an, die ich sonst nur mit kaltem Auge und
halbgelbtem Pinsel Zug fur Zug nachzeichnen wollte: - jetzt stehn mir die
Tranen in den Augen, meine Hand zittert, mein innerstes Herz ist bewegt,
so daB ich (moécht' ich sagen) fast ohne BewuBtsein die Farben auf die
Leinwand trage, und dennoch gerat es mir so, daB ich hernach damit
zufrieden bin. O wenn doch jetzt Raffael noch lebte, daB ich ihn sehn, ihn
sprechen, ihm meine Gefiihle sagen kdénnte! Er muB sie gekannt haben,
denn ich finde sie, ich finde mein ganzes Herz in seinen Werken wieder:
alle seine Madonnen sehn meiner geliebten Amalia ahnlich.

Auch fall' ich jetzt von selbst auf groBe und recht dreiste Erfindungen:
ich habe schon einiges angefangen, und in manchen Stunden, wenn ich
von der Mahlzeit aufstehe, oder eben ein gleichglltiges Gesprach gefuhrt
habe, erstaune ich selbst vor meinem verwegenen Unternehmen. Aber
innerlich treibt mich dann mein Genius wieder an, so daf3 ich bei alledem
nicht den Mut verliere.

Wie undhnlich die zugeschlossene Knospe der prachtigen Lilie ist, die
wie ein groBer silberner Stern auf ihrem dunkeln Stengel nach der Sonne



blickt: so unahnlich bin ich mir selbst gegen meinen vormaligen Zustand.
Ich will noch vieles und mit unermudeten Kraften arbeiten.

Wenn ich schlafe, ist der Name Amalie wie ein goldnes, schitzendes
Zelt Uber mir ausgespannt. Oft wache ich auf, weil ich diesen Namen mit
suBem Klange aussprechen hére, als wenn mich eines von den
Raffaelschen Engelskindern neckend und liebkosend riefe. Rieselnde Téne
schitten dann nach und nach die Licke wieder zu, und holdselige Traume
lassen sich wieder mit leisen Fligeln auf meine Augen herab. -

Ach, Jacobo, glaube mir, jetzt bin ich erst recht Dein Freund, aber
spotte nicht Gber Deinen gllcklichen

Antonio.

Jacobos Antwort

Dein lieber Brief, mein sehr teurer Antonio, hat eine freudige Rihrung in
mir verursacht. Ich brauche Dir nicht Glick zu winschen, denn Du bist
jetzt wahrhaft glicklich, und es sei ferne von mir, daB ich tUber Dich
spotten kénnte, denn dann verdiente ich nicht die Gnade des Himmels,
der mich zum Werkzeug seiner Verherrlichung, zum Kinstler auserkoren.

Ich begreife recht gut Deinen Trieb zur Arbeit und Deine stets rege
Erfindsamkeit. Ich lobe, ja ich beneide Dich; aber Du wirst es mir nicht
ubel deuten, wenn ich auBerdem noch einige Worte hinzuflige: denn da
ich so manches Jahr, so manche Erfahrung vor Dir voraus habe, méchte
ich dadurch vielleicht ein Recht zum Reden haben.

Was Du mir da von der Kunst schreibst, will mir nicht so durchaus
gefallen. Schon mancher ist Deinen Weg gegangen, aber ich glaube nicht,
daB der groBe Kinstler da stehnbleiben muB3, wo Du jetzt stehst. Die Liebe
erdffnet uns freilich die Augen Uber uns selber und Uber die Welt, die
Seele wird stiller und andachtiger, und aus allen Winkeln des Herzens
brechen tausend glimmende Empfindungen in hellen Flammen hervor:
man lernt dann die Religion und die Wunder des Himmels begreifen, der
Geist wird demdutiger und stolzer, und die Kunst redet uns besonders mit
allen ihren Toénen bis in das innerste Herz hinein. Aber nun kommt der
Klnstler gar zu leicht in Gefahr, sich in jedem Kunstwerke zu suchen, alle
seine Empfindungen werden nach einer Richtung hinausschweifen, und so
opfert er denn sein mannigfaltiges Talent einem einzigen Geflhle auf. Hlte
Dich davor, lieber Antonio, weil Du sonst zur engsten und am Ende
unbedeutendsten Manier gefihrt werden kannst. Jedes schéne Werk muf3
der Kinstler in sich schon antreffen, aber nicht sich miihsam darin
aufsuchen; die Kunst muB seine hdhere Geliebte sein, denn sie ist
himmlischen Ursprungs; gleich nach der Religion muB sie ihm teuer sein;
sie muB eine religidése Liebe werden oder eine geliebte Religion, wenn ich
mich so ausdricken darf: — nach dieser darf dann wohl die irdische Liebe
folgen. Dann weht ein herrlicher, labender Wind alle Empfindungen, alle



schénen Blumen in dieses eroberte Land hinein, das mit Morgenrot
Uberzogen, und von heiliger Wonne durchklungen ist.

Deute mir diese meine Worte nicht Gbel, mein ungemein geliebter
Antonio: meine Verehrung der Kunst spricht so aus mir, und so wirst Du
denn alles zum besten auslegen. - Lebe wohl.

Das Muster eines kunstreichen und dabei tiefgelehrten Malers,
vorgestellt in dem Leben des Leonardo da Vinci, beriihmten
Stammvaters der Florentinischen Schule

Das Zeitalter der Wiederaufstehung der Malerkunst in Italien hat Manner
ans Licht gebracht, zu denen die heutige Welt billig wie zu Heiligen in der
Glorie hinaufsehen sollte. Von ihnen mdchte man sagen, daB sie zuerst die
wilde Natur durch ihre Zauberklnste bezwungen und gleichsam
beschworen, — oder auch, daB3 sie zuerst aus der verworrenen Schépfung
den Funken der Kunst herausgeschlagen hatten. Ein jeder von diesen
prangte mit eigenen, namhaften Vollkommenheiten, und es sind im
Tempel der Kunst fur viele von ihnen Altare errichtet.

Ich habe mir aus diesen fir jetzt den berihmten Stammvater der
Florentinischen Schule, den nie genug gepriesenen Leonardo da Vinci,
auserwahlt, um ihn, wem daran gelegen ist, als das Muster in einem
wahrhaft gelehrten und grindlichen Studium der Kunst, und als das Bild
eines unermudlichen, und dabei geistreichen FleiBes darzustellen. An ihm
maogen die lehrbegierigen Jinger der Kunst ersehen, daB es nicht damit
getan sei, zu einer Fahne zu schwéren, nur ihre Hand in gelenkiger
Fihrung des Pinsels zu Uben, und mit einem leichten und flichtigen
Afterenthusiasmus ausgeristet gegen das tiefsinnige und auf das wahre
Fundament gerichtete Studium zu Felde zu ziehen. Ein solches Beispiel
wird sie belehren, daBB der Genius der Kunst sich nicht unwillig mit der
ernsthaften Minerva zusammenpaart; und daB in einer groBen und offenen
Seele, wenn sie auch auf ein Hauptbestreben gerichtet ist, doch das
ganze, vielfach zusammengesetzte Bild menschlicher Wissenschaft sich in
schoéner und vollkommener Harmonie abspiegelt. -

Der Mann, von dem wir reden, erblickte das Licht der Welt in dem
Flecken Vinci, welcher unten im Arnotale, unweit der prachtigen Stadt
Florenz, belegen ist. Seine Geschicklichkeit und sein Witz, die er von der
Natur zum Erbteil bekommen hatte, verrieten sich, wie es bei solchen
auserlesenen Geistern zu geschehen pflegt, schon in seiner zarten Jugend
und sahen durch die bunten Figuren, die seine kindische Hand spielend
herausbrachte, deutlich hervor. Dies ist wie das erste Sprudeln einer
kleinen, muntern Quelle, welche nachher zum machtigen und
bewunderten Strome wird. Wer es kennt, halt das Gewasser in seinem
Laufe nicht zuriick, weil es sonst durch Wall und Damme bricht; sondern
laBt ihm seinen freien Willen. So tat Leonardos Vater, indem er den
Knaben seiner ihm von Natur eingepflanzten Neigung uberlie3, und ihn



der Lehre des sehr berihmten und verdienten Mannes, Andrea Verocchio
zu Florenz, Ubergab.

Aber ach! Wer kennt und wer nennt unter uns noch diese Namen, die
damals wie funkelnde Sterne am Himmel glanzten? Sie sind
untergegangen, und es wird nichts mehr von ihnen gehdért, - man weil3
nicht ob sie jemals waren. Und dieser Andrea Verocchio war keiner der
gemeinsten. Er war dem heiligen Trifolium aller bildenden Kinste, der
Maler-, Bildner- und Baukunst ergeben, — wie es denn dazumal nichts
Ungewdhnliches war, daB fur eine solche dreifache Liebe und Fahigkeit,
eines Menschen Geist Raum genug hatte. AuBerdem aber war er in den
mathematischen Erkenntnissen bewandert, und auch ein eifriger Freund
der Musik. Es mag wohl sein, daBB dessen Vorbild, welches sich frih in die
weiche Seele Leonardos eindriickte, viel auf ihn gewirkt hat; indes muBten
die Keime doch auf dem Grunde seiner Seele liegen. Aber wer mag
Uberhaupt bei der Geschichte der Ausbildung eines fremden Geistes alle
die feinen Faden zwischen Ursachen und Wirkungen auffinden, da die
Seele wahrend ihrer Handlungen sich dieses Zusammenhanges selbst
nicht einmal immer bewuBt ist.

Zur Erlernung jeder bildenden Kunst, selbst wenn sie ernsthafte oder
tribselige Dinge abschildern soll, gehort ein lebendiges und aufgewecktes
Gemdut; denn
[Uhland: Gedichte [Ausgabe letzter Hand]. Quellen Germanistik:
Romantik, S. 31258
(vgl. Uhland-W Bd. 1, S. 270 ff.)]

es soll ja durch allmahliche mihsame Arbeit endlich ein vollkommenes
Werk, zum Wohlgefallen aller Sinne, hervorgebracht werden, und traurige
und in sich verschlossene Gemuiter haben keinen Hang, keine Lust, keinen
Mut und keine Stetigkeit hervorzubringen. Solch ein aufgewecktes Gemit
besalB der Jingling Leonardo da Vinci; und er Ubte sich nicht nur mit Eifer
im Zeichnen und im Setzen der Farben, sondern auch in der Bildhauerei,
und zur Erholung spielte er auf der Geige und sang artige Lieder. Wohin
also sein vielbefassender Geist sich auch wandte, so ward er immer von
den Musen und Grazien, als ihr Liebling, in ihrer Atmosphare schwebend
getragen und berihrte nie, auch in den Stunden der Erholung nicht, den
Boden des alltdglichen Lebens. Von allen Beschaftigungen aber lag die
Malerei ihm zunachst am Herzen; und zu seines Lehrers Beschamung
brachte er es darin nach kurzer Zeit so weit, daB er ihn selbst Ubertraf. Ein
Beweis, daB die Kunst sich eigentlich nicht lernt und nicht gelehrt wird,
sondern daB ihr Strom, wenn er nur auf eine kurze Strecke gefthrt und
gerichtet ist, unbeherrscht aus eigener Seele quillt.

Da seine Einbildung so fruchtbar und reich an allerlei bedeutenden und
sprechenden Bildern war, so zeigte sich in seiner lebhaften Jugend, wo alle
Krafte sich mit Gewalt in ihm hervordrangten, sein Geist nicht in
gewohnlichen, unschmackhaften Nachahmungen, sondern in
auBerordentlichen, reichen, ja fast ausschweifenden und seltsamen



Vorstellungen. So malte er einst unsre ersten Voreltern im Paradiese,
welches er durch alle mdégliche Arten wunderbarer und fremdgestalteter
Tiere, und durch eine unendliche, mihsame Verschiedenheit der Pflanzen
und Baume, so bereicherte und ausschmiuckte, daB man lber die
Mannigfaltigkeit erstaunen muBte und seine Augen nicht von dem Bilde
abziehen konnte. Noch wunderbarer war der Medusenkopf, den er einst
auf ein hélzernes Schild fur einen Bauern malte: er setzte ihn aus den
Gliedern aller nur ersinnlichen haBlichen Gewlrme und greulicher Untiere
zusammen, so daB man gar nichts Erschrecklicheres sehen mochte. Die
Erfahrenheit der Jahre ordnete nachher diesen wilden, Gppigen Reichtum
in seinem Geiste.

Aber ich will zur Hauptsache eilen und versuchen, ob ich eine
Abschilderung von dem vielumfassenden Eifer dieses Mannes geben kann.

In der Malerei trachtete er mit unermudlicher Begier nach immer
hoheren Vollkommenheiten, und nicht in einer, sondern in allen Arten; und
mit dem Studium der Geheimnisse des Pinsels verband er die fleiBigste
Beobachtung, die, als sein Genius, ihn durch alle Szenen des
gewdhnlichen Lebens leitete und ihn auf allen seinen Wegen, wo andre es
nicht ahndeten, die schonsten Friichte fir sein Lieblingsfach einsammeln
lieB. Also war er selber das groBeste Beispiel zu den Lehren, die er in
seinem vortrefflichen Werke von der Malerei erteilt, daB namlich ein Maler
sich allgemein machen solle, und nicht alle Dinge nach einem einzigen
angewohnten Handgriff, sondern ein jedes nach seiner besonderen
Eigentimlichkeit darstellen misse; - und denn, daB man sich nicht an
einen Meister hangen, sondern selbst frei die Natur in allem ihren Wesen
erforschen solle, indem man sonst ein Enkel, nicht aber ein Sohn der
Natur genannt zu werden verdiene.

Aus ebendieser Schrift, der einzigen unter seinen gelehrten Arbeiten,
die zu den Augen der Welt gelangt ist, und die man mit Recht das goldene
Buch des Leonardo nennen kdénnte, wird uns offenbar, wie tiefsinnig er
immer die Lehren und Regeln der Kunst mit dem AuslUben derselben
verknupfte. Die Beschaffenheit des menschlichen Kérpers hatte er in allen
nur ersinnlichen Wendungen und Stellungen, bis auf das kleinste, so in
seiner Gewalt, als wenn er ihn selber geschaffen hatte; und immer ging er
geradezu auf den bestimmten Sinn und die kérperliche sowohl als geistige
Bedeutung los, die in jeder Figur liegen sollte. Denn billig muB, wie auch
er selbst in seinem Buche zu verstehen gibt, ein jedes Kunstwerk eine
doppelte Sprache reden, eine des Leibes und eine der Seele. An einigen
Orten in seinem Buche gibt er Anleitung, wie man eine Schlacht, einen
Seesturm, eine groBe Versammlung malen solle; und da ist seine
Einbildung so tatig und wirksam, daB sie schnell die deutlichsten und
sprechendsten Zlge in Worten zu einem auffallenden Ganzen
zusammentragt.

Leonardo wuBte, daB der Kunstgeist eine Flamme von ganz anderer
Natur ist als der Enthusiasmus der Dichter. Es ist nicht darauf angesehen,
etwas ganz aus eigenem Sinne zu gebaren; der Kunstsinn soll vielmehr



emsig auBer sich herumschweifen, und sich um alle Gestalten der
Schépfung mit behender Geschicklichkeit herumlegen, und die Formen
und Abdriicke davon in der Schatzkammer des Geistes aufbewahren; so
daB der Kunstler, wenn er die Hand zur Arbeit ansetzt, schon eine Welt
von allen Dingen in sich finde. Leonardo ging nie, ohne seine Schreibtafeln
bei sich zu tragen; sein begieriges Auge fand Uberall ein Opfer flr seine
Muse. Dann kann man sagen, daB man vom Kunstsinne ganz durchgliht
und durchdrungen sei, wenn man so alles um sich her seiner
Hauptneigung untertanig macht. Jeden kleinen Teil des menschlichen
Kdrpers, der ihm an irgendeinem Voribergehenden wohlgefiel, jede
flichtige reizende Stellung und Wendung, haschte er auf und trug es
seinem Schatze bei. Es gefielen ihm vorzlglich wunderliche Angesichter
mit besonderen Haaren und Barten; weswegen er solchen Leuten
manchmal lange nachging, daB er sie fest in seinen Sinn faBte, da er sie
alsdann zu Hause so natdurlich, als ob sie ihm gegenwartig gesessen
hatten, hinmalte. Auch wann zwei Personen, ohne daB sie einen
Zuschauer zu haben glaubten, ganz unbefangen und ihrem Willen
Uberlassen, miteinander sprachen, oder wann ein heftiges Gezank
entstand, oder ihm sonst menschliche Affekten und Gemutsbewegungen
in ihrem vollen Leben und ihrer ganzen Kraft in den Weg kamen, so
versaumte er niemals, sich die Umrisse und die Zusammenfligung der
Teile zum Ganzen wohl zu merken. Auch betrachtete er, was manchem
lacherlich vorkommen mag, oft lange und ganz in sich verloren, altes
Gemauer, worauf die Zeit mit allerlei wunderbaren Figuren und Farben
gespielt hatte, oder vielfarbige Steine mit irgend seltsamen Zeichnungen.
Daraus sprang ihm dann, wahrend des unverriickten Anschauens, manche
schone Idee von Landschaften oder Schlachtgewimmel oder fremden
Stellungen und Gesichtern hervor. Darum gibt er auch in seinem Buche
selbst die Regel, dergleichen zur Ergetzung fleiBig zu betrachten, weil der
Geist durch dergleichen verwirrte Dinge zu Erfindungen aufgemuntert
werde. - Man sieht, wie der ungemeine und von keinem nach ihm
erreichte Geist des Leonardo aus allen Dingen, auch den
geringgeachtetsten und kleinsten, Gold zu ziehen wubBte.

In der Wissenschaft seiner Kunst war vielleicht nie ein Maler erfahrner
und gelehrter als er. Die Kenntnis der inneren Teile des menschlichen
Kodrpers und des ganzen Rader- und Hebelwerks dieser Maschine, - die
Kenntnis des Lichts und der Farben, und wie beide aufeinander wirken,
und sich eines mit dem andern vermahlt, — die Lehre von den
Verhaltnissen, nach welchen die Dinge in der Entfernung kleiner und
schwacher erscheinen - alle diese Wissenschaften, welche in der Tat zu
dem wahren, urspringlichen Fundamente der Kunst gehdren, hatte er bis
in ihre tiefsten Abgriinde durchdrungen.

Wie aber schon erwahnt ist, so war er nicht bloB ein groBer Maler,
sondern auch ein guter Bildhauer, wie auch ein ansehnlicher Baumeister.
Er war in allen Zweigen der mathematischen Wissenschaften erfahren; ein
tiefer Kenner der Musik, ein angenehmer Sanger und Spieler auf der Geige



und ein sinnreicher Dichter. Kurz, wenn er in den fabelhaften Zeiten gelebt
hatte, so ware er unfehlbar fir einen Sohn des Apollo gehalten worden.
Ja, er hatte seine Lust daran, sich in allerlei Fertigkeiten, wenn sie auch
ganz auBer seinem Wege lagen, hervorzutun. So war er im Reiten und
Regieren der Pferde sowie auch in der Fihrung des Degens so wohlgelbt,
daB ein Unwissender hatte meinen sollen, er habe sein ganzes Leben
hindurch diesem allein obgelegen. Mit wunderbaren mechanischen
Kunststicken und mit den geheimen Kraften der Naturkdérper war er so
vertraut, daB er einst, bei einer feierlichen Gelegenheit, die Figur eines
Léwen von Holz machte, welcher sich selbst bewegte; und ein andermal
hatte er aus einem gewissen dinnen Zeuge kleine Vogel gebildet, welche
von selbst frei in die Luft emporschwebten. So hatte sein Geist einen
angebornen Reiz, immer etwas Neues zu ersinnen, der ihn in bestandiger
Tatigkeit und Anstrengung erhielt. Alle seine Talente aber wurden durch
edle und einnehmende Sitten, wie Edelgesteine durch eine goldene
Einfassung, erhéht. Und damit der auBerordentliche Mann auch den
gemeinsten und blédesten Augen hervorstechend und ausgezeichnet
erscheinen mdchte, so hatte die freigebige Natur ihn ausdriicklich mit
einer wunderbaren Leibesstarke, und zu allem dem endlich mit einer sehr
ehrwirdigen Bildung und einem Gesichte, das man lieben und verehren
muBte, begabt.

Der forschende Geist der ernsthaften Wissenschaften scheinet dem
bildenden Geiste der Kunst so ungleichartig, daB man fast, dem ersten
Anblicke nach, zwei verschiedene Gattungen von Wesen flr beide glauben
mdchte. Und in der Tat sind nur wenige Sterbliche so eingerichtet, daB sie
diesem zwiefachen Genius opfern kénnten. Welcher aber in seiner eigenen
Seele die Heimat aller der Erkenntnisse und Krafte, worin sonst viele sich
teilen, findet, und wessen Geist mit gleichem Eifer und Glicke, durch
Schllisse der Vernunft Wahrheiten ausrechnet und Einbildungen seines
inneren Sinnes durch Mihsamkeit der Hand in sichtbare Darstellungen
hervordrangt: - ein solcher muB der ganzen Welt Erstaunen und
Bewunderung abndétigen. Und wenn er Uberdies nicht bloB einer einzigen
Kunst ergeben ist, sondern mehrere in sich vereinigt, ihre geheime
Verwandtschaft flhlt, und die géttliche Flamme, die in allen weht, in
seinem Inneren empfindet, so ist dieser Mann von der Hand des Himmels
gewiB auf eine wunderbare Weise vor andern Menschen hervorgehoben,
und es werden viele mit ihren Gedanken nicht einmal an ihn heranreichen
kdnnen. -

Der Hof des mailandischen Herzogs, Lodovico Sforza, war der
Hauptschauplatz, wo Leonardo da Vinci, als oberster Vorsteher der
Akademie, seine vielfachen Geschicklichkeiten entfaltete. Hier zeigte er
sich in vortrefflichen Gemalden und Bildwerken; hier verbreitete er seinen
guten Geschmack in Gebauden; er war formlich unter der Zahl der
Tonklnstler als Spieler auf der Geige angestellt; er fihrte mit tiefer
Einsicht den schweren Bau eines Wasserkanals Uber Berge und Taler, -
und so stellte er bloB in seiner Person fast eine ganze Akademie aller



menschlichen Erkenntnisse und Fertigkeiten vor. Ehe er den Bau des
Kanals Gbernahm, begab er sich nach Valverola, dem Landsitz eines seiner
angesehenen Freunde, und legte sich dort, unter Beglinstigung der
landlichen Muse, mit groBem FleiB auf das Mathematische der Baukunst.
Auf diesem stillen Landsitz brachte er nachher etliche Jahre zu, lag mit
philosophischem Geiste den mathematischen und allen nur irgend zu einer
grindlichen Theorie der bildenden Klinste gehérigen Studien ob, und
verlor sich ganz in tiefsinnige Spekulationen. Das Geprage der in sich
gekehrten Weisheit trug er auch in seinem AuBeren, indem er sich Haar
und Bart so lang hatte wachsen lassen, daBB er das Ansehen eines
Einsiedlers hatte; — wie denn einige in seinem unermuideten Flei3 auch
den Bewegungsgrund finden wollen, daB er zeitlebens unverheiratet blieb.
- Wahrend des Aufenthaltes in seiner landlichen Einsamkeit trug er nun
auch die Resultate seines Studiums, durch seinen Geist gesteigert und
geldutert, und mit seinen eigenen sehr scharfsinnigen Gedanken und
Beobachtungen versetzt, in ausfuhrlichen Werken zusammen, welche sich,
von seiner eigenen teuren Hand geschrieben, noch itzt in dem groBen
ambrosianischen Blcherschatze zu Mailand befinden.

Aber ach! Es ist auch diese, wie so manche andre uralte, mit
ehrwirdigem Staube bedeckte Handschrift in den Blcherschatzen der
GroBen, ein unangerlhrtes Heiligtum, vor welchem die unverstandigen
Séhne unsers Zeitalters, hochstens mit einer leeren Ehrfurchtsbezeugung,
vorlibergehn. Das Manuskript wartet noch auf denjenigen, welcher den
Geist des alten Malers, der darin verzaubert schlaft, daraus erwecken, und
aus den lange getragenen Banden erlésen soll.

Alle die Schénheiten und das Vortreffliche in den vielen Gemalden
unsers Leonardo auseinanderzusetzen, ist meine Feder nicht imstande.
Sein berihmtestes Bild ist wohl die Vorstellung des heiligen Abendmahles
in dem Refektorium der Dominikaner zu Mailand. Man bewundert darin
den seelenvollen Ausdruck in den Képfen der Jinger Christi, wie jeder den
Herrn zu fragen scheinet: Herr! Bin ichs? Die alten Anekdotensammler der
Kunst erzahlen, daB Leonardo, nachdem er die Uibrigen Figuren vollendet,
eine Weile gezdgert, und immer bei sich Gberlegt und nachgedacht, oder,
(um vielleicht eigentlicher zu reden,) auf glickliche Eingebungen geharret
habe, wie er das verraterische Gesicht des Judas, und das erhabene
Antlitz Jesu, recht vollkommen ausdricken solle; worauf der Prior des
Klosters einen einleuchtenden Beweis seines Unverstandes gegeben,
indem er ihn, wie einen Tagel6hner, Uber sein Zégern zur Rede gestellt
habe.

Noch eines Gemaldes des Leonardo muB ich, eines merkwirdigen
Umstandes halber, gedenken. Ich meine das Bildnis der Lisa del Giocondo,
(der Gemahlin des Francesco), an welchem er vier Jahre arbeitete, ohne
durch die sorgfaltigste und feinste Ausarbeitung jedes Harchens, den Geist
und das Leben des Ganzen zu ersticken. Sooft nun die edle Frau ihm zum
Malen saB, rief er allemal einige Personen herzu, die sie durch eine
angenehme und muntre Musik auf Instrumenten, mit der menschlichen



Stimme begleitet, aufheitern muBten. Ein sehr sinnreicher Einfall, wegen
dessen ich den Leonardo immer bewundert habe. Er wuBBte nur zu wohl,
daB bei Personen, welche zum Malen sitzen, sich gewohnlich eine trockene
und leere Ernsthaftigkeit auf ihrem Gesichte einzufinden pflegt, und daB
eine solche Miene, wenn sie im Gemalde in bleibenden Zlgen festgehalten
wird, ein ungefalliges oder wohl gar finsteres Ansehen gewinnt. Dagegen
kannte er die Wirkung einer fréhlichen Musik, wie sie sich in den Mienen
des Gesichts abspiegelt, wie sie alle Zlige auflést, und in ein liebliches,
reges Spiel setzt. So trug er die sprechenden Reize des Antlitzes lebendig
auf die Tafel Gber, und wuBte bei Ausiibung der einen Kunst sich der
andern so glucklich als Gehilfin zu bedienen, daB diese auf jene ihren
Widerschein warf.

Wie viele geschickte Maler aus des Leonardo Schule ausgegangen, und
wie angesehen und allgemein verehrt er in seinem Leben war, 1aBt sich
gedenken. Als er einst in einem Kloster vor Florenz nur den Entwurf zu
einem groBen Altarblatte gemacht hatte, ward der Ruf dieses Entwurfs so
groB3, daB zwei Tage lang eine Menge Volk aus der Stadt dahin
wallfahrtete, und man hatte meinen sollen, es wiirde ein Fest oder eine
Prozession gehalten.

In Florenz hatte Leonardo da Vinci sich wieder aufgehalten, seitdem, in
den kriegerischen Zeiten von Italien, der Herzog Lodovico Sforza von
Mailand eine ganzliche Niederlage erlitten hatte, und die Akademie zu
Mailand ganz zerstiebt war. In seinem hohen Alter ward er noch von Kénig
Franz dem Ersten, aus Florenz nach Frankreich berufen.

Der Monarch schatzte ihn tber alles hoch, und empfing den alten
finfundsiebzigjahrigen Mann mit besonderer Freundlichkeit und Achtung.
Allein es war ihm nicht beschieden, sein Leben in dem ihm neuen Lande
noch hoch zu bringen. Die Beschwerlichkeiten der Reise und die
Verschiedenheit der Landesart muBBten ihm die Krankheit zugezogen
haben, die ihn nicht lange nach seiner Ankunft befiel. Der Kénig besuchte
ihn fleiBig in seiner Krankheit, und bezeigte sich sehr besorgt um ihn. Als
er einst auch zu ihm kam, an sein Lager trat, und der alte Mann sich im
Bette aufrichten wollte, um dem Kd&nige flur seine Gnade zu danken, ward
er unvermerkt von einer Schwachheit tberfallen, — der Kénig unterstitzte
ihn mit seinen Armen, — aber der Atem ging ihm aus, — und der Geist, der
so viele und groBe Dinge gewirkt hatte, welche noch jetzt in ihrer
Vollkommenheit bestehen, war durch einen einzigen Hauch, wie ein Blatt
von der Erde, weggeweht. -

Wenn der Glanz der Kronen das Licht ist, welches das Gedeihen der
Klinste vorzlglich beférdert, so kann man die Szene, die an dem Ende von
Leonardos Leben steht, gewissermalBen als eine Apotheose des Kiinstlers
ansehen; in den Augen der Welt wenigstens muBte es fiur alle Taten des
groBen Mannes ein wirdiger Lohn erscheinen, in den Armen eines Konigs
zu erblassen. - -

Man wird mich nun vielleicht fragen: Ob ich denn nun diesen hier so
hochgepriesenen Leonardo da Vinci als den vortrefflichsten, und als das



Haupt aller Maler aufstellen, und alle Schiler auffordern wollte, daB sie
gerade so zu werden streben sollten wie er?

Aber anstatt zu antworten, frage ich wieder: Ob es denn nicht erlaubt
sei, seinen Blick einmal absichtlich auf den groBen und
betrachtungswurdigen Geist eines einzigen Mannes zu beschranken, um
seine eigentimlichen Vortrefflichkeiten einmal recht flr sich, in ihrem
Zusammenhange zu Uberschauen? - Und ob man wohl so dreist, mit der
anmaBenden Strenge eines Richteramtes, die Kiinstler nach MaB und
Gewicht ihrer Verdienste in Reih und Glied stellen kénne, wie die Lehrer
der Moral tugend- und lasterhafte Menschen, nach genauen Regeln des
Ranges, Uber- und untereinanderzusetzen sich vermessen?

Ich meine, man kdénne Geister von sehr verschiedener Beschaffenheit,
die beide groBe Eigenschaften haben, beide bewundern. Die Geister der
Menschen sind ebenso unendlich- mannigfaltig, als es ihre
Gesichtsbildungen sind. Und nennen wir nicht das ehrwdirdige,
faltenreiche, weisheitsvolle Antlitz des Greises ebensowohl schén, als das
unbefangene, Empfindung atmende, zauberhafte Gesicht der Jungfrau?

Allein bei dieser bildlichen Vorstellung méchte mir jemand sagen: Wenn
aber das Losungswort Schdnheit ertdnt, drangt sich dir da nicht
unwillklrlich aus innerer Seele das letztere Bild, das Bild der Venus Urania
in deinem Busen hervor?

Und hierauf weiB ich freilich nichts zu antworten.

Wer bei meinem zwiefachen Bilde, wie ich, an den Geist des Mannes,
den wir eben geschildert haben, und an den Geist desjenigen, den ich den
Gottlichen zu nennen pflege, gedenkt, wird in dieser Gleichnisrede
vielleicht Stoff zum Nachsinnen finden. Dergleichen Phantasien, die uns in
den Sinn kommen, verbreiten oftmals auf wunderbare Weise ein helleres
Licht Gber einen Gegenstand, als die SchluBreden der Vernunft; und es
liegt neben den sogenannten hdéheren Erkenntniskraften ein Zauberspiegel
in unsrer Seele, der uns die Dinge manchmal vielleicht am kraftigsten
dargestellt zeigt. -

Zwei Gemadldeschilderungen

Ein schones Bild oder Gemalde ist, meinem Sinne nach, eigentlich gar
nicht zu beschreiben; denn in dem Augenblicke, da man mehr als ein
einziges Wort darlber sagt, fliegt die Einbildung von der Tafel weg, und
gaukelt fur sich allein in den Liften. Drum haben die alten
Chronikenschreiber der Kunst mich sehr weise gedliinket, wenn sie ein
Gemalde bloB: ein vortreffliches, ein unvergleichliches, ein tber alles
herrliches nennen; indem es mir unmdglich scheint, mehr davon zu sagen.
Indessen ist es mir beigefallen, ein paar Bilder einmal auf die folgende Art
zu schildern, wovon ich die zwei Proben, die mir von selbst in den Sinn
gekommen sind, um der eignen Art willen, ohne daB ich diese Art flr
etwas sehr Vorzlgliches halten mag, doch zu jedermanns Ansicht
hersetzen will.



Erstes Bild

Die heilige Jungfrau mit dem Christuskinde,
und der kleine Johannes

Maria
Warum bin ich doch so Uberselig,
Und zum allerhéchsten Gllick erlesen,
Das die Erde jemals tragen mag?
Ich verzage bei dem groBen Gllcke,
Und ich weiB nicht Dank daftr zu sagen,
Nicht mit Tranen, nicht mit lauter Freude.
Nur mit Lacheln und mit tiefer Wehmut
Kann ich auf dem Gotterkinde ruhen,
Und mein Blick vermag es nicht, zum Himmel,
Und zum gltgen Vater aufzusteigen.
Nimmer werden meine Augen miude,
Dieses Kind, das mir im SchoBe spielet,
Anzusehn mit tiefer Herzensfreude.
Ach! und welche fremde, groBe Dinge,
Die das unschuldvolle Kind nicht ahndet,
Leuchten aus den klugen blauen Augen,
Und aus all den kleinen Gaukeleien!
Ach! ich wei3 nicht, was ich sagen soll!
Dinkt michs doch, ich sei nicht mehr auf dieser Erde,
Wenn ich in mir recht lebendig denke:
Ich, ich bin die Mutter dieses Kindes.

Das Jesuskind
Hubsch und bunt ist die Welt um mich her!
Doch ists mir nicht wie den andern Kindern,
Doch kann ich nicht recht spielen,
Nichts fest angreifen mit der Hand,
Nicht lautjauchzend frohlocken.
Was sich lebendig Vor meinen Augen regt und bewegt,
Kommt mir vor, wie vorbeigehend Schattenbild
Und artiges Blendwerk.
Aber innerlich bin ich froh,
Und denke mir innerlich schénere Sachen,
Die ich nicht sagen kann.

Der kleine Johannes
Ach! wie bet ich es an, das Jesuskindlein!



Ach wie lieblich und voller Unschuld

Gaukelt es in der Mutter SchoB! -

Lieber Gott im Himmel, wie bet ich heimlich zu Dir,
Und danke Dir,

Und preise Dich um Deine groBe Gnade,

Und flehe Deinen Segen herab auch flir mich!

Zweites Bild
Die Anbetung der drei Weisen aus dem Morgenlande

Die drei Weisen
Siehe! aus dem fernen Morgenlande
Kommen wir, vom schénen Stern geflhret,
Wir, drei Weisen aus dem fernen Lande,
Wo die Sonn' in ihrer Pracht hervorgeht.
Lange Jahre haben wir nach Weisheit,
Nach der Weisheit Urquell hingetrachtet,
Haben viel erdacht in unserm Geiste;
Und dabei hat uns der Herr der Dinge
Kron' und Zepter gnadiglich verliehen,
Und bei unsrer langen Geistesarbeit
Uns mit silberweiBem Haupt gesegnet.
Doch, wir kommen jetzt dahergezogen,
Aus dem Lande, wo die Sonn' emporsteigt,
Um die ganze Weisheit unsrer Jahre,
Unsre ganze Wissenschaft und Kenntnis,
Ach! vor Dir, du wunderbares Kindlein,
Demutvoll hier in den Staub zu legen,
Und in unsern goldnen Kénigsmanteln,
Und mit unsern silberweiBen Hauptern,
Ehrfurchtsvoll uns hier vor Dir zu beugen,
Hier zu huldigen und anzubeten.
Und zum Zeichen unsrer tiefen Ehrfurcht
Bringen wir Dir Myrrhen, Gold und Weihrauch,
Als ein wirdig Opfer unsrer Andacht,
Wie wir es zu geben nur vermégen.

Maria
Ach! preise, meine Seele, den Herrn!
DaB er mich so herrlich gemacht hat,
So hoch erhoben vor allem Volke!
DaB ich das Kindlein geboren habe,
Das mir im SchoBe spielet,



Das die Weisen anzubeten

Aus dem fernen Morgenlande herziehn!

Ach! mein Auge vermags nicht zu ertragen,

Und mein Herz bricht!

Alle tiefe Weisheit ihrer Jahre

Legen sie vor dem Kindlein in den Staub:

Ihre Kniee gebeugt,

Ihre Haupter zur Erde geneigt,

Und am Boden liegen die goldnen Kénigsmantel.
Gold, und Weihrauch, und Myrrhen

Bringen sie zum Opfer;

Ach! dem Kind ein groB und herrlich Opfer! -

O wie selig ist die Mutter innerlich!

Aber ich vermag den weisen Mannern

Nicht fur ihre groBe Huld zu danken, Nicht den Blick zum Himmel
aufzuheben.

Aber herrliche und groBe Dinge

Stehen innerlich mir im Gemute.

Das Jesuskindlein
Schén muB wohl das ferne Land sein,
Wo die helle Sonn' emporsteigt;
Denn wie herrlich sind die Manner!
Aber wie so alt und prachtig?
Ach! das ist die tiefe Weisheit,
DaB sie goldne Kénigsmantel,
SilberweiBe Haupter haben.
Und recht wunderbare Dinge
Haben sie mir hergetragen!
Und doch knien sie vor mir nieder, -
Seltsam scheinen mir die Manner,
Und ich weiB mir nicht zu sagen,
Wie ich sie recht nennen soll.

Einige Worte iiber Allgemeinheit, Toleranz und Menschenliebe in
der Kunst

Der Schopfer, welcher unsre Erde und alles, was darauf ist, gemacht hat,
hat das ganze Erdenrund mit seinem Blick umfaBt, und den Strom seines
Segens Uber den ganzen Erdkreis ausgegossen. Aber aus seiner
geheimnisvollen Werkstatt hat er tausenderlei unendlich-mannigfaltige
Keime der Dinge Uber unsre Kugel hergestreut, die unendlich-
mannigfaltige Frichte tragen, und zu seiner Ehre zu dem grdBesten,
buntesten Garten hervorschieBen. Auf wunderbare Weise flihrt er seine
Sonne um den Erdball in gemessenen Kreisen herum, daB ihre Strahlen in
tausend Richtungen zur Erde kommen, und unter jedem Himmelsstriche



das Mark der Erde zu verschiedenartigen Schépfungen auskochen und
hervortreiben.

Mit gleichem Auge ruht er in einem groBen Moment auf dem Werke
seiner Hande, und empfangt mit Wohlgefallen das Opfer der ganzen
lebendigen und leblosen Natur. Das Brtllen des Léwen ist ihm so
angenehm wie das Schreien des Rentiers; und die Aloe duftet ihm ebenso
lieblich als Rose und Hyazinthe.

Auch der Mensch ist in tausendfacher Gestalt aus seiner schaffenden
Hand gegangen: - die Brlder eines Hauses kennen sich nicht, und
verstehen sich nicht; sie reden verschiedene Sprachen, und staunen
Ubereinander: - aber er kennt sie alle, und freut sich aller; mit gleichem
Auge ruht er auf seiner Hande Werk, und empfangt das Opfer der ganzen
Natur.

Auf mancherlei Weise hort er die Stimmen der Menschen von den
himmlischen Dingen durcheinanderreden, und weiB3, daB alle, — alle, war'
es auch wider ihr Wissen und Willen, — dennoch ihn, den Unnennbaren,
meinen.

So hért er auch die innere Empfindung der Menschen in verschiedenen
Zonen und in verschiedenen Zeitaltern verschiedene Sprachen reden, und
hort, wie sie miteinander streiten und sich nicht verstehen: aber dem
ewigen Geiste I6st sich alles in Harmonie auf; er weiB3, daB ein jeder die
Sprache redet, die er ihm angeschaffen hat, daB ein jeder sein Inneres
auBert, wie er kann und soll; — wenn sie in ihrer Blindheit untereinander
streiten, so weil3 und erkennet er, daB flr sich ein jeglicher recht hat; er
sieht mit Wohlgefallen auf jeden und auf alle, und freut sich des bunten
Gemisches.

Kunst ist die Blume menschlicher Empfindung zu nennen. In ewig
wechselnder Gestalt erhebt sie sich unter den mannigfaltigen Zonen der
Erde zum Himmel empor, und dem allgemeinen Vater, der den Erdball mit
allem, was daran ist, in seiner Hand halt, duftet auch von dieser Saat nur
ein vereinigter Wohlgeruch.

Er erblickt in jeglichem Werke der Kunst, unter allen Zonen der Erde,
die Spur von dem himmlischen Funken, der, von ihm ausgegangen, durch
die Brust des Menschen hindurch, in dessen kleine Schépfungen Uberging,
aus denen er dem groBen Schopfer wieder entgegenglimmt. Ihm ist der
gotische Tempel so wohlgefallig als der Tempel des Griechen; und die rohe
Kriegsmusik der Wilden ist ihm ein so lieblicher Klang, als kunstreiche
Chore und Kirchengesange.

Und wenn ich nun von ihm, dem Unendlichen, durch die unermefBlichen
Raume des Himmels, wieder zur Erde gelange, und mich unter meinen
Mitbridern umsehe, — ach! so muB ich laute Klagen erheben, daB sie
ihrem ewigen groBen Vorbilde im Himmel so wenig ahnlich zu werden sich
bestreben. Sie zanken miteinander, und verstehen sich nicht, und sehen
nicht, daB sie alle nach demselben Ziele eilen, weil jeder mit festem FuBe
auf seinem Standort stehenbleibt, und seine Augen nicht tUber das Ganze
zu erheben weil.



Bléden Menschen ist es nicht begreiflich, daB es auf unserer Erdkugel
Antipoden gebe, und daB sie selber Antipoden sind. Sie denken sich den
Ort, wo sie stehen, immer als den Schwerpunkt des Ganzen, — und ihrem
Geiste mangeln die Schwingen, das ganze Erdenrund zu umfliegen, und
das in sich selbst gegrindete Ganze mit einem Blicke zu umspielen.

Und ebenso betrachten sie ihr Geflihl als das Zentrum alles Schénen in
der Kunst, und sprechen, wie vom Richterstuhle, lber alles das
entscheidende Urteil ab, ohne zu bedenken, daB sie niemand zu Richtern
gesetzt hat, und daB diejenigen, die von ihnen verurteilt sind, sich
ebensowohl dazu aufwerfen kénnten.

Warum verdammt ihr den Indianer nicht, daB er indianisch, und nicht
unsre Sprache redet? -

Und doch wollt ihr das Mittelalter verdammen, daB es nicht solche
Tempel baute wie Griechenland? -

O so ahndet euch doch in die fremden Seelen hinein, und merket, daB
ihr mit euren verkannten Bridern die Geistesgaben aus derselben Hand
empfangen habt! Begreifet doch, daB jedes Wesen nur aus den Kraften,
die es vom Himmel erhalten hat, Bildungen aus sich herausschaffen kann,
und daB einem jeden seine Schdépfungen gemaB sein missen. Und wenn
ihr euch nicht in alle fremde Wesen hineinzufiihlen, und durch ihr Gemdt
hindurch ihre Werke zu empfinden vermdget; so versuchet wenigstens,
durch die SchluBketten des Verstandes mittelbar an diese Uberzeugung
heranzureichen. -

Hatte die aussaende Hand des Himmels den Keim deiner Seele auf die
afrikanischen SandwdUsten fallen lassen, so wiirdest du aller Welt das
glanzende Schwarz der Haut, das dicke, stumpfe Gesicht, und die kurzen,
krausen Haare, als wesentliche Teile der hochsten Schdénheit angepredigt,
und den ersten weiBen Menschen verlacht oder gehaBt haben. Ware deine
Seele einige hundert Meilen weiter nach Osten, auf dem Boden von Indien
aufgegangen, so wiirdest du in den kleinen, seltsam gestalteten,
vielarmigen Goétzen den geheimen Geist fluhlen, der, unsern Sinnen
verborgen, darinnen weht, und wirdest, wenn du die Bildsaule der
Mediceischen Venus erblicktest, nicht wissen was du davon halten solltest.
Und hatte es demjenigen, in dessen Macht du standest und stehst,
gefallen, dich unter die Scharen stdlicher Insulaner zu werfen, so wirdest
du in jedem wilden Trommelschlag, und den rohen, gellenden Schlagen
der Melodie, einen tiefen Sinn finden, von dem du jetzt keine Silbe
fassest. Wiirdest du aber in irgendeinem dieser Falle, die Gabe der
Schoépfung oder die Gabe des Genusses der Kunst, aus einer andern
Quelle, als aus der ewigen und allgemeinen, der du auch jetzt alle deine
Schatze verdankest, empfangen haben? -

Das Einmaleins der Vernunft folgt unter allen Nationen der Erde
denselben Gesetzen, und wird nur hier auf ein unendlich gréBeres, dort
auf ein sehr geringes Feld von Gegenstanden angewandt. — Auf ahnliche
Weise ist das Kunstgefihl nur ein und derselbe himmlische Lichtstrahl,
welcher aber, durch das mannigfach-geschliffene Glas der Sinnlichkeit



unter verschiedenen Zonen sich in tausenderlei verschiedene Farben
bricht.

Schénheit: ein wunderseltsames Wort! Erfindet erst neue Worte flr
jedes einzelne Kunstgeflihl, flir jedes einzelne Werk der Kunst! In jedem
spielt eine andere Farbe, und flr ein jedes sind andere Nerven in dem
Gebdude des Menschen geschaffen.

Aber ihr spinnt aus diesem Worte, durch Kiinste des Verstandes, ein
strenges System, und wollt alle Menschen zwingen, nach euren
Vorschriften und Regeln zu flhlen, — und flhlet selber nicht.

Wer ein System glaubt, hat die allgemeine Liebe aus seinem Herzen
verdrangt! Ertraglicher noch ist Intoleranz des Gefuhls, als Intoleranz des
Verstandes; - Aberglaube besser als Systemglaube. -

Kénnt ihr den Melancholischen zwingen, daB er scherzhafte Lieder und
muntern Tanz angenehm finde? Oder den Sanguinischen, daB er sein Herz
den tragischen Schrecknissen mit Freude darbiete?

O lasset doch jedes sterbliche Wesen und jedes Volk unter der Sonne
bei seinem Glauben und seiner Gllckseligkeit! und freuet euch, wenn
andere sich freuen, — wenn ihr euch auch lUber das, was ihnen das Liebste
und Werteste ist, nicht mit zu freuen versteht!

Uns, S6hnen dieses Jahrhunderts, ist der Vorzug zuteil geworden, daB
wir auf dem Gipfel eines hohen Berges stehen, und daB viele Lander und
viele Zeiten unsern Augen offenbar, um uns herum und zu unsern FiBen
ausgebreitet liegen. So lasset uns denn dieses Glick benutzen, und mit
heitern Blicken Uber alle Zeiten und Vélker umherschweifen, und uns
bestreben, an allen ihren mannigfaltigen Empfindungen und Werken der
Empfindung immer das Menschliche herauszufiihlen. - -

Jegliches Wesen strebt nach dem Schénsten: aber es kann nicht aus
sich herausgehen, und sieht das Schdnste nur in sich. So wie in jedes
sterbliche Auge ein anderes Bild des Regenbogens kommt, so wirft sich
jedem, aus der umgebenden Welt, ein anderes Abbild der Schdnheit
zuruck. Die allgemeine, urspringliche Schénheit aber, die wir nur in
Momenten der verklarten Anschauung nennen, nicht in Worte auflésen
kdnnen, zeigt sich dem, der den Regenbogen, und das Auge, das ihn
siehet, gemacht hat. Ich habe meine Rede angefangen von ihm, und ich
kehre wieder zu ihm zuriick: — wie der Geist der Kunst, — wie aller Geist
von ihm ausgeht, und durch die Atmosphare der Erde, ihm zum Opfer
wieder entgegendringt. -

Ehrengedachtnis unsers ehrwiirdigen Ahnherrn Albrecht Diirers
Von einem kunstliebenden Klosterbruder
Nurnberg! du vormals weltberihmte Stadt! Wie gerne durchwanderte ich
deine krummen Gassen; mit welcher kindlichen Liebe betrachtete ich

deine altvaterischen Hauser und Kirchen, denen die feste Spur von unsrer
alten vaterlandischen Kunst eingedrickt ist! Wie innig lieb ich die



Bildungen jener Zeit, die eine so derbe, kraftige und wahre Sprache
fihren! Wie ziehen sie mich zurick in jenes graue Jahrhundert, da du,
NUrnberg, die lebendigwimmelnde Schule der vaterlandischen Kunst
warst, und ein recht fruchtbarer, lGberflieBender Kunstgeist in deinen
Mauern lebte und webte: - da Meister Hans Sachs und Adam Kraft, der
Bildhauer, und vor allen, Albrecht Direr mit seinem Freunde, Wilibaldus
Pirckheimer, und so viel andre hochgelobte Ehrenmanner noch lebten! Wie
oft hab ich mich in jene Zeit zurlickgewunscht! Wie oft ist sie in meinen
Gedanken wieder von neuem vor mir hervorgegangen, wenn ich in deinen
ehrwlrdigen Blchersalen, Narnberg, in einem engen Winkel, beim
Dammerlicht der kleinen, rundscheibigen Fenster sa3, und lGber den
Folianten des wackern Hans Sachs, oder Uber anderem alten, gelben,
wurmgefressenen Papier brutete; — oder wenn ich unter den kihnen
Gewdlben deiner dlustern Kirchen wandelte, wo der Tag durch buntbemalte
Fenster all das Bildwerk und die Malereien der alten Zeit wunderbar
beleuchtet! - -

Ihr wundert euch wieder, und sehet mich an, ihr Engherzigen und
Kleinglaubigen! O ich kenne sie ja, die Myrtenwalder Italiens, — ich kenne
sie ja, die himmlische Glut in den begeisterten Mannern des begllckten
Sitdens: - was ruft ihr mich hin, wo immer Gedanken meiner Seele
wohnen, wo die Heimat der schonsten Stunden meines Lebens ist! - ihr,
die ihr Uberall Grenzen sehet, wo keine sind! Liegt Rom und Deutschland
nicht auf einer Erde? Hat der himmlische Vater nicht Wege von Norden
nach Sitden, wie von Westen nach Osten Uber den Erdkreis gefihrt? Ist
ein Menschenleben zu kurz? Sind die Alpen unubersteiglich? — Nun so muf
auch mehr als eine Liebe in der Brust des Menschen wohnen kénnen. — -

Aber jetzt wandelt mein trauernder Geist auf der geweiheten Statte vor
deinen Mauern, Nirnberg; auf dem Gottesacker, wo die Gebeine Albrecht
Durers ruhen, der einst die Zierde von Deutschland, ja von Europa war.
Sie ruhen, von wenigen besucht, unter zahllosen Grabsteinen, deren jeder
mit einem ehernen Bildwerk, als dem Geprage der alten Kunst, bezeichnet
ist, und zwischen denen sich hohe Sonnenblumen in Menge erheben,
welche den Gottesacker zu einem lieblichen Garten machen. So ruhen die
vergessenen Gebeine unsers alten Albrecht Dirers, um dessentwillen es
mir lieb ist, daB ich ein Deutscher bin.

Wenigen muB es gegeben sein, die Seele in deinen Bildern so zu
verstehen, und das Eigne und Besondere darin mit solcher Innigkeit zu
genieBen, als der Himmel es mir vor vielen andern vergénnt zu haben
scheinet; denn ich sehe mich um, und finde wenige, die mit so herzlicher
Liebe, mit solcher Verehrung vor dir verweilten, als ich.

Ist es nicht, als wenn die Figuren in diesen deinen Bildern wirkliche
Menschen waren, welche zusammen redeten? Ein jeglicher ist so
eigentimlich gestempelt, daB man ihn aus einem groBen Haufen
herauskennen wiurde; ein jeglicher so aus der Mitte der Natur genommen,
daB er ganz und gar seinen Zweck erfillt. Keiner ist mit halber Seele da,
wie man es ofters bei sehr zierlichen Bildern neuerer Meister sagen



mdchte; jeder ist im vollen Leben ergriffen, und so auf die Tafel
hingestellt. Wer klagen soll, klagt; wer zirnen soll, ziirnt; und wer beten
soll, betet. Alle Figuren reden, und reden laut und vernehmlich. Kein Arm
bewegt sich unnttz, oder bloB zum Augenspiel und zur Flllung des
Raums; alle Glieder, alles spricht uns gleichsam mit Macht an, daB wir den
Sinn und die Seele des Ganzen recht fest im Gemdute fassen. Wir glauben
alles, was der kunstreiche Mann uns darstellt; und es verwischt sich nie
aus unserm Gedachtnis. Wie ists, daB mir die heutigen Kinstler unsers
Vaterlands so anders erscheinen, als jene preiswirdigen Manner der alten
Zeit, und du vornehmlich, mein geliebter Durer? Wie ists, daB es mir
vorkommt, als wenn ihr alle die Malerkunst weit ernsthafter, wichtiger und
wirdiger gehandhabt hattet als diese zierlichen Kinstler unsrer Tage?
Mich dinkt, ich sehe euch, wie ihr nachdenkend vor eurem angefangenen
Bilde stehet, — wie die Vorstellung, die ihr sichtbar machen wollt, ganz
lebendig eurer Seele vorschwebt, — wie ihr bedachtig Uberlegt, welche
Mienen und welche Stellungen den Zuschauer wohl am starksten und
sichersten ergreifen, und seine Seele beim Ansehen am machtigsten
bewegen mdchten, — und wie ihr dann, mit inniger Teilnahme und
freundlichem Ernst, die eurer lebendigen Einbildung befreundeten Wesen,
auf die Tafel treu und langsam auftraget. — Aber die Neueren scheinen gar
nicht zu wollen, daB man ernsthaft an dem, was sie uns vorstellen,
teilnehmen solle; sie arbeiten fiir vornehme Herren, welche von der Kunst
nicht gerthrt und veredelt, sondern aufs hdochste geblendet und gekitzelt
sein wollen; sie bestreben sich, ihr Gemalde zu einem Probestiick von
recht vielen lieblichen und tauschenden Farben zu machen; sie prifen
ihren Witz in Ausstreuung des Lichtes und Schattens; - aber die
Menschenfiguren scheinen 6fters bloB um der Farben und um des Lichtes
willen, wahrlich ich méchte sagen, als ein notwendiges Ubel im Bilde zu
stehen.

Wehe muB ich rufen Uber unser Zeitalter, daBB es die Kunst so bloB als
ein leichtsinniges Spielwerk der Sinne Ubt, da sie doch wahrlich etwas sehr
Ernsthaftes und Erhabenes ist. Achtet man den Menschen nicht mehr, daB
man ihn in der Kunst vernachlassigt und artige Farben und allerhand
Kinstlichkeit mit Lichtern, der Betrachtung wurdiger findet? -

In den Schriften des von unserm Albrecht sehr hochgeschatzten und
verteidigten Martin Luthers, worin ich, wie ich nicht ungern gestehe,
einiges aus WiBbegier wohl gelesen habe, und in welchen viel Gutes
verborgen sein mag, habe ich Gber die Wichtigkeit der Kunst eine
merkwurdige Stelle gefunden, die mir jetzt lebhaft ins Gemit kommt.
Denn es behauptet dieser Mann irgendwo ganz dreist und ausdrtcklich:
daB nachst der Theologie, unter allen Wissenschaften und Kiinsten des
menschlichen Geistes, die Musik den ersten Platz einnehme. Und ich muf3
offenherzig bekennen, daB dieser kiihne Ausspruch meine Blicke sehr auf
den ausgezeichneten Mann hingerichtet hat. Denn die Seele, aus welcher
ein solcher Ausspruch kommen konnte, muBte flr die Kunst grade
diejenige tiefe Verehrung empfinden, welche, ich weiB nicht woher, in so



wenigen Gemutern wohnt, und welche, nach meinem Bedlnken, doch so
sehr natdrlich und so bedeutend ist.

Wenn nun die Kunst (ich meine, ihr Haupt- und wesentlicher Teil)
wirklich von solcher Wichtigkeit ist; so ist es sehr unwirdig und
leichtsinnig, sich von den sprechenden und lehrreichen Menschenfiguren
unsers alten Albrecht Dlrers hinwegzuwenden, weil sie nicht mit der
gleiBenden auBeren Schonheit, welche die heutige Welt fir das Einzige
und Hochste in der Kunst halt, ausgestattet sind. Es verrat nicht ein ganz
gesundes und reines Gemut, wenn sich jemand vor einer geistlichen
Betrachtung, welche an sich triftig und eindringend ist, die Ohren zuhalt,
weil der Redner seine Worte nicht in zierlicher Ordnung stellet, oder weil
er eine Uble, fremde Aussprache, oder ein schlechtes Spiel mit Handen an
sich hat. Hindern mich aber dergleichen Gedanken, diese auBere, und
sozusagen bloB kdrperliche Schénheit der Kunst, wo ich sie finde, nach
Verdienst zu schatzen und zu bewundern?

Auch wird dir das, mein geliebter Albrecht Diirer, als ein grober VerstoB
angerechnet, da8 du deine Menschenfiguren nur so bequem
nebeneinander hinstellst, ohne sie kinstlich durcheinander zu
verschranken, daB sie ein methodisches Gruppo bilden. Ich liebe dich in
dieser deiner unbefangenen Einfalt, und hefte mein Auge unwillkirlich
zuerst auf die Seele und tiefe Bedeutung deiner Menschen, ohne daBB mir
dergleichen Tadelsucht nur in den Sinn kommt. Viele Personen aber
scheinen von derselben, wie von einem bdsen, qualenden Geiste, so
geplagt, daB sie dadurch zu verachten und zu verhéhnen angereizt
werden, ehe sie ruhig betrachten kénnen - und am allerwenigsten Uber
die Schranken der Gegenwart sich in die Vorzeit hiniUberzusetzen
vermdgen. Gern will ich euch zugeben, ihr eifrigen Neulinge, daB3 ein
junger Schiler jetzt kliger und gelehrter von Farben, Licht und
Zusammenfligung der Figuren reden mag, als der alte Durer es verstand;
spricht aber sein eigener Geist aus dem Knaben, oder nicht vielmehr die
Kunstweisheit und Erfahrung der vergangenen Zeiten? Die eigentliche,
innere Seele der Kunst fassen nur einzelne auserwahlte Geister auf
einmal, mag auch schon die Flihrung des Pinsels noch sehr mangelhaft
sein; alle die AuBenwerke der Kunst hingegen werden nach und nach,
durch Erfindung, Ubung und Nachdenken zur Vollkommenheit gebracht. Es
ist aber eine schnéde und betrauernswerte Eitelkeit, die das Verdienst der
Zeiten ihrem eigenen schwachen Haupte zur Krone aufsetzt und ihre
Nichtigkeit unter erborgtem Glanze verstecken will. Hinweg, ihr weisen
Knaben, von dem alten Klnstler von NUrnberg! — und daB keiner
verspottend ihn zu richten sich vermesse, der noch kindisch dartber
naserimpfen kann, daB er nicht Tizian und Correggio zu Lehrmeistern
hatte, oder, daB man zu seiner Zeit so seltsam altfrankische Kleidung trug!

Denn auch um deswillen wollen die heutigen Lehrer ihn, sowie
manchen andern guten Maler seines Jahrhunderts, nicht schén und edel
nennen, weil sie die Geschichte aller Vélker und wohl selbst die geistlichen
Historien unserer Religion in die Tracht ihrer Zeiten kleiden. Allein ich



denke dabei, wie doch ein jeder Kinstler, der die Wesen vergangener
Jahrhunderte durch seine Brust gehen 1aBt, sie mit dem Geist und Atem
seines Alters beleben muB; und wie es doch billig und natdrlich ist, daB
die Schépfungskraft des Menschen alles Fremde und Entfernte, und also
auch selbst die himmlischen Wesen, sich liebend nahebringt und in die
wohlbekannten und geliebten Formen seiner Welt und seines
Gesichtskreises hiulit.

Als Albrecht den Pinsel flihrte, da war der Deutsche auf dem
Vélkerschauplatz unsers Weltteils noch ein eigentimlicher und
ausgezeichneter Charakter von festem Bestand; und seinen Bildern ist
nicht nur in Gesichtsbildung und im ganzen AuBeren, sondern auch im
inneren Geiste, dieses ernsthafte, gerade und kraftige Wesen des
deutschen Charakters treu und deutlich eingepragt. In unsern Zeiten ist
dieser festbestimmte deutsche Charakter, und ebenso die deutsche Kunst,
verlorengegangen. Der junge Deutsche lernt die Sprachen aller Vélker
Europas und soll prifend und richtend aus dem Geiste aller Nationen
Nahrung ziehen; — und der Schiler der Kunst wird belehrt, wie er den
Ausdruck Raffaels, und die Farben der venezianischen Schule, und die
Wahrheit der Niederlander, und das Zauberlicht des Correggio, alles
zusammen nachahmen, und auf diesem Wege zur alles Ubertreffenden
Vollkommenheit gelangen solle. — O traurige Afterweisheit! O blinder
Glaube des Zeitalters, daB man jede Art der Schdnheit, und jedes
Vorzugliche aller groBen Kinstler der Erde, zusammensetzen, und durch
das Betrachten aller, und das Erbetteln von ihren mannigfachen groBen
Gaben, ihrer aller Geist in sich vereinigen, und sie alle besiegen kénne! -
Die Periode der eigenen Kraft ist voriber, man will durch armliches
Nachahmen und kligelndes Zusammensetzen das versagende Talent
erzwingen, und kalte, geleckte, charakterlose Werke sind die Frucht. — Die
deutsche Kunst war ein frommer Jingling in den Ringmauern einer kleinen
Stadt unter Blutsfreunden hauslich erzogen; - nun sie alter ist, ist sie zum
allgemeinen Weltmanne geworden, der mit den kleinstadtischen Sitten
zugleich sein Geflhl und sein eigentimliches Geprage von der Seele
weggewischt hat.

Ich mdéchte um alles nicht, daB der zauberhafte Correggio, oder der
prachtige Paolo Veronese, oder der gewaltige Buonarroti ebenso gemalt
hatten als Raffael. Und eben auch stimme ich keineswegs in die
Redensarten derer mit ein, welche sprechen: »Hatte Albrecht Dlrer nur in
Rom eine Zeitlang gehauset, und die echte Schdnheit und das Idealische
vom Raffael abgelernt, so ware er ein groBer Maler geworden; man muf
ihn bedauern, und sich nur wundern, wie er es in seiner Lage noch so weit
gebracht hat.« Ich finde hier nichts zu bedauern, sondern freue mich, daB
das Schicksal dem deutschen Boden an diesem Manne einen
echtvaterlandischen Maler gegénnt hat. Er wlrde nicht er selber geblieben
sein; sein Blut war kein italienisches Blut. Er war flir das Idealische und
die erhabene Hoheit eines Raffaels nicht geboren; er hatte daran seine



Lust, uns die Menschen zu zeigen, wie sie um ihn herum wirklich waren,
und es ist ihm gar trefflich gelungen.

Dennoch aber fiel es mir, als ich in meinen jlingern Jahren die ersten
Gemalde vom Raffael sowohl als von dir, mein geliebter Diirer, in einer
herrlichen Bildergalerie sah, wunderbar in den Sinn, wie unter allen
andern Malern, die ich kannte, diese beiden eine ganz besonders nahe
Verwandtschaft zu meinem Herzen hatten. Bei beiden gefiel es mir so
sehr, daB sie so einfach und grade, ohne die zierlichen Umschweife
anderer Maler, uns die Menschheit in voller Seele so klar und deutlich vor
Augen stellen. Allein ich getraute mich damals nicht, meine Meinung
jemandem zu entdecken, weil ich glaubte, daB jeder mich verlachen
wirde, und wohl wuBte, daB die mehresten in dem alten deutschen Maler
nichts als etwas sehr Steifes und Trockenes erkennen. Ich war indes an
dem Tage, da ich jene Bildergalerie gesehen hatte, so voll von diesem
neuen Gedanken, daB3 ich damit einschlief, und mir in der Nacht ein
entzlickendes Traumgesicht vorkam, welches mich noch fester in meinem
Glauben bestarkte. Es dinkte mich namlich, als wenn ich, nach
Mitternacht, von dem Gemach des Schlosses, worin ich schlief, durch die
dunklen Sale des Gebaudes, ganz allein mit einer Fackel nach der
Bildergalerie zuginge. Als ich an die Tur kam, hérte ich drinnen ein leises
Gemurmel; - ich 6ffnete sie, — und plétzlich fuhr ich zurlick, denn der
ganze groBe Saal war von einem seltsamen Lichte erleuchtet, und vor
mehreren Gemalden standen ihre ehrwirdigen Meister in leibhafter
Gestalt da, und in ihrer alten Tracht, wie ich sie in Bildnissen gesehen
hatte. Einer von ihnen, den ich nicht kannte, sagte mir, da3 sie manche
Nacht vom Himmel herunterstiegen, und hier und dort auf Erden in
Bildersalen bei der nachtlichen Stille umherwankten, und die noch immer
geliebten Werke ihrer Hand betrachteten. Viele italienische Maler erkannt
ich; von Niederlandern sah ich sehr wenige. Ehrfurchtsvoll ging ich
zwischen ihnen durch; - und siehe! da standen, abgesondert von allen,
Raffael und Albrecht Didrer Hand in Hand leibhaftig vor meinen Augen und
sahen in freundlicher Ruhe schweigend ihre beisammenhangenden
Gemalde an. Den goéttlichen Raffael anzureden hatte ich nicht den Mut;
eine heimliche ehrerbietige Furcht verschloB mir die Lippen. Aber meinen
Albrecht wollte ich soeben begriBen, und meine Liebe vor ihm
ausschuitten; — allein in dem Augenblick verwirrte sich mit einem Getdse
alles vor meinen Augen, und ich erwachte mit heftiger Bewegung.

Dieses Traumgesicht hatte meinem Gemdt innige Freude gemacht, und
diese ward noch vollkommener, als ich bald nachher in dem alten Vasari
las, wie die beiden herrlichen Kinstler auch bei ihren Lebzeiten wirklich,
ohne sich zu kennen, durch ihre Werke, Freunde gewesen, und wie die
redlichen und treuen Arbeiten des alten Deutschen vom Raffael mit
Wohlgefallen angesehen waren, und er sie seiner Liebe nicht unwert
geachtet hatte.

Das aber kann ich freilich nicht verschweigen, daB mir nachher bei den
Werken der beiden Maler immer so wie in jenem Traum zumute war, da3



ich namlich bei denen des Albrecht Durer wohl manchmal mich daran
versuchte, ihr echtes Verdienst jemandem zu erklaren, und Uber ihre
Vortrefflichkeiten mich in Worte auszubreiten wagte; bei den Werken
Raffaels aber immer von der himmlischen Schénheit so erfillt und
bedrangt ward, daB ich nicht wohl dariber reden noch jemandem deutlich
auseinandersetzen konnte, woraus mir Uberall das Géttliche
hervorleuchte.

Aber ich will jetzt meine Blicke von dir nicht abwenden, mein Albrecht.
Vergleichung ist ein gefahrlicher Feind des Genusses; auch die hochste
Schénheit der Kunst Ubt nur dann, wie sie soll, ihre volle Gewalt an uns
aus, wenn unser Auge nicht zugleich seitwarts auf andere Schdnheit
blickt. Der Himmel hat seine Gaben unter die groBen Klinstler der Erde so
verteilet, daB wir durchaus gendtiget werden, vor einem jeglichen
stillezustehen und jeglichem seinen Anteil unsrer Verehrung zu opfern.

Nicht bloB unter italienischem Himmel, unter majestatischen Kuppeln
und korinthischen Saulen; - auch unter Spitzgewdlben, kraus verzierten
Gebauden und gotischen Turmen wachst wahre Kunst hervor.

Friede sei mit deinen Gebeinen, mein Albrecht Direr! und mdchtest du
wissen, wie ich dich liebhabe, und héren, wie ich unter der heutigen, dir
fremden Welt der Herold deines Namens bin. - Gesegnet sei mir deine
goldene Zeit, NUrnberg! die einzige Zeit, da Deutschland eine eigene
vaterlandische Kunst zu haben sich rihmen konnte. — Aber die schénen
Zeitalter ziehen Uber die Erde hinweg und verschwinden, wie glanzende
Wolken Uber das Gewdlbe des Himmels wegziehn. Sie sind voruber, und
ihrer wird nicht gedacht; nur wenige rufen sie aus innerer Liebe in ihr
Gemdut zurlck, aus bestdubten Blichern und bleibenden Werken der Kunst.

Von zwei wunderbaren Sprachen
und deren geheimnisvoller Kraft

Die Sprache der Worte ist eine groBe Gabe des Himmels, und es war eine
ewige Wohltat des Schépfers, daB er die Zunge des ersten Menschen
l6ste, damit er alle Dinge, die der Hochste um ihn her in die Welt gesetzt,
und alle geistigen Bilder, die er in seine Seele gelegt hatte, nennen, und
seinen Geist in dem mannigfaltigen Spiele mit diesem Reichtum von
Namen dben konnte. Durch Worte herrschen wir Gber den ganzen
Erdkreis; durch Worte erhandeln wir uns mit leichter Miihe alle Schatze
der Erde. Nur das Unsichtbare, das Uber uns schwebt, ziehen Worte nicht
in unser Gemut herab.

Die irdischen Dinge haben wir in unsrer Hand, wenn wir ihre Namen
aussprechen; - aber wenn wir die Allglte Gottes oder die Tugend der
Heiligen nennen héren, welches doch Gegenstande sind, die unser ganzes
Wesen ergreifen sollten, so wird allein unser Ohr mit leeren Schallen
gefullt und unser Geist nicht, wie es sollte, erhoben.

Ich kenne aber zwei wunderbare Sprachen, durch welche der Schdpfer
den Menschen vergdnnt hat, die himmlischen Dinge in ganzer Macht,



soviel es namlich (um nicht verwegen zu sprechen) sterblichen
Geschopfen moglich ist, zu fassen und zu begreifen. Sie kommen durch
ganz andere Wege zu unserm Inneren, als durch die Hulfe der Worte; sie
bewegen auf einmal, auf eine wunderbare Weise, unser ganzes Wesen und
drangen sich in jede Nerve und jeden Blutstropfen, der uns angehort. Die
eine dieser wundervollen Sprachen redet nur Gott; die andere reden nur
wenige Auserwahlte unter den Menschen, die er zu seinen Lieblingen
gesalbt hat. Ich meine: die Natur und die Kunst. — Seit meiner frihen
Jugend her, da ich den Gott der Menschen zuerst aus den uralten heiligen
Bldchern unserer Religion kennenlernte, war mir die Natur immer das
grundlichste und deutlichste Erklarungsbuch tber sein Wesen und seine
Eigenschaften. Das Sauseln in den Wipfeln des Waldes, und das Rollen des
Donners, haben mir geheimnisvolle Dinge von ihm erzdhlet, die ich in
Worten nicht aufsetzen kann. Ein schdnes Tal, von abenteuerlichen
Felsengestalten umschlossen, oder ein glatter FluB, worin gebeugte
Baume sich spiegeln, oder eine heitere griine Wiese von dem blauen
Himmel beschienen, — ach diese Dinge haben in meinem inneren Gemdite
mehr wunderbare Regungen zuwege gebracht, haben meinen Geist von
der Allmacht und Allgite Gottes inniger erflllt, und meine ganze Seele
weit mehr gereinigt und erhoben, als es je die Sprache der Worte vermag.
Sie ist, dinkt mich, ein allzu irdisches und grobes Werkzeug, um das
Unkorperliche, wie das Kdrperliche, damit zu handhaben.

Ich finde hier einen groBen AnlaB3, die Macht und Gilte des Schopfers zu
preisen. Er hat um uns Menschen eine unendliche Menge von Dingen
umhergestellt, wovon jedes ein anderes Wesen hat, und wovon wir keines
verstehen und begreifen. Wir wissen nicht, was ein Baum ist; nicht, was
eine Wiese, nicht, was ein Felsen ist; wir kdnnen nicht in unsrer Sprache
mit ihnen reden; wir verstehen nur uns untereinander. Und dennoch hat
der Schopfer in das Menschenherz eine solche wunderbare Sympathie zu
diesen Dingen gelegt, daB sie demselben, auf unbekannten Wegen,
Geflhle oder Gesinnungen, oder wie man es nhennen mag, zufthren,
welche wir nie durch die abgemessensten Worte erlangen.

Die Weltweisen sind, aus einem an sich |éblichen Eifer flir die Wahrheit,
irregegangen; sie haben die Geheimnisse des Himmels aufdecken und
unter die irdischen Dinge in irdische Beleuchtung stellen wollen, und die
dunkeln Gefiihle von denselben, mit kiihner Verfechtung ihres Rechtes,
aus ihrer Brust verstoBen. - Vermag der schwache Mensch die
Geheimnisse des Himmels aufzuhellen? Glaubt er verwegen ans Licht
ziehen zu kénnen, was Gott mit seiner Hand bedeckt? Darf er wohl die
dunkeln Geflihle, welche wie verhllte Engel zu uns herniedersteigen,
hochmitig von sich weisen? - Ich ehre sie in tiefer Demut; denn es ist
groBe Gnade von Gott, daB er uns diese echten Zeugen der Wahrheit
herabsendet. Ich falte die Hdnde und bete an. -

Die Kunst ist eine Sprache ganz anderer Art als die Natur; aber auch ihr
ist, durch ahnliche dunkle und geheime Wege, eine wunderbare Kraft auf
das Herz des Menschen eigen. Sie redet durch Bilder der Menschen und



bedienet sich also einer Hieroglyphenschrift, deren Zeichen wir dem
AuBern nach kennen und verstehen. Aber sie schmelzt das Geistige und
Unsinnliche, auf eine so rihrende und bewundernswirdige Weise, in die
sichtbaren Gestalten hinein, dal wiederum unser ganzes Wesen und alles,
was an uns ist, von Grund auf bewegt und erschuttert wird.

Manche Gemalde aus der Leidensgeschichte Christi, oder von unsrer
heiligen Jungfrau, oder aus der Geschichte der Heiligen, haben, ich darf es
wohl sagen, mein Gemut mehr gesdaubert und meinem inneren Sinne
tugendseligere Gesinnungen eingefléBet als Systeme der Moral und
geistliche Betrachtungen. Ich denke unter andern noch mit Inbrunst an
ein Uber alles herrlich gemaltes Bild unsers heiligen Sebastian, wie er
nackt an einen Baum gebunden steht, ein Engel ihm die Pfeile aus der
Brust zieht und ein anderer Engel vom Himmel einen Blumenkranz flr sein
Haupt bringt. Diesem Gemalde verdanke ich sehr eindringliche und
haftende christliche Gesinnungen, und ich kann mir jetzt kaum dasselbe
lebhaft vorstellen, ohne daB mir die Tranen in die Augen kommen.

Die Lehren der Weisen setzen nur unser Gehirn, nur die eine Halfte
unseres Selbst, in Bewegung; aber die zwei wunderbaren Sprachen, deren
Kraft ich hier verkiindige, rihren unsere Sinne sowohl als unsern Geist;
oder vielmehr scheinen dabei (wie ich es nicht anders ausdriicken kann)
alle Teile unsers (uns unbegreiflichen) Wesens zu einem einzigen, neuen
Organ zusammenzuschmelzen, welches die himmlischen Wunder, auf
diesem zwiefachen Wege, faBt und begreift.

Die eine der Sprachen, welche der Hochste selber von Ewigkeit zu
Ewigkeit fortredet, die ewig lebendige, unendliche Natur, ziehet uns durch
die weiten Raume der Lifte unmittelbar zu der Gottheit hinauf. Die Kunst
aber, die durch sinnreiche Zusammensetzungen von gefarbter Erde und
etwas Feuchtigkeit, die menschliche Gestalt in einem engen, begrenzten
Raume, nach innerer Vollendung strebend, nachahmt (eine Art von
Schépfung, wie sie sterblichen Wesen hervorzubringen vergénnt ward) -
sie schlieBt uns die Schatze in der menschlichen Brust auf, richtet unsern
Blick in unser Inneres, und zeigt uns das Unsichtbare, ich meine alles was
edel, groB und goéttlich ist, in menschlicher Gestalt. -

Wenn ich aus dem gottgeweihten Tempel unsers Klosters von der
Betrachtung Christi am Kreuz, ins Freie hinaustrete, und der Sonnenschein
vom blauen Himmel mich warm und lebendig umfangt, und die schéne
Landschaft mit Bergen, Gewasser und Baumen mein Auge ruhrt; so sehe
ich eine eigene Welt Gottes vor mir hervorgehen, und fihle auf eigene
Weise groBe Dinge in meinem Inneren sich erheben. — Und wenn ich aus
dem Freien wieder in den Tempel trete, und das Gemalde von Christo am
Kreuze mit Ernst und Innigkeit betrachte; so sehe ich wiederum eine
andre ganz eigene Welt Gottes vor mir hervorgehen und flihle auf andre,
eigene Weise sich groBe Dinge in meinem Inneren erheben. -

Die Kunst stellet uns die hdéchste menschliche Vollendung dar. Die
Natur, soviel davon ein sterbliches Auge sieht, gleichet abgebrochenen
Orakelsprichen aus dem Munde der Gottheit. Ist es aber erlaubt, also von



dergleichen Dingen zu reden, so mdchte man vielleicht sagen, daB Gott
wohl die ganze Natur oder die ganze Welt auf dhnliche Art, wie wir ein
Kunstwerk, ansehen madge.

Von den Seltsamkeiten des alten Malers Piero di Cosimo aus der
Florentinischen Schule

Die Natur, die ewig emsige Arbeiterin, fertigt, mit immer geschaftigen
Handen, Millionen Wesen alles Geschlechtes und wirft sie ins irdische
Leben hinein. Mit leichtem, spielendem Scherze mischt sie, ohne
hinzusehn, die Stoffe, wie sie sich nun schicken mdgen, auf mannigfache
Weise zusammen, und UberlaBt ein jedes Wesen, das ihrer Hand entfallt,
seiner Lust und seiner Qual. Und ebenso wie sie manchmal in den Reichen
des Leblosen mutwillig seltsame und monstrése Gestalten unter die Menge
wirft; so bringt sie auch unter den Menschen alle Jahrhunderte einige
Seltenheiten hervor, welche sie zwischen Tausende gewdhnlicher Art
versteckt. Aber diese seltsamen Geister vergehen gleich den
allergemeinsten: die wiBbegierige Nachwelt sammelt aus Schriften die
einzeln gestammelten Laute zusammen, die sie uns schildern sollen; allein
wir gewinnen kein faBliches Bild, und lernen sie niemals vdllig verstehen.
Konnten doch auch die, welche sie mit Augen sahen, sie nicht vdllig
begreifen, ja sie begriffen sich selber kaum. Wir kdnnen sie, wie im
Grunde alles in der Welt, nur bloB mit leerer Verwunderung betrachten.-

Diese Gedanken sind bei mir rege geworden, indem ich in den Historien
der alten Maler auf den wunderbaren Piero di Cosimo gestoBen bin. Die
Natur hatte sein Inneres mit einer immer garenden Phantasie erfullt, und
seinen Geist mit schweren und dlstern Gewitterwolken bezogen, so daB
sein Gemdut immer in unruhiger Arbeit war, und unter ausschweifenden
Bildern umhertrieb, ohne jemals sich in einfacher und heiterer Schénheit
zu spiegeln. Alles an ihm war auBerordentlich und ungewéhnlich; die alten
Schriftsteller wissen nicht kraftige Worte genug zusammenzuhaufen, um
uns einen Begriff von dem UnmaBigen und Ungeheuren in seinem ganzen
Wesen zu geben. Und doch finden wir bei ihnen nur wenige einzelne, zum
Teil sogar unerheblich scheinende Ziige aufgezeichnet, welche uns den
Abgrund seiner Seele keineswegs griundlich kennen lehren, noch zu einem
vollendeten, harmonischen Bilde zusammenflieBen; aus welchen wir aber
dennoch das Tieferliegende wohl ohngeféhr ahnden kénnen.

Piero di Cosimo trug schon in seiner Jugend einen lebendigen, immer
beweglichen Geist, und eine uberfillte Einbildungskraft in sich herum,
wodurch er sich frih vor seinen Mitschlilern auszeichnete. Seine Seele
erfreute sich nie, still auf einem Gedanken oder einem Bilde zu ruhen;
immer zog ein Schwarm von fremden, seltsamen Ideen durch sein Gehirn,
und entrickte ihn aus der Gegenwart. Manchmal, wenn er bei der Arbeit
saB, und dabei zugleich etwas erzahlte oder auseinandersetzte, hatte ihn
seine immer fur sich allein umhertummelnde Phantasie unvermerkt auf so
entlegene Héhen entflihret, daB er auf einmal stockte, der



Zusammenhang der gegenwartigen Dinge sich vor seinen Augen verwirrte,
und er alsdann seine Rede wieder von vorn anheben muBte. Menschliche
Gesellschaft war ihm zuwider; am besten gefiel er sich in einer triben
Einsamkeit, wo er in sich gekehrt seine umherschweifenden Einbildungen
verfolgte, wohin sie ihn fihrten. Immer war er allein in einem
verschlossenen Gemach, und fihrte eine ganz eigene Lebensart. Er nahrte
sich mit immer gleicher, einférmiger Speise, die er sich selber, zu jeder
Zeit des Tages, da er Lust hatte, bereitete. Er litt nicht, daB sein Zimmer
gereinigt ward; auch widersetzte er sich gegen das Beschneiden der
Fruchtbdaume und Rebstdcke in seinem Garten; denn er wollte Gberall die
wilde, gemeine und ungesduberte Natur sehen, und hatte seine Lust an
dem, was andern Sinnen zuwider ist. So hatte er auch einen geheimen
Reiz, bei allen MiBgeburten in der physischen Natur, bei allen monstrésen
Tieren und Pflanzen lange zu verweilen; er sah sie mit unverriickter
Aufmerksamkeit an, um ihre HaBlichkeit recht zu genieBen, er wiederholte
sich ihr Bild nachher immerfort in Gedanken, und konnte es, so widrig es
ihm auch am Ende ward, nicht aus dem Kopf bringen. Von solchen
miBgeschaffenen Dingen hatte er nach und nach, mit der scharfsten
Emsigkeit, ein ganzes Buch zusammengezeichnet. Oft auch heftete er
seine Augen starr auf alte, befleckte, buntfarbige Mauern, oder auf die
Wolken am Himmel, und seine Einbildung ergriff aus allen solchen Spielen
der Natur mancherlei abenteuerliche Ideen zu wilden Schlachten mit
Pferden oder zu groBen Gebirgslandschaften mit fremdartigen Stadten. -
GroBe Freude empfand er an einem recht heftigen Platzregen, der von den
Dachern herab prasselnd auf das Pflaster stirzte; — dagegen flirchtete er
sich wie ein Kind vor dem Donner, und hillte sich, wenn ein Gewitter am
Himmel tobte, eng in seinen Mantel ein, verschloB die Fenster, und kroch
in einen Winkel des Hauses, bis es vorlber war. Halb verriickt machte ihn
das Schreien kleiner Kinder, das Glockengelaut, und das Singen der
Moénche. - In seinen Reden war er bunt und auBerordentlich; ja, zuweilen
sagte er so vortrefflich komische Sachen, daB die es hoérten, sich vor
Lachen nicht halten konnten. In Summa, er war so beschaffen, daB die
Leute seiner Zeit ihn fUr einen héchst verwirrten und beinahe
wahnsinnigen Kopf ausgaben.

Sein Geist, der unaufhorlich, wie siedendes Wasser im Kessel, kochte,
und Schaum und Blasen auftrieb, hatte ganz vorzlgliche Gelegenheit, sich
bei den Mummereien und mutwilligen Aufzliigen, welche zur Zeit des
Karnevals in Florenz gehalten wurden, in allerhand neuen und fremden
Erfindungen zu zeigen, so daB diese Festlichkeit durch ihn erst eigentlich
das ward, was sie vorher nie gewesen war. Unter allen den
auBerordentlichen und vielbewunderten feierlichen Aufziigen aber, welche
er anordnete, zeichnete sich einer so besonders und eigen aus, dal3 wir
eine kurze Erzahlung davon hersetzen wollen. Die Veranstaltungen dazu
waren insgeheim gemacht, und ganz Florenz ward also dadurch auf das
auBerste Uberrascht und erschuittert.



In der bestimmten Nacht namlich, indem das Volk, der ausgelassensten
Freude preisgegeben, jauchzend in den StraBen der Stadt
umherschwarmte, - ward der Haufen auf einmal vor Schrecken
auseinandergesprengt, und sah sich mit Bestlirzung und Erstaunen um. Es
naherte sich durch die ddmmernde Nacht, schwer und langsam, ein
schwarzer ungeheurer Wagen, von vier schwarzen Buffeln gezogen, und
mit Totenbeinen und weiBen Kreuzen bezeichnet, - und auf dem Wagen
stolzierte eine machtig groBe Siegergestalt des Todes, mit der
firchterlichen Sense bewaffnet, zu deren FlBen lauter Sarge auf dem
Wagen herumstanden. Aber der langsame Zug hielt an: — und bei dem
dumpfen Dréohnen von seltsamen Hoérnern, deren banger, schauerlicher
Ton Mark und Gebein durchzitterte — und bei dem zauberhaften Schein
entfernter Fackeln -, stiegen, — wobei alles Volk von einem stillen Grauen
ergriffen ward, — aus den sich 6ffnenden Sargen langsam weil8e Gerippe
mit halbem Leibe hervor, setzten sich auf den Sarg und erflllten die Luft
mit einem finstern hohlen Gesange, der, von den Hornerténen
durchmischt, das Blut in den Adern gerinnen machte. Sie sangen darin
von den Schrecknissen des Todes, und daB alle, die jetzt lebendig sie
anschauten, bald auch solche Knochengestalten sein wirden wie sie.
Rings um den Wagen herum, und hinter dem Wagen, drangte sich ein
groBer, verworrener TroB von Toten, mit Larven gleich Totenschadeln auf
dem Haupt, schwarz behangen, mit weiBen Gebeinen und weiBen Kreuzen
bezeichnet, und auf hageren Pferden sitzend, — und jeglicher hatte ein
Gefolge von vier andern schwarzen Reitern mit Fackeln und einer
ungeheuren schwarzen Fahne mit Totenschadeln und Gebeinen und
weiBen Kreuzen bezeichnet; — auch von dem Wagen schleppten zehn
groBe schwarze Fahnen herunter; — und wahrend des
langsamschleichenden Zuges sang das ganze Totenheer, mit
dumpfbebender Stimme, einen Psalm Davids ab. -

Es ist sehr merkwiirdig, daB8 dieser unerwartete Totenaufzug, soviel
Schrecken er auch anfangs verbreitete, doch von ganz Florenz mit dem
groBten Wohlgefallen betrachtet ward. Schmerzliche und widrige
Empfindungen greifen mit Macht durch die Seele, halten sie fest und
zwingen sie gleichsam zur Teilnahme und zum Behagen; und wenn sie
Uberdies mit einem gewissen poetischen Schwunge die Phantasie anfallen
und aufregen, so kdnnen sie das Gemlit in einer hohen und begeisterten
Spannung erhalten. Daneben mécht ich auch noch sagen, daB solchen
ausgezeichneten Geistern, wie dieser Piero di Cosimo war, vom Himmel
eine wunderbare geheime Gewalt eingepflanzt zu sein scheinet, durch die
fremden und auBerordentlichen Dinge, welche sie tun, die Kdopfe, auch des
gemeinen groBen Haufens, einzunehmen. -

Obwohl Piero von seiner unruhigen finstern Phantasie unaufhdérlich
geneckt, umhergejagt und ermtdet ward; so hatte der Himmel ihm doch
ein hohes Alter beschieden; ja, wie er dem achtzigsten Jahre nahekam,
ward sein Geist von immer wilderen Phantastereien verfolgt. Er qualte sich
bei der groBen koérperlichen Schwache und allem Elend des Alters dennoch



immer flr sich allein und wies alle Gesellschaft und mitleidige Hulfe
ungestim von sich. Dann wollte er noch arbeiten und konnte doch nicht,
weil ihm die Hande gelahmt waren und bestandig zitterten; dann kam er
in die auBerste Bosheit und wollte seinen Handen Gewalt antun; aber
indem er so ergrimmt fur sich murmelte, fiel ihm wieder der Malerstock
oder gar der Pinsel auf die Erde, daB es ein Jammer anzusehen war. Er
konnte sich mit dem Schatten zanken und Uber eine Fliege in Zorn
geraten. DaB er seinem Ende nahe ware, wollte er noch immer nicht
glauben. Er redete sehr viel davon, was es flr ein Elend sei, wenn eine
langsame Krankheit mit tausend Martern den Kérper recht nach und nach
aufzehre, daB ein Blutstropfen nach dem andern absterbe. Er fluchte auf
Arzte, Apotheker und Krankenwérter und beschrieb, was es fiirchterlich
sei, wenn einem nicht Speise, nicht Schlaf gegénnt werde, wenn man sein
Testament machen miBte, wenn man die Anverwandten um das Bett
herum weinen sahe. Dagegen pries er denjenigen gllcklich, der auf dem
Hochgericht mit einem Streich aus der Welt gehe; und was es schon ware,
vor so vielem Volk, und unter den Tréstungen und Gebeten des Priesters
und den Furbitten von Tausenden, zu den Engeln im Paradiese
hinaufzusteigen. In solchen Gedanken schwarmte er unaufhérlich fort: -
bis man endlich eines Morgens, ganz unerwartet, ihn unten an der Treppe
in seinem Hause tot liegen fand. -

Dies sind die sonderbaren Zige von dem Geiste dieses Malers, welche
ich dem Giorgio Vasari treulich nacherzahlt habe. Was ihn als Maler
betrifft, so berichtet uns derselbe Autor von ihm, daB er am liebsten wilde
Bacchanale und Orgia, furchterliche Ungeheuer oder sonst irgend
schreckhafte Vorstellungen gemalt habe; rihmt ihn indes wegen des
héchst muhseligen und eigensinnigen FleiBes in seinen Bildern. Wie denn
derselbe Vasari, in dem Leben eines andern ebenfalls schwermitigen
Malers3, die Bemerkung macht, daB dergleichen tiefsinnige und
melancholische Geister sich oftmals durch eine besondere, eiserne Geduld
und Emsigkeit im Arbeiten auszuzeichnen pflegten.

Dem sei nun wie ihm wolle, so kann ich nicht glauben, daB3 dieser Piero
di Cosimo ein wahrhaft-echter Kilnstlergeist gewesen sei. Ich finde zwar
eine gewisse Ubereinstimmung zwischen ihm und dem groBen Leonardo
da Vinci (welchen jener auch in der Malerei sich zum Muster nahm); denn
beide wurden von einem immer lebendigen, vielsinnigen Geiste
umhergetrieben - jener aber in finstere Wolkenregionen der Luft, — dieser
unter das ganze wirkliche Natur und unter das ganze Gewimmel der Erde.

Der Klnstlergeist soll, wie ich meine, nur ein brauchbares Werkzeug
sein, die ganze Natur in sich zu empfangen, und, mit dem Geiste des
Menschen beseelt, in schéner Verwandlung wiederzugebaren. Ist er aber
aus innerem Instinkte, und aus Uberflissiger, wilder und Gppiger Kraft,
ewig fur sich in unruhiger Arbeit, so ist er nicht immer ein geschicktes
Werkzeug, - vielmehr mdéchte man dann ihn selber eine Art von
Kunstwerk der Schépfung nennen.



In dem tobenden und schaumenden Meere spiegelt sich der Himmel
nicht; - der klare FluB ist es, worin Baume und Felsen und die ziehenden
Wolken und alle Gestirne des Firmamentes sich wohlgefallig beschauen. -

Wie und auf welche Weise man die Werke der groBBen Kiinstler der
Erde eigentlich betrachten und zum Wohle seiner Seele
gebrauchen miisse

Immerfort hore ich die kindische und leichtsinnige Welt klagen, daB Gott
nur so wenige recht groBe Kinstler auf die Erde gesetzt habe; ungeduldig
starrt der gemeine Geist in die Zukunft, ob der Vater der Menschen nicht
bald einmal ein neues Geschlecht von hervorglanzenden Meistern werde
auferstehen lassen. Ich sage euch aber, es hat die Erde der vortrefflichen
Meister nicht zu wenige getragen; ja es sind ihrer einige so beschaffen,
daB ein sterbliches Wesen sein ganzes Leben hindurch an einem einzelnen
zu schauen und zu begreifen hat; aber wahrlich! viel, viel zu wenige sind
derer, welche die Werke dieser (aus edlerem Tone geformten) Wesen innig
zu verstehen und (was dasselbe ist) inniglich zu verehren imstande sind.

Bildersale werden betrachtet als Jahrmarkte, wo man neue Waren im
Vorubergehen beurteilt, lobt und verachtet; und es sollten Tempel sein, wo
man in stiller und schweigender Demut, und in herzerhebender
Einsamkeit, die groBen Kiinstler, als die héchsten unter den Irdischen,
bewundern, und mit der langen, unverwandten Betrachtung ihrer Werke,
in dem Sonnenglanze der entzlickendsten Gedanken und Empfindungen
sich erwarmen mochte.

Ich vergleiche den GenuB der edleren Kunstwerke dem Gebet. Der ist
dem Himmel nicht wohlgefallig, welcher zu ihm redet, um nur der
taglichen Pflicht entledigt zu werden, Worte ohne Gedanken herzahlt, und
seine Frommigkeit prahlend nach den Kugeln seines Rosenkranzes abmifBt.
Der aber ist ein Liebling des Himmels, welcher mit demiutiger Sehnsucht
auf die auserwahlten Stunden harrt, da der milde himmlische Strahl
freiwillig zu ihm herabfahrt, die Hille irdischer Unbedeutenheit, mit
welcher gemeiniglich der sterbliche Geist Uberzogen ist, spaltet, und sein
edleres Innere auflést und auseinanderlegt; dann knieet er nieder, wendet
die offene Brust in stiller Entziickung gegen den Himmelsglanz, und
sattiget sie mit dem atherischen Licht; dann steht er auf, froher und
wehmutiger, volleren und leichteren Herzens, und legt seine Hand an ein
groBes gutes Werk. — Das ist die wahre Meinung, die ich vom Gebet hege.

Ebenso nun, meine ich, misse man mit den Meisterstiicken der Kunst
umgehen, um sie wuirdiglich zum Heil seiner Seele zu nutzen. Es ist
frevelhaft zu nennen, wenn jemand in einer irdischen Stunde, von dem
schallenden Gelachter seiner Freunde hinwegtaumelt, um in einer nahen
Kirche, aus Gewohnheit, einige Minuten mit Gott zu reden. Ein ahnlicher
Frevel ist es, in einer solchen Stunde die Schwelle des Hauses zu betreten,
wo die bewundernswilirdigsten Schépfungen, die von Menschenhanden
hervorgebracht werden konnten, als eine stille Kundschaft von der Wirde



dieses Geschlechtes, flir die Ewigkeit aufbewahret werden. Harret, wie
beim Gebet, auf die seligen Stunden, da die Gunst des Himmels euer
Inneres mit héherer Offenbarung erleuchtet; nur dann wird eure Seele
sich mit den Werken der Klnstler zu einem Ganzen vereinigen. Ihre
Zaubergestalten sind stumm und verschlossen, wenn ihr sie kalt anseht;
euer Herz muB sie zuerst machtiglich anreden, wenn sie sollen zu euch
sprechen, und ihre ganze Gewalt an euch versuchen kénnen. Kunstwerke
passen in ihrer Art so wenig, als der Gedanke an Gott in den gemeinen
FortfluB des Lebens; sie gehen Uber das Ordentliche und Gewd6hnliche
hinaus, und wir missen uns mit vollem Herzen zu ihnen erheben, um sie
in unsern, von den Nebeln der Atmosphare allzuoft getriibten Augen zu
dem zu machen, was sie, ihrem hohen Wesen nach, sind.

Buchstaben lesen kann ein jeglicher lernen; von gelehrten Chroniken
kann ein jeglicher sich die Historien vergangener Zeiten erzahlen lassen
und sie wieder erzahlen; auch kann ein jeglicher das Lehrgebdaude einer
Wissenschaft studieren und Satze und Wahrheiten fassen; — denn
Buchstaben sind nur dazu da, daB das Auge ihre Form erkenne; und
Lehrsatze und Begebenheiten sind nur so lange ein Gegenstand unsrer
Beschaftigung, als das Auge des Geistes daran arbeitet, sie zu fassen und
zu erkennen; sobald sie unser eigen sind, ist die Tatigkeit unsers Geistes
zu Ende, und wir weiden uns dann nur, sooft es uns behagt, an einem
trégen und unfruchtbaren Uberblick unsrer Schatze. - Nicht also bei den
Werken herrlicher Klnstler. Sie sind nicht darum da, daB das Auge sie
sehe, sondern darum, daB man mit entgegenkommendem Herzen in sie
hineingehe, und in ihnen lebe und atme. Ein kdstliches Gemalde ist nicht
ein Paragraph eines Lehrbuchs, den ich, wenn ich mit kurzer Mihe die
Bedeutung der Worte herausgenommen habe, als eine unnttze Hulse
liegenlasse: vielmehr wahrt bei vortrefflichen Kunstwerken der GenufB
immer, ohne Aufhdren, fort. Wir glauben immer tiefer in sie einzudringen,
und dennoch regen sie unsere Sinne immer von neuem auf, und wir sehen
keine Grenze ab, da unsre Seele sie erschdpft hatte. Es flammt in ihnen
ein ewig brennendes Lebensdl, welches nie vor unsern Augen verlischt.

Mit Ungeduld fliege ich Gber den ersten Anblick hinweg; denn die
Uberraschung des Neuen, welche manche nach immer abwechselnden
Vergnugungen haschende Geister wohl zum Hauptverdienste der Kunst
erklaren wollen, hat mir von jeher ein notwendiges Ubel des ersten
Anschauens geschienen. Der echte GenuB erfordert eine stille und ruhige
Fassung des Gemduts und auBert sich nicht durch Ausrufungen und
Zusammenschlagen der Hande, sondern allein durch innere Bewegungen.
Es ist mir ein heiliger Feiertag, an welchem ich mit Ernst und mit
vorbereitetem Gemdt an die Betrachtung edler Kunstwerke gehe; ich
kehre oft und unaufhérlich zu ihnen zurlick, sie bleiben meinem Sinne fest
eingepragt, und ich trage sie, solange ich auf Erden wandle, in meiner
Einbildungskraft, zum Trost und zur Erweckung meiner Seele, gleichsam
als geistige Amulette mit mir herum und werde sie mit ins Grab nehmen.



Wessen feinere Nerven einmal beweglich, und fir den geheimen Reiz,
der in der Kunst verborgen liegt, empfanglich sind, dessen Seele wird oft
da, wo ein anderer gleichgiltig voribergeht, innig gerthrt; er wird des
Gluckes teilhaftig, in seinem Leben haufigere Anldsse zu einer heilsamen
Bewegung und Aufregung seines Inneren zu finden. Ich bin mir bewuBt,
daB ofters, wenn ich (mit anderen Gedanken beschaftigt) durch irgendein
schdnes und groBes Saulenportal ging, die machtigen, majestatischen
Saulen, mit ihrer lieblichen Erhabenheit, unwillkirlich meine Blicke zu sich
wendeten, und mein Inneres mit einer eigenen Empfindung erftllliten, dai
ich mich innerlich vor ihnen beugte und mit aufgeléstem Herzen und mit
reicherer Seele weiterging.

Das Hauptsachlichste ist, daB man nicht mit verwegenem Mut Uber den
Geist erhabener Klnstler sich hinwegzuschwingen und, auf sie
herabsehend, sie zu richten sich vermesse: ein torichtes Unternehmen des
eiteln Stolzes der Menschen: die Kunst ist iber dem Menschen: wir
kdnnen die herrlichen Werke ihrer Geweiheten nur bewundern und
verehren und, zur Auflésung und Reinigung aller unsrer Gefiihle, unser
ganzes Gemdut vor ihnen auftun.

Die GroBe des Michelangelo Buonarroti

Wohl ein jeglicher Mensch, der ein fihlendes und liebendes Herz in seiner
Brust tragt, hat im Reiche der Kunst irgendeinen besondern
Lieblingsgegenstand; und so habe auch ich den meinigen, zu welchem
mein Geist sich oft unwillktrlich, wie die Sonnenblume zur Sonne,
hinwendet. Denn &6fters, wenn ich in meiner Einsamkeit betrachtend
dasitze, so ist es, als stdnde hinter mir ein guter Engel, der mir
unversehens die Sakula der alten Maler von Italien, wie ein grofes,
fruchtreiches episches Gedicht mit einer gedrangten Schar lebendiger
Figuren, vor meinen Augen aufsteigen lieBe. Immer von neuem zeigt sich
mir diese herrliche Erscheinung, und immer von neuem wird mein Blut
dabei auf das innigste erwarmt. Es ist doch eine kostliche Gabe, die der
Himmel uns verliehen hat, zu lieben und zu verehren; dieses Gefuhl
schmelzt unser ganzes Wesen um und bringt das wahre Gold daraus
zutage.

Mein Blick fallt diesmal auf den groBen Michelangelo Buonarroti, einen
Mann, Uber welchen schon so mancher seine unbehilfliche Verwunderung
oder seinen vorwitzigen Hohn und Tadel vorgebracht hat. Ich kann aber
nicht mit vollerem Herzen von ihm zu reden anheben, als es sein Freund
und Landsmann Giorgio Vasari in dem Eingange zu seiner
Lebensbeschreibung getan hat, welcher von Wort zu Wort also lautet:

»Wahrend daB so viele sinnreiche und vortreffliche Képfe, nach den
Vorschriften des berihmten Giotto und seiner Nachfolger, der Welt Proben
von dem Talente zu zeigen strebten, welches durch den wohltatigen
EinfluB der Gestirne und durch die glickliche Komplexion ihrer
Geisteskrafte in ihrem Innern erzeugt war, und sich alle beeiferten, durch



die Vortrefflichkeit der Kunst die Herrlichkeit der Natur nachzuahmen, um
soviel méglich den héchsten Gipfel der Wissenschaft, welchen man wohl
ausschlieBlich <Erkenntnis> nennen mag, zu erreichen, obwohl all ihr
Ringen vergeblich war; — unterdessen wandte der gltige Regierer aller
Dinge sein Auge gnadiglich auf die Erde hin, und indem er nun wahrnahm
all die eitle Anstrengung so unendlich vieler muhseliger Versuche, die
unabldssig-heiBe Lernbegier ohne die geringsten Frichte, und die
eingebildeten Meinungen der Menschen, so entfernt von der Wahrheit, als
Finsternis vom Licht; - da beschloB er, um uns aus solchen Irrtimern zu
reiBen, einen Geist auf die Erde herabzuschicken, welcher durchaus, in
jeglichem Teile aller Kunst, durch eigene Kraft sollte Meister werden. Er
sollte der Welt ein Vorbild aufstellen, was Vollkommenheit sei in der Kunst
des Zeichnens, der Umrisse und der Lichter und Schatten (welche den
Bildern die RiUndung geben), und wie man als Bildhauer mit Einsicht
arbeiten musse, und auf welche Weise man Gebdauden Festigkeit,
Bequemlichkeit, schéne Verhaltnisse, Annehmlichkeit und Reichtum an
allerlei Zieraten der Baukunst zu geben habe. Uberdas aber wollte der
Himmel ihm die wahre Tugendweisheit zur Begleitung, und die stBe Kunst
der Musen zur Zierde geben, auf daB die Welt ihn vor allen bewundern
und erwdhlen sollte zum Spiegel und Muster im Leben, in Werken, in
Heiligkeit der Sitten, ja in allem irdischen Wandel, und er von uns viel
mehr fir ein himmlisches Wesen als fir ein irdisches geachtet werden
mdchte. Und weil Gott sah, daB in jenen besondern Kiinsten, namlich der
Maler-, Bildhauer- und Baukunst, als in Dingen von so vieler Emsigkeit
und Ubung, die Eingebornen des toskanischen Gebietes seit jeher unter
allen sich vornehmlich hervorgetan haben und meisterlich geworden sind
(denn sie sind zu Anstrengung und eifrigster Geistesarbeit jeder Art, vor
allen andern Nationen Italiens vorziglich geneigt) — so wollte er ihm
Florenz als die wurdigste Stadt von allen zur Heimat anweisen, damit die
verdiente Krone aller Tugenden ihm von einem Mitblrger aufs Haupt
gesetzt werden kdénnte.« - Mit solcher Verehrung redet der alte Vasari von
dem groBen Michelangelo, und drangt am Ende seine allgemeine
Bewunderung, auf eine schéne und menschliche Weise, in ein herzliches
patriotisches Geflihl zusammen und freut sich inniglich, daB dieser Mann,
den er wie einen Herkules unter den Helden der Kunst verehrt, mit ihm
denselben kleinen Raum der Erde zur Heimat gehabt hat. Er beschreibt
das Leben des Buonarroti am allerausfuhrlichsten, und tut oft recht
gutmitig-stolz darauf, daB er seiner vertrautesten Freundschaft genossen.

Doch wir wollen uns nicht an dem bloBen Anstaunen dieses groBen
Mannes begnigen, sondern vielmehr in seinen inneren Geist hineingehen,
uns in den eigentimlichen Charakter seiner Werke hineinschmiegen. Es ist
nicht genug, ein Kunstwerk zu loben: »es ist schén und vortrefflich«, denn
diese allgemeinen Redensarten gelten auch von den verschiedenartigsten
Werken; — wir missen uns jedem groBen Klnstler hingeben, mit seinen
Organen die Dinge der Natur anschauen und ergreifen und in seiner Seele
sprechen kdénnen: »Das Werk ist in seiner Art richtig und wahr.«



Die Malerei ist eine Poesie mit Bildern der Menschen. So wie nun die
Poeten ihre Gegenstande mit ganz verschiedenen Empfindungen beseelen,
je nachdem ihnen vom Schépfer ein verschiedener Geist eingehaucht ist;
so auch in der Malerei. Einige Dichter beleben ihr ganzes Werk innerlich
mit einer stillen und geheimen poetischen Seele; bei andern aber bricht
die UberflieBende, lppige dichterische Kraft in jedem Momente der
Darstellung hervor.

Dies ist dieselbe Verschiedenheit, welche ich zwischen dem géttlichen
Raffael und dem groBen Buonarroti finde: jenen mochte ich den Maler des
Neuen, diesen des Alten Testaments nennen; denn auf jenem - ich wage
den kihnen Gedanken auszusprechen - ruhet der stille géttliche Geist
Christi, — auf diesem, der Geist der inspirierten Propheten, des Moses und
der Ubrigen Dichter des Morgenlandes. Hier ist nichts zu loben und zu
tadeln, sondern ein jeglicher ist was er ist.

So wie die inspirierten orientalischen Dichter, von der inwohnenden, mit
Gewalt sich regenden himmlischen Kraft, zu auBerordentlichen Phantasien
getrieben wurden, und aus innerlichem Drange die Worte und Ausdriicke
der irdischen Sprache durch lauter feurige Bilder gleichsam in die Hohe
zwangen; so ergriff auch die Seele des Michelangelo immer mit Macht das
AuBerordentliche und Ungeheure und drickte in seinen Figuren eine
angespannte, Ubermenschliche Kraft aus. Er versuchte sich gern an
erhabenen, furchtbaren Gegenstanden; er wagte in seinen Bildern die
kihnsten und wildesten Stellungen und Gebarden; er drangte Muskeln auf
Muskeln, und wollte in jede Nerve seiner Figuren die hohe poetische Kraft
stempeln, wovon er erfillt war. Er ergriindete das innerliche Triebwerk der
Menschenmaschine bis in die verborgensten Wirkungen; er spulrte die
hartesten Schwierigkeiten in der Mechanik des menschlichen Kdérpers auf,
um sie zu bekampfen, und um die Uppige Fille seiner Geisteskraft auch in
den korperlichen Teilen der Kunst auszulassen und zu befriedigen: -
gerade so wie Dichter, in denen ein nicht zu l6schendes lyrisches Feuer
brennt, sich an groBen und ungeheuren Ideen nicht gentigen, sondern
vornehmlich auch in dem sichtbaren, sinnlichen Werkzeuge ihrer Kunst, in
Ausdruck und Worten, ihre kithne und wilde Starke abzudricken streben.
Die Wirkung ist, an beiden Orten, groB und herrlich: der innere Geist des
Ganzen leuchtet dann auch aus jedem der einzelnen duBeren Teile hervor.

Also erscheint mir der vielbeurteilte Buonarroti, und wer ihn in dieser
Gestalt, unter den alten Malern ins Auge faBt, der mag wohl mit Erstaunen
und Bewunderung fragen: Wer malte vor ihm wie er? Woher nahm er die
ganz neue GrdBe, von welcher vorher kein Auge jemals wuBte? Und wer
hat ihn auf die vorher unbekannten Wege gebracht?

Es ist in der Welt der Klnstler gar kein hdoherer, der Anbetung
wirdigerer Gegenstand als: — ein urspringlich Original!l - Mit emsigem
FleiBe, treuer Nachahmung, klugem Urteil zu arbeiten - ist menschlich; -
aber das ganze Wesen der Kunst mit einem ganz neuen Auge zu



durchblicken, es gleichsam mit einer ganz neuen Handhabe zu erfassen -
ist gottlich.

Indessen ist es das Schicksal der Originale, eine elende Schar von
Nachbetern hervorzubringen, und Michelangelo weissagte dies von sich
selber, wie es nachmals zutraf. Ein Original schwingt sich mit einem
kiihnen Sprunge auf einmal bis an die Grenze des Kunstgebiets, steht
kihn und fest da, und zeigt das AuBerordentliche und Wundervolle. Es
gibt aber fir den bléden Geist des Menschen fast nichts AuBerordentliches
und Wundervolles, an dessen Grenze nicht ganz nahe Torheit und
Abgeschmacktheit I[dge. Die jammerlichen Nachbeter, denen die eigene
Kraft zum festen Stande mangelt, irren blind umher, und was sie
nachbilden, ist, wenn es mehr als schwaches Schattenbild sein soll,
verzerrte Ubertreibung.

Die Zeit des Michelangelo, die Anfangsepoche der italienischen Malerei,
ist Uberhaupt allein das Zeitalter der Maleroriginale. Wer malte vor
Correggio wie Correggio? vor Raffael wie Raffael? — Allein es ist, als wenn
die allzu freigebige Natur in dieser Zeit sich an Kunstgenie arm geschenkt
hatte; denn die besten spateren Meister, bis auf die neuesten Zeiten,
haben fast alle kein anders Ziel gehabt, als irgendeinen der ersten Ur- und
NormalkUlnstler, oder auch gar mehrere zusammen, nachzuahmen, und
sind auch nicht leicht auf andre Weise groBgeworden, als indem sie
vortrefflich nachgeahmt haben. Selbst der hohe und wohlverdiente Ruhm,
welchen die Reformatorschule der Caracci sich erworben hat, ist auf kein
anderes Verdienst gegriindet, als daB sie die in Verfall geratene
Nachahmung jener alten Ahnherren, durch wirdige Beispiele wieder in die
Ho6he brachte. Und wen ahmten jene Ahnherren selber nach? Sie
schépften die ganze neue Herrlichkeit aus sich selber.

Brief eines jungen deutschen Malers in Rom
an seinen Freund in Niirnberg

Teurer Bruder und Genosse!

Lange ist es schon, ich weiBB es wohl, daB ich Dir nicht geschrieben
habe, sooft ich auch mit inniger Liebe an Dich dachte; denn es gibt
Stunden im Leben, in denen den befliigelten Gedanken alles AuBere zu
langsam vonstatten geht, wo die Seele sich selbst mit Vorstellungen
abarbeitet, und eben deswegen auBerlich nichts geschieht. Eine solche
Epoche habe ich jetzt erlebt, und nun, da ich innerlich wieder etwas zur
Ruhe gekommen bin, nehme ich auch sogleich die Feder, um Dir, geliebter
Sebastian, meinem wertesten Jugendfreunde, zu berichten, wie es mir
ergangen und was sich mit mir zugetragen hat.

Soll ich Dir weitlauftig schreiben, wie das gelobte Land Italia beschaffen
sei, und mich in unzusammenhangende Bewunderungen ergieBen? Es
finden da keine Worte ihren rechten Platz, denn wie mag ich, der Sprache
so ganz unkundig, Dir den hellen Himmel, die weiten paradiesischen
Aussichten, durch die die erquickende Luft spielend ziehet, wirdig



darstellen? WeiB3 ich doch kaum in meinem eigentimlichen Handwerke
Farben und Striche aufzufinden, um das, was ich innerlich sehe und fasse,
auf die Leinwand hinzuzeichnen.

So verschieden aber auch alles hier sein mag, was Himmel und Erde
betrifft, so |aBt es sich doch noch eher ahnden und glauben, als dasjenige,
was ich Dir von der Kunst zu sagen habe. Ihr mégt da in Deutschland
fleiBig zusammen malen, lieber Sebastian, Du und unser Uberaus teurer
Lehrer Albrecht Dlrer; aber wenn ihr hieher plétzlich verschlagen wirdet,
so wurdet ihr wahrlich wie zwei Gestorbene sein, die sich im Himmel noch
nicht zurechtzufinden wissen. Da seh ich in Gedanken den kinstlichen
Meister Albrecht auf seinem Schemel sitzen, und mit einer kindischen, fast
rihrenden Emsigkeit an einem feinen Stickchen Holze schnitzeln, wie er
die Erfindung und Ausfuhrung wohl Uberlegt, und das angefangene
Kunststlick zu wiederholten Malen betrachtet; ich sehe seine weite
ausgetafelte Stube und die runden Scheiben, und Dich mit dem
unermudlichen getreuen FleiBe vor einer Kopei, und wie die jingern
Schuler ab- und zugehen, und der alte Meister Dlrer manches kluge und
manches lustige Wort fallen 1aBt; dann sehe ich unsre Hausfrau
hereintreten, oder den wohlberedten Wilibald Pirckheimer, der die
Gemalde und Zeichnungen betrachtet, und mit Albrecht einen lebhaften
Disput anfangt; — und wenn ich mir dies alles eigentlich in meinen
Gedanken vorstelle, so kann ich ordentlich nicht recht begreifen wie ich
hieher gekommen bin, und wie hier alles so anders ist.

Erinnerst Du Dich noch der Zeit, als wir zuerst bei unserm Meister in die
Lehre gegeben wurden, und wir es gar nicht begreifen konnten, daB aus
den Farben, die wir rieben, ein Gesicht oder ein Baum hervorgehen sollte?
Mit welchem Erstaunen betrachteten wir dann den Meister Albrecht, der
immer alles so wohl anzuwenden wufBte, und nie lUber die Ausfihrung
seiner groBten Sachen in Verlegenheit kam! Ich war oft wie im Traum,
wenn ich aus der Malerstube ging, um ihm Wein oder Brot einzukaufen,
und ich meinte sogar in manchen Stunden, wenn alle die Ubrigen
unkunstlichen Menschen, Handwerker oder Bauern, an mir voribergingen,
er misse wohl gar ein Zauberer sein, daB sich das Leblose so auf seinen
Ruf zurechtfinde und gleichsam lebendig werde.

Aber was wirde ich erst gesagt oder gefiuihlt haben, hatte man mir
damals die verklarten Angesichter Raffaels vor die kindischen Augen
gehalten? Ach, lieber Sebastian, wenn ich sie verstanden hatte, so ware
ich gewiB in meine Kniee gesunken und hatte meine ganze junge Seele in
Andacht, Tranen und Anbetung aufgeldst; denn bei unserm groBen Dulrer
findet man doch noch das Irdische heraus, man begreift es doch, wie ein
kinstlicher und wohlgelbter Mann auf diese Gesichter und Erfindungen
verfallen konnte; — wenn wir recht mit den Augen in das Gemalde
einwurzeln, so kénnen wir fast die gefarbten Figuren wieder vertreiben,
und das leere, einfache Brett darunter entdecken: - aber bei diesem
Meister, mein Teurer, ist alles so wunderbar eingerichtet, da Du ganz
vergissest, daB es Farben und eine Malerkunst gibt, und Dich nur innerlich



vor den himmlischen, und doch so herzmenschlichen Gestalten mit der
warmsten Liebe demitigst, und ihnen Dein Herz und Deine Seele
zueignest. — Glaube nicht, daB ich aus jugendlichem Eifer Gbertreibe; Du
kannst es Dir nicht vorstellen und nicht fassen, wenn Du nicht selber
kommst und siehst.

Uberhaupt, lieber Sebastian, ist diese Erde durch die Kunst ein gar
herrlicher und lieblicher Aufenthalt; ich habe es erst jetzt empfunden, wie
ein unsichtbares Wesen in unserm Herzen wohnt, das allgewaltig von den
groBen Kunstwerken angezogen wird. — Und wenn ich Dir alles gestehen
soll, mein teurer Jugendfreund (wie ich es denn muB, denn ich flihle mich
mit Gewalt dazu hingezogen), so liebe ich jetzt ein Madchen, die meinem
Herzen Uber alles geht, und ich werde von ihr wiedergeliebt. Mein Sinn
taumelt also in einem ewigen Frihlingsglanze umher, und ich mdéchte in
manchen Stunden des Entzlickens sagen, daB die Welt und die Sonne des
Himmels ihren Glanz von mir erborgten, wenn es nicht zu frech ware,
seine Freude auf diese Art aussprechen zu wollen. Mit inniger Rihrung
habe ich seit lange ihre Zlge in den besten Gemalden aufgesucht und sie
immer bei meinen liebsten Meistern gefunden. Ich bin mit ihr verlobt, und
in wenigen Tagen werden wir unsre Hochzeit feiern; Du siehst also, daB
ich nicht Lust habe, nach unserm Deutschlande zuriickzukehren, ich hoffe
Dich aber bald hier in Rom zu umarmen.

Beschreiben kann ich Dir es nicht, wie Mariens Herz immer um das
Wohl meiner Seele besorgt war, als sie hérte, daB auch ich der neuen
Lehre zugetan sei. Sie bat mich oft inbriinstig, zum alten, wahren Glauben
zuruckzukehren, und ihre liebevollen Reden brachten oft meine ganze
Phantasie und alles, was ich fiir meine Uberzeugungen hielt, in
Unordnung. - Von dem, was ich Dir nun schreiben werde, sage nichts
unserm vielgeliebten Meister Direr; denn ich wei3, daB es nur sein Herz
kranken wirde, und es konnte doch weder mir noch ihm weiter fruchten.

Ich ging neulich in die Rotonda, weil ein groBes Fest war, und eine
prachtige lateinische Musik sollte aufgeflihrt werden, oder eigentlich
anfangs nur um meine Geliebte dort unter der betenden Menge
wiederzusehen und mich an ihrer himmlischen Andacht zu bessern. Der
herrliche Tempel, die wimmelnde Menge Volks, die nach und nach
hereindrang, und mich immer enger umgab, die glanzenden
Vorbereitungen, das alles stimmte mein Gemdut zu einer wunderbaren
Aufmerksamkeit. Mir war sehr feierlich zumute, und wenn ich auch, wie es
einem bei solchem Getimmel zu gehen pflegt, nichts deutlich und hell
dachte, so wuhlte es doch auf eine so seltsame Art in meinem Innern, als
wenn auch in mir selber etwas Besonderes vorgehen sollte. Auf einmal
ward alles stiller, und Uber uns hub die allmachtige Musik, in langsamen,
vollen, gedehnten Zlgen, an, als wenn ein unsichtbarer Wind Gber unsern
Hauptern wehte: sie walzte sich in immer gréBeren Wogen fort, wie ein
Meer, und die Tone zogen meine Seele ganz aus ihrem Korper heraus.
Mein Herz klopfte, und ich fluhlte eine machtige Sehnsucht nach etwas
GroBem und Erhabenen, was ich umfangen kdénnte. Der volle lateinische



Gesang, der sich steigend und fallend durch die schwellenden Téne der
Musik durchdrangte, gleichwie Schiffe, die durch Wellen des Meeres
segeln, hob mein Gemut immer héher empor. Und indem die Musik auf
diese Weise mein ganzes Wesen durchdrungen hatte und alle meine Adern
durchlief — da hob ich meinen in mich gekehrten Blick, und sah um mich
her — und der ganze Tempel ward lebendig vor meinen Augen, so trunken
hatte mich die Musik gemacht. In dem Moment hérte sie auf, ein Pater trat
vor den Hochaltar, erhob mit einer begeisterten Gebarde die Hostie, und
zeigte sie allem Volke - und alles Volk sank in die Kniee, und Posaunen,
und ich weiB selbst nicht was flr allmachtige Téne, schmetterten und
drohnten eine erhabene Andacht durch alles Gebein. Alles, dicht um mich
herum, sank nieder, und eine geheime, wunderbare Macht zog auch mich
unwiderstehlich zu Boden, und ich hatte mich mit aller Gewalt nicht
aufrechterhalten kdnnen. Und wie ich nun mit gebeugtem Haupte kniete,
und mein Herz in der Brust flog, da hob eine unbekannte Macht meinen
Blick wieder; ich sah um mich her, und es kam mir ganz deutlich vor, als
wenn alle die Katholiken, Manner und Weiber, die auf den Knieen lagen,
und, den Blick bald in sich gekehrt, bald auf den Himmel gerichtet, sich
inbrinstig kreuzten, und sich vor die Brust schlugen und die betenden
Lippen ruhrten, als wenn alle um meiner Seelen Seligkeit zu dem Vater im
Himmel beteten, als wenn alle die Hunderte um mich herum um den einen
Verlorenen in ihrer Mitte flehten und mich in ihrer stillen Andacht mit
unwiderstehlicher Gewalt zu ihrem Glauben hintiberzdégen. Da sah ich
seitwarts nach Marien hin, ihr Blick begegnete dem meinigen, und ich sah
eine groBe, heilige Trane aus ihrem blauen Auge dringen. Ich wuBte nicht
wie mir war, ich konnte ihren Blick nicht aushalten, ich wandte den Kopf
seitwarts, mein Auge traf auf einen Altar, und ein Gemalde Christi am
Kreuze sah mich mit unaussprechlicher Wehmut an - und die machtigen
Saulen des Tempels erhoben sich anbetungswiirdig, wie Apostel und
Heilige, vor meinen Augen und schauten mit ihren Kapitalern voll Hoheit
auf mich herab - und das unendliche Kuppelgewélbe beugte sich wie der
allumfassende Himmel Uber mir her und segnete meine frommen
EntschlieBungen ein.

Ich konnte nach der geendigten Feierlichkeit den Tempel nicht
verlassen; ich warf mich in einer Ecke nieder und weinte, und ging dann
mit zerknirschtem Herzen vor allen Heiligen, vor allen Gemalden voruber,
und es war mir, als durfte ich sie nun erst recht betrachten und verehren.

Ich konnte der Gewalt in mir nicht widerstehen: - ich bin nun, teurer
Sebastian, zu jenem Glauben hintubergetreten, und ich fihle mein Herz
froh und leicht. Die Kunst hat mich allmachtig hinibergezogen, und ich
darf wohl sagen, daB ich nun erst die Kunst so recht verstehe und
innerlich fasse. Kannst Du es nennen, was mich so verwandelt, was wie
mit Engelsstimmen in meine Seele hineingeredet hat, so gib ihm einen
Namen, und belehre mich liber mich selbst; ich folgte bloB meinem
innerlichen Geiste, meinem Blute, von dem mir jetzt jeder Tropfen
gelduterter vorkdmmt.



Ach! glaubte ich denn nicht schon ehemals die heiligen Geschichten und
die Wunderwerke, die uns unbegreiflich scheinen? Kannst Du ein hohes
Bild recht verstehen, und mit heiliger Andacht es betrachten, ohne in
diesem Momente die Darstellung zu glaubend? Und was ist es denn nun
mehr, wenn diese Poesie der gottlichen Kunst bei mir [anger wirkt?

Dein Herz - wird sich dem meinigen gewif3 nicht abwenden, das ist
nicht moglich, Sebastian, und so laB uns denn zu demselben Gotte beten,
daB er unser Gemut hinfiro immer mehr erleuchte und die wahre
Frommigkeit auf uns herniedergieBe: nicht wahr, Freund meiner Jugend,
das Ubrige soll undkann uns nicht trennen?

Lebe recht wohl, und gruBe herzlich unsern Meister. Wenn Du auch
nicht meiner Meinung bist, wird Dir dieser Brief doch gewiBB Freude
machen, denn Du erfahrst, daB ich glicklich bin.

Die Bildnisse der Maler
Die Muse tritt mit einem jungen Kunstler in den Geméldesaal

Die Muse
Wandle hier mit stillem, heiterm Ernste,
Freundlich beigesellt den groBen Meistern,
Die mit Liebe deinen Busen flllen:
Ruhe hier, nach ihren teuren Werken,
Im Beschauen ihrer Haupter aus.

Der Jiingling
Wie fuhl ich mich hingezogen!
Wie pocht mein Herz
Den slBen, labenden Blicken entgegen!
Ach! wie demutigt ihr mich,
Dal ihr alle so ernst nach mir,
Wie nach einem Mittelpunkte schaut.
Wie fuhl ich mich verwandt zu euch,
Und wie entfremdet!
Kihn mdocht ich jetzt den Pinsel fassen,
Und herrliche, groBe Gestalten
Mit fester Hand, mit dreisten Farben zeichnen: -
Und dennoch wag ichs kaum,
Den groBen Ahnherrn hier ins Angesicht zu blicken.
Wie unter Geistern bin ich festgebannt, -
Und wunderbare Lichter fallen
Von allen Bildern hier
In meinen ddmmernden, ahndungsvollen Sinn. -
Wie nannte sich dieser Greis,
Der mit freundlichen Blicken
Gedankenschwer in seiner eignen GroBe ruht?



Die Muse
Diese teuren langen Silberhaare,
Die so schdn ins Haar des Bartes fallen,
Zierten einst den alten weisen Maler
Aus Toskana, meinen Leonardo,
Der die groBe Schule dort gegrundet.

Der Jiingling
Gepriesen sei die Hand, die uns dies teure Haupt
In emsger Arbeit aufbewahrt.
Er ists! Ich seh ihn, wie er sinnt,
Und freundlich in die groBe weite Natur schaut,
Und wie er rastlos wieder
Nach neuer Erkenntnis trachtet. -
Doch wer ist dieser Mann,
In Blick und Stellung ihm fast ahnlich,
Doch ernst, und tiefer in sich selbst verschlossen?

Die Muse
Albrecht Durer, der sich mir ergeben,
Heilig betend sich an mich gedranget,
Als im fernen wlsten Norden keiner
Mich und meine Kunst geachtet: fromm und
Einfach war sein Wandel, Kindern ahnlich.
Wie er selbst, sind alle seine Bilder.

Der Jiingling
Ja, ich erkenne den stillen FleiB3,
Die heilige Demut des Hochbelobten,
Die innere Arbeit des tatigen Geistes. -
Doch deute mir den Namen dieses,
Vor dessen wildem Blick ich heimlich im Innern
Zusammenschaudre, wenn ihn mein Auge trifft!

Die Muse
Dieser ist der Stolz des Vaterlandes,
Schénstes Kleinod von Toskana, — Staunen
Seiner Nachwelt: sieh die Kraft des groBen
Michelangelo Buonarroti.

Der Jiingling
Ha! der Gewaltige, stark wie ein Lowe!
Der mit Erhabenheiten, mit dem Grausen spielte. -



Aber die Sehnsucht drangt mich fern und ferner, -
Rastlos irr ich mit meinem Blick umbher,

Und immer find ich nicht, was ich suche.
Keine Stirn ist edel und so begeistert,

Kein Auge ernst genug und tief — erforschend:
Abseits und einsam, mit langem Barte,
Wunderbarem Heiligenschein um graue Locken,
Hangt vielleicht der gottliche Raffael.

Die Muse
Dieser Jungling hier war Raffael.

Der Jiingling
Dieser Jingling? - Unerforschlich, Gott!
Sind deine Wege,
Unerforschlich die tiefen Wunder der Kunst!
Dieses heitre, unbefangne Auge
Sah auf selbsterschaffne Christusbilder,
Madonnen, Heilige und Apostel,
Und alte Weisen, und wilde Schlachten! -
Ach! er scheint nicht alter als ich selber.
Uber kleine frohe Spiele scheint er sinnend,
Und das Sinnen wieder scheint ihm Spiel.
Wie ich mich ihm so nah, ach! so vertraulich fihle!
Wie kein Ernst, kein hoher Greisesstolz
Mich Armen ruckwarts halt, — wie ich ihm an die Brust
Mit Weinen sinken mdéchte, und in Freude vergehn!
Ach! er wirde mich gern in seine Arme nehmen,
Und freundlich mich tGber meine Bewunderung,
Uber mein Gliick zu trosten suchen. -
Nein, ich lasse den Tranen ihren Lauf; -
In der schonsten Bildung hat sich in dir
Die himmlische Kunst den Menschenkindern offenbart. -

Die Malerchronik

Als ich in meiner Jugend mit unruhigem Geiste hier und dort umherzog
und Uberall begierig aufschaute, wo von Kunstsachen etwas zu sehen war,
befand ich mich auch einmal auf einem fremden graflichen Schlosse, wo
ich drei Tage lang mich an den vielen Gemalden nicht satt sehen konnte.
Ich wollte sie alle auswendig lernen und erhitzte mein Blut dabei so sehr,
daB mir die tausend mannigfaltigen Bilder den Kopf ganz verwirrten. Am
dritten Tage kam ein alter Mann, ein reisender italienischer Pater, im
Schlosse an, dessen Namen ich bis auf diese Stunde nicht erfahren habe;
auch habe ich seit dem Tage nie wieder von ihm gehdrt. Er war ein
grundgelehrter Mann und hatte so viel Dinge in seinem Kopfe, daB ich



erstaunen muBte; im AuBern glich er einem Weltweisen aus dem
sechzehnten Jahrhundert. Obwohl ich nun noch so jung war, lieB er sich
doch gar freundlich ins Gesprach mit mir ein (denn er muBte irgend
etwas, das ihm gefiel, an mir finden) und ging mit mir den ganzen Tag in
den Bildersalen umbher.

Da er meinen groBen Eifer in Betrachtung der Gemalde wahrnahm,
fragte er mich: Ob ich denn auch die Meister zu nennen wuBte, welche
dieses und jenes Stick gemacht hatten? Ich antwortete, daB ich die
berihmtesten wohl kennte. Darauf fragte er mich wieder: Ob ich denn
nicht mehr von ihnen wiBte als die Namen? Wie er merkte, daB ich
wirklich nicht viel mehr wuBBte, nahm er das Wort und sprach zu mir:

»Du hast bisher die schénen Bilder angestaunt, mein lieber Sohn, als
waren es Wunderwerke, vom Himmel auf die Erde heruntergefallen. Aber
bedenke, daB dies alles Werk von Menschenhanden ist, - daB manche
Klnstler schon in deinen Jahren ganz vortreffliche Sachen
zustandebrachten. Was meinst du nun? Solltest du nicht Lust empfinden,
von den Mannern, welche sich in der Malerei hervorgetan haben, etwas
mehreres zu erfahren? Es gibt uns wunderbare Gedanken ein, wenn wir
betrachten, wie ihre Werke in immer gleicher ewiger Herrlichkeit glanzen;
die Schopfer dieser Werke aber, im Leben und Sterben, Menschen wie wir
andre gewesen sind, in denen nur, solange sie lebten, ein besonderes
himmlisches Feuer brannte. Dergleichen Betrachtungen versetzen uns in
eine wehmiutige und traumerische Stimmung, in welcher immer allerhand
gute Ideen uns voriberzuziehen pflegen.«

Ich erinnere mich der Worte des lieben redseligen alten Mannes noch
sehr genau und mit dem herzlichsten Vergnigen; drum will ich noch mehr
davon aufzuzeichnen suchen. Er fuhr, wie er sah, daB ich still und begierig
zuhorte, ungefahr also fort:

»Ich habe mit Freude bemerkt, mein Sohn, daB8 dein Gemut sehr zu
dem vortrefflichen Raffael hinhangt. Wenn du nun vor einem recht
herrlichen Bilde seiner Hande dastehst, jeden seiner Pinselstriche mit
Ehrfurcht betrachtest und denkst: Hatt ich den heiligen Mann doch im
Leben gesehn! wie hatt ich ihn anbeten wollen! — und nun hdértest du
dabei die alten Lebensbeschreiber der Maler folgendermaBen von ihm
erzahlen: — Dieser Raffael Sanzio war das einzige Kind seiner Eltern;
herzlich liebte ihn der Vater, und wollte ausdricklich, daB ihn die Mutter
mit eigener Milch groBsaugte, damit er nicht unter die gemeinen Leute
kame; und da er heranwuchs, half er als ein zarter Knabe dem Vater bei
der Arbeit, und der Vater war froh, daB er seine Sachen so gut machte;
um ihn aber was Rechtes lernen zu lassen, nahm er Abrede mit Meister
Pietro von Perugia, daB3 er ihn in die Lehre nehme, und fuhrte ihn selber
mit groBen Freuden nach Perugia hin, wo Pietro den Knaben gar freundlich
aufnahm; aber die Mutter hatte beim Abschied viel Tranen vergossen und
konnte sich kaum von dem Kinde losreiBen, denn auch sie liebte es
herzinniglich: - — sage mir, wie wird dir zumut, wenn du das anhdrst? Ist
dir nicht lieblich und wohl dabei, diese Dinge zu vernehmen? - - Und dies



war ebenderselbe Mensch, der nach kurzen siebenunddreiBig Jahren, von
aller Welt betrauert, kalt und bleich im Sarge lag. — Der Leichnam lag in
seinem Arbeitszimmer, und ein koéstliches Leichengedicht, das gottliche
Gemalde von der Transfiguration, stand neben dem Sarge auf der
Staffelei. - Dies Gemalde, worin wir jetzt noch das Elend der Erde, den
Trost edler Manner und die Glorie des Himmelreichs in so herrlicher
Vereinigung dargestellt sehn, — und der Meister, von dem es erdacht und
ausgeflhrt war, kalt und bleich daneben.« -

Mich reizten diese Sachen auBerordentlich, und ich bat den fremden
Mann, mir noch mehr von Raffael zu erzahlen. »Das Schoénste, was ich dir
von ihm sagen kann,« antwortete er, »ist, daBB er als Mensch ebenso edel
und liebenswirdig war wie als Klnstler. Er hatte nichts von dem finstern
und stolzen Wesen anderer Kinstler, welche manchmal mit FleiB3 allerhand
Seltsamkeiten annehmen; sein ganzes Leben und Weben auf Erden war
einfach, sanft und heiter, wie ein flieBender Bach. Seine Gefalligkeit ging
so weit, daB, wenn fremde, auch ganz unbekannte Maler ihn um
Zeichnungen von seiner Hand ersuchten, er seine Arbeit liegen lieB und sie
zuerst befriedigte. So half er sehr vielen aus und belehrte sie wie ein
Vater, hdchst liebreich. Seine Vortrefflichkeit in der Kunst versammelte
eine Menge Maler um ihn her, die sich beeiferten, seine Schiler zu sein,
obwohl sie den Lehrjahren selber zum Teil schon entwachsen waren. Sie
begleiteten ihn, wenn er an den Hof ging, aus seinem Hause, und
machten ein groBes Gefolge aus. So viele Maler von verschiedenen Sinnen
aber hatten gewiB nicht ohne Uneinigkeit und Zwietracht miteinander
gelebt, hatte nicht der Geist ihres groBen Meisters auf eine zauberhafte
Weise sie wie eine Sonne des Friedens beschienen und alle Flecken von
ihrer Seele getilgt. So wurden sie von seinem Geiste, wie von seinem
Pinsel besiegt. — Noch findet sich in dem Leben Raffaels eine schéne
Wundergeschichte, und das ist diese. Er malte einen vortrefflichen
kreuztragenden Christus mit vielen Figuren, welcher flir ein Kloster in
Palermo bestimmt war. Aber das Schiff, worin das Bild hingebracht werden
sollte, litt heftigen Sturm und Schiffbruch; Menschen und Waren gingen
zugrunde; - nur dies Gemalde, — es war eine besondere Fligung der
Vorsicht, - dies Gemalde ward von freundlichen Wellen bis in den Hafen
von Genua getragen, wo man es vollig unversehrt aus seinem Kasten
herausnahm. Also bewiesen selbst die wilden Elemente dem heiligen
Manne ihre Ehrfurcht. Es ward darauf nach Palermo gebracht und ist dort,
wie der alte Vasari sich ausdrickt, fir ein ebenso groBes Kleinod der Insel
Sizilien geachtet, als der Berg Atna.« —

Ich freute mich Uber die herrlichen Geschichten immer inniger, driickte
dem Pater die Hande und fragte sehr begierig: »Aber woher habt Ihr alle
diese Sachen erfahren?« »Wisse, mein Sohn,« antwortete er, »es haben
mehrere verdiente Manner Chroniken der Kunstgeschichte gefiihrt und die
Leben der Maler ausfihrlich beschrieben, von denen der alteste, und
zugleich wohl der vornehmste, Giorgio Vasari mit Namen heiBt. Wenige
lesen diese Blicher heutigestages, obwohl viel Geist und Menschenweisheit



darinnen verborgen liegt. Bedenk einmal, was es schdn ist, die Manner,
die du nach ihrer verschiedenen Art den Pinsel zu flihren kennest, nun
auch nach ihren verschiedenen Charaktern und Sitten kennenzulernen.
Beides flieBt dir dann in ein Bild zusammen: und wenn du die mit ganz
trockenen Worten erzahlten Geschichten mit dem rechten innigen Geflhle
fassest, so wird eine herrliche Erscheinung, namlich der Klinstlercharakter
vor dir aufsteigen, der, wie er sich so mannigfaltig in den tausend
verschiedenen einzelnen Menschen zeigt, dir ein ganz neues, liebliches
Schauspiel gewahren wird. Jeder Charakter wird dir ein eigenes Gemalde
sein, und du wirst eine herrliche Galerie von Bildnissen zum Spiegel deines
Geistes um dich her versammelt haben.«

Dies verstand ich damals noch nicht recht, wiewohl es nachher,
nachdem ich die gedachten Bucher gelesen habe, ganz meine eigene
Meinung geworden ist. — Indessen lag ich dem guten alten Pater sehr
dringend an, mir immer noch mehr schéne Geschichten aus der
Malerchronika zu erzahlen. »Ich will mich besinnen,« sagte er mit
lachelndem Munde, »ich rede gern von den alten Malergeschichten.« Und
nun erzahlte er mir flirwahr eine ganze Menge der schdnsten Historien;
denn er hatte alle Blcher, die je von der Kunst geschrieben sind, oftmals
gelesen, und wuBte das Beste daraus im Kopfe. Mir waren seine
Erzahlungen so eindringlich, daB ich sie fast noch mit seinen Worten bis
jetzt behalten habe, und ich will ein Teil davon zur Lust wiedererzahlen.

Als wir in dem Bildersaal, wo wir uns befanden, auf ein Gemalde von
dem vortrefflichen Domenichino trafen, sagte er mir, daBB dieser Maler ein
merkwurdiges Beispiel von einem heiBen Eifer in der Kunst abgebe, und
fuhr, um dies zu beweisen, also fort: »Ehe dieser Meister ein Gemalde
anfing, dachte er eine lange Zeit vorher dariber nach und blieb wohl
manchmal ganze Tage lang allein in seinem Gemach, bis das Bild in allen
kleinsten Teilen vollendet vor seiner Seele stand. Dann war er vergnugt
und sagte: Nun ist die Halfte der Arbeit getan. Und hatte er einmal zum
Pinsel gegriffen, so blieb er wieder den ganzen Tag bei der Staffelei
angeheftet und mochte sich kaum ein paar Minuten zum Essen abbrechen.
Er malte mit groBtem FleiB und Vollendung, und Uberall legte er tiefen
Ausdruck hin. Als einer ihn einmal bereden wollte, sich nicht so
abzuqualen, sondern die leichtere Manier anderer Maler zu ergreifen,
antwortete er ganz kurz: Ich arbeite bloB fur mich und die
Vollkommenheit der Kunst. Er konnte nicht begreifen, wie andre Maler die
groBten und wichtigsten Sachen mit so weniger Teilnahme arbeiten
mochten, daB3 sie wahrend des Malens immerfort mit ihren Bekannten
schwatzen konnten. Drum hielt er diese auch flr bloBe Handarbeiter, die
das innere Heiligtum der Kunst nicht kennten. Er selber war, wenn er
malte, immer mit so lebendiger Seele in seinem Gegenstande drinnen,
daB er in sich selbst die Empfindungen und Affekte flihlte, die er vorstellen
wollte, und sich unwillkirlich darnach gebardete. Manchmal, wenn er eine
trauernde Figur im Sinn hatte, hérte man ihn in seinem Arbeitszimmer mit
unterdriickter achzender Stimme wehklagen; oder wenn es ein freudiges



Gesicht sein sollte, so war er munter und sprach lebhaft mit sich allein. Er
malte darum in einem abgelegenen Gemach und lieB keinen, auch von
seinen Schiulern nicht, hinzu, um nicht in seinen Entzickungen gestért und
flr narrisch verlacht zu werden. In seinen jingern Jahren war er auch
einmal in so einer entzlickten Stunde, als sich ein recht rihrendes
Schauspiel ereignete. Der vortreffliche Annibale Caracci kam eben, ihn zu
besuchen: wie er aber die Tlr 6ffnete, sah er ihn ganz aufgebracht vor der
Staffelei stehn, voller Wut und Zorn und mit einer drohenden Gebarde. Er
blieb still an der Tur und ward gewahr, daB3 sein Freund bei dem Bilde von
der Marter des heiligen Andreas beschaftigt war und eben einen trotzigen
Kriegsknecht malte, der dem Apostel droht. Mit inniger Freude und
Verwunderung sah er ihm eine ganze Zeitlang zu und regte sich nicht; -
aber endlich konnte er sich nicht langer halten: - <Ich danke dir! > rief er
aus, stlirzte auf ihn zu und fiel ihm mit klopfendem Herzen um den Hals. -
Dieser Annibale Caracci war selbst ein gar herrlicher, kraftiger Mann, der
die stumme GréBe der Kunst recht inniglich flhlte und es besser achtete,
selber groBe Werke hervorzubringen, als mit zierlichen, leichten Worten
um groBe Werke der Kunst herumzuspielen. Sein Bruder Agostino
dagegen war, neben seiner Kunst, ein feiner Weltmann, ein Literatus und
Sonettendichter, der Uber Kunstsachen gern viel Worte machte. Als nun
beide von Rom zurickgekommen waren und wieder in ihrer Akademie in
Bologna saBen und arbeiteten, fing dieser Agostino einstmals an, die
merkwturdige antike Gruppe des Laokoon gar weitlaufig zu beschreiben
und alle die einzelnen Schdnheiten mit gar zierlichen Reden
herauszustreichen. Wie nun sein Bruder Annibale ganz kalt und
traumerisch daneben stand, als wenn er es nicht verstande, ward jener
ungehalten und fragte: ob er denn nichts davon flihlte? Das verdrofB ihn
innerlich; stillschweigend nahm er eine Kohle, ging an die Wand und
zeichnete schnell aus dem Kopf die ganze Gruppe vom Laokoon den
Umrissen nach so treu und richtig hin, daB man sie vor Augen zu sehen
glaubte. Dann trat er lachelnd von der Wand zurick, - alle Anwesenden
aber erstaunten, und Agostino gab sich flir Gberwunden und erkannte ihn
als den Sieger im Wettstreit.« -

Als der fremde Mann diese Geschichten erzahlt hatte, kam ich auf
andre Dinge mit ihm zu reden, und fragte ihn unter andern: ob er nicht
auch Geschichten von Knaben wiBte, die von friher Jugend an einen
besonderen Hang zur Malerkunst gehabt hatten?

»0 ja,« sagte der fremde Mann lachelnd, »es wird uns von mehreren
Knaben berichtet, die in ganz schlechtem Stande geboren und erzogen,
und daraus gleichsam vom Himmel zur Malerkunst berufen wurden. Davon
fallen mir mehrere Exempel ein. Gleich einer der allerdltesten Maler von
Italien, Giotto, war in der Jugend nichts weiter als ein Hirtenjunge, der die
Schafe hutete. Er hatte seine Freude daran, seine Schafe auf Steinen oder
im Sande abzuzeichnen; dabei betraf ihn einmal Cimabue, der Urvater
aller Maler, und nahm ihn mit sich, da der Knabe denn bald seinen
Lehrmeister Gbersah. Wenn ich nicht irre, so werden uns ganz ahnliche



Geschichten vom Domenico - Beccafumi und auch von dem geschickten
Bildhauer Contucci erzahlt, der als Knabe das Vieh, das er weiden mubBte,
in Ton nachbildete. So war auch der bekannte Polidoro da Caravaggio
anfangs weiter nichts als ein Bursche, der den Maurern am Vatikan den
Moértel zutrug; dabei aber sah er den Schilern Raffaels, die eben dort
arbeiteten, fleiBig zu, bekam eine unwiderstehliche Lust zum Malen, und
lernte gar schnell und eifrig. — Ja, es fallt mir noch ein sehr artiges
Exempel ins Gedachtnis, von dem alten franzdsischen Maler Jacob Callot;
der hatte als Knabe viel von den herrlichen Sachen in Italien reden héren
und bekam, da er das Zeichnen Uber alles liebte, eine Wut, das herrliche
Land zu sehn. Als ein Knabe von elf Jahren lief er heimlich dem Vater fort,
ohne einen Kreuzer Geld in der Tasche, und wollte geradesweges nach
Rom. Er muBte sich bald aufs Betteln legen, und wie er auf seinem Wege
einen Trupp Zigeuner antraf, schlug er sich dazu und wanderte mit ihnen
bis Florenz, wo er wirklich bei einem Maler in die Lehre kam. Dann ging er
nach Rom; hier aber sahen ihn franzésische Kaufleute aus seiner
Vaterstadt, welche die Not und Angst der Eltern um ihn wuBten und ihn
mit Gewalt mit sich zuriicknahmen. Als der Vater ihn wiederhatte, wollte
er ihn zwingen, sich fleiBig an die Studia zu halten; allein das war alles
verlorene Mihe. Im vierzehnten Jahre lief er zum zweitenmal fort nach
Italien; aber sein Unstern wollte, daB3 er in Turin auf der StraBBe seinem
altern Bruder begegnen muBte, der ihn von neuem zu dem Vater
zurlckschleppte. Endlich sah dieser ein, daB kein Mittel half, und gab ihm
nun von freien Sticken die Erlaubnis, zum drittenmal nach Italien zu
gehn, wo er sich denn auch zu einem wackern Kinstler bildete. Bei allen
seinen jugendlichen Streifereien war er immer ohne Gefahr geblieben und
hatte seine ganze Unschuld der Seele behalten; denn er muBte unter
besonderer Obhut des Himmels stehen. Noch ist merkwtrdig von ihm, daB
er als Knabe immer um zweierlei zu Gott betete, namlich: daB er, er
werde was er wolle, sich in seinem Tun vor allen andern auszeichnen
mdchte; - und dann, daB er nicht Uber dreiundvierzig Jahre alt wurde.
Und was wunderbar ist, so starb er wirklich im dreiundvierzigsten Jahre.«
Der alte Pater hatte diese Geschichten mit vielem Anteil erzahlt. Dann
ging er sinnend auf und nieder, und ich sah ihm an, daB er inangenehmen
Traumen unter dem Haufen der alten Maler umherirrte. Ich lieB ihn gern in
seinen Betrachtungen und freute mich, daB er sich noch auf mehr Sachen
besinnen wirde, denn die Erinnerungen schienen ihm immer lebendiger
zu werden. Und wirklich fing er nach einer kleinen Weile wieder also an:
»Da kommen mir noch ein paar schéone Anekdoten ins Gedachtnis, die,
auf zwiefache verschiedene Weise, bezeugen, was flir eine machtige
Gottheit die Kunst fur den Klnstler ist und mit welcher Gewalt sie ihn
beherrscht. — Es war einmal ein alter florentinischer Maler, mit Namen
Mariotto Albertinelli, ein eifriger Klnstler, aber ein gar unruhiger und
sinnlicher Mensch. Er ward des unsichern und muhseligen Studiums an
den mechanischen Teilen der Kunst und der haBlichen Feindschaften und



Verfolgungen der Nebenkulnstler endlich ganz Uberdrissig, und weil er
gern gut leben mochte, so entschloB er sich, ein lustigeres Gewerbe zu
ergreifen, und legte ein Gasthaus an. Herzlich vergnigt war er, wie die
Sache im Gange war, und sagte o6fters zu seinen Freunden: <Seht! das ist
ein besser Handwerk! Nun qual' ich mich nicht mehr um die Muskeln
gemalter Menschen, sondern speise und starke /lebendige, und, was das
Beste ist, bin vor dem abscheulichen Anfeinden und Verleumden sicher,
solang ich nur guten Wein im Fasse habe.> — Aber was geschah? Wie er
eine Zeitlang dies Leben geflihrt hatte, stellte sich ihm die géttliche
Erhabenheit der Kunst auf einmal wieder so lebhaft vor Augen, daB er
plétzlich sein Gasthaus aufgab und eifrig, als ein Bekehrter, sich der Kunst
von neuem in die Arme warf. — Die andre Geschichte ist diese. Der
wohlbekannte und berihmte Parmeggiano malte als ein junger Mann in
Rom sehr vortreffliche Sachen flir den Papst, und zwar gerade zu der Zeit,
als der deutsche Kaiser Karl der Flnfte die Stadt belagerte. Dessen
Truppen nun brachen in die Tore ein und plinderten alle Hauser, der
GroBen wie der Geringen. Parmeggiano aber achtete auf nichts weniger
als auf den Kriegslarm und Tumult, und blieb ruhig bei seiner Arbeit. Auf
einmal brechen etliche Kriegsmanner ins Gemach herein, und siehe! er
bleibt immer noch fest und emsig an seiner Staffelei. Da erstaunten diese
wilden Menschen, die selbst Tempel und Altar nicht geschont hatten, Uber
den groBen Geist des Mannes so sehr, daB sie ihn, als war er ein Heiliger,
nicht anzurihren wagten, und ihn sogar gegen die Wut anderer
beschitzten.« -

»Wie wunderbar ist das alles,« rief ich; »aber nun bitt ich Euch noch
um ein einziges,« fuhr ich zu dem lieben fremden Manne fort, - »sagt mir,
ob es wahr ist, was ich einst horte, daB die altesten Maler von Italien so
gottesflirchtige Manner gewesen sind und die heiligen Geschichten immer
mit rechter Gottesfurcht gemalt haben? Mehrere Leute, die ich darum
befragte, lachten mich aus und sagten, das sei eitel Einbildung und ein
artig erfundenes Marchen.«

»Nein, mein Sohn,« versetzte der liebe Mann zu meinem Trost, »das ist
keine poetische Erfindung, sondern, wie ich dir aus den alten Blichern
bezeugen kann, die lautere Wahrheit. Diese ehrwlirdigen Manner, von
denen mehrere selbst Geistliche und Klosterbrider waren, widmeten die
von Gott empfangene Geschicklichkeit ihrer Hand auch bloB géttlichen und
heiligen Geschichten, und brachten so einen ernsthaften und heiligen
Geist, und so eine demitige Einfalt in ihre Werke, wie es sich zu
geweiheten Gegenstanden schickt. Sie machten die Malerkunst zur treuen
Dienerin der Religion und wuBten nichts von dem eitlen Farbenprunk der
heutigen Kinstler: ihre Bilder, in Kapellen und an Altéaren, gaben dem, der
davor kniete und betete, die heiligsten Gesinnungen ein. Einer der alten
Manner, Lippo Dalmasio, war wegen seiner herrlichen Madonnen berihmt,
wovon Papst Gregorius der Dreizehnte eine vorzugliche in seinem
Gemache zur Privatandacht bei sich hatte. Ein andrer, Fra Giovanni
Angelico da Fiesole, Maler und Dominikanerménch zu Florenz, war wegen



seines strengen und gottesflirchtigen Lebens besonders berihmt. Er
kimmerte sich gar nicht um die Welt, schlug sogar die Wirde eines
Erzbischofs aus, die der Papst ihm antrug, und lebte immer still, ruhig,
demitig und einsam. Jedesmal, bevor er zu malen anfing, pflegte er zu
beten; dann ging er ans Werk und fuhrte es aus, wie der Himmel es ihm
eingegeben hatte, ohne weiter dartber zu kligeln und zu kritisieren. Das
Malen war ihm eine heilige BuBlbung; und manchmal, wenn er Christi
Leiden am Kreuz malte, sah man wahrend der Arbeit groBe Tranen Uber
sein Gesicht flieBen. — Das
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alles ist nicht ein schénes Marchen, sondern die reine Wahrheit.« -

Den BeschluB machte der Pater mit einer recht seltsamen Geschichte,
welche ebenfalls in jene alte Periode der religiésen Malerkunst fallt.

»Einer der friihsten Maler,« erzahlte er, »welcher uns Spinello genannt
wird, malte in seinem Alter flr die Kirche S. Agnholo zu Arezzo ein sehr
groBes Altarblatt, worauf er den Luzifer und den Sturz der bésen Engel
vorstellte: in der Luft den Engel Michael, wie er mit dem siebenkdpfigen
Drachen kampft, und unten den Luzifer in der Gestalt des scheuBlichsten
Ungeheuers. Von dieser greulichen Teufelsgestalt war nun sein Kopf so
eingenommen, daB, wie erzahlt wird, der bése Geist ihm geradeso
gestaltet im Traume erschien und ihn flrchterlich fragte: warum er ihn in
dieser schandlichen, bestialischen Bildung vorgestellt, und an welchem Ort
er ihn in dieser Unform gesehn habe? Der Maler erwachte aus dem Traum
an allen Gliedern zitternd, - er wollte um Hilfe rufen und konnte vor
Schrecken keinen Laut hervorbringen. Von der Zeit an war er immer halb
von sich und behielt einen stieren Blick; auch starb er nicht lange darauf.
Das wunderbare Gemalde aber ist noch heutigestages an seiner alten
Stelle zu sehen.« — Der fremde Pater ging bald darauf fort und reiste
weiter, ohne daB ich einmal Abschied von ihm nehmen konnte. Mir war wie
im Traum, als ich alle die schénen Historien gehdrt hatte; — ich war in eine
ganz neue, wunderbare Welt eingeflhrt. Begierig fragte ich Uberall nach,
um alle die Blcher von Lebensgeschichten der Maler, besonders auch das
Werk des Giorgio Vasari zu bekommen; ich las sie mit Liebe und Eifer, und
siehe! ich fand in diesen Blchern alle die Historien aufgezeichnet, die der
fremde Pater erzahlt hatte. Dieser mir unvergeBliche Mann ist es gewesen,
der mich auf das Studium der Klinstlergeschichte geleitet hat, welches
dem Verstande, dem Herzen und der Phantasie soviel Nahrung gibt, und
ich habe ihm darum gar viele glickliche Stunden zu verdanken.

Das merkwiirdige musikalische Leben
des Tonkiinstlers Joseph Berglinger

In zwei Hauptstiicken



Erstes Hauptstiick

Ich habe mehrmals mein Auge ruckwarts gewandt und die Schatze der
Kunstgeschichte vergangener Jahrhunderte zu meinem Vergnlugen
eingesammelt; aber jetzt treibt mich mein Gemdut, einmal bei den
gegenwartigen Zeiten zu verweilen und mich an der Geschichte eines
Klnstlers zu versuchen, den ich seit seiner friihen Jugend kannte, und der
mein innigster Freund war. Ach, leider bist du bald von der Erde
weggegangen, mein Joseph! und nicht so leicht werd ich deinesgleichen
wiederfinden. Aber ich will mich daran laben, der Geschichte deines
Geistes, von Anfang an, so wie du mir oftmals in schénen Stunden sehr
ausfihrlich davon erzahlt hast und so wie ich dich selbst innerlich
kennengelernt habe, in meinen Gedanken nachzugehen und denen, die
Freude daran haben, deine Geschichte erzahlen. — Joseph Berglinger ward
in einem kleinen Stadtchen im sltdlichen Deutschlande geboren. Seine
Mutter muBte die Welt verlassen, indem sie ihn dareinsetzte; sein Vater,
schon ein ziemlich bejahrter Mann, war Doktor der Arzneigelehrsamkeit
und in dirftigen Vermdgensumstanden. Das Gllck hatte ihm den Ricken
gewandt; und es kostete ihm sauren Schweil3, sich und sechs Kinder
(denn Joseph hatte flinf weibliche Geschwister) durch das Leben zu
bringen, zumal da ihm nun eine verstandige Wirtschafterin mangelte.

Dieser Vater war urspringlich ein weicher und sehr gutherziger Mann,
der nichts lieber tun mochte, als helfen, raten und Almosen geben, soviel
er nur vermdgend war; der nach einer guten Tat besser schlief als
gewodhnlich; der lange, mit herzlicher RUhrung und Dank gegen Gott, von
den guten Frichten seines Herzens zehren konnte und seinen Geist am
liebsten mit rihrenden Empfindungen nahrte. Man muB in der Tat allemal
von tiefer Wehmut und herzlicher Liebe ergriffen werden, wenn man die
beneidenswerte Einfachheit dieser Seelen betrachtet, welche in den
gewohnlichen AuBerungen des guten Herzens einen so unerschopflichen
Abgrund von Herrlichkeit finden, daB dies véllig ihr Himmel auf Erden ist,
wodurch sie mit der ganzen Welt verséhnt und immer in zufriedenem
Wohlbehagen erhalten werden. Joseph hatte ganz diese Empfindung,
wenn er seinen Vater betrachtete; — aber ihn hatte der Himmel nun
einmal so eingerichtet, da3 er immer nach etwas noch Hoherem trachtete;
es genuligte ihm nicht die bloBe Gesundheit der Seele und daB sie ihre
ordentlichen Geschafte auf Erden, als arbeiten und Gutes tun, verrichtete;
- er wollte, daB sie auch in Gppigem Ubermute dahertanzen und zum
Himmel, als zu ihrem Ursprunge, hinaufjauchzen sollte.

Das Gemut seines Vaters war aber auch noch aus andern Dingen
zusammengesetzt. Er war ein emsiger und gewissenhafter Arzt, der zeit
seines Lebens an nichts als an der Kenntnis der seltsamen Dinge, die im
menschlichen Kérper verborgen liegen, und an der weitlduftigen
Wissenschaft aller jammervollen menschlichen Gebrechen und
Krankheiten seine Lust gehabt hatte. Dieses eifrige Studium nun war ihm,
wie es Ofters zu geschehen pflegt, ein heimliches, nervenbetaubendes Gift



geworden, das alle seine Adern durchdrang und viele klingende Saiten des
menschlichen Busens bei ihm zernagte. Dazu kam der MiBmut Uber das
Elend seiner Durftigkeit, und endlich das Alter.

Alles dieses zehrte an der urspringlichen Gute seines Gemits; denn bei
nicht starken Seelen geht alles, womit der Mensch zu schaffen hat, in sein
Blut Gber und verwandelt sein Inneres, ohne daB er es selber weil3. Die
Kinder des alten Arztes wuchsen bei ihm auf wie Unkraut in einem
verwilderten Garten. Josephs Schwestern waren teils kranklich, teils von
schwachem Geiste und flhrten ein klaglich einsames Leben in ihrer
dunklen kleinen Stube.

In diese Familie konnte niemand weniger passen als Joseph, der immer
in schéner Einbildung und himmlischen Traumen lebte. Seine Seele glich
einem zarten Baumchen, dessen Samenkorn ein Vogel in das Gemauer
dder Ruinen fallen lieB, wo es zwischen harten Steinen jungfraulich
hervorschieBet. Er war stets einsam und still flr sich und weidete sich nur
an seinen inneren Phantaseien; drum hielt der Vater auch ihn ein wenig
verkehrt und blddes Geistes. Seinen Vater und seine Geschwister liebte er
aufrichtig; aber sein Inneres schatzte er Uber alles und hielt es vor andern
heimlich und verborgen. So halt man ein Schatzkastlein verborgen, zu
welchem man den Schlissel niemanden in die Hande gibt.

Seine Hauptfreude war von seinen frihsten Jahren an die Musik
gewesen. Er horte zuweilen jemanden auf dem Klaviere spielen und
spielte auch selber etwas. Nach und nach bildete er sich durch den oft
wiederholten GenuB auf eine so eigene Weise aus, daB sein Inneres ganz
und gar zu Musik ward und sein Gemut, von dieser Kunst gelockt, immer
in den dammernden Irrgangen poetischer Empfindung umherschweifte.

Eine vorzugliche Epoche in seinem Leben machte eine Reise nach der
bischéflichen Residenz, wohin ein beglterter Anverwandter, der dort
wohnte und der den Knaben liebgewonnen hatte, ihn auf einige Wochen
mitnahm. Hier lebte er nun recht im Himmel: sein Geist ward mit
tausendfaltiger schéner Musik ergétzt und flatterte nicht anders als ein
Schmetterling in warmen Liften umher.

Vornehmlich besuchte er die Kirchen und hérte die heiligen Oratorien,
Kantilenen und Chére mit vollem Posaunen - und Trompetenschall unter
den hohen Gewdlben erténen, wobei er oft, aus innerer Andacht, demdtitig
auf den Knieen lag. Ehe die Musik anbrach, war es ihm, wenn er so in dem
gedrangten, leise murmelnden Gewimmel der Volksmenge stand, als wenn
er das gewdhnliche und gemeine Leben der Menschen als einen groBen
Jahrmarkt unmelodisch durcheinander und um sich herum summen horte;
sein Kopf ward von leeren, irdischen Kleinigkeiten betaubt. Erwartungsvoll
harrte er auf den ersten Ton der Instrumente; - und indem er nun aus der
dumpfen Stille, machtig und langgezogen, gleich dem Wehen eines
Windes vom Himmel hervorbrach und die ganze Gewalt der Téne Uber
seinem Haupte daherzog, — da war es ihm, als wenn auf einmal seiner
Seele groBe Flugel ausgespannt, als wenn er von einer dirren Heide
aufgehoben wiirde, der triibe Wolkenvorhang vor den sterblichen Augen



verschwande, und er zum lichten Himmel emporschwebte. Dann hielt er
sich mit seinem Korper still und unbeweglich und heftete die Augen
unverruckt auf den Boden. Die Gegenwart versank vor ihm; sein Inneres
war von allen irdischen Kleinigkeiten, welche der wahre Staub auf dem
Glanze der Seele sind, gereinigt; die Musik durchdrang seine Nerven mit
leisen Schauern und lieB, so wie sie wechselte, mannigfache Bilder vor
ihm aufsteigen. So kam es ihm bei manchen frohen und herzerhebenden
Gesangen zum Lobe Gottes ganz deutlich vor, als wenn er den Kdnig
David im langen kdniglichen Mantel, die Krone auf dem Haupt, vor der
Bundeslade lobsingend hertanzen sahe; er sah sein ganzes Entzicken und
alle seine Bewegungen, und das Herz hipfte ihm in der Brust. Tausend
schlafende Empfindungen in seinem Busen wurden losgerissen und
bewegten sich wunderbar durcheinander. Ja, bei manchen Stellen der
Musik endlich schien ein besonderer Lichtstrahl in seine Seele zu fallen; es
war ihm, als wenn er dabei auf einmal weit kliger wiirde und mit helleren
Augen und einer gewissen erhabenen und ruhigen Wehmut auf die ganze
wimmelnde Welt herabsahe. Soviel ist gewi3, daB er sich, wenn die Musik
geendigt war und er aus der Kirche herausging, reiner und edler geworden
vorkam. Sein ganzes Wesen glihte noch von dem geistigen Weine, der ihn
berauscht hatte, und er sah alle Voribergehende mit andern Augen an.
Wenn er dann etwa ein paar Leute auf dem Spaziergange zusammenstehn
und lachen oder sich Neuigkeiten erzahlen sah, so machte das einen ganz
eignen widrigen Eindruck auf ihn. Er dachte: Du muBt zeitlebens, ohne
Aufhéren, in diesem schdénen poetischen Taumel bleiben, und dein ganzes
Leben muB eine Musik sein.

Wenn er dann aber zu seinem Anverwandten zum Mittagessen ging und
es sich in einer gewdhnlich - lustigen und scherzenden Gesellschaft hatte
wohlschmecken lassen, — dann war er unzufrieden, daB er so bald wieder
ins prosaische Leben hinabgezogen war und sein Rausch sich wie eine
glanzende Wolke verzogen hatte.

Diese bittere MiBhelligkeit zwischen seinem angebornen atherischen
Enthusiasmus und dem irdischen Anteil an dem Leben eines jeden
Menschen, der jeden taglich aus seinen Schwarmereien mit Gewalt
herabziehet, qualte ihn sein ganzes Leben hindurch. -

Wenn Joseph in einem groBen Konzerte war, so setzte er sich, ohne auf
die glanzende Versammlung der Zuhdrer zu blicken, in einen Winkel und
horte mit eben der Andacht zu, als wenn er in der Kirche ware - ebenso
still und unbeweglich, und mit so vor sich auf den Boden sehenden Augen.
Der geringste Ton entschlipfte ihm nicht, und er war von der
angespannten Aufmerksamkeit am Ende ganz schlaff und ermuidet. Seine
ewig bewegliche Seele war ganz ein Spiel der Téne; - es war, als wenn sie
losgebunden vom Kérper ware und freier umherzitterte, oder auch, als
ware sein Kdérper mit zur Seele geworden, - so frei und leicht ward sein
ganzes Wesen von den schénen Harmonien umschlungen, und die feinsten
Falten und Biegungen der Téne drickten sich in seiner weichen Seele ab.
- Bei fréhlichen und entzlickenden vollstimmigen Symphonieen, die er



vorzuglich liebte, kam es ihm gar oftmals vor, als sah er ein munteres
Chor von Jinglingen und Madchen auf einer heitern Wiese tanzen, wie sie
vor — und ruckwarts hupften, und wie einzelne Paare zuweilen in
Pantomimen zueinander sprachen und sich dann wieder unter den frohen
Haufen mischten. Manche Stellen in der Musik waren ihm so klar und
eindringlich, daB die Téne ihm Worte zu sein schienen. Ein andermal
wieder wirkten die Téne eine wunderbare Mischung von Fréhlichkeit und
Traurigkeit in seinem Herzen, so daB Lacheln und Weinen ihm gleich nahe
war; eine Empfindung, die uns auf unserm Wege durch das Leben so oft
begegnet und die keine Kunst geschickter ist auszudricken als die Musik.
Und mit welchem Entzlcken und Erstaunen horte er ein solches Tonstlck
an, das mit einer muntern und heitern Melodie, wie ein Bach, anhebt, aber
sich nach und nach unvermerkt und wunderbar in immer triiberen
Windungen fortschleppt und endlich in heftig - lautes Schluchzen
ausbricht, oder wie durch wilde Klippen mit angstigendem Getose
daherrauscht. — Alle diese mannigfaltigen Empfindungen nun drangten in
seiner Seele immer entsprechende sinnliche Bilder und neue Gedanken
hervor: — eine wunderbare Gabe der Musik, — welche Kunst wohl
Uberhaupt um so machtiger auf uns wirkt und alle Krafte unsers Wesens
um so allgemeiner in Aufruhr setzt, je dunkler und geheimnisvoller ihre
Sprache ist. -

Die schénen Tage, die Joseph in der bischéflichen Residenz verlebt
hatte, waren endlich vorlber, und er muBBte wieder nach seiner Vaterstadt
in das Haus seines Vaters zurickkehren. Wie traurig war der Rickweg!
Wie klaglich und niedergedrickt flhlte er sich wieder in einer Familie,
deren ganzes Leben und Weben sich nur um die kimmerliche Befriedigung
der notwendigsten physischen Bedlrfnisse drehte, und bei einem Vater,
der so wenig in seine Neigungen einstimmte! Dieser verachtete und
verabscheute alle Klinste als Dienerinnen ausgelassener Begierden und
Leidenschaften und Schmeichlerinnen der vornehmen Welt. Schon von
jeher hatte er es mit MiBvergntgen gesehen, daB sein Joseph sich so sehr
an die Musik gehangt hatte; und nun, da diese Liebe in dem Knaben
immer héher wuchs, machte er einen anhaltenden und ernstlichen
Versuch, ihn von dem verderblichen Hange zu einer Kunst, deren
Ausibung nicht viel besser als MuBiggang sei und die bloB die Listernheit
der Sinne befriedige, zur Medizin, als zu der wohltatigsten und flr das
Menschengeschlecht allgemeinntzlichsten Wissenschaft zu bekehren. Er
gab sich viele Mlhe, ihn selber in den Anfangsgrinden zu unterweisen,
und gab ihm Hilfsblcher in die Hande.

Dies war eine recht qualende und peinliche Lage flir den armen Joseph.
Er preBte seinen Enthusiasmus heimlich in seine Brust zurlick, um seinen
Vater nicht zu kranken, und wollte sich zwingen, ob er nicht nebenher eine
nutzliche Wissenschaft erlernen kdnnte. Aber das war ein ewiger Kampf in
seiner Seele. Er las in seinen Lehrblichern eine Seite zehenmal, ohne zu
fassen, was er las; — immer sang seine Seele innerlich ihre melodischen
Phantasieen fort. Der Vater war sehr bekimmert um ihn.



Seine heftige Liebe zur Musik nahm in der Stille immer mehr Uberhand.
War in einigen Wochen kein Ton in sein Ohr gekommen, so ward er
ordentlich am Gemute krank; er merkte, daB sein Geflhl
zusammenschrumpfte, es entstand eine Leerheit in seinem Innern, und er
hatte eine rechte Sehnsucht sich wieder von den Ténen begeistern zu
lassen. Dann konnten selbst gemeine Spieler an Fest - und
Kirchweihtagen mit ihren Blasinstrumenten ihm Geflhle einfl6Ben, wovon
sie selber keine Ahndung hatten. Und sooft in den benachbarten Stadten
eine schéne groBe Musik zu héren war, so lief er mit heiBer Begierde im
heftigsten Schnee, Sturm und Regen hinaus.

Fast taglich rief er sich mit Wehmut die herrliche Zeit in der
bischéflichen Residenz in seinen Gedanken zurtck, und stellte sich die
kdstlichen Sachen, die er dort gehért hatte, wieder vor die Seele. Oftmals
sagte er sich die auswendigbehaltenen, so lieblichen und rihrenden Worte
des geistlichen Oratoriums vor, welches das erste gewesen war, das er
gehort und welches einen vorzuglich tiefen Eindruck auf ihn gemacht
hatte:

Stabat Mater dolorosa
Juxta crucem lacrymosa,
Dum pendebat filius:
Cujus animam gementem,
Contristantem et dolentem
Pertransivit gladius.

0 quam tristis et afflicta
Fuit illa benedicta
Mater unigeniti:
Quae moerebat et dolebat
Et tremebat, cum videbat
Nati poenas inclyti.

Und wie es weiter heiBt.

Ach aber! - wenn ihm nun so eine entzlickte Stunde, da er in
atherischen Traumen lebte oder da er eben ganz berauscht von dem
GenuB einer herrlichen Musik kam, dadurch unterbrochen wurde, daB
seine Geschwister sich um ein neues Kleid zankten, oder dal3 sein Vater
der altesten nicht hinreichend Geld zur Wirtschaft geben konnte, oder der
Vater von einem recht elenden, jammervollen Kranken erzahlte, oder daB3
eine alte, ganz krummgebickte Bettelfrau an die Tur kam, die sich in
ihren Lumpen vor dem Winterfrost nicht schitzen konnte; — ach! es gibt in
der Welt keine so entsetzlich bittere, so herzdurchschneidende
Empfindung, als von der Joseph alsdann zerrissen ward. Er dachte:
»Lieber Gott! ist denn das die Welt, wie sie ist? Und ist es denn dein Wille,
daB ich mich so unter das Gedrange des Haufens mischen und an dem
gemeinen Elend Anteil nehmen soll? Und doch sieht es so aus, und mein



Vater predigt es immer, daB3 es die Pflicht und Bestimmung des Menschen
sei, sich darunter zu mischen und Rat und Almosen zu geben, und
ekelhafte Wunden zu verbinden und haBliche Krankheiten zu heilen! Und
doch ruft mir wieder eine innere Stimme ganz laut zu: Nein! Nein! Du bist
zu einem hdéheren, edleren Ziel geboren!« - Mit solchen Gedanken qualte
er sich oft lange und konnte keinen Ausweg finden; allein eh er es sich
versah, waren die widrigen Bilder, die ihn gewaltsam in den Schlamm
dieser Erde herabzuziehen schienen, aus seiner Seele verwischt, und sein
Geist schwarmte wieder ungestoért in den Luften umher.

Allmahlich ward er nun ganz und gar der Uberzeugung, daB er von Gott
deshalb auf die Welt gesetzt sei, um ein recht vorzlglicher Kinstler in der
Musik zu werden; und zuweilen dachte er wohl daran, da8 der Himmel ihn
aus der triben und engen Durftigkeit, worin er seine Jugend hinbringen
muBte, zu desto hdherem Glanze hervorziehen werde. Viele werden es fiir
eine romanhafte und unnatirliche Erdichtung halten, allein es ist eine
reine Wahrheit, wenn ich erzahle, daB3 er oftmals in seiner Einsamkeit, aus
inbrinstigem Triebe seines Herzens, auf die Kniee fiel und Gott bat, er
maodchte ihn doch also fiihren, daB er einst ein recht herrlicher Kinstler vor
dem Himmel und vor der Erde werden mdchte. In dieser Zeit, da sein
Blut, von den immer auf denselben Fleck gehefteten Vorstellungen
bedrangt, oft in heftiger Wallung war, schrieb er mehrere kleine Gedichte
nieder, die seinen Zustand oder das Lob der Tonkunst schilderten und die
er mit groBer Freude auf seine kindisch - gefiuihlvolle Weise in Musik
setzte, ohne die Regeln zu kennen. Eine Probe von diesen Liedern ist
folgendes Gebet, welches er an diejenige unter den Heiligen richtete, die
als Beschutzerin der Tonkunst verehrt wird:

Siehe wie ich trostlos weine

In dem Kammerlein alleine,
Heilige Cacilia!

Sieh mich aller Welt entfliehen,

Um hier still vor dir zu knieen:
Ach, ich bete, sei mir nah!

Deine wunderbaren Toéne,
Denen ich verzaubert fréne,

Haben mein Gemut verrickt.
Lése doch die Angst der Sinnen, -
LaB mich in Gesang zerrinnen,

Der mein Herz so sehr entzlickt.

Moéchtest du auf Harfensaiten
Meinen schwachen Finger leiten,
DaB Empfindung aus ihm quillt;
DaB mein Spiel in tausend Herzen
Laut Entzlicken, siBe Schmerzen,



Beides hebt und wieder stillt.

Mécht ich einst mit lautem Schalle
In des Tempels voller Halle
Ein erhabnes Gloria
Dir und allen Heilgen weihen,
Tausend Christen zu erfreuen:
Heilige Cacilia!

Offne mir der Menschen Geister,
DaB ich ihrer Seelen Meister
Durch die Kraft der Toéne sei;
DaB mein Geist die Welt durchklinge,
Sympathetisch sie durchdringe,
Sie berausch in Phantasei! -

Uber ein Jahr lang wohl quélte sich und briitete der arme Joseph in der
Einsamkeit Uber einen Schritt, den er tun wollte. Eine unwiderstehliche
Macht zog seinen Geist nach der herrliehen Stadt zurtck, die er als ein
Paradies flr sich betrachtete; denn er brannte flir Begierde, dort seine
Kunst von Grund aus zu erlernen. Das Verhaltnis gegen seinen Vater aber
preBte sein Herz ganz zusammen. Dieser hatte wohl gemerkt, daB Joseph
sich gar nicht mehr mit Ernst und Eifer in seiner Wissenschaft anlegen
wollte, hatte ihn auch schon halb aufgegeben und sich in seinen MiBmut,
der mit zunehmendem Alter immer starker ward, zurtickgezogen. Er gab
sich wenig mehr mit dem Knaben ab. Joseph indessen verlor darum sein
kindliches Geflhl nicht; es kampfte ewig mit seiner Neigung, und er
konnte immer nicht das Herz fassen, in des Vaters Gegenwart Uber die
Lippen zu bringen, was er ihm zu entdecken hatte. Ganze Tage lang
peinigte er sich, alles gegeneinander abzuwagen, aber er konnte und
konnte aus dem entsetzlichen Abgrunde von Zweifeln nicht
herauskommen, all sein inbrinstiges Beten wollte nichts fruchten: das
stieB ihm beinahe das Herz ab. Von dem uber alles tribseligen und
peinlichen Zustande, worin er sich damals befand, zeugen auch folgende
Zeilen, die ich unter seinen Papieren gefunden habe:

Ach, was ist es, das mich also dranget,
Mich mit heiBen Armen eng umfanget,
DalB ich mit ihm fern von hinnen ziehen,
DaB ich soll dem Vaterhaus entfliehen?
Ach, was muB ich ohne mein Verschulden
Fir Versuchung und flir Marter dulden!

Gottes Sohn! Um deiner Wunden willen,
Kannst du nicht die Angst des Herzens stillen?
Kannst du mir nicht Offenbarung schenken,



Was ich innerlich soll wohl bedenken?
Kannst du mir die rechte Bahn nicht zeigen?
Nicht mein Herz zum rechten Wege neigen?

Wenn du mich nicht bald zu dir errettest,
Oder in den SchoB der Erde bettest,

MuB ich mich der fremden Macht ergeben,
MuB, geangstigt, dem zu Willen leben,
Was mich zieht von meines Vaters Seite,
Unbekannten Machten Raub und Beute! -

Seine Angst ward immer gréBer — die Versuchung nach der herrlichen
Stadt zu entfliehen, immer starker. Wird denn aber, dachte er, der Himmel
dir nicht zu Hillfe kommen? Wird er dir gar kein Zeichen geben? - Seine
Leidenschaft erreichte endlich den héchsten Gipfel, als sein Vater bei einer
hauslichen MiBhelligkeit ihn einmal mit einer ganz andern Art als
gewoOhnlich anfuhr und ihm seitdem immer zurlickstoBend begegnete. Nun
war es beschlossen; allen Zweifeln und Bedenklichkeiten wies er von nun
an die Tur; er wollte nun durchaus nicht mehr Uberlegen. Das Osterfest
war nahe; das wollte er noch zu Hause mitfeiern, aber sobald es voriiber
ware, - in die weite Welt.

Es war voruber. Er wartete den ersten schdnen Morgen ab, da der helle
Sonnenschein ihn bezaubernd anzulocken schien; da lief er frih aus dem
Hause fort, wie man wohl an ihm gewohnt war, — aber diesmal kam er
nicht wieder. Mit Entziicken und mit pochendem Herzen eilte er durch die
engen Gassen der kleinen Stadt; - ihm war zumut, als wollte er Uber
alles, was er um sich sah, hinweg in den offenen Himmel hineinspringen.
Eine alte Verwandte begegnete ihm an einer Ecke: - »So eilig, Vetter?«
fragte sie, — »will er wieder Griines vom Markt einholen fur die
Wirtschaft?« — »Ja jal!« rief Joseph in Gedanken, und lief vor Freude
zitternd das Tor hinaus.

Wie er aber eine kleine Strecke auf dem Felde gegangen war und sich
umsah, brachen ihm die hellen Tranen hervor. Soll ich noch umkehren?
dachte er. Aber er lief weiter, als wenn ihm die Fersen brennten, und
weinte immerfort, und er lief, als wollte er seinen Tranen entlaufen. So
gings nun durch manches fremde Dorf und manchen fremden Gesichtern
vorbei: — der Anblick der fremden Welt gab ihm wieder Mut, er flhlte sich
frei und stark, — er kam immer naher, — und endlich, — gitiger Himmel!:
welch Entzliicken! - endlich sah er die Turme der herrlichen Stadt vor sich
liegen. - - -

Zweites Hauptstiick
Ich kehre zu meinem Joseph zurtck, wie er, mehrere Jahre, nachdem wir

ihn verlassen haben, in der bischéflichen Residenz Kapellmeister geworden
ist und in groBem Glanze lebt. Sein Anverwandter, der ihn sehr wohl



aufgenommen hatte, war der Schopfer seines Gllicks geworden und hatte
ihm den grundlichsten Unterricht in der Tonkunst geben lassen, auch den
Vater Uber den Schritt Josephs nach und nach ziemlich beruhigt. Durch
den lebhaftesten Eifer hatte Joseph sich emporgearbeitet, und war endlich
auf die héchste Stufe des Gllcks, die er nur je hatte erwinschen kdénnen,
gelangt.

Allein die Dinge der Welt verandern sich vor unsern Augen. Er schrieb
mir einst, wie er ein paar Jahre Kapellmeister gewesen war, folgenden
Brief:

»Lieber Pater,

es ist ein elendes Leben, das ich fuhre: - je mehr Ihr mich trésten
wollt, desto bitterer fihl ich es. -

Wenn ich an die Traume meiner Jugend zurickdenke — wie ich in diesen
Traumen so selig war! - Ich meinte, ich wollte in einem fort
umherphantasieren und mein volles Herz in Kunstwerken auslassen, -
aber wie fremd und herbe kamen mir gleich die ersten Lehrjahre an! Wie
war mir zumut, als ich hinter den Vorhang trat! DaB alle Melodieen (hatten
sie auch die heterogensten und oft die wunderbarsten Empfindungen in
mir erzeugt), alle sich nun auf einem einzigen, zwingenden
mathematischen Gesetze griindeten! DaB ich, statt frei zu fliegen, erst
lernen muBte, in dem unbehdlflichen Gerust und Kafig der
Kunstgrammatik herumzuklettern! Wie ich mich qualen muBte, erst mit
dem gemeinen wissenschaftlichen Maschinenverstande ein regelrechtes
Ding herauszubringen, eh ich dran denken konnte, mein Geflhl mit den
Toénen zu handhaben! - Es war eine muhselige Mechanik. — Doch wenn
auch! Ich hatte noch jugendliche Spannkraft und hoffte und hoffte auf die
herrliche Zukunft! Und nun? -Die prachtige Zukunft ist eine jammerliche
Gegenwart geworden. -

Was ich als Knabe in dem groBen Konzertsaal fur glickliche Stunden
genoB! Wenn ich still und unbemerkt im Winkel saB3 und all die Pracht und
Herrlichkeit mich bezauberte, und ich so sehnlich wiinschte, dal3 sich doch
einst um meiner Werke willen diese Zuhdrer versammeln, ihr Gefuhl mir
hingeben mdchten! — Nun sitz ich gar oft in ebendiesem Saal und flhre
auch meine Werke auf; aber es ist mir wahrlich sehr anders zumute. -
DaB ich mir einbilden konnte, diese in Gold und Seide stolzierende
Zuhorerschaft kame zusammen, um ein Kunstwerk zu genieBen, um ihr
Herz zu erwarmen, ihre Empfindung dem Kinstler darzubringen! Kénnen
doch diese Seelen selbst in dem majestatischen Dom, am heiligsten
Feiertage, indem alles GroBe und Schéne, was Kunst und Religion nur hat,
mit Gewalt auf sie eindringt, kénnen sie dann nicht einmal erhitzt werden,
und sie solltens im Konzertsaal? — Die Empfindung und der Sinn fur Kunst
sind aus der Mode gekommen und unanstandig geworden; - bei einem
Kunstwerk zu empfinden, ware grade ebenso fremd und lacherlich, als in
einer Gesellschaft auf einmal in Versen und Reimen zu reden, wenn man
sich sonst im ganzen Leben mit vernunftiger und gemeinverstandlicher
Prosa behilft. Und flr diese Seelen arbeit ich meinen Geist ab! Fir diese



erhitz ich mich, es so zu machen, daB man dabei was soll empfinden
kdnnen! Das ist die hohe Bestimmung, wozu ich geboren zu sein glaubte!

Und wenn mich einmal irgendeiner, der eine Art von halber Empfindung
hat, loben will und kritisch rihmt und mir kritische Fragen vorlegt, — so
madcht ich ihn immer bitten, daB er sich doch nicht soviel Mihe geben
modchte, das Empfinden aus den Blchern zu lernen. Der Himmel weiB3, wie
es ist, — wenn ich eben eine Musik oder sonst irgendein Kunstwerk, das
mich entzlckt, genossen habe und mein ganzes Wesen voll davon ist, da
modcht ich mein Geflhl gern mit einem Striche auf eine Tafel hinmalen,
wenns eine Farbe nur ausdricken kénnte. — Es ist mir nicht mdégliech, mit
kinstlichen Worten zu rithmen, ich kann nichts Kluges herausbringen. -

Freilich ist der Gedanke ein wenig tréostend, daB vielleicht in
irgendeinem kleinen Winkel von Deutschland, wohin dies oder jenes von
meiner Hand, wenn auch lange nach meinem Tode, einmal hinkommt, ein
oder der andere Mensch lebt, in den der Himmel eine solche Sympathie zu
meiner Seele gelegt hat, daB er aus meinen Melodieen grade das
herausfihlt, was ich beim Niederschreiben empfand und was ich so gern
hineinlegen wollte. Eine schéne Idee, womit man sich eine Zeitlang wohl
angenehm tauschen kann! -

Allein das Allerabscheulichste sind noch alle die andern Verhaltnisse,
worin der Kilnstler eingestrickt wird. Von allen dem ekelhaften Neid und
hamischen Wesen, von allen den widrigkleinlichen Sitten und
Begegnungen, von aller der Subordination der Kunst unter den Willen des
Hofes; - es widersteht mir ein Wort davon zu reden, - es ist alles so
unwuirdig und die menschliche Seele so erniedrigend, daB ich nicht eine
Silbe davon Uber die Zunge bringen kann. Ein dreifaches Ungllck fir die
Musik, daB bei dieser Kunst grade so eine Menge Hande ndétig sind, damit
das Werk nur existiert! Ich sammle und erhebe meine ganze Seele, um
ein groBes Werk zustande zu bringen; - und hundert empfindungslose und
leere Kopfe reden mit ein und verlangen dieses und jenes.

Ich gedachte in meiner Jugend dem irdischen Jammer zu entfliehen
und bin nun erst recht in den Schlamm hineingeraten. Es ist wohl leider
gewiB8; man kann mit aller Anstrengung unsrer geistigen Fittiche der Erde
nicht entkommen; sie zieht uns mit Gewalt zurtick, und wir fallen wieder
unter den gemeinsten Haufen der Menschen. -

Es sind bedauernswirdige Klunstler, die ich um mich herum sehe. Auch
die edelsten so kleinlich, daB sie sich fur Aufgeblasenheit nicht zu lassen
wissen, wenn ihr Werk einmal ein allgemeines Lieblingsstliick geworden
ist. — Lieber Himmel! Sind wir denn nicht die eine Halfte unsers
Verdienstes der Goéttlichkeit der Kunst, der ewigen Harmonie der Natur,
und die andre Halfte dem gultigen Schoépfer, der uns diesen Schatz
anzuwenden Fahigkeit gab, schuldig? Alle tausendfaltigen lieblichen
Melodieen, welche die mannigfachsten Regungen in uns hervorbringen,
sind sie nicht aus dem einzigen wundervollen Dreiklang entsprossen, den
die Natur von Ewigkeit her gegrindet hat? Die wehmutsvollen, halb stiBen
und halb schmerzlichen Empfindungen, die die Musik uns einfl6Bt, wir



wissen nicht wie, was sind sie denn anders, als die geheimnisvolle
Wirkung des wechselnden Dur und Moll? Und muissen wirs nicht dem
Schoépfer danken, wenn er uns nun grade das Geschick gegeben hat, diese
Tone, denen von Anfang her eine Sympathie zur menschlichen Seele
verliehen ist, so zusammenzusetzen, dal3 sie das Herz rihren? -
Wahrhaftig, die Kunst ist es, was man verehren muB, nicht den Klnstler;
- der ist nichts mehr als ein schwaches Werkzeug.

Ihr seht, daBB mein Eifer und meine Liebe fir die Musik nicht schwacher
ist als sonst. Nur ebendarum bin ich so ungltcklich in diesem - - doch ich
wills lassen und Euch mit der Beschreibung von all dem widrigen Wesen
um mich herum nicht verdrieBlich machen. Genug, ich lebe in einer sehr
unreinen Luft. Wie weit idealischer lebte ich damals, da ich in
unbefangener Jugend und stiller Einsamkeit die Kunst noch bloB3, geno#B;
als itzt, da ich sie im blendendsten Glanze der Welt und von lauter
seidenen Kleidern, lauter Sternen und Kreuzen, lauter kultivierten und
geschmackvollen Menschen umgeben, austbe! - Was ich méchte? - Ich
mdchte all diese Kultur im Stiche lassen und mich zu dem simplen
Schweizerhirten ins Gebirge hinflichten und seine Alpenlieder, wonach, er
Uberall das Heimweh bekdmmt, mit ihm spielen.« - - -

Aus diesem fragmentarisch geschriebenen Briefe ist der Zustand, worin
Joseph sich in seiner Lage befand, zum Teil zu ersehen. Er flhlte sich
verlassen und einsam unter dem Gesumme so vieler unharmonischen
Seelen um ihn her; - seine Kunst ward tief entwlrdigt dadurch, daB sie
auf keinen einzigen, soviel er wuBte, einen lebhaften Eindruck machte, da
sie ihm doch nur dazu gemacht schien, das menschliche Herz zu rihren.
In manchen triben Stunden verzweifelte er ganz und dachte: »Was ist die
Kunst so seltsam und sonderbar! Hat sie denn nur fir mich allein so
geheimnisvolle Kraft und ist fur alle andre Menschen nur Belustigung der
Sinne und angenehmer Zeitvertreib? Was ist sie denn - wirklich und in der
Tat, wenn sie fur alle Menschen nichts ist und flr mich allein nur etwas?
Ist es nicht die unglickseligste Idee, diese Kunst zu seinem ganzen Zweck
und Hauptgeschaft zu machen und sich von ihren groBen Wirkungen auf
die menschlichen Gemuter tausend schéne Dinge einzubilden? von dieser
Kunst, die im wirklichen irdischen Leben keine andre Rolle spielt als
Kartenspiel oder jeder andre Zeitvertreib?« Wenn er auf solche Gedanken
kam, so dlinkte er sich der gréBte Phantast gewesen zu sein, daB er so
sehr gestrebt hatte, ein austibender Kinstler fir die Welt zu werden. Er
geriet auf die Idee, ein Kinstler musse nur flr sich allein, zu seiner eignen
Herzenserhebung und flr einen oder ein paar Menschen, die ihn
verstehen, Kunstler sein. Und ich kann diese Idee nicht ganz unrecht
nennen. -

Aber ich will das tGbrige von meines Josephs Leben kurz
zusammenfassen, denn die Erinnerungen daran werden mir sehr traurig.

Mehrere Jahre lebte er als Kapellmeister so fort, und seine MiBmiutigkeit
und das unbehagliche BewuBtsein, daB er mit allem seinen tiefen Gefihl
und seinem innigen Kunstsinn flr die Welt nichts nlitze und weit weniger



wirksam sei als jeder Handwerksmann, — nahm immer mehr zu. Oft
dachte er mit Wehmut an den reinen idealischen Enthusiasmus seiner
Knabenzeit zurlick, und daneben an seinen Vater, wie er sich Mihe
gegeben hatte, ihn zu einem Arzte zu erziehen, daB er das Elend der
Menschen mindern, Ungluckliche heilen und so der Welt nitzen sollte.
Vielleicht wars besser gewesen! dachte er in manchen Stunden.

Sein Vater war indes bei seinem Alter sehr schwach geworden. Joseph
schrieb immer seiner, dltesten Schwester und schickte ihr zum Unterhalt
fir den Vater. Ihn selber zu besuchen konnte er nicht Gbers Herz bringen;
er fuhlte, daB es ihm unmdoglich war. Er ward tribsinniger; - sein Leben
neigte sich hinunter.

Einst hatte er eine neue schone Musik von seiner Hand im Konzertsaal
aufgeflihrt: es schien das erstemal, daB er auf die Herzen der Zuhdrer
etwas gewirkt hatte. Ein allgemeines Erstaunen, ein stiller Beifall, welcher
weit schoner als ein lauter ist, erfreute ihn mit der Idee, daB er vielleicht
diesmal seine Kunst wirdig ausgelbt hatte; er faBte wieder Mut zu neuer
Arbeit. Als er hinaus auf die StraBe kam, schlich ein sehr armselig
gekleidetes Madchen an ihn heran und wollte ihn sprechen. Er wuBte
nicht, was er sagen sollte; er sah sie an, — Gott! rief er: — es war seine
jingste Schwester im elendesten Aufzuge. Sie war von Hause zu Fuf
hergelaufen, um ihm die Nachricht zu bringen, daB sein Vater todkrank
niederliege und ihn vor seinem Ende sehr dringend noch einmal zu
sprechen verlange. Da war wieder aller Gesang in seinem Busen zerrissen;
in dumpfer Betaubung machte er sich fertig und reiste eilig nach seiner
Vaterstadt.

Die Szenen, die am Todbette seines Vaters vorfielen, will ich nicht
schildern. Man glaube nicht, daB es zu weitlauftigen und wehmiutigen
gegenseitigen Erérterungen kam; sie verstanden sich ohne viele Worte
sehr inniglich; — wie denn darin Uberhaupt die Natur unserer recht zu
spotten scheinet, daB die Menschen sich erst in solchen kritischen letzten
Augenblicken recht verstehen. Dennoch ward Joseph von allem bis ins
Innerste zerrissen. Seine Geschwister waren im betrlibtesten Zustande;
zwei davon hatten schlecht gelebt und waren entlaufen; die alteste, der er
immer Geld schickte, hatte das meiste vertan und den Vater darben
lassen; diesen sah er endlich vor seinen Augen elendiglich sterben: - ach!
es war entsetzlich, wie sein armes Herz durch und durch verwundet und
zerstochen ward. Er sorgte flir seine Geschwister so gut er konnte und
kehrte zurlick, weil ihn Geschafte abriefen.

Er sollte zu dem bevorstehenden Osterfest eine neue Passionsmusik
machen, auf welche seine neidischen Nebenbuhler sehr begierig waren.
Helle Strome von Tranen brachen ihm aber hervor, sooft er sich zur Arbeit
niedersetzen wollte; er konnte sich vor seinem zerrissenen Herzen nicht
erretten. Er lag tief daniedergedriickt und vergraben unter den Schlacken
dieser Erde. Endlich riB er sich mit Gewalt auf und streckte mit dem
heiBesten Verlangen die Arme zum Himmel empor; er flllte seinen Geist
mit der héchsten Poesie, mit lautem, jauchzendem Gesange an und



schrieb in einer wunderbaren Begeisterung, aber immer unter heftigen
Gemitsbewegungen, eine Passionsmusik nieder, die mit ihren
durchdringenden und alle Schmerzen des Leidens in sich fassenden
Melodien ewig ein Meisterstick bleiben wird. Seine Seele war wie ein
Kranker, der in einem wunderbaren Paroxismus grdBere Starke als ein
Gesunder zeigt.

Aber nachdem er das Oratorium am heiligen Tage im Dom mit der
heftigsten Anspannung und Erhitzung aufgefiihrt hatte, flihlte er sich ganz
matt und erschlafft. Eine Nervenschwache befiel gleich einem bdsen Tau,
alle seine Fibern; - er krankelte eine Zeitlang hin und starb nicht lange
darauf in der BlUte seiner Jahre. — -

Manche Trane hab ich ihm geschenkt, und es ist mir seltsam zumute,
wenn ich sein Leben Ubersehe. Warum wollte der Himmel, daBB sein ganzes
Leben hindurch der Kampf zwischen seinem atherischen Enthusiasmus
und dem niedrigen Elend dieser Erde ihn so unglicklich machen und
endlich sein doppeltes Wesen von Geist und Leib ganz voneinanderreiBen
sollte!

Wir begreifen die Wege des Himmels nicht. — Aber laBt uns wiederum
die Mannigfaltigkeit der erhabenen Geister bewundern, welche der Himmel
zum Dienste der Kunst auf die Welt gesetzt hat.

Ein Raffael brachte in aller Unschuld und Unbefangenheit die
allergeistreichsten Werke hervor, worin wir den ganzen Himmel sehn; -
ein Guido Reni, der ein so wildes Spielerleben flihrte, schuf die sanftesten
und heiligsten Bilder; — ein Albrecht Dulrer, ein schlichter ntirnbergischer
BlUrgersmann, verfertigte in eben der Zelle, worin sein béses Weib taglich
mit ihm zankte, mit emsigem mechanischem FleiBe gar seelenvolle
Kunstwerke; - und Joseph, in dessen harmonischen Werken so
geheimnisvolle Schénheit liegt, war verschieden von diesen allen!

Ach! daBB eben seine hohe Phantasie es sein muBte, die ihn aufrieb? -
Soll ich sagen, daB er vielleicht mehr dazu geschaffen war, Kunst zu
genieBen als auszuliben? - Sind diejenigen vielleicht gltcklicher gebildet,
in denen die Kunst still und heimlich wie ein verhlllter Genius arbeitet und
sie in ihrem Handeln auf Erden nicht stért? Und muB der
Immerbegeisterte seine hohen Phantasien doch auch vielleicht als einen
festen Einschlag kiihn und stark in dieses irdische Leben einweben, wenn
er ein echter Kinstler sein will? - Ja, ist diese unbegreifliche
Schoépfungskraft nicht etwa Uberhaupt ganz etwas anderes, und - wie mir
jetzt erscheint — etwas noch Wundervolleres, noch Géttlicheres, als die
Kraft der Phantasie? -

Der Kunstgeist ist und bleibt dem Menschen ein ewiges Geheimnis,
wobei er schwindelt, wenn er die Tiefen desselben ergrinden will; — aber
auch ewig ein Gegenstand der hdochsten Bewunderung: wie denn dies von
allem GroBen in der Welt zu sagen ist. - -

Ich kann aber nach diesen Erinnerungen an meinen Joseph nichts mehr
schreiben. — Ich beschlieBe mein Buch — und mdchte nur winschen, dalB



es einem oder dem andern zur Erweckung guter Gedanken dienlich ware.

FuBnoten

1 Essendo carestia di belle donne, io mi servo di certa idea che me viene
al mente.

2 Cavazzone.

3 Namlich des Florentiners Giovanni Antonio Sogliani.

Wilhelm Heinrich Wackenroder

Phantasien uber die Kunst
fiir Freunde der Kunst

Herausgegeben von Ludwig Tieck

Vorrede Tiecks

Ich (ibergebe teils mit Zutrauen, teils mit Angstlichkeit diese Blatter dem
Publikum. Ein Teil dieser Aufsatze ist ein Vermachtnis meines
verstorbenen Freundes W.H. Wackenroder, wovon er die letztern erst kurz
vor seiner Krankheit ausgearbeitet und mir mitgeteilt hat, sie sollten eine
Fortsetzung des Buchs: HerzensergieBungen eines kunstliebenden
Klosterbruders sein, darum trifft der Leser hier den Namen Joseph
Berglinger, sowie im ganzen den Ton jenes Buches wieder an. Fur die
Aufsatze Uber die Musik hatte mein Freund eine besondre Vorliebe, und er
winschte immer recht sehr, mit der ihm eigentiimlichen schénen
Lebhaftigkeit, sie gedruckt zu sehn. Ich kann erst jetzt seinen Wunsch
erfullen, und der Leser wird mir flr die Mitteilung dieser Aufsatze danken,
in denen man eine noch kiihnere Vorstellungsart und eine
ausgearbeitetere Sprache antreffen wird. Sein Stil ist in diesen Aufsatzen
gedrungener und kraftiger, in seinen Bildern muB man oft das Seltsame,
Kihne und Wahre bewundern, und jeder fuhlende Leser wird mit mir die
schéne Hoffnung beklagen, die die deutsche Literatur durch seinen friihen
Tod verloren hat.

Mit vieler Schichternheit habe ich die Blatter hinzugefligt, die von
meiner Hand sind. Alle diese Vorstellungen sind in Gesprachen mit
meinem Freunde entstanden, und wir hatten beschlossen, aus den
einzelnen Aufsatzen gewissermaBen ein Ganzes zu bilden; — aber da ich



nunmehr bei der Ausarbeitung selbst seinen Rat und seinen Beistand
vermiBt habe, so hat mir auch der Mut gefehlt, der mich in seiner
Gesellschaft beseelt haben wirde.

Von Wackenroder ist in der ersten Abteilung die erste und flnfte
Nummer geschrieben, unter Berglingers Aufsatzen gehéren mir die vier
letzten an. Einen unvollendeten Aufsatz meines Freundes Uber Rubens
habe ich zurtickgelassen, sowie eine Kantate, mit der er selber
unzufrieden war.

- Von jeher war es sein Wunsch, fur die Kunst leben zu kdnnen, seine
schoénste Hoffnung war, einst unter den Klinstlern genannt zu werden;
wenn ihm auch das letztere versagt wird, so wird ihn doch gewi3
niemand, der ihn kannte, nur einigen Sinn fir seine edle und
liebenswurdige Originalitat hatte, und der seine innige Liebe fir alle

Kunst achtete, jemals vergessen kdénnen.

Erster Abschnitt

I. Schilderung wie die alten deutschen Kiinstler gelebt haben:
wobei zu Exempeln angefiihrt werden Albrecht Diirer, nebst
seinem Vater Albrecht Diirer dem Alten

Es ist eine schone Sache, einen langst verstorbenen Kiinstler aus seinen
hinterbliebenen Werken sich im Geiste neu zu erschaffen, und aus allen
den verschiedenen leuchtenden Strahlen den Brennpunkt zu finden, wohin
sie zuruckflhren, oder vielmehr den himmlischen Stern, von welchem sie
ausgingen. Dann haben wir die Weltseele aller seiner Schépfungen vor
uns, — ein Gedicht unserer Einbildungskraft, wovon das wirkliche Leben
des Mannes vollig ausgeschieden ist.

Noch fast schoner ist es aber, wenn wir in Gedanken dieses
schimmernde Geisterwesen mit Fleisch und Bein bekleiden, — wenn wir ihn
uns als einen unsersgleichen, als unsern Freund und Bruder vorstellen
kdnnen, und wie auch er ein Glied der groBen Menschenkette war, an
auBerer Beschaffenheit allen seinen geringeren Bridern dhnlich. Dann ist
uns der Gedanke gegenwartig, wie doch auch diese schdnste
Menschenseele zuerst aus dem Ei der albernen Kindheit hervorgehen
muBte, — wie Vater und Mutter ein Kind zur Welt gebracht, ohne ein Wort
von seinem kunftigen hohen Geiste zu wissen. Wir denken uns den
herrlichen Kinstler in allen Szenen des Lebens: wir sehen ihn als Jingling,
wie er den alten Vater verehrt und liebt, — als Mann, wie er mit Bruder,
Schwester und Verwandten Freundschaft halt, wie er ein Weib nimmt und
selbst Vater wird, - kurz, wie auch er von der Geburt bis zum Tode alle die
Schicksale erfahrt, welche dem Menschengeschlechte eigen sind.

Besonders rihrend, erquickend und lehrreich wird mir nun diese
Betrachtung, wenn ein solcher Kinstler, obwohl er einen
auBerordentlichen Geist und seltene Geschicklichkeit besal3, dennoch sein
Leben, als ein ganz schlichter und einfaltiger Mann, auf diejenige Art



durchfuhrte, die in den vorigen Jahrhunderten bei unsern deutschen
Vorfahren allgemein ublich war, und die ich hier, weil sie meinem Herzen
so inniglich wohlgefallt, mit wenigem schildern will.

In vorigen Zeiten war es namlich Sitte, das Leben als ein schdnes
Handwerk oder Gewerbe zu betrachten, zu welchem sich alle Menschen
bekennen. Gott ward flir den Werkmeister angesehen, die Taufe flr den
Lehrbrief, unser Wallen auf Erden fur die Wanderschaft. Die Religion aber
war den Menschen das schdone Erklarungsbuch, wodurch sie das Leben
erst recht verstehen, und einsehen lernten, wozu es da sei, und nach
welchen Gesetzen und Regeln sie die Arbeit des Lebens am leichtesten,
und sichersten vollfUhren kdnnten. Ohne Religion schien das Leben ihnen
nur ein wildes, wustes Spiel, — ein Hin- und HerschieBen mit Weberspulen,
woraus kein Gewebe wird. Die Religion war bei allen groBen und geringen
Vorfédllen bestandig ihr Stab und ihre Stitze; sie legte ihnen in jede sonst
geringgeachtete Begebenheit einen tiefen Sinn; sie war ihnen eine
Wundertinktur, worin sie alle Dinge der Welt auflédsen konnten; sie
verbreitete ihnen ein mildes, gleichférmiges, harmonisches Licht Uber alle
verworrenen Schicksale ihres Daseins, — ein Geschenk, welches wohl das
kostbarste flr sterbliche Wesen genannt werden mag. Ihr sanfter Firnis
brach, der grellen Farbe wilder Ausgelassenheit die scharfe Spitze ab, -
aber er warf auch Uber die trockne, schwarze Erdfarbe des Ungliicks einen
glanzenden Schimmer. — - So flhrten die Menschen die Stunden ihres
Lebens langsam und bedachtig, Schritt vor Schritt, und immer im
BewuBtsein der guten Gegenwart, fort. Jeder Augenblick war ihnen wert
und wichtig; sie trieben die Arbeit des Lebens treu und emsig und hielten
sie rein von Fehlern, weil sie es nicht Uber ihr Gewissen bringen konnten,
ein so Iébliches und ehrenvolles Gewerbe, das ihnen zugeteilt war, durch
ruchlosen Leichtsinn zu schanden. Sie taten das Rechte, nicht um eines
Lohns willen, sondern bloB aus dem nie erléschenden Geflihle der
Dankbarkeit gegen denjenigen, welcher allein die Kunst verstanden, die
ersten Faden ihres Daseins an das unhaltbare Nichts anzuzetteln. - Am
Ende, da der groBe Werkmeister sie von der Werkstatt rief, gaben sie,
aufgeldst in heilige Gedanken, sich und ihr ganzes Tagewerk, mit
frohlicher Rihrung, Ihm in die Hande. Nun wurden die Personalia des
Verblichenen als eine kurze Chronik aufgesetzt, oder vor den weinenden
Verwandten am Sarge ward eine Leichenrede gehalten, welche
urspringlich die Bedeutung eines Zeugnisses von der treu und redlich
vollendeten Lebensarbeit hatte, und der Jugend zum Vorbilde diente. Der
unbekannte Gott im Himmel aber wandte das vollendete Tagewerk
alsdann zu seinem groBen, geheimnisvollen Zwecke an: denn aus allen
den Millionen von der Erde abscheidenden Leben baut Er, jenseit jenes
blauen Firmaments, eine neue, glanzendere Welt, ndher um seinen Thron
herum, wo jedes Gute seinen Platz finden wird. - -

So waren die Menschen in vorigen frommen Zeiten beschaffen. Warum
muB ich sagen: sie waren? Warum, — wenn ein sterbliches Wesen also
fragen darf, — warum hast Du die Welt entarten lassen, allgitiger Himmel?



Wehe den toérichten neuen Weisen, welche, aus innerer Armut und
Krankheit des Geistes, die Menschenwelt als einen nichtswurdigen
Insektenhaufen ansehen, und durch die Betrachtung der Kiirze und
Verganglichkeit der tausend wimmelnden Leben auf dieser Erde zu einem
tragen, murrischen Trlbsinn oder zu frecher Verzweiflung sich verleiten
lassen, worin sie das hdchste Ziel zu erschwingen glauben, wenn sie ihr
Leben als eine leere Hllse mutwillig zu zerdricken und zerquetschen
streben. Wer so das Leben verachtet, der verachtet alle Tugend und
Vollkommenheit, wovon der Mensch Begriff hat, und deren Schaublihne
und Ubungsplatz allein das Leben ist. - Ein groBer Unterschied ist es, ob
man sein Gewerbe selbst verachtet, oder ob man bescheiden seine Arbeit
gering anschlagt, sein Gewerbe aber liebt, ja bloB zu eigner Freude zu
treiben scheint. — Freilich sind wir nur Tropfen im Ozean, freilich tanzen
wir alle, ein wimmelnder Reigen, nach kurzem Dasein dem Tode in die
Arme: allein unser Geist Ubersteiget doch die engen Schranken, in ihm
wohnen ja die unnennbaren, uns selber unbegreiflichen Krafte, welche den
Himmel und die ganze Erde, welche Zeit und Ewigkeit in den engen Raum
zwischen Geburt und Grab zu verpflanzen fahig sind. — Unser Leben ist
eine leichte Brlicke, von einem dunkeln Lande zum andern
hinibergeschlagen: solange wir darauf gehen, sehen wir das ganze
himmlische Firmament im Wasser sich spiegeln. -

In jenen Zeiten unsrer deutschen Vorfahren aber, — denn vorzuglich auf
den stillen, ernsten Charakter unsrer vaterlandischen Nation ist jene
Schilderung gegrindet, — als die Menschen bei aller Fréhlichkeit doch
fromm, ernsthaft und langsam das Turmgebdude des Lebens aus
aufeinandergesetzten Stunden und Tagen aufbauten; welche unter den
damaligen Menschen kénnen unsrer zuricksehenden Einbildungskraft
wohl ein herrlicheres und werteres Bild darbieten, als die Klnstler, die also
lebten? Denn ihnen muBte ja ihre Kunst, - denn auch diese trieben sie
nicht vornehm als Liebhaberei und um der Langenweile willen, (wie jetzt
zu geschehen pflegt,) sondern mit emsigem FleiBe, wie ein Handwerk, -
sie muBte ihnen, ohne daB sie es selber wuBten, ein geheimnisvolles
Sinnbild ihres Lebens sein. Ja, beides, ihre Kunst und ihr Leben, war bei
ihnen in ein Werk eines Gusses zusammengeschmolzen, und in dieser
innigen, starkenden Vereinigung ging ihr Dasein einen desto festeren und
sicherern Gang durch die flichtige umgebende Welt hindurch. In ruhiger,
bescheidener Stille, ohne viel scharfsinniger Worte, malten oder bildeten
sie ihre Menschenfiguren, und gaben ihnen treulich dieselbe Natur, die das
geheimnisvoll — wunderbare lebendige Original ihnen zeigte: und ebenso
bildeten sie ihr Leben ganz folgsam nach den vortrefflichen Himmelslehren
der Religion. Sie dachten aber keinesweges an spitzfindige Fragen, warum
der Menschenkdrper gerade so und nicht anders gestaltet sei, oder zu
welchem Zwecke sie ihn nachahmten, und ebensowenig konnte es ihnen
einfallen, nach dem Grunde zu fragen, warum die Religion da sei oder
nach der Bestimmung, wozu sie selber geschaffen waren. Nirgends fanden
sie Zweifel und Ratsel: sie verrichteten ihre Handlungen, wie sie ihnen



natdrlich und notwendig erschienen, und flugten ihre Lebenszeit ganz
unbefangen aus lauter richtigen, regelrechten Handlungen zusammen,
ebenso wie sie an ihren gemalten Figuren die gehérigen Knochen und
Muskeln, woraus der menschliche Kérper nun einmal gebaut ist,
aneinandersetzten.

Es ist mir eine groBe Herzensfreude, wenn ich diese treuen Arbeiter, in
der Kunst wie im Leben, welche die deutsche Vorzeit, und vor allem jenes
fruchtbare sechzehnte Jahrhundert, hervorgebracht hat, mit gesammelten
Gedanken betrachte. Um aber ein paar Exempel anzuflihren, so will ich
meine vorige allgemeine Abschilderung durch etliche ganz einzelne Zlige
aus der Geschichte meines lieben Albrecht Dlrers, und seines Vaters,
welcher der Goldschmied Albrecht Direr der Alte ist, erlautern. Denn
wenngleich diese kleinen Zlige an sich unbedeutend scheinen méchten, so
denke ich doch, daB man, nach dem voraus von mir entworfenen,
vielsagenden Gemalde, den richtigen Sinn derselben und ihre wahre
Bedeutung besser verstehen wird.

In dem Werke des edlen Joachim von Sandrart, (in welchem derselbe
mit lobenswilirdigem Eifer gern das ganze Gebiet der Kunst mit beiden
Handen umfassen wollte), finden wir in dem Leben Albrecht Dirers einen
kleinen Aufsatz von diesem Kinstler selbst eingertckt, worin er, ihm
selber und seinen Nachkommen zum Angedenken, einige Nachrichten von
seinem Leben und von seiner Familie, mit wenigen aber treuen und
frommen Worten, aufgezeichnet hat. Es war damals nicht ungewdhnlich,
seinem vollbrachten Lebenslaufe durch genaue Aufzeichnungen wieder
nachzudenken und ihn zu prifen; und niemals sonderte man sich in
solcher Beschreibung von allen Gbrigen Menschen ab, vielmehr
betrachtete man sich immer nur als ein Mitglied und Mitbruder des groBen
Menschengeschlechts, indem man sein ganzes Geschlechtsregister
durchfihrte, und sich bescheiden seinen gehérigen Platz auf irgendeinem
Nebenzweige des alten ehrwlrdigen Stammbaums anwies, nicht aber sich
allein zum Hauptstamme der Welt machte. Die lieblich — verschlungene
Kette der Verwandtschaft war ein heiliges Band: mehrere Blutsfreunde
machten gleichsam ein einziges, geteiltes Leben aus, und ein jeglicher
fihlte sich desto reicher an Lebenskraft, in je mehr andern Herzen das
gleiche urvaterliche Blut schlug: - die ganze Verwandtschaft endlich war
der heilige kleine Vorhof zu dem groBen Inbegriff der Menschheit. Die
alten Vorfahren, die der Himmel zu Werkzeugen bestimmt hatte, der
fruchtbaren Nachkommenschaft das Leben, und mittelbar alle Glter des
Lebens, (ich meine Tugend und géttliche Gesinnung,) zu schenken,
wurden, aus einem schdnen, naturlichen Instinkte, nicht anders als mit
dankbarer Ehrfurcht genannt. Der Sohn horchte in der Jugend seinem
alten Vater wiBbegierig zu, wenn dieser von seinen oder seines Vaters
Schicksalen erzahlte; er nahm alles eifrig in sein Gedachtnis auf, als waren
es wichtige Glaubensartikel, denn auch er sollte das Werk des Lebens
durchfihren, das seine Vorfahren schon so ruhmwdurdig vollendet hatten.



Dies sind die Gedanken, welche bei mir aufsteigen, wenn ich des
Albrecht Dulrers Bericht von seinem Vater und seinen Vorfahren lese,
welchen er mit folgenden Eingangsworten anhebt:

»Ich Albrecht Durer der Jingere hab zusammengetragen aus meines
Vaters Schriften, von wannen er her sei, wie er herkommen und blieben
und geendet seliglich: Gott sei ihm und uns gnadig. Amen.«

Alsdann erzahlt er: Seines Vaters Vater, genannt Antoni Durer, sei als
Knabe in ein Stadtlein in Ungarn gekommen zu einem Goldschmied, und
habe allda das Handwerk erlernt. Dann habe er sich verheiratet mit einer
Jungfrauen mit Namen Elisabeth, mit dieser habe er vier Kinder geboren,
und der erste Sohn, Albrecht Durer, sei sein lieber Vater gewesen, und sei
auch ein Goldschmied worden. Dieser sein lieber Vater habe sich nachher
lange Zeit in Niederlanden bei den groBen Klnstlern aufgehalten, und im
Jahre 1455 sei er nach Nirnberg gekommen, gerade an demselben Tage,
als Philipp Pirkhaimer auf der Vesten Hochzeit gehalten, und ein groBer
Tanz unter der groBen Linden angestellt gewesen.

Das ganze Wesen seines Vaters spricht Albrecht Dlrer gleich anfangs
gar kraftig und bindig in zweien Worten aus, wenn er sagt: er sei
gewesen ein kunstlicher und reiner Mann. Und am Ende flgt er folgende
Zuge hinzu, die uns ihn ganz lebhaft vor Augen schildern. Es habe sich
derselbe mit Weib und Kindern von seiner Hande Arbeit notdlrftig ernahrt,
und sein Leben unter mancherlei Mihe, Anfechtung und Beschwerden
hingebracht. Bei allen, die ihn gekannt, habe er ein gut Lob gehabt, denn
er sei ein gottesfurchtiger Mann gewesen, geduldig, sanftmditig, ehrbar,
und immer voll Dankbarkeit gegen Gott. Ubrigens sei er von wenig Worten
gewesen, habe allzeit in der Stille und Einsamkeit fortgelebt und sich gar
wenig weltlicher Freuden bedient. Sein héchstes Begehren sei dahin
gegangen, seine Kinder zur Ehre Gottes aufzuziehen, darum habe er
groBen FleiB auf sie gewandt und taglich von der Liebe Gottes zu ihnen
gesprochen. Endlich, in der Krankheit, da er seinen Tod vor Augen
gesehen, habe er sich willig dreingegeben, habe seinen Kindern befohlen,
goéttlich zu leben, und sei christlich verschieden, im 1502ten Jahre, vor
Mitternacht nach St. Matthdusabend.

Ein solches stilles, abhangiges Leben flihren, da man in keiner Stunde
vergiBt, daB man nichts anders ist als ein Arbeiter Gottes, dies heif3t den
sichersten Weg zur Gluckseligkeit gehn. Wer aber keinen Gott verehrt, das
heiBt mit andern Worten, wer sich selber zum Gott und Regierer des
Weltalls machen will, der befindet sich in einer ungliickseligen Verrickung,
und genieBt nur die traurige, falsche Gllickseligkeit eines térichten,
wahnsinnigen Bettlers, der sich ein Kaiser in der Krone dinkt. -

Noch finden wir an dem oben gedachten Orte ein von dem alten Direr
hinterlassenes Verzeichnis aller seiner Kinder, an der Zahl achtzehn,
welche er eigenhandig, nach Vornamen und nach Tag und Stunde der
Geburt, in ein eigen Buch sorgféltig aufgezeichnet hat. Dieser gute Blrger
und Goldschmied zu Nirnberg, Durer der Alte, mag wahrend seines
Lebens gewiB oftmals vielfdltige gute Gedanken in seinem Kopfe



hervorgebracht haben; allein viel davon aufzuschreiben ist ihm wohl nicht
eingefallen, ja es moéchte ihm dies vielleicht seltsam vorgekommen sein:
weit naturlicher war es ihm, Uber alle Kinder, die der Himmel ihm
geschenkt hatte, ein genaues Register zu fuhren. Von allen diesen
achtzehn Kindern aber gedenken wir jetzt, nach ein paar Jahrhunderten,
keines als nur des geliebten Albrechts, und alle Gbrigen sind der
Vergessenheit Ubergeben, wovon freilich der Vater bei der Geburt nichts
ahnden konnte, ihn vielmehr, ohne Auszeichnung, mit dhnlichen Worten
als die andern, also auffihrt:

»Item, nach Christi Geburt 1471 Jahr, in der sechsten Stunde am Sankt
Prudentien Tag, an einem Freitag in der Kreuzwochen gebar mir meine
Hausfrau Barbara meinen andern Sohn, der ward genannt Albrecht nach
mir. «

Nachdem unser Albrecht Durer der Jingere dies Register von allen
seinen Geschwistern aus seines Vaters Buch eingerlckt, so setzt er hinzu:
»Nun sind diese meine Geschwister, meines lieben Vaters Kinder, fast alle
gestorben, etliche in der Jugend, die andern so sie erwachsen waren; nur
wir drei Brtder leben noch, solange Gott will, namlich ich Albrecht,
desgleichen mein Bruder Hans und mein Bruder Andreas.« - Solange Gott
willl Ein schéner Wahlspruch! Ein kindliches Geftihl, daB wir Menschen uns
von Gott, in den teuren Banden seiner Liebe hangend, solange unter den
Blumengerichen dieser grinen Erde hin — und herwiegen lassen, als es
ihm gut dinkt daB uns dienlich sei.

Ihm, unserm werten Albrecht Dilrer, hat er ein 57 jahriges Alter
dienlich gehalten; dabei hat er ihm aber auch gltig verliehen, in der Kunst
ein weit groBerer Mann als sein Vater zu werden. Anfangs lernte dieser ihn
zum Goldschmiedgewerbe an, und wollte die groBvaterliche Kunst auf den
Enkel verpflanzen. Denn wenn in den vorigen Zeiten Deutschlands die
Kunst einmal dem Stamme eines Geschlechts eingeimpft war, so wurden
gemeiniglich auch die nachschieBenden Zweige veredelt, und das Band
der Blutsfreundschaft ward gleichsam vergoldet durch diese erbliche
Tugend der Kunst, wovon uns mehrere edle Kinstlerfamilien, entsprossen
aus den blihenden alten Stadten des sudlichen Deutschlands, ein Beispiel
abgeben. - Der junge Albrecht Ubte sich also unter seines Vaters
Anweisung in der Goldschmiedearbeit und kam, (wie Sandrart erzahlt,) so
weit, daB er die sieben Falle des Leidens Christi in getriebener Arbeit
verfertigte. Damals war es jedem, ohne sich zu besinnen, das nachste und
natdrlichste, sich durch heilige Gegenstande zur Kunst einzuweihen, und
fur die erlangte erste jugendliche Geschicklichkeit dem Himmel durch eine
Vorstellung, die ihm wohlgefallig ware, sich dankbar zu beweisen. — Dlrer
aber trug innerlich weit gréBere Lust zur Malerei, und obwohl der Vater ihn
gar gern auch zum Sohne seiner Kunst behalten hatte, so gab er doch
nach, und, — spricht Albrecht Dlrer, - »im Jahre 1486 am St. Andreas Tag
versprach mich mein Vater in die Lehrjahr' zu Michael Wolgemut, drei Jahr
lang ihm zu dienen; in der Zeit verliehe mir Gott Flei3, da3 ich wohl
lernete, aber viel von seinen Knechten leiden muBte; und da ich



ausgedient hatte, schickt' mich mein Vater hinweg, und blieb ich vier Jahr
auBen, bis daB mich mein Vater wieder fordert'.« In diesem einfachen
Tone zahlt er die Umstdnde seines Lebens her: ohne sich zur Rechten oder
Linken umzusehen, geht er seinen geraden Weg fort, und tut, als wenn
alles, was ihm begegnet, so und nicht anders sein muBte.

In seinen Gemalden, Kupferblattern und Holzstichen, welche zum
groBen Teil geistliche Vorstellungen enthalten, zeigt unser Direr eine
treue, handwerksmaBige Emsigkeit. Das Gemlt, welches ihm das Streben
nach dieser in feinen Linien ausgeftihrten Vollendung, das man so offen
und unverstellt in seinen Werken erblickt, einfléBte, und welches ihn trieb,
den besten und richtigsten Proportionen des menschlichen Kérpers
sorgfaltig nachzuspiren, und sie in einem Buche aufzubewahren, welches
nachher in allen Sprachen ubersetzt, allen zeichnenden Vélkern zum
Kanon diente: dies war eben dasselbe Gemut, welches ihn auch im Leben
und Handeln Uberall das Rechte und Gute so verfolgen hie3. Obgleich aber
die Posaune der Fama in den besten Landern Europas, (namlich auBer
dem deutschen Reiche in Italien, Frankreich, Spanien, Holland und
England,) weit und breit seinen Namen ausrief und verherrlichte, so daB
er sowohl von den berihmtesten Malern damaliger Zeit, als von Kaisern
und Kdénigen, der gréBten Ehren genoB3, welches seinem Vater, dem
ehrlichen Goldschmied, keinesweges begegnet war; so wich der teure
Mann doch in der Art zu leben gar nicht von diesem ab, sondern setzte
den Pilgerstab seiner irdischen Wanderschaft ebenso Schritt vor Schritt,
still und bedachtig fort, und war ein klinstlicher und reiner Mann.

Aus solchen Beispielen wird man ersehen, daBB, wo Kunst und Religion
sich vereinigen, aus ihren zusammenflieBenden Strémen der schonste
Lebensstrom sich ergieft.

Sowie aber diese zwei groBen goéttlichen Wesen, die Religion und die
Kunst, die besten Fihrerinnen des Menschen flr sein auBeres, wirkliches
Leben sind, so sind auch flr das innere, geistige Leben des menschlichen
Gemuts ihre Schatze die allerreichhaltigsten und kd&stlichsten Fundgruben
der Gedanken und Geflhle, und es ist mir eine sehr bedeutende und
geheimnisvolle Vorstellung, wenn ich sie zweien magischen Hohlspiegeln
vergleiche, die mir alle Dinge der Welt sinnbildlich abspiegeln, durch deren
Zauberbilder hindurch ich den wahren Geist aller Dinge erkennen und
verstehen lerne. -

II. Eine Erzahlung, aus einem italienischen Buche iibersetzt

- Ich war auf dem gewohnten Gange nach dem Walde begriffen, und ich
freute mich schon im voraus, daBB nun das Gemalde der heiligen Familie
vollendet sein wiirde. Es war mir verdrieBlich, daB der Maler so lange
zbgerte, daBB er immer noch nicht meinen dringenden Bitten nachgab, zu
endigen. Alle Gestalten, die mir begegneten, einzelne Gesprache, die ich
unterwegs horte, nichts ging mich an, denn nichts davon hatte Bezug auf
mein Gemalde; die ganze auBBenliegende Welt war mir jetzt nur ein



Anhang, héchstens eine Erklarung zur Kunst, meiner liebsten
Beschaftigung. Einige alte arme Leute gingen vorbei, aber es war keiner
darunter, der zu einem Joseph getaugt hatte, kein Madchen hatte Spuren
vom Gesicht der Madonna, zwei Alte sahen mich an, als ob sie sich nicht
unterstanden, ein Almosen zu begehren, aber erst lange nachher fiel es
mir ein, daB ich sie mit einer Kleinigkeit hatte fréhlich machen kénnen.

Es war ein heiterer Tag, die Sonne schien in die Dunkelheit sparsam
hinein, nur an einzelnen Stellen sah ich die lichte Blaue des Himmels. Ich
dachte: Oh, wie begllckt ist dieser Maler, der hier in der Einsamkeit,
zwischen schénen Felsen, zwischen hohen Baumen seinen Genius
erwarten darf, dem keine andre der kleinlichen menschlichen
Beschaftigungen nahetritt, der nur seiner Kunst lebt, nur flr sie Aug' und
Seele hat. Er ist der glicklichste unter den Menschen, denn die
Entzlickungen, die uns nur auf Augenblicke besuchen, sind in seinem
kleinen Hause einheimisch, die hohen Goétter sitzen neben ihm,
geheimnisreiche Ahndung, zartliche Erinnerung spielen unsichtbar um ihn,
Zauberkrafte lenken seine Hand, und unter ihm entsteht die wundervolle
Schépfung, die er schon vorher kennt, befreundet tritt sie aus dem
Schatten heraus, der sie unsichtbar zurickhalt.

Unter diesen Gedanken hatte ich mich der Wohnung genahert, die
abseits im Holze lag. Auf einem freien weitem Platze stand das Haus, hohe
Felsen erhoben sich hinter seinem Rlcken, von dem Tannen
herunterrauschten und krauses Gebulsch sich im Winde oben ruhrte.

Ich klopfte an die Hutte. Die beiden Kinder des Malers waren zu Hause,
er selbst war nach der Stadt gegangen, um einzukaufen. Ich setzte mich
nieder, das Gemalde stand auf der Staffelei, aber es war ganz vollendet.
Es Ubertraf meine Erwartung, meine Augen wurden auf den schdnen
Gestalten festgehalten: die Kinder spielten um mich her, aber ich gab
nicht sonderlich acht darauf, sie erzahlten mir dann von ihrer kurzlich
gestorbenen Mutter, sie wiesen auf die Madonna, ihr sei sie ahnlich
gewesen, sie glaubten sie noch vor sich zu sehen. Wie herrlich ist diese
Wendung des Kopfs! rief ich aus, wie Uberdacht, wie neu! Wie wohl ist
alles angeordnet! Nichts Uberfliissiges, und doch, welche herrliche Fiille!
Das Gemalde ward mir immer lieber, ich sah es in Gedanken schon in
meinem Zimmer hangen, meine entzickten Freunde davor versammelt.
Alle Ubrigen Bilder, die in der Malerstube umherstanden, waren in meinen
Augen gegen dieses unscheinbar, keine Gestalt war so innig beseelt, so
durch und durch mit Leben und Geist angefiillt, wie auf der Tafel, die ich
schon als die meinige betrachtete. Die Kinder beschauten indessen den
fremden Mann, sie verwunderten sich liber jede meiner Bewegungen.
Ihnen waren die Gemalde, die Farben alltaglich, sie wuBBten sich daran
nichts Sonderliches, aber mein Kleid, mein Hut, diese Gegenstande waren
ihnen daflir desto merkwurdiger.

Nun kam der Alte mit einem Korbe voll EBwaren aus der Stadt, er war
bose, daB3 er die alte Frau aus dem benachbarten Dorfe noch nicht antraf,
die fir ihn und seine Kinder kochen muBte. Er teilte den Kindern einige



Frichte aus, er schnitt ihnen etwas Brot, und sie sprangen damit vor die
Tur hinaus, larmten und verloren sich bald in das Gebiusch.

»Ich freue michx, fing ich an, »daB Ihr das Bild fertiggemacht habt. Es
ist Uber die MaBen wohl geraten, ich will es noch heute abholen lassen.«

Der alte Mann betrachtete es aufmerksam, er sagte mit einem Seufzer:
»J]a, es ist nun fertig, ich weiB nicht, wenn ich wieder ein solches werde
malen kdénnen; laBt es aber bis morgen stehn, wenn Ihr mir einen
Gefallen tun wollt, daB ich es bis dahin noch betrachten kann.«

Ich war zu eifrig, ich wollte es durchaus noch abholen lassen, der Maler
muBte sich endlich darin finden. Ich fing nun an, das Geld aufzuzahlen, als
der Maler plétzlich sagte: »Ich habe es mir seitdem Uberlegt, ich kann es
Euch unmaéglich fir denselben geringen Preis lassen, flir den Ihr das letzte
bekommen habt.«

Ich verwunderte mich daruber, ich fragte ihn, warum er bei mir gerade
anfangen wolle, seine Sachen teurer zu halten, aber er lie sich dadurch
nicht irremachen. Ich sagte, daB ihm das Gemalde wahrscheinlich
stehnbleiben wiirde, wenn er seinem Eigensinne folgte, da ich es bestellt
habe, und es kein andrer nachher kaufen wirde, wie es ihm schon mit so
manchen gegangen. Er antwortete aber ganz kurz: die Summe sei klein,
ich mdchte sie verdoppeln, es sei nicht zuviel, GUbrigens mdchte ich ihn
nicht weiter qualen.

Es verdroB mich, daB der Maler gar keine Rlcksicht auf meine
Einwendungen nahm, ich verlieB ihn stillschweigend, und er blieb
nachdenkend auf seinem Sessel vor meinem Bilde sitzen. Ich begriff es
nicht, wie ein Mensch, der von der Armut gedrlickt sei, so hartnackig sein
kdnnte, wie er in seinem Starrsinne so weit gehe, daB er von seiner Arbeit
keinen Nutzen schopfe.

Ich strich im Felde umher, um meinen VerdruB3 Uber diesen Vorfall zu
zerstreuen. Als ich so herumging, stieB3 ich auf eine Herde Schafe, die
friedlich im stillen Tale weidete. Ein alter Schafer saBB auf einem kleinen
Hugel, in sich vertieft, und ich bemerkte, daBB er sorgsam an einem Stocke
schnitzelte. Als ich nahertrat und ihn gruBte, sah er auf, wobei er mir sehr
freundlich dankte. Ich fragte ihn nach seiner Arbeit, und er antwortete
lachelnd: »Seht, mein Herr, jetzt bin ich mit einem kleinen Kunststlicke
fertig, woran ich beinahe ein halbes Jahr ununterbrochen geschnitzt habe.
Es flugt sich wohl, daB reiche und vornehme Herren sich meine
unbedeutenden Sachen gefallen lassen und sie mir abkaufen, um mir
mein Leben zu erleichtern, und deshalben bin ich auf solche Erfindungen
geraten.«

Ich besah den Stock, als Knopf war ein Delphin ausgearbeitet, mit recht
guter Proportion, auf dem ein Mann saB, der auf einer Zither spielte. Ich
merkte, daB es den Arion vorstellen solle. Am klnstlichsten war es, da3
der Fisch unten, wo er sich an den Stock schloB, ganz fein abgesondert
war, es war zu bewundern, wie ein Finger die Geduld und Geschicklichkeit
zugleich besessen habe, die Figuren und alle Biegungen so genau
auszuhohlen, und doch so frei und dreist dabei zu arbeiten, es riihrte



mich, daB das muhselige Kunststick nur einen Knopf auf einem
gewoOhnlichen Stocke bedeuten solle.

Der alte Mann fuhr fort zu erzahlen, daBB er unvermutet ein Lied von
diesem Delphin und Arion angetroffen, das ihm seither immer so im Sinne
gelegen, daB er die Geschichte fast wider seinen Willen habe schnitzen
mussen. Es ist recht wunderbar und schoén, sagte er, wie der Mann auf den
unruhigen Wogen sitzt, und ihn der Fisch durch seinen Gesang so
liebgewinnt, daB er ihn sogar sicher ans Ufer tragt. Lange habe ich mir
den Kopf darliber zerbrochen, auf welche Weise ich wohl das Meer machen
kdnnte, so daB man auch die Not und das Elend des Mannes gewahr
wilrde, aber dergleichen war pur unmaéglich, wenn ich auch die See mit
Strichen und Schnitzen hatte anmachen wollen, so ware es doch nachher
nicht so klnstlich gewesen, wie jetzt der Stock durch den feinen Schwanz
des Fisches mit dem obern Bilde verbunden ist.

Er rief einen jungen Burschen, seinen Enkel, der mit dem Hunde
spielte, und befahl ihm das alte Lied abzusingen, worauf jener in einer
einfachen Weise diese Worte sang:

Arion schifft auf Meereswogen
Nach seiner teuren Heimat zu,
Er wird vom Winde fortgezogen
Die See in stiller, sanfter Ruh'.

Die Schiffer stehn von fern und flistern,
Der Dichter sieht ins Morgenrot,

Nach seinen goldnen Schatzen listern
BeschlieBen sie des Sangers Tod.

Arion merkt die stille Tucke,

Er bietet ihnen all sein Gold,

Er klagt und seufzt, daB seinem Glicke
Das Schicksal nicht wie vordem hold.

Sie aber haben es beschlossen,

Nur Tod gibt ihnen Sicherheit,

Hinab ins Meer wird er gestoBen,
Schon sind sie mit dem Schiffe weit.

Er hat die Leier nur gerettet,

Sie schwebt in seiner schénen Hand,
In Meeresfluten hingebettet

Ist Freude von ihm abgewandt.

Doch greift er in die goldnen Saiten,
DaB laut die Wélbung widerklingt,
Statt mit den Wogen wild zu streiten



Er sanft die zarten Tone singt:

Klinge Saitenspiel,

In der Flut

Wachst mein Mut,

Sterb' ich gleich, verfehl' ich nicht mein Ziel.

Unverdrossen

Komm' ich, Tod,

Dein Gebot

Schreckt' mich nicht, mein Leben ward genossen.

Welle hebt

Mich im Schimmer,

Bald den Schwimmer

Sie in tiefer, nasser Flut begrabt.

Es klang das Lied durch alle Tiefen,

Die Wogen wurden sanft bewegt,

In Abgrunds Schliften, wo sie schliefen,
Die Seegetiere aufgeregt.

Aus allen Tiefen blaue Wunder,

Die hipfend um den Sanger ziehn,
Die Meeresflache weit hinunter
Beschwimmen die Tritonen grun.

Die Wellen tanzen, Fische springen,
Seit Venus aus den Fluten kam,
Man dieses Jauchzen, Wonneklingen
In Meeresvesten nicht vernahm.

Arion sieht mit trunknen Blicken
Lautsingend in das Seegewdhl,

Er fahrt auf eines Delphins Ricken,
Schlagt lachelnd noch sein Saitenspiel.

Des Fisches Sinn zum Dienst gezwungen,
Er naht sich schon der Felsenbank,

Er landet, hat den Fels errungen

Und singt dem Fahrmann seinen Dank.

Am Ufer kniet er, dankt den Goéttern,
DaB er entrann dem nassen Tod.
Der Sanger triumphiert in Wettern
Bezwingt ihn nicht Gefahr, nicht Not.



Der Knabe sang das Lied mit einem sehr einfachen Ausdrucke, indem er
stets die kunstreiche Arbeit seines GroBvaters betrachtete. Ich fragte den
Hirten, wieviel er flr sein Kunststick verlange, und der geringe Preis, den
er forderte, setzte mich in Erstaunen. Ich gab ihm mehr als er wollte, und
er war auBer sich vor Freuden; aber noch einmal nahm er mir den Stock
aus der Hand und betrachtete ihn genau. Er weinte fast, indem er sagte:
»Ich habe so lange an dieser Figur geschnitzt, und muB sie nun in fremde
Hande geben, es ist vielleicht meine letzte Arbeit, denn ich bin alt, und die
Finger fangen mir an zu zittern, ich kann nichts so Klinstliches wieder
zustandebringen. Solange ich mich darauf gelbt habe, sind viele Sachen
von mir geschnitten, aber noch nichts habe ich bisher mit diesem Eifer
getrieben; es ist mein bestes Werk.«

Er rihrte mich, ich nahm Abschied und begab mich auf den Weg zur
Stadt. Je naher ich dem Tore kam, je mehr fiel es mir auf, je wunderlicher
kam ich mir vor, daB3 ich mit einem so langen Stabe einherschritt. Ich
dachte daran, wie es allen Einwohnern der Stadt, allen meinen Bekannten
auffallen misse, wenn ich mit dem langen Holze durch die Gassen z6ge,
an dem oben ein groBes schweres Bild sich zeigte. Dem ist leicht
vorzubeugen, dachte ich bei mir selber, und schon hatte ich meine Faust
angelegt, den bunten Knopf herunterzubrechen, um ihn in die Tasche zu
stecken, und den Ubrigen Teil des Stocks dann im Felde fortzuwerfen.

Ich hielt wieder ein. Wieviele miUhevolle Stunden, sagte ich, hast du,
Alter, darauf verwandt, um den kinstlichen Fisch mit dem Stocke
zusammenzuhangen, dir ware es leichter gewesen, ihn fir sich zu
schneiden, und wie grausam mubBte es dir diinken, daB ich jetzt aus
falscher Scham die schwerste Aufgabe deines mihseligen Werks durchaus
vernichten will.

Ich warf mir meine Barbarei vor, und war mit diesen Gedanken schon
ins Tor gekommen, ohne es zu bemerken. Es angstete mich gar nicht, daB
die Leute mich aufmerksam betrachteten, wohlbehalten und unverletzt
setzte ich in meinem Zimmer den Stock unter andern Kunstsachen nieder.
Die Arbeit nahm sich zwar nun nicht mehr so gut aus, als im freien Felde,
aber innigst rihrte mich immer noch der unermidliche FleiB3, diese Liebe,
die sich dem leblosen Holze, der undankbaren Materie so viele Tage
hindurch angeschlossen hatte.

Indem ich das Werk noch betrachtete, fiel mir der Maler wieder in die
Gedanken. Es gereute mich nun recht herzlich, daB ich so unfreundlich
von ihm gegangen war. Ihm war die Bildung seiner Hand und seiner
Phantasie auch so befreundet, die er nun flir eine Nichtswirdigkeit einem
Fremden auf immer Uberlassen sollte. Ich schamte mich, zu ihm zu gehn
und meine Reue zu bekennen, aber da standen die Gestalten der armen
Kinder vor meinen Augen, ich sah die durftige Wohnung, den
bekimmerten Klnstler, der, von der ganzen Welt verlassen, die Baume
und benachbarten Felsen als seine Freunde anredete. Armer Correggio!
seufzte ich laut, auch dein Lebenswandel ging verloren, wie magst du dich



nach einem Freunde gesehnt haben! Wie einsam ist der Kunstler, den man
nur wie eine schatzbare Maschine behandelt, die die Kunstwerke
hervorgibt, die wir lieben, den Urheber selbst aber vernachlassigen. Es ist
ein gemeiner, verdammlicher Eigennutz.

Ich schalt meine Scham, die mich an dem Tage fast zweimal zum
Barbaren gemacht hatte; noch vor Sonnenuntergang ging ich nach dem
Walde hinaus. Als ich vor dem Hause stand, horte ich den Alten drinnen
musizieren; es war eine wehmutige Melodie, die er spielte, er sang dazu:

Von aller Welt verlassen,

Bist du Madonna nah',

Wenn Mensch und Welt mich hassen
Stehst du mir freundlich da,

So bin ich nicht verlassen

Wenn ich dein Auge sah.

Mein Herz klopfte, ich riB die Tuar auf, und fand ihn vor seinem Gemalde
sitzen. Ich fiel ihm weinend um den Hals, und er wuBte erst nicht, was er
aus mir machen sollte. Mein steinernes Herz, rief ich aus, hat sich
erweicht, verzeiht mir das Unrecht, das ich Euch heute morgen tat.

Ich gab ihm fur sein Bild weit mehr, als er gefordert, als er erwartet
hatte, er dankte mir mit wenigen Worten. Ihr seid, fuhr ich fort, mein
Wohltater, nicht ich der Eurige, ich gebe, was Ihr von jedem erhalten
kdnnt, Ihr schenkt mir die kostbarsten, innersten Schatze Eures Herzens.

Der Maler sagte: »Wenn Ihr das Bild abholen laBt, so erlaubt mir nur,
daB ich manchmal, wenn es Euch nicht stért, oder Ihr nicht zu Hause seid,
in Eure Wohnung kommen darf, um es zu betrachten. Eine unbezwingbare
Wehmut nagt an meinem Herzen, alle meine Krafte erliegen, und dies Bild
ist vielleicht das letzte, das meine Hande erschaffen haben. Dazu so tragt
die Madonna die Bildung meiner gestorbenen Gattin, des einzigen Wesens,
das mich auf Erden jemals wahrhaftig geliebt hat: ich habe lange daran
gearbeitet, meine beste Kunst, mein herzlichster FleiB ist in diesem
Gemalde aufbewahrt.«

Ich umarmte ihn wieder: wie herzensarm, wie verlassen, wie gekrankt
und einsam schien mir nun derselbe Mann, den ich am Morgen noch
glaubte beneiden zu kédnnen! — Er wurde von diesem Tage mein Freund,
wir ergbtzten uns oft, indem wir vor seinem Bilde Hand in Hand saB3en.

Aber er hatte recht. Nach einem halben Jahre war er gestorben, er
hatte mancherlei angefangen, aber nichts vollendet. Seine Ubrigen
Arbeiten wurden in einer Versteigerung ausgeboten, ich habe vieles an
mich gehandelt.

Mitleidige Menschen nahmen die Kinder zu sich; auch ich unterstitzte
sie. Ein Tageldhner wohnt mit seiner Familie nun in der Hiltte, wo sonst
die Kunst einheimisch war, wo sonst freundliche Gesichter von der
Leinwand blickten. Oft gehe ich voruber, und hdre einzelne Reden der



Einwohner, oft seh' ich auch den alten Hirten noch. - Niemals kann ich an
diesen Vorfall ohne heftige Rihrung denken.

II1I. Raffaels Bildnis

Schon oft habe ich dich angeredet, in Gedanken und laut, du teures
Angesicht, alle meine Sorgen, meinen Jammer habe ich dir in schénen
aberglaubischen Stunden geklagt, und dann schautest du mich an, als
wenn du mich kenntest, als wenn du mich besser verstandest, als meine
Freunde, die mich umgeben.

Innig hat mich schon von meiner Kindheit der Klang deines Namens
ergbtzt. Was ist es, das meine Seele zu dir Unbekannten, der mir so
befreundet ist, hinzieht? Immer red' ich zu dir, wie gegenwartig,
vertraulich bin ich in deiner Nahe, alles, was ich denke, alles, was mir
begegnet, erzahl ich dir, wie von einem lieben Herzensfreunde nehme ich
am Abend Abschied von dir, und lege mich zur Ruhe.

Kennst du mich? WeiBt du von mir? Immer schwank ich, und zittre, dir
zu begegnen, und dann bist du wieder nahe an meiner Brust.

Nicht als Klnstler bist du mir bloB gegenwartig, nicht Bewunderung und
Liebe allein zieht mich machtig zu dir hin, eine wunderseltsame
unaussprechliche Seligkeit stromt von dir aus, und faBt mich wie mit
Wellen ein, daB du es bist, du allein, dein Name, deine Gestalt, die ich mir
einbilde, dein hoher Sinn, der dich regierte, das alles, was einzig dich
allein vor allen herrlich macht, und was ich immer nicht nennen kann, dies
ist, was die glanzenden, unzerreilichen Ketten um mich windet, was mich
wie auf Engelschwingen zwischen Himmel und Erde halt, wo ich dich
immer unerreichbar oben sehe und nicht zuriick zur Erde kann, und du
mit mitleidiger Freundschaft mein Handestrecken, mein inbrinstiges
Ringen siehst.

Oft tadle ich mich dann, und wie ein Gewissensvorwurf befallt mich die
Angstlichkeit, daB ich die Kunst und dich, dies eitle menschliche Spielwerk
zu himmlisch, zu begeistert anschaue, daB3 die groBen Apostel, die heiligen
Martyrer der Kirche wohl nur ihren Herrn, den Welterldser mit dieser
Anbetung, die das ganze Herz in zitternder, unendlich seliger Freude
auflést, gedacht, und sich nahe gewinscht haben mdgen. Denn es ist
wahr, wenn ich an andre groBe Namen denke, an alte Helden, an alte
Dichter und Propheten, und du fallst dann plétzlich wie eine glanzende
Erscheinung in mein Gedachtnis hinein, so ist alles Ubrige dunkel und
ohne Farbe, ich war oft erfreut und erhabenen Gemlits, aber plétzlich flhl
ich dann, daB ich irrte, und daB du meine ganze Seele regierst.

Seh ich dann umher und betrachte die lbrigen Menschen und die
unlebendige aber freundliche Natur, so muB ich mich tGber mich selber
verwundern. Denn dein Odem vom Himmel herab, o Allgitiger, der die
Natur bis in die innersten Tiefen durchdringt, der das liebliche Leben in
Kreatur und Baum erregt, der in den Seelen zittert, daB sie verehren und
anbeten und sich selber lieben, dieser dein Geist erschittert mich vor



allen Ubrigen gewaltsamer, ein ewiges Entzlicken der Wonne bewegt und
zerstort und erhalt Baum und Zweig meines Daseins, Liebe zu dir und
briderliche Freundschaft, mein Raffael Sanzius ist das Gerdausch aller
seiner Blatter.

Ich mag dich jetzt mit Worten nicht nennen, du, den alle Gedanken
meinen, zu dem die Geister streben, wenn sie es gleich nicht wissen und
merken, du letzter Urquell, groBes Meer, Unendlichkeit des Lebens! Aber
du verzeihst es mir gewil3, wenn ich mit meiner hdchsten Liebe ein
inwohnendes Bild meiner Seele umfange, wenn ich vor der allerliebsten
Gestalt demdtig kniee, wenn ich ihr einen menschlichen Namen gebe, und
gern gestehe, daB ich das Entsetzen des Geflihls, mit dem ich dich nur
denken kann, flrchte, daB ich das Zermalmen des Entzickens, die Last
der Wonne, die mich im Tempel wohl zuweilen faBt und niederdrickt, nur
in seltenen, geheimnisreichen Stunden zu suchen wage. Du bist es ja
doch, den wir mit allen Entziickungen meinen, und daB ich es kindlich und
doch klUhnlich sage, so hast du deinen Sohn in die Welt geschickt, um
unsre Liebe, unsre Huldigung verkleidet zu empfangen, und es freut dich
auch, dich in tausend andern Vorstellungen verehrt zu sehn, und darum
erregst du in den Seelen guter Menschen die Bilder wohl selbst, in denen
sie dich anbeten.

Darum will ich auch an dir, mein Raffael, immer fester hangen. Ich sehe
dein ganzes Leben und Wirken vor mir, meine Stunden sind mir fast nur
geschenkt, mich der deinigen zu erinnern. Ich verwundere mich immer
von neuem, wie du wohl magst in das gewéhnliche Leben hineingeschaut
haben, wie dir alle Armlichkeiten, alle wilden Verwirrungen, alles kleinliche
Interesse vorgekommen ist. Wie du mitleidig gelachelt hast, und dir an
deinen Bridern doch nichts fremd und nichts verachtlich war.

Wenn ich in triben Stunden verzagen will und die Welt mir ungltckselig
dinkt, wenn nichts mich dann aufrichtet, und ich mich aller Freunde
erinnere, die ich verlor, wenn meine Seele sich in Bangigkeit
zusammenkriammt, und ich ohne Hoffnung die Arme nach einem Troste
ausstrecke: dann rufe ich deinen Namen Raffael aus, wie den eines
Schutzgeistes, nach dir schreie ich dann um Hulfe, und milder
Sonnenschein verbreitet sich Gber die dunkle Erde, die Blumen, die sliBen
Frihlingsverklinder keimen hervor, du schickst ein Heer von
Engelsgestalten in mein empdrtes Gemdt, und alle Wellen legen sich
wieder zur Ruhe nieder.

Mit dem Frieden, der mich beseligt, umfange ich dann zuerst dich
selbst. Mit allen Kraften strebe ich zu dir hinan, ich méchte dich mit
meinen innigsten Gedanken in meine Sphare ziehn, ich weine, daB du in
der Ferne bleibst. Zuweilen glaub ich und hoffe, du muBtest gewil
sichtbar aus der leeren Luft heraustreten, daB ich dich fassen, festhalten
und dir alles sagen kénnte. Vielleicht daB du mich in diesen Minuten der
Begeisterung umschwebst, und deine Geisterhand mein armes dlrstendes
Herz berihrt. Ich glaube, daB3 es so ist und so sein muB3, daB unsre Liebe



die verwandten Geister aus ihrer seligen Ruhe hinunterzieht. So bewahrt
mich deine Gegenwart vor dem irdischen Tun und Treiben.

Wie der Abendwind durch die Harfensaiten geht, so daB sie leise und
doch vernehmlich klingen, rihrend und wehmitig ohne Melodie, so fliegt
dein Geist im kuhlen Gehdélz, am murmelnden Bache oft meiner Seele
vorlber, und ich fasse dann nicht, und weiB3 nicht, welche plétzliche
Erquickung wie ein goldener Funke durch meinen Busen geht. Neue
Lebenslust strémt, ein reiner frischer Quell durch mein Gemlit, er rieselt
fort, und nimmt auf seinen Wogen alle Gestalten der Sorge mit sich, alle
tribe Vergangenheit und eine kristallene Zukunft wird der Lethe, der mir
den Becher der Vergessenheit ermunternd gibt.

Wunderbar hast du mich durch deine Kunst an dich gerissen, und
seitdem lieb ich jedes neue Wort, das ich von dir erfahren kann. Wie groB
erscheinen mir die Menschen, die, von der Not ihrer Mitbrider geruhrt,
ihre Habe, ihr Besitztum nicht achten, sondern alles gern dahingeben, um
die Tranen der Durftigkeit zu trocknen, um den Hunger, den Durst der
Unglickseligen zu stillen! Oh, wie betribt ist es, in das Elend, in die
irdische Not hineinzuschauen, wie vielen jedes andre Glick mangelt, und
der Bissen Brot ihr einziges, ihr hochstes Glick ist! So wie sich dort die
Hungrigen versammeln, so stehn, du groBter Raffael, die edleren Seelen
um dich, und flehen dich um milde Gabe an, ihre herzliche Sehnsucht, ihre
schdnsten Winsche sollst du erfillen und befriedigen, sie ahnden, sie
mochten es erhaschen, das Uberirdische Gefihl, die schénsten
Augenblicke, die schon dem Himmelsleben angehdren. Und du,
Unbegreiflicher, stehst nun mit reichem Segen da, und gibst und gieBest
die goldene Schale aus. Du magst nichts sparen, nichts zurtickbehalten,
immer gréBere Wunder tun sich auf, immer lieblicher, immer gedrangter
fahren die Engel herunter, und das Schlagen ihrer Fligel weht in feinen,
melodischen Kreisen. Unschuldig stehst du in deiner Herrlichkeit,
unbefangen, als empfingst, nicht als schenktest du. In allen Richtungen
sendest du deine Strahlen aus, die Malerkunst hast du gewdurdigt, dich in
ihr zu offenbaren, dein unsterbliches Wesen und sie zugleich zu verklaren.
Alles, wonach du strebst, ist neu und schén und groB3, aber du scheinst es
nicht zu wissen, du Uberlassest dich dem Geflihl, du wirkst ohne Stolz das
Gottlichste aus, und verwunderst dich nicht Uber deine Schépfung. Wo
deine gesegnete Hand verweilt, entsteht eine neue Welt, eine unbekannte,
geheimnisreiche Schonheit. In dir selber glicklich, 6ffnest du voll Liebe die
Arme, und empfangst jeden, der dich sucht, mit Himmelsspeise, mit Trost
und Beruhigung und Wonne.

Wie bin ich zu schwach, dich zu lobpreisen! Wie ungltckselig diinken
mir diejenigen zu sein, die deine geweihten Hallen nur wie gemalte Wande
besuchen, die dich mit den Ubrigen nennen, dich mit billiger Zunge loben
und dich noch lieber meistern mdchten!

Darum bleibe auch jegliche Vergleichung von dir Raffael fern. Nur sei es
mir vergénnt, deinen groBen Bruder Buonarroti zu nennen. Er will nicht
trésten und beruhigen, er strebt mit fortgesetzten Schritten nach einem



und demselben Ziele, das er erreicht, ihm ist die Kunst sein Héchstes, sein
Letztes, und er hat gewiB3 Uber dein wunderbares, unergriindliches, von
oben bewegtes Gemut gelachelt.

Nur noch einen Mann unterstehe ich mich in deiner Gegenwart
auszusprechen, den lieben deutschen Albrecht Direr. Sein schénes Gemut
trieb ihn oft an, seinen Menschen, die er auf seine Weise liebte, das zu
schenken, was du ihnen glorreich verleihst: aber man sieht es seinen
Gaben an, daB er selber zu den Bittenden gehorte, die Erdensorgen
wohnen verborgen in seinen Bildern, seine triben Tage, seine
Kunstsachen sind wie ein Fest, das ein Ungllckseliger anstelit.

Durch alle Zeiten, Raffael, werde gepriesen, und erwecke einst einen
wirdigen Schiler, der das lauter und deutlicher verkindigen mdge, was
ich hier mit unbeholfener Zunge habe sagen wollen.

IV. Das jiingste Gericht von Michael Angelo

Schon oft hatte ich mir vorgesetzt, etwas Uber das erhabene Werk dieses
groBen Mannes zu sagen, aber immer hat mich der Mut dazu wieder
verlassen. Jetzt will ich es wagen, und nicht ohne sonderlichen Antrieb
fange ich meine Worte an.

Wenn du, geliebter Leser, Stunden kennst, in denen die Natur wie mit
einer freundlichen Glorie umzogen ist, in denen die Baume wie gréBere
Blumen vor dir stehn, und eine weihende Liebe ihre Mutterarme eng um
die Erde schlieBt, wenn du dich dann erhaben und beseligt fihlst, und
alles in einen stBen Klang zerrinnt, ein Widerhall vom Himmel herunter:
dann geh in die Hallen, die Raffaels Geist ausgeschmuickt hat, dann bist
du begeistert, die Worte zu vernehmen, die er dir sagt.

Oft aber verstummt die Poesie, vom Berge herab sieht das Auge den
regen, ewigen Gang der Gewasser, ernst steht der Wald und rauscht,
hinter ihm entwickelt sich das Gefilde, dahinter das unabsehbare Meer, zur
Seite geturmte Felsen, der Himmel voll arbeitender Wolken, ein
Heereszug, der auf eilender Wanderung begriffen ist: die Adler fliegen aus
den Nestern, der Sturm |aBt sich héren, wie ein ferner Donner vom Meer
herliber; dann scheint die Welt mit allen Kraften zu ringen, kein Teil im
Stillestande und unbeseelt. Aufgerichtet in Majestat steht die Natur vor
uns, unser Auge haftet auf keinen Blumen, auf keinem schdénen einzelnen
Baume, sondern wir sehn die Krafte der Welt sich machtig offenbaren,
alles wird zu einem groBen Bilde, zu einer geheimnisvollen Allegorie, und
mit dieser Empfindung tritt dann, geliebter Leser, vor Michael Angelos
groBes Gericht.

Was hat man nicht getadelt, und was gelobt! Aber bei dir, groBer
Buonarroti, muB man durchaus alles Vergleichen unterlassen, man muB in
deiner Gegenwart die Liebe zu Raffael durchaus vergessen, denn die
Erinnerung jener zartmenschlichen und himmlischen Bilder darf in dein
groBes Gemalde nicht hineinleuchten.



Michael Angelo und Dante sind die VerklUndiger, die Verherrlicher der
katholischen Religion, wenn du in ihnen Geschichte und Begebenheit
suchst, so trittst du mit unbilliger Erwartung an ihre Werke. Dante singt in
prophetischen, wunderbar verschlungenen Terzinen seine Dichtung,
nirgend ein Stillestand, nirgend wo die Pracht der gewaltigen Verse
aufhorte, immer tiefer wirst du in die geheimnisreiche Allegorie
hineingeflihrt, hier findest du keine Nebensachen, keinen Ruheplatz, auf
dem der Dichter stille steht, alle Krafte spannen sich zum groBen
magischen Eindruck, aller Reiz ist vernachlassigt, die Erhabenheit nimmt
dich in Empfang, die Wunder des Christentums, die mystischen
Geheimnisse verschlingen dich in ihren unbegreiflichen Zirkeln, und
nehmen dich mit sich fort.

Eben solche Beschaffenheit hat es mit dem Gedicht des Buonarroti. Tritt
mit dem heiligen Schauer in die Sestina hinein, und die erhabenen
prophetischen Terzinen werden dich anreden, dein Geist wird himmelwarts
fortgefuhlt, kein Stillestand, keine Nebensache, kein Ruhepunkt, auf dem
das Auge haften kénnte. Die ganze Welt, Vergangenheit und Zukunft sind
hier in eine ibermenschlich kiilhne Dichtung zusammengedrangt. Die
Erschaffung der Welt mit ihren groBen Figuren, Gott Vater, Adam und Eva,
Engel, der Verlust des Paradieses, die Prophetenzeit, die furchtbaren
Gestalten, der entsetzliche Hesekiel, der unbegreiflich hohe Jesaias, die
Sybillen, und nun das zuklinftige hohe Gericht, die furchtbare Vertilgung
der Erde, die Wiedergebarung der Toten, das Ende der Zeiten.

In den ewigen Bildern spiegelt sich Angelos GroBe, seine wilde Grazie,
seine furchtbare Schonheit. Alle Gestalten sind gréBer als die irdischen,
alle bezeichnet der kiihne Stempel, der sie von allen Gbrigen Bildern auf
immer absondert, aber nirgend liegt so der tiefe allegorische Sinn
verborgen, das Geheimnis der Religion, das im jungsten Gerichte webt.
Die Zukunft tut sich auf, alle Bilder, alle Kraft und Anstrengung ist
gleichsam zu matt, zu gewdhnlich, Buonarroti ergreift hier das Machtigste,
das Ungeheuerste, sein Gemalde ist der SchluB3 aller Dichtung, aller
religiésen Bilder, das Ende der Zeiten.

Darum ist es klein, mit dem groBen Meister Gber den gewahlten
Gegenstand zu rechten, ungeziemend, bei diesem Bilde Gber Handlung zu
sprechen, und wenigstens unbillig, wenn nicht ungerecht, die Symmetrie
der Gruppen zu tadeln.

Wenn dein Auge alles mit einem Blicke hier Uberschauen kdnnte, so
ware es nicht dieser groBe allmachtige Gegenstand, es kénnte dann keine
Offenbarung der Zukunft sein, die Symmetrie der Gruppen aber macht die
Ubersicht nach einiger Zeit méglich, in ihnen liegt zugleich das Geheimnis
der Allegorie, darum kann und soll das Bild auch keine Handlung
darstellen, die in einem einzigen Augenblicke vorgeht.

In allen Kunstwerken Michael Angelos ist das Streben zur Allegorie,
dieses kalte groBe Ideal, von allem Reiz des Zufélligen und den
Nebensachen entbl6Bt, anzutreffen, in diesem groBen Werke aber, eine
seiner letzten Arbeiten, strebt alles hauptsachlich darnach hin, alles erhalt



nur durch die Allegorie Bedeutung und Wiirde. Von allem Irdischen
entkleidet, sowohl Figuren als Gegenstand der Bildung, verlieren sich die
gewoOhnlichen Bedeutungen vom Schicklichen und Unschicklichen ganzlich.

Oben in Wolken sieht man Engel, die mit aller Anstrengung das Kreuz,
die Martersaule aufrichten wollen. Man tadle hier nicht, und spreche von
Unwahrscheinlichkeit, daB das Kreuz, das ein einziger trug, jetzt der
Macht vieler Engel zu schwer ist; denn eben hier hat Angelo einen groBen
Sinn hineinlegen wollen. Die Sinden des Menschengeschlechts, die
Martern des Erlésers geben ihm diese Schwere, es wird immer wieder
niedergezogen, bis die Glorie des Allmachtigen vollendet ist, bis alle
Seligen heraufgeschwebt, alle Stinder hinuntergestirzt sind, kann die
Saule, das heilige Kreuz nicht aufgerichtet werden.

Christus spricht das Urteil, seine sanfte Mutter erschrickt, sie verbirgt
sich und schmiegt sich an ihn, der Erléser ist in heftiger Bewegung,
soeben steht er auf, und das entsetzliche Urteil ertént aus seinem Munde.
Die Heiligen neben ihm, mannliche und weibliche, sind in ihrer Seligkeit
ruhig, sie sind sich ihres Gllcks bewuBt, aber doch ergreift sie der
gewaltige Augenblick; Adam ist unter der Versammlung, einige Apostel
erkennt man, die Martyrer. Unter ihnen sieht man die Engel des Gerichts,
die mit aller Macht in die Posaunen stoBen, um die Toten zum ewigen
Leben aufzurufen: Schauder und Entsetzen ergreift den Beschauer, die
mildeste Erhabenheit ist in ihnen dargestellt, sie dlirfen, sie kdnnen nicht
zierlich sein, Schénheit und Grazie wirden dies Gemalde vernichten. Zur
Seiten schweben selige Seelen auf, einigen entfallt das Leichentuch, die
Siunden halten sie schwer zurtlick, aber sie streben und ringen mit vollem
Andrange nach der H6he. Die Allegorie regiert alle Figuren des Gemaldes,
und alle Gestalten der Seligen sind noch von der schweren, irdischen
Slinde belastet. Darum muB eine Gestalt von Heiligen mit Rosenkranzen in
die Hohe gezogen werden: das Gebet wirkt, die Stinden sind ihr vergeben.
Wer keinen Sinn dafir hat, wie wundersam die Allegorie oft das Gemeine
in das Erhabene verwandeln kann, wird diesen Umstand seines Tadels
vorzulglich wirdig finden. Gegentlber die Verdammten, von bdsen Engeln
in den Abgrund hinuntergerissen. Entsetzen und kalte Verzweiflung, das
Wildeste und Greulichste ist hier mit einer Kraft der Phantasie dargestellt,
daB man den groBen Sterblichen nicht genug bewundern kann, der diesen
Stoff mit der Ruhe beherrschte, und alles zu seinem erhabenen Zwecke
hinausflhrte.

Unten erstehn die Toten. In wunderlichen Stellungen kriechen sie aus
der Erde, und sehn das Gericht; viele erschrecken, andre sind noch
Gerippe, einige gestaltet, aber noch betaubt. Der alte Fahrmann Charon
ist unter ihnen, und treibt manche in seinen Kahn, der greuliche Minos
vollzieht das Urteil. Man werfe nicht ein, daB hier Mythologie der Griechen
mit christlicher Lehre vermischt sei, denn diese Bilder sind echt katholisch,
und dirfen die Wirkung des Ganzen nicht stéren; Michael Angelo ist es
nicht allein, der die ehemaligen Gdétter der griechischen Nation einfluhrt,
manche Gedichte und Traditionen tun es auch, sie treten aber hier als



Teufel auf, und der Sinn ist, daB die Gestalten, die die abgéttischen Heiden
verehrten, bdse, verdammte Geister waren, die sich verstellten, und so
lange auf ihren Thronen herrschten, bis Christus ihr Reich zertrimmerte.
Nun kommen sie im jingsten Gerichte wieder, noch kenntlich, aber doch
in einer andern furchtbaren, ihrer wahren Gestalt.

So ist mir dieses groBe Gemalde immer erschienen. Man sage nicht,
daB der Maler die Stellungen gewahlt, um seine Kenntnis des
menschlichen Koérpers, seine Gelehrsamkeit in den Muskeln zu zeigen,
sondern alles muB drangen und streben, die héchste Kraft auszudricken,
Entsetzen, Furcht, Verzweiflung, Angst und Hoffnung beseelen jedwede
Gestalt, jegliches Glied, selbst die Ruhe und das hohe BewuBtsein der
Heiligen und Patriarchen ist Anstrengung und Kampf.

Es ist siB, die Herrlichkeit der Religion labend aus den Handen des
menschenfreundlichen Sanzius zu empfangen, seine Passion zu sehn, in
der die GroBe sich so lieblich spiegelt: - aber hier, vor Angelos gewaltigem
Mauergemalde bebt Liebe und Hoffnung zurlick, das Ende der Zeiten ist
da, alle heiligen Geschichten, die friihen Zeiten derselben sind nur
Einleitung und Vorbereitung zu diesem Augenblick, nach seiner
VerflieBung kann die Phantasie nichts ersinnen und erfinden, die
sterbende Zeit regt sich mit allen Muskeln im flirchterlichen Kampfe, die
Religion spricht das ernste, unwiderrufliche Urteil. -

Ich habe mit diesen Worten den gewaltigen Buonarroti nur gegen einige
Unbilligkeiten rechtfertigen wollen, indem man diese hohen Gestalten zu
oft wie irgendeine andre Historie beurteilt; wenn ich irrte, so irrte ich doch
aus besserm Willen, als diejenigen kaltern Menschen tun, die zu gern das
Erhabene schmalern, um einen andern Liebling desto ruhiger Recht
widerfahren zu lassen; oder wir irrten vielmehr aus gleichen Grinden, aus
verzeihlicher Vorliebe, und Gott und die Kunst mag uns verzeihen.

V. Die Peterskirche

Erhabenes Wunder der Welt! Mein Geist erhebt sich in heiliger
Trunkenheit, wenn ich deine unermefliche Pracht anstaune! Du erweckest
mit deiner stummen Unendlichkeit Gedanken auf Gedanken, und lassest
das bewundernde Gemut nimmer in Ruhe kommen.

Ein ganzes Jahrhundert hat gesammelt an deiner steinernen GréBe,
und auf zahllosen Menschenleben bist du emporgestiegen zu dieser Héhe!

In nackten Steinbrichen ist euer Vaterland, ihr machtigen Mauern und
Saulen! Manche grobe Hand hat dort flir kimmerlichen Lohn der trotzigen
rohen Natur ihre Marmorfelsen abgezwungen, unbekliimmert, was jemals
aus dem unférmlichen Klumpen wirde; nur sein Eisen, sein Werkzeug war
taglich des Arbeiters einziger Gedanke, bis er es einst zum letzten Male in
die Hand nahm und starb.

Wie mancher, den nichts anders auf der Welt kiimmerte, als diese
Steine, einen fest auf den anderen zu schichten fir einen geringen Lohn,



ist dartber von der Erde gegangen! Wie mancher, dessen Geschaft es war,
diese Saulen und Gebalke mit allen kleinen Zierden in freien, reinen Linien
auszuhauen, und der innerlich recht stolz sein mochte auf einen schénen
Saulenknauf, der sich jetzt in dem unendlichen Ganzen verliert, hat sein
Auge geschlossen, und kein Auge der Welt vielleicht hat den Saulenknauf
wieder achtsam betrachtet, nach dem letzten Male da er ihn mit Freuden
ansah.

Eine ganze Reihe von Meistern der Baukunst sind an der Schépfung
dieses Kolosses voribergegangen: sie waren es, die durch Zeichnungen
und Modelle von kleinem Umfange alle die hundert groben Hande
regierten, und alle die unférmlichen Kinder der Felsen zu schénen
Gestalten zusammenzauberten, und der eine gréBeste der Meister war es,
der durch ein dirres Zahlengewebe und krumme Linien auf geringem
Papier der ungeheuren Kuppel das Gesetz vorschrieb, die Last der Mauern
kilhn zu besteigen, und sich hoch in Liften hangend zu erhalten.

Und auch eine ganze Reihe der Statthalter des heiligen Stuhls, welche
durch armselige kleine Metallstiicke, die sie von ihren toten, stillen
Schatzkammern in die Welt streuten, wie durch elektrische Funken aus
der schlafenden Kraft der groben Hande, der schlafenden Kunst der
Steinarbeiter den schontraumenden Geistern der Architekten, eine
vereinigte, sichtbare Wirklichkeit ans Tageslicht zogen, — welche, durch die
millionenmal wiederholte elende Einférmigkeit dieser bedeutungslosen
Metallstiicke, ein so geistreiches Wunderwerk von so unerschoépflicher
Schénheit und Erhabenheit fir die Welt und die menschliche Wiirde
eintauschten: - auch diese sind langst von ihrem glanzenden Stuhle
aufgestanden, und haben ihren heiligen FuB demitig in eben das dunkle
Land gesetzt, wohin die Millionen, die sie als Gottes Statthalter anbeteten,
eingegangen sind.

Wie mannigfache menschliche Spuren reden aus allen deinen Steinen
hervor! Wie viele Leben sind an deiner Schépfung zerschellt! Und du
stehst, ein unsterblicher Bau, stitzest dich auf deinen starken Mauern,
und siehst unerschrocken hinaus in lange Jahrhunderte. -

Die tausend einzelnen Steine der Felsen, die unformlichen Massen, die
verstimmelten Gliedern glichen, haben sich zu schlanken Saulen
vereinigt, deren erhabene Gestalt das Auge mit liebevollen Blicken
umschlingt, oder zur Kuppel, an deren sanften, machtigen Wélbung der
Blick jauchzend hinaufschwebt. Verschwunden sind die unzahligen
verstimmelten Glieder: es steht ein Ganzes von Mauern und Saulen da,
als ware es beim Bau der Welt von Riesen aus reichem Tone gebildet, oder
aus zerschmelzten Felsen in ungeheuren Formen gegossen. — Und die
erstaunenswirdige Wirklichkeit dieses unglaublichen Traums, welche die
Einbildungskraft erschreckt, worauf beruht sie, als auf ein paar flichtigen
Worten und Federstrichen jener dreifach bekréonten Haupter?

Doch du prangst in deinem Dasein, und hast nichts mehr an dir von
deinem Ursprunge. Menschen erschufen dich, und du bist héherer Natur
als das Geschlecht deiner Schopfer, lassest die sterblichen Scharen langer



Jahrhunderte niederknieen unter deinem Dome und umbhtlist sie mit der
Gottheit, die ewig aus deinen Mauern spricht.

Wohl dem verganglichen Menschen, daB3 er Unverganglichkeit zu
schaffen vermag! Wohl dem Schwachen und Unheiligen, daB er erhabene
Heiligkeit gebaren kann, wovor er selber niederkniet! Unter dem Himmel
der frommen Kunst treibt die sterbliche Zeugungskraft eine goldene
Frucht, edler als Stamm und Wurzel, hervor; die Wurzel mag vergehen,
die goldene Frucht verschlieBt goéttliche Krafte. — Die Menschen sind nur
die Pforten, durch welche seit der Erschaffung der Welt die géttlichen
Krafte zur Erde gelangen, und in der Religion und dauernden Kunst uns
sichtbar erscheinen.

Ein herrlich — kiihner Gedanke ist es, die Formen der Schénheit, die uns
in kleinen verganglichen Werken gefallen, in gewaltigen Raumen,
majestatisch, mit Felsen fir die Ewigkeit aufzuflihren. Eine sehr edle
Kunst, die, alle menschliche Gestalt und Sprache verachtend, denen die
samtlichen Ubrigen Kinste dienstbar sind, allein darauf stolz ist, ein
machtig groBes, sinnliches Bild der schdnen RegelmaBigkeit, der Festigkeit
und ZweckmaBigkeit, dieser Angeltugenden, und allgemeinen Ur - und
Musterbilder in der menschlichen Seele, vor unser Auge zu stellen. Ihre
Werke sind (gleich der harmonischen Wissenschaft der Weisheit in der
Seele des Weisen,) ein fest in sich verbundener schéner Zusammenhang
von tragenden und getragenen Massen, von kuhn hinanstrebenden Sdulen
und Wanden, und von schitzenden, ruhig schwebenden und
herabsehenden Decken und Gewdlben. Frei unter Gottes Himmel stehn
ihre Werke, und wurzeln unmittelbar in dem Erdenrund, dem Schauplatze
aller Dinge; sie lassen sich nicht, wie die Werke der andern Klnste, mit
Handen regieren, das Geschlecht, das sie hervorbrachte, geht in sie
hinein, fuhlt sich von ihnen umschlossen, und sie sind die edlen GefaBe,
die alle andre Kunst und Wissenschaft, ja die edelste Tatigkeit der Welt, in
ihren RGumen bewahren.

Was kdnnen sie GréBeres bewahren und umschlieBen, als das Streben
des Menschen nach der Gottheit? Oh, da mussen sich ihre Mauern
erweitern, und ihre Kuppeln erheben, soweit sie vermdgen, um einen
machtigen Raum zu umspannen, um viele, viele Kinder der Erde in einen
mutterlichen SchoB zu sammeln, auf daB die einsam umherirrende
Andacht von Tausenden, unter dieser Wélbung versammelt und von der
ewigen Umarmung dieser heiligen Mauern umfangen, zu einer vereinigten
Flamme zusammenbrenne, und die Gottheit ein wiirdiges Opfer empfange.
Zahllose Menschen der Vergangenheit haben diese heiligen Mauern zur
Andacht geweiht, und zahllose der Zukunft erwarten sie sehnlich in ihre
Arme zu schlieBen.

Ich hore sie wohl, die verninftigen Weisen, die spotten und sprechen:
»Was soll der Welt die tote, unfruchtbare Pracht? Im engen,
ungeschmickten Raume betet der Mensch so fromm, — und viele Dirftige,
nebst Witwen und Waisen, hatten wir gespeiset und gekleidet von diesen
steinernen Schatzen.« - Ich weiB3 es wohl, daB man der Kunst und auch



der Religion es bitter verarget, wenn sie in reicher, kéniglicher Pracht sich
vor der Welt erheben. Es mdgen dies sehr festgegrindete Gedanken der
menschlichen Vernunft sein, aber doch sind es nicht die Gedanken der
schaffenden Vorsicht.

Nach einem durch menschliche Vernunft berechneten GleichmaBe und
einer strengen, geistigen Ordnung der Dinge, wollen die Weisen unsre
Erde neu erschaffen. Aber was ist die Erde, als ein uns hérbarer Laut aus
der verborgenen Harmonie der Spharen? - ein uns sichtbarer flichtiger
Blitz aus den verborgenen dunkeln Wolken des Weltalls? - Und was sind
wir? — — Jenes gewaltsame Auf — und Niederwallen der irdischen Dinge, -
daB sich das Hohe zum Hohen gesellt, und die Flachen und Tiefen
verwahrlost vergehen, — erscheint mir nicht anders als der eigentimliche,
geheimnisvolle Pulsschlag, das furchtbare, unverstandliche Atemholen des
Erdgeschdpfs. Wenn die Erde groBe und erhabene Dinge zum wirklichen,
kdrperlichen Dasein bringen will, so bleibt ihr Streben immer irdisch, und
sie kennt fur GréBe und Erhabenheit keine wiirdigere Gefahrten, als
irdische Schatze. - So hat auch selbst die leblose Natur, recht im irdischen
Sinne, die wunderbare Schénheit ihrer Gebirge noch mit dem
unterirdischen Uberflusse der kostbaren Metalle verschwenderisch
belohnt, indes endlose Wlsteneien unter ihrer kargen Hand
verschmachten.

Drum schweige, menschlicher Witz, und laBt euch bezaubern, ihr
frommen Sinnen, von der erhaben - Ubermitigen Pracht. - -

Aber ach! selbst dieses Wunder der Welt, wie verschwindet es in der
kleinen Unendlichkeit der Dinge dieser Erde! — Es schrumpft zusammen,
wenn das Auge sich eine kurze Spanne entfernt, und ist nicht da fir alle
ubrige Welt. Ganze Weltteile haben nie davon gehoért, und selbst
Tausende, die es sehen, haben an wichtigere Dinge zu denken, und gehen
gleichgliltig vorlber.

VI. Watteaus Gemalde

Oft hor' ich die Bewunderer der groBen Meister von diesem Kunstler mit
einer gewissen Verachtung sprechen, und jedesmal tut es mir weh, weil
ich mich an seinen Gemalden oft so innig ergbtzt habe. Ich gestehe, daB
keine Heiligkeit, keine GroBe um diese Gebilde eines frohlichen Gemdts
strahlt, daBB keine Begeisterung, kein Streben nach dem Himmel aus
dieser gemalten, leichten Tanzmusik spricht. Aber niemals habe ich so
hart sein kdnnen, mich vor dem Lieblichsten aus unserm gewdhnlichen
Leben zu verschlieBen, das Reizendste der Existenz von tausend und
tausend Menschen nicht zu fuhlen.

Denn so wie Raffael in der heiligen Geschichte waltet, wie er uns Engel
und den Erléser offenbart und seine himmlischen Entztiickungen durch das
sanfte Werk seiner Hande verkindet, wie ein Himmelodem und Gesang
der Cherubim durch seine Dichtungen weht und klingt, so nahm dieser
Klinstler, dem Ohr und Geist fir Himmelsténe verschlossen war, die



gewoOhnlichste Menschheit gern und liebevoll in sich auf. Man verzeihe mir,
daB ich diese beiden Namen nebeneinander nenne. Soll es unerlaubt sein,
die gewdhnlichen Ergdtzungen, die heitern Stunden des frischen,
sinnlichen Genusses, die zierlichen, leichten Gestalten aufzufassen und
verschonert darzustellen? - Mich dinkt, der Geist des Menschen ist
wunderbar reich, er umfaBt die Gegenstande, die an beiden Enden ruhn,
mit seinen Armen ohne Anstrengung, das Getrennteste liegt immer nicht
so fern, als wir im ersten Augenblicke wahnen.

So, geliebter Leser, dringen Klange irdisch zu dir empor, wenn
Tanzmusik deinen FuB befligelt, und du unwillklrlich und lachelnd den
Tonen innerlich nachgehst, so fuhren sie dich in ein Land voll flichtiger
Gestalten, das dir ganz naheliegt, dann kommen froh durchlebte
Augenblicke in dein Gemut zurlck, dann tritt vor Watteaus Gemalde.

Hier siehst du das trauliche Geschwatz der Liebe, die angenehmen
Abenteuer, das Begegnen der glanzenden Augen. Bunte, flatternde
Gewander, tolle und possierliche Masken sind in allgemeiner Fréhlichkeit
gesellt, das Seltsamste der Gestalten kihn unter die gewdhnlichen
Figuren gemischt. Tanze drehen sich herum, eine angenehme Verwirrung
nimmt den Blick gefangen. Dort horchen Liebende auf die Téne der Zither,
die ein frischer Jingling aus dem Instrumente lachelnd schlagt, abseits
sitzen Schdéne gleichglltig, vorliber wandeln im gleichgultigen Gesprach
durch die Gartenschatten zwei schéne Manner: sie sehn nur eben nach
den Madchen hin. So wie im Leben sich Verbindungen leise knlpfen, sich
unmerklich Vorfalle entwickeln, so auch hier; man glaubt in andern
Blattern diejenigen verschlungen, in Armen verstrickt, wiederzufinden, die
hier so gleichgultig nebeneinander voribergehn.

In andern Geschichten sieht man des Madchens und des Jinglings
Sehnsucht, im dunkeln schénen Gebusch lauscht die mutwillige Horcherin.
Wagen mit geputzten Gestalten kommen, andre gehn zurick. Wirst du
auch hier nicht die groBe magnetische Anziehung des Idealischen gewahr,
so muBt du doch diese Bilder ebenso wie das wirkliche Leben achten und
dich ihrer ebenso erfreun.

Sonderbar ist es mir immer vorgekommen, daB der Klnstler, der diese
Gebilde um sich herspringen und tanzen lieB, selber verdrossen und
menschenfeindlich war. Er zog sich ganz in seine eigne Farbenwelt zurlck,
seine Phantasie ward heiter und fréhlich, sowie er den Pinsel ergriff. Ich
habe ihm innerlich schon oft flir seine Romanzen, fir seine Tanzlieder
Dank gesagt, flr seine allerliebsten Weingesange; ich habe oft nach
Betrachtung seiner Gemalde die Regung des Lebens um mich lieblicher
geflihlt. Aber aus gréBern Ursachen ist es auch wohl gut, wenn wir das
Hohe der Kunst innigst fihlen, und mit dem Geiste des Erhabenen
geldutert werden, zuweilen wieder durch lustige Geister in die nahere
Umgebung rickgerufen zu sein.

VII. Uber die Kinderfiguren auf den Raffaelschen Bildern



Wie wundervoll und schon ist es, sich oft mit allen Gedanken in der
nachsten Gegenwart zu verlieren, und das Treiben des geheimnisvollen
Lebens so recht eigentlich zu merken und zu splren! Wir werden uns dann
selbst zurlickgegeben, und treffen stiBe Gefiuihle und Ahndungen wieder
an, die uns vielleicht schon seit der Kindheit verlieBen.

So geht es uns zu mancher Zeit, wenn wir die unmundige Menschheit
betrachten, wenn wir unsern Blick einmal recht eigentlich auf diese
verschlossenen Knospen heften, in deren unbefangenem Lacheln, in ihren
suBen heitern Augen, die jammervolle Zukunft schlaft; die sich so innig
genieBen, und nichts weiter zu wissen streben. Wenn wir der Kinder
holdseliges Angesicht betrachten, so vergessen wir gern und leicht die
Verwickelungen der Welt, das Auge vertieft sich in den wunderbaren
reinen Zugen, und wie Propheten einer schénen Zukunft, wie zarte
Pflanzen, die unerklarlich aus der langst entflohenen goldenen Zeit
zurickgekommen sind, stehn die Kinder um uns. Wir wissen uns nicht
darin zu finden, daB diese Gestalten mit uns um den Bronn des Lebens
sitzen, und noch nichts tun, als sich selber darin beschauen. Wir sehn mit
ihnen hinab, und kénnen uns nicht genug dariber verwundern, daB das
das Leben sei. So kbmmt denn in unsre Seele die Erinnerung der
himmelstBen Unschuld, immer tiefer, ernster und heiterer schauen wir in
das spiegelnde Gewasser hinab, und glauben am Ende nichts
wahrzunehmen als uns, und Uber unserm Haupte die lichten Wolken, wie
im Begriff, als Glorie herunterzusteigen und uns mit Strahlen zu
umflechten.

Wie durch den dichten Wald oft wunderliche Tone laufen, die wir
niemals finden, so gibt es feine Seelen von Gedanken, wie ich sie nennen
maochte, die niemals in uns wohnhaft werden, die uns nur wie aus der
Ferne griBen und locken, wir wenden Sinn und Geist darnach, und
haschen und erringen sie nie, oft gewahren wir sie nur wie ein
fortschwebendes Gebilde, wie unstete Erinnerung. Je alter sich der Mensch
in seine irdische Hille hineinlebt, um so mehr gewdhnt er sich an alle
Erscheinungen in und auBer ihm, er zieht sich immer mehr in das
Dunkelste des Erdenlebens zurlick, und meint dann, er bewohne die
Klarheit; es flimmert und blitzt nur selten mehr in seine Seele von oben
hinein, und wenn er auch die wunderseltsamen, heilverkiindenden Lichter
gewahrt, so halt er sie nur allzugern flir Tauschung.

Dieser Atherschimmer, diese Erinnerungen der Engelswelt leben und
regen sich noch hell und frisch im Kindergeiste, der dunkle Schatten der
Erdgegenstande ist noch nicht verfinsternd in den Glanz hineingerickt, die
irdischen Geschafte, die hiesigen Leidenschaften und Entwiurfe, diese
trage Liebe und dieser wilde HaB, alles liegt noch weit zurlick, wie eine
unkenntliche Verzerrung: und darum stehn die Kindlein wie groBe
Propheten unter uns, die uns in verklarter Sprache predigen, die wir nicht
verstehn. Zu oft suchen wir mihsam im Kindesantlitz den kinftigen Mann,
aber schéner und erfreulicher ist es, im Manne die Spuren seiner Kindheit
aufzusuchen, und die Glicklichsten sind die zu nennen, in denen der



Stempel sich am wenigsten verwischt hat. Denn sind die Menschen nicht
verdorbene, ungeratene Kinder? Sie sind nicht vorwarts, sondern
zuruckgegangen; das Kind ist die schéne Menschheit selbst.

Diese Kinder, wie ich sie hier beschrieben habe, hast du, o Raffael! uns
dargestellt. Du hast es nicht der Mlihe wert gehalten, das eigentliche
unverstandige Kindische nachzuahmen, wie die Geschicklichkeit andrer
Maler getan hat, und man hat dich nur zu oft darum getadelt. Ich spreche
hier nicht vom Erldser, von den Engeln, die unsre Anbetung auf seinen
Bildern fordern, auch in fréhlichen Aufzliigen, auf Instrumenten spielend,
im Scherzen hingegeben, finden wir auf seinen Bildern Kinder, die mit
ihrer Weisheit, mit ihrem hohen, geheimnisvollen Ernst die umstehenden
Greise beschamen, zu denen wir gleichsam hinaufblicken, um Rat zu
fragen, wie das irdische Leben zu fUhren sei. — Sie sind so wahrhaft ernst
und erhaben, weil sie den Ernst, die Erhabenheit noch nicht kennen, die
wir Erwachsenen nur immer so zu nennen pflegen; weil sie dem Quell des
Glanzes noch so nahestehn, der immer dunkler sich entfernt, je mehr das
Leben in die Jahre ruckt.

Alle Welt braucht den Ausdruck kindisch, und tadelt stets damit. - O
Raffael, welchen erhabenen Wink hast du uns gegeben! wie groB3 sprichst
du dies Wort aus und unterweisest uns! Aber sie haben dich so wenig wie
den Erléser gehdrt, der auch wie du zu uns sagte: »Lasset die Kindlein zu
mir kommen, und wehret ihnen nicht, denn ihrer ist das Reich Gottes«;
und wieder: »Wabhrlich, ich sage euch, wenn ihr nicht werdet, wie dieser
einer, so werdet ihr nicht das Reich Gottes schauen!«

Mit diesen groBen Worten will ich am liebsten meine Betrachtung
schlieBen.

VIII. Ein paar Worte iiber Billigkeit, MaBigkeit und Toleranz

Viele werden es mir Ubel deuten und mitleidig lacheln, daB ich immer
wieder auf Raffael zurickkomme, und mich in meinen Worten Uber ihn
nicht mehr zu maBigen trachte. Sie werden mich tadeln, daB ich stets von
ihm so ohne alle Einschrankung spreche, nicht eine billige Begeisterung
abmesse, und auch den ubrigen ihr Recht widerfahren lasse. Ohne daf3 ich
seinen Namen suche, fallt er mir bei, wenn von der Kunst der Malerei die
Rede ist; er dient mir zum festen MaBstabe alles GroBen und Schdnen,
zum erlauternden Bilde.

Wer vom Erhabenen geruhrt wird, wem sich die Wunder des Schénen
aufschlieBen, dessen ganze Seele wird durch den Enthusiasmus fest
hineinverwachsen, und ihm wird es unmaéglich sein, sich mit kalten,
abgemessenen Lobsprichen zu begnigen. Kénnen wir denn die
Gottlichkeit der Kunst, das Hochste, was die menschliche Seele
hervorbringen kann, nach der Elle des Kaufmanns messen, oder nach
Goldgewichten abwagen? Die wahre Schone, die GréBe der Kunst ist
unergrindlich, sie zieht unser Herz, wo wir sie wahrnehmen, magnetisch
an sich, wir flihlen bis in die innersten Tiefen unsre ewige Verwandtschaft,



es zuckt wie mit Blitzesschlagen durch unsern Geist, wir erkennen das
Gottliche, und ringen im schénsten Kampfe darnach, wir streben ein
Zeichen von uns zu geben, eine Vergeltung, ein Band, das unzerreiBbar
die verwandte Erhabenheit an uns ketten soll, und so ergieBt sich unsre
Sprache in begeisterter Rede, weil wir dermalen noch durch Organe uns
kundgeben missen, und die Kraft der Seele nicht unmittelbar zu den
goldenen Atherbildern emporsteigen kann.

Der Enthusiasmus (von dem falschen, erheuchelten darf ich hier nicht
sprechen) ist kein Lobpreisen des fremden Geistes, sondern ein schones
Bekenntnis unsrer eignen GréBe, von der echten Kunst sollte nie ohne
Enthusiasmus gesprochen werden. Auf ahnliche Weise, wenn wir die
Naturkrafte um uns her wirken fihlen, wenn die wohltatige, majestatische
Sonne aufgeht, und rings die Geister schaffend durch die tausendfaltigen
Naturen dringen, und wir vom Berge her, vom Tal herauf das verwandte
Leben, die freundlichen Krafte vernehmen und flhlen, uns im Einklange
mit der sichtbaren und unsichtbaren Welt, so sprechen wir gern diese
Wonne aus, wir moéchten ein Andenken an das hohe BewuBtsein unsrer
selbst stiften, und so entsteht das Gebet, der Gedanke an Gott. Wem das
glihende Geflihl einmal so weit den Busen dehnt, wer wird da noch seine
Worte meistern und zahlen, wer denkt daran, in seinem Hymnus auf den
Hochsten sich zu maBigen, und Kreaturen auB3er jenem ihr Recht
widerfahren zu lassen?

Ich komme von meiner Vergleichung, die mir nicht so kithn dinkt, als
sie den meisten erscheinen wird, zurtck. Gar viele Leute meinen immer,
ihr eignes Verdienst, oder ein andres, das sie meist selbst nicht deutlich
denken, werde geschmalert, wenn man irgendeins als das Hdchste,
Vortrefflichste, Vollendetste lobpreist. Als wenn nicht jedes GroBe und
Schéne in einer eignen Welt, in eignen Elementen lebte, sich durch sich
selbst ernahrt und erhalt. Keine feindselige Gewalt kann hier
hereinbrechen und zerstdren, ewig begrindet wie die Welt, auf sich selber
ruhend, undurchdringlich, bewegt sich jede Schdnheit in ihren eignen
Kreisen, und jeder, der es versuchte, nicht wagte zu verfolgen, erscheint
so albern und mitleidswiirdig, nicht hassenswert, als der es unternimmt,
mit schwacher Zunge Gott zu lastern. Es ist kein Wagestuck, es ist ein
Verkennen seiner selbst.

Aber sie fihlen es, die meisten, wie ihr zu irdischer Busen nicht daflr
gebaut ist, die glorreiche Flamme des Enthusiasmus zu beherbergen. Sie
erschrecken vor dem Geflihl, wenn sie es nur aus der Ferne auf sich
zukommen sehn, denn die Torheiten, die Albernheiten, ihre gemeine
Freude ist im Begriff zu entschwinden, alles, was ihnen wert ist, wovor sie
eine heilige, ehrende Furcht hegen, will sie verlassen, das Glick der
Hauslichkeit, ihr kleiner Stolz auf ihre Vortrefflichkeit. Ein Wasser, das sie
nur als Quell dulden, breitet sich in ein groBes, glanzendes Meer aus, und
will sie und all ihr Wissen verschlingen. Da retten sie sich gern und ihre
Armut, und gestehn lieber ihre Durftigkeit, daB sie zu schwach sind, den
Gott zu beherbergen, daB es ihnen leid tue, daB er sich nicht mit der



klaglichen Ehre und Genugtuung begnigen wolle, die sie ihren andern
Gotzen mit Selbstzufriedenheit gern bringen. Darum verlastern sie die
Begeisterung, weil sie ihnen Verfolgung dunkt, sie holen die Bilder ihrer
Lieblinge, ihrer Kinstler, die vor dem Angesichte der hohen Kunst
vernichtet werden, und stellen sie als Mauern und Schanzen um sich her.
Die Feinde wollen unsern Gottesdienst zerstéren! unser Heiligstes uns
entreiBen! So entsteht ein Geschrei, und alle versammelt der blinde Larm,
denn niemand achtet ihrer, die Kunst fahrt mit ihren Lieblingen auf einem
Triumphwagen voriuber, und lachelt GUber die Waffenristungen, Uber die
vermeintliche Not, tUber den eingebildeten Religionskrieg der
Ohnmachtigen.

Andre sind, die sich Uberaus weise dinken, weil sie an sich selbst
blutarme Erfahrungen gemacht haben. Sie fihren ein Leben, wie einen
Traum, es fangt an, es endet ohne Ursache und hat keinen Mittelpunkt.
Sie werden hin- und hergetrieben, bald von Laune, bald
[Wackenroder: HerzensergieBungen eines kunstliebenden Klosterbruders.
Quellen Germanistik: Romantik, S. 31458
(vgl. Wackenroder-WuB, S. 227 ff.)]
von kleinlicher Leidenschaft regiert. Sie hdoren von der GréBe, von den
Heroen, von der Poesie, und meinen, alles sei dieselbe Torheit, die sie
treiben, nur daB sie dergleichen Schwachheit noch an sich selber nicht
erlebt haben. Es fligt sich wohl, daB3 eine Liebhaberei an Gemalden, an
Dichtern, den ersten besten, die sich finden, sie berihrt: sie kommen in
leidenschaftliche Hitze, sie zanken, streiten, und meinen sie bewundern,
sie tauschen diese Torheit ohne Bedauern gegen eine andre, die ihnen die
Welle auf dem Lebensstrome entgegenbringt. Unter ewigen unsteten
Abwechslungen flhren sie ihr Dasein, jeder erscheint ihnen ein Tor, der
sich ein edles, festes Ziel setzen will, dem er trotz Wind und Wogen mutig
entgegenrudert. Sie lacheln der Begeisterung, und sind versichert und
schwodren, daB diese Aufwallung noch heute und spatestens morgen
vorlibergehn werde, daB man heute dieses hitzig lobe, und morgen das,
was man in dieser Stunde verachte. Diese rechnen uns immer ihr
Ungeflhl fur Billigkeit und MaBigkeit an: sie meinen die Welt und alles
darin von gar vielen Seiten zu betrachten, wenn sie sich mit blinden
Augen dem spielenden Zufalle Uberlassen, und bald hier, bald dort in einer
leeren Gegenwart mit allen ihren Winschen ankern.

Was soll ich aber von jenen sagen, die mir immer am verdrieBlichsten
gefallen sind und die meiste Langeweile erregt haben? - Die als Knaben
mit unnutzer Hitze und wilder Eitelkeit Gber Kunst und Wissen fielen und
alles wie Blumen pflickten und rissen, um sich damit zu putzen; die als
Jinglinge noch Knaben blieben, und sich bald mutlos dem Eigennutze, der
Sorge fur ihre dlrftige Wohlfahrt UberlieBen, die sie ihr Schicksal, ihr
Verhangnis nannten? — Immer tiefer in das Leben hineingelebt, fallt es wie
Mauern hinter jedem ihrer Schritte, den sie zuriickgelegt haben; sie sehn
auch nur vorwarts, ihrem Gewinne, ihren Titeln, ihrer Ehrerbietung
entgegen, die ihnen andre bezeigen, immer enger wird ihr Weg zu beiden



Seiten, immer mehr schrumpft ihr Herz zusammen, und das, woran sie
leiden, ist ihr Stolz, ihre Krankheit ist ihr Glick, die sie Erfahrung und
Weisheit nennen. Sie billigen mit einschréankendem Bedauern die
Begeisterung, weil sie sie fir das Jinglingsfeuer halten, an dem sie sich
als Kinder auch verbrannten, um sich nachher desto mehr davor zu hiten:
sie behandeln den Enthusiasten gern wie einen jingern unmundigen
Bruder, und sagen ihm, wie mit den Jahren alles, alles schwindet, und wie
er dann das eigentliche Leben, die eigentliche Wahrheit kennenlernt. So
unterweist der Schmetterling den Adler, und will, daB er sich doch auch
einmal, wie er getan, einspinnen soll, und dem Fluge und der tandelnden
Jugend ein Ende machen.

So wahr ist es, daB viele in der Unerfahrenheit der Jugend noch am
besten sind, daB die Klugheit der Jahre sie erst mit dem dichtesten Nebel
uberhangt, und daB sie dann den Glanz der Sonne leugnen.

Wie aber lobst du, UnmUndiger, deine schwachen Gétter, wenn du alle
preisest? Nenne das Wort Toleranz nicht, denn du verstehst es nicht: Du
verfolgst, entwirdigst das Hochste, um nur das Unbedeutende, Flache und
Schlechte dulden zu kénnen, du verdammst den Heiland und bittest flr
den Schacher.

Tolerant und duldend ist der, der die Kunst mit wahrem Enthusiasmus
liebt, er will, daB alles nach seinem MafB3e in seinem Kreise ein eignes
Leben fihre, sogar das Alberne und Abgeschmackte, nur will er nicht, daB
man das Gemeine an seine Goétter reihe; ertragen will er alles, lieben und
anbeten aber nur das Hdchste.

IX. Die Farben

Sooft ich in die wunderbare Welt hineinblicke, und mir vorstelle, ich
schaute sie zum erstenmale an, so verwundre ich mich jedesmal Uber die
unendliche Mannigfaltigkeit der Formen, Uber die verschiedenartigen
Gebarden, die jedes andre Wesen unter den Ubrigen macht. Wie alles
Lebendige und Leblose, Kreatur, Fels, Baum, Gestrauch, sich mannigfaltig
bewegt und rihrt, wie es in andrer Organisation dasteht und das wirkende
Leben in ihm Zweige und Blatter hervortreibt, oder in Gliedern, in Flossen,
in Fligeln auseinanderstrebt. Die Pflanzenwelt und das Steinreich hangt
mit Seel und Leib unmittelbar mit der alles erzeugenden Erde zusammen.
Die Menschen und das Tiergeschlecht machen einen fir sich bestehenden
Staat, sie erzeugen sich in ununterbrochener Folge durch sich selbst, sie
rufen nur die Ubrige Natur in ihrer Existenz zur Hdlfe.

Aber noch seltsamer fallt es mir auf, wenn ich die unterschiedlichen
Farben betrachte, wodurch alle Gegenstande noch mehr getrennt, und
denn gleichsam wieder verwandt und befreundet werden. Ein unbegreiflich
geistiges Wesen zieht sich als freundliche Zugabe Uber alle sichtbaren
Gegenstande, es ist nicht die Sache selbst und doch unzertrennlich. Wie
wunderschdén und bunt steht nun der griine Wald mit seinen Baumen, mit
seinen heimlichen Blumen, mit seinen lebendigen Kreaturen und gefarbten



Voégeln da! Der Sonnenschein irrt und funkelt hinein, leuchtet und
betrachtet sich gefallig auf jedem Blatte, auf jedem Grashalm. Dabei kein
stummes, einsames Schweigen: der ermunternde Wind zieht durch die
Baumwipfel und rihrt alle Blatter als ebenso viele Zungen an, der Baum
schttelt sich vor Freude, und wie in einer Harfe regen sich und rauschen
unsichtbare Finger. Die jubelnden Vdgelein werden zu Gesangen
angefrischt, tausend Klange und Stimmen irren und verwirren sich
durcheinander und eifern mit Gesangesheftigkeit; das Wild verschweigt
nicht seine Lust, aus den Wolken hernieder die Lerchen, dazu die Bachlein,
die wie stille Seufzer des Entzlickens auf der niedern Erde fortrollen, -
welcher Geist, welche Freundschaft rihrt die unsichtbaren, verborgenen
Springfedern an, daB alles sich mit unermeBlicher Mannigfaltigkeit zu
Gesang und Klang ergieBBt?

Wie soll ich aber den Glanz des Abend-, des Morgenrotes beschreiben!
Wie den ratselhaften Mondschimmer und die widerspiegelnden Gluten in
Bach und Strom! Um Schmetterlinge, um Blumen spinnt sich der rote,
blanke Glanz und bleibt fest, die Traube, die Kirsche werden vom weichen
Abendrot beflhlt und bespiegelt, und in dem griinen Laube hangen grell
die roten Frichte. Beim Steigen, beim Sinken der Sonne, beim Schimmer
des Mondes ist die Natur in einer raschen, unwillkirlichen Entzickung, in
der sie noch freigebiger ist, noch weniger spart, und wie ein Pfau in stolzer
Pracht allen Schmuck mit inniger Freude rauschend auseinanderschlagt.
Unter den Tonen der Natur kann ich nichts als das Schmettern und Fléten
der Nachtigall damit vergleichen, die einem Echo gegentber singt.

So spreitet die ganze Natur dem Sonnenglanze Netze entgegen, um die
funkelnden Schimmer festzuhalten und aufzufangen. So erscheint mir die
Tulpe als vergangliche Mosaik von flimmernden Abendstrahlen, die Frichte
saugen den Schein in sich, und bewahren ihn fréhlich auf, solange die Zeit
es ihnen gonnt: wie die Bienen den Honig suchen, so wiegen sich
Schmetterlinge in den lauen Liften, und stehlen von der Sonne manchen
KuB, bis sie mit Himmelblau, mit Purpurrot und goldenen Streifen
erglanzen. So spielt die Natur mit sich selbst in ewig reger, bewegter
Klarheit. Wenn Wolken Uber die Sonne ziehn, dann entfliehn alle
flammenden Lichter, der Glanz in Baumen und Blumen erlischt, die Farben
stehn matter: Schatten und Schwarze vertilgen und dampfen das
Jauchzen, die triumphierende Freude der brennenden Welt.

Aber dennoch regiert gleichsam in den untersten, geheimsten Tiefen
der Erde eine andre, unsichtbare Sonne. Wie ein furchtbarer Pluto waltet
und belebt sie in ihrem grausen Orkus. Da erglanzen die Kristalle, sie 1aB3t
seltne Strahlen an die Gold- und Silbererze anflimmern, mit sparsamem
Schimmer schmiuckt sie ihr unergrindliches, unzugangliches Reich aus.
Die abgelegenen Brunnen rieseln unterirdisch eine Totenmelodie. Der
Mensch holt aus den Schliften die Edelsteine heraus, und macht ihnen aus
ihrem Sarge Platz, daB die oberirdische Sonne sie bescheinen kann, dann
funkeln und glanzen sie mit tausend Strahlen, und nehmen oft sein
torichtes Herz gefangen. Die Gold- und Silbererze werden ausgeschmolzen



und poliert, und nachgeahmte Sonnen rund daraus gepragt; oft flhlt er
sich nach diesen mit allen Sinnen hingezogen, vergi3t das Morgen- und
Abendrot, die Natur, den grinenden Wald, der Vbgelein Gesang und sie
mit ihrem verfihrenden Klang, ihrer Sirenenstimme sind ihm Gesang und
Sonnenpracht, er stellt sie mit ihrem Funkelschein zu seinen Goétzen auf,
und leblose Metallstiicke behandeln ihn wie ihren gedungenen Sklaven.

Die Musik hat das Schénste der Naturtbne gesammelt und veredelt, sie
hat sich Instrumente gebaut, aus Metall und Holz, und der Mensch kann
nun willkdrlich eine Schar von singenden Geistern erregen, sooft er will;
die Kunst beherrscht das groBe, wunderbare Gebiet. Die wolllUstige
Phantasie hofft, einst einen noch héhern Uberirdischen Gesang der
Spharen anzutreffen, gegen den alle hiesige Kunst roh und unbeholfen ist.

Die Malerei hat aus Pflanzen, aus Tieren und Steinen die Farben an sich
selbst erbeutet, und ahmt nun und verschénert Gestalt und Farbung der
wirklichen Natur. Die Klinstler haben groBe und wunderbare Werke
erschaffen; allein der Maler kann auch wie der Musiker hoffen, vielleicht
einst die groBen, erhabenen Urbilder zu seinen Bildungen anzutreffen, die
sich kérperlos in den schénsten Formen bewegen.

Farbe ist freundliche Zugabe zu den Formen in der Natur, die Téne sind
wieder Begleitung der spielenden Farbe. Die Mannigfaltigkeit in Blumen
und Gestrauchen ist eine willklrliche Musik im schénen Wechsel, in lieber
Wiederholung: die Gesange der Vogel, der Klang der Gewasser, das
Geschrei der Tiere ist gleichsam wieder ein Baum- und Blumengarten: die
lieblichste Freundschaft und Liebe schlingt sich in glanzenden Fesseln um
alle Gestalten, Farben und Tone unzertrennlich. Eins zieht das andre
magnetisch und unwiderstehlich an sich.

Die menschliche Kunst trennt Skulptur, Malerei und Musik, jede besteht
far sich, und wandelt ihren Weg. Aber immer ist es mir vorgekommen, als
wenn die Musik flur sich in einer abgeschlossenen Welt leben kénnte, nicht
aber so die Malerei: zu jeder schénen Darstellung mit Farben gibt es
gewiB ein verbridertes Tonstlck, das mit dem Gemalde gemeinschaftlich
nur eine Seele hat. Wenn dann die Melodie erklingt, so zucken gewil3 noch
neue Lebensstrahlen in dem Bilde auf, eine gewaltigere Kunst spricht uns
aus der Leinwand an, und Ton und Linie und Farbe dringen ineinander, und
vermischen sich mit inbrinstiger Freundschaft in eins. Dann hatten wir
wohl die Kunst als Gegenstlck zur Natur, als hdchst verschénerte Natur,
von unserer reinsten und héchsten Empfindung eingefaB3t, vor uns. Darum
geschieht es wohl, daB in Kirchen zuweilen selbst unbedeutende Bilder so
wundersam in uns hineinsprechen, und wie mit einer lebendigen Seele zu
uns hinatmen, verwandte Téne verscheuchen den toten Stillstand, und
erregen in allen Linien und Farbenpunkten ein Gewimmel von Leben. Die
Skulptur will nur die Formen ausdrucken, sie verschmaht Farbe und
Sprache, sie ist zu idealisch, um etwas mehr zu wollen, als sie selber ist.
Die Musik ist der letzte Geisterhauch, das feinste Element, aus dem die
verborgensten Seelentraume, wie aus einem unsichtbaren Bache ihre
Nahrung ziehn; sie spielt um den Menschen, will nichts und alles, sie ist



ein Organ, feiner als die Sprache, vielleicht zarter als seine Gedanken, der
Geist kann sie nicht mehr als Mittel, als Organ brauchen, sondern sie ist
Sache selbst, darum lebt sie und schwingt sich in ihren eignen
Zauberkreisen. Die Malerei aber steht zu unschuldig und fast verlassen in
der Mitte. Sie geht darauf aus, uns als Form zu tauschen, sie will das
Gerausch, das Gesprach der belebten Welt nachahmen, sie strebt,
lebendig sich zu rihren, alle Kraft ist angeregt, aber doch ist sie
unmachtig und ruft die Musik um Hdlfe, um ihr ein groBes Leben,
Bewegung und Kraft zu leihen. Darum ist es so schwer, ja fast unmaoglich,
ein Gemalde zu beschreiben, die Worte bleiben tot, und erklaren selbst in
der Gegenwart nichts: sobald die Beschreibung echt poetisch ist, so
erklart sie oft, und ruft ein neues Entzicken, ein frohliches Verstandnis
aus dem Bilde hervor, weil sie wie Musik wirkt, und durch Bilder und
glanzende Gestalten und Worte die verwandte Musik der Téne ersetzt.
Wer leugnet es, daB sie auch an sich groBe Zwecke erflllt? Sogar eine
einzelne Blume in der Natur, ein einzelnes abgerissenes Blumenblatt kann
uns entzucken. Es ist nicht sonderbar, da3 wir an der bloBen Farbe ein
Wohlgefallen dauBern. In den abgesonderten Farben sprechen die
verschiedenen Naturgeister, wie die Himmelsgeister in den verschiedenen
Tonen der Instrumente. Wir kdnnen nicht aussprechen, wie uns jede Farbe
bewegt und rihrt, denn die Farben selber sprechen in zarterer Mundart zu
uns: Es ist der Weltgeist, der sich daran freut, sich auf tausend Wegen zu
verstehn zu geben und doch zugleich zu verbergen; die abgesonderten
Farben sind seine einzelnen Laute, wir horchen aufmerksam darauf hin,
wir merken wohl, daB wir etwas vernehmen, doch kénnen wir keinem
andern, uns selber nicht Kunde davon bringen; aber eine geheime
magische Freude durchstromt uns, wir glauben uns selbst zu erkennen,
und uns einer alten, unendlich seligen Geisterfreundschaft zu erinnern.

X. Die Ewigkeit der Kunst

Es geschieht nicht selten, daB Leute unsern Enthusiasmus dadurch zu
hemmen suchen, daB sie uns die Nichtigkeit und Verganglichkeit aller
menschlichen Dinge vor die Augen stellen. Vielen Gemdutern ist es eigen,
daB ihre Phantasie schon unwillklrlich die Bilder von Tod und Ewigkeit
erweckt, um der etwanigen Begeisterung ein bestimmtes Ziel zu setzen.
Auf diese Geschicklichkeit setzen sie einen hohen Wert, und meinen, daB
nur das sogenannte Unvergangliche und Unsterbliche ihrer Anbetung
wirdig sei.

Wenn wir die Zahl der Gestirne betrachten und erwagen, den Lauf der
Zeit, die schon Uber so manche Vergangenheit hinibergeschritten ist,
wenn wir uns dann in die bodenlose Tiefe der Ewigkeit verlieren, so
erzittert der Mensch oft in sich selber, und sagt zu sich: Wie kannst du den
Preis dieser kleinen Gegenwart so hoch anschlagen, da sie sich wie ein
unbemerkter Punkt in dem unermeBlichen Ozean verlauft? Was kann



deine innige Verehrung verdienen, da du nicht sicher bist, ob nicht blinde
Vergessenheit alle deine Gotter einmal verschlingt?

Wenn nun vor dem Bilde eines Helden, eines groBen Klnstlers unsre
Seele in wollistigen Schauern zittert, wenn wir gleichsam die ganze Welt
und alle ihre Menschen in diesen einen Moment, in diese eine Anbetung
zusammenpressen mdchten, und wie das innerste Rad eines Uhrwerks
allen Ubrigen Seelen denselben Schwung mitteilen wollten: so lachelt ein
andrer oft wehmitig und mit stiller GréBe Uber unsern lautschallenden
Hymnus, und zeigt auf die tiefen Abgriinde der Vergangenheit, auf die
unbekannte ewige Zukunft, wir scheuen ihn wie torichte Kinder, und er
mdchte uns gar zu gern wieder das Gefuhl der allgemeinen
Unbedeutenheit mitteilen.

Gern mdchtest du uns dadurch alles GroBe und Edle alltaglich machen,
durch den schwarzen Schatten des Todes strebst du allen Glanz zu
verlédschen. Du bildest dir ein, die bloBe Vorstellung der Vernichtung, das
blinde Ungeheuer Zeit dirften Gber unsere hoéchste und reinste Liebe
triumphieren, unbekannten Gétzenbildern musse alles sich neigen, und
desto furchtbarer sei die Gewalt, je ratselhafter und unverstandlicher sie
sei.

Wenn wir in reicher, frischer Lebensgegenwart unbefangene Blicke auf
die Welt und in unser Inneres werfen, wenn wir den hohen Gang der
edelsten Geister wahrnehmen und alle ihre Taten, Gesinnungen und Kunst
ganz nahe an unsern Herzen fihlen, dann erscheinen uns die Phantome
trib und leer, die sonst unsre Phantasie gar zu leicht mit Entsetzen und
Ehrfurcht erfillen, wir empfinden es lebendigst, wie unsre Liebe ewig sei,
wie kein Tod sie beschatten kénne, kein Bild der Ewigkeit sie unbedeutend
machen durfe.

Wir haben uns an die Vorstellung gewdhnt, Ewigkeit nur unter dem
Bilde der zuklnftigen Zeit zu denken, so mit schwindelndem Blick in die
ungemeBne Lange klinftiger Jahre hinabzuschauen, und uns den
wiederkehrenden Kreislauf von Begebenheiten und Ereignissen
dazuzudenken. Eine lange Reihe unkenntlicher Gestalten zwingt uns eine
blinde Ehrfurcht ab, wir entsetzen uns vor einem triben Bilde unsrer
eignen Phantasie, wir flirchten uns vor uns selber. Ist es denn die
majestatische Unverganglichkeit, die auf uns zukdmmt? Wir vergessen,
daB die Gegenwart ebensogut ewig zu nennen sei, daB3 die Ewigkeit sich in
den Umfang einer Handlung, eines Kunstwerks zuriickziehn kédnne, nicht
deswegen, weil sie unverganglich daure, sondern weil jene groB3, weil
dieses vollendet ist. Statt nach auBen geht hier die Ewigkeit gleichsam
nach innen, in einem Fruchtkorn sieht man nicht die Entwicklung der
Felder und Saaten, sondern in Saat und Pracht des Gefildes das ehemalige
Korn.

Alles, was vollendet, das heiBt, was Kunst ist, ist ewig und
unverganglich, wenn es auch die blinde Hand der Zeit wieder ausldscht,
die Dauer ist zufallig, Zugabe; ein vollendetes Kunstwerk tragt die



Ewigkeit in sich selbst, die Zeit ist ein zu grober Stoff, als daB es aus ihr
Nahrung und Leben ziehn kénne.

Wenn daher auch Geschlechter, Erden und Welten vergehn, so leben
doch die Seelen aller groBen Taten, aller Dichtungen, aller Kunstwerke. -
In der Vollendung der Kunst sehen wir am reinsten und schénsten das
getraumte Bild eines Paradieses, einer unvermischten Seligkeit. Gemalde
verbleichen, Gedichte verklingen; - aber Verse und Farben waren es auch
nicht, die ihnen ihr Dasein schufen. In sich selbst tragt die Gegenwart der
Kunst ihre Ewigkeit, und bedarf der Zukunft nicht, denn Ewigkeit
bezeichnet nur Vollendung.

Darum ist es ein unkulnstlerischer Geist, der die triben Schatten des
Todes und der Verganglichkeit auf alle glanzende Lebensstellen wirft. Tod
und Bild der zuklUnftigen Ewigkeit sind der wahren Kunst entgegengesetzt,
sie heben sie auf und zerstéren sie, denn sie schieben dem Geistigsten, in
sich Fertigsten einen groben Stoff als notwendige Bedingung unter, da die
Kunst in sich keine Bedingungen kennt, und ihr Ganzes keine Teile hat.

Dergleichen Art, den Tod jedem Leben beizumischen, ist Uberhaupt
manierierte Poesie, es sind Striche und Linien, die innerhalb des Rahmens
groB und keck scheinen moégen, die aber, neben einem andern wahrhaft
groBen Gemalde gesehn, verschwinden, und nur eine gewisse, bestimmte
Geschicklichkeit des Meisters verraten.

Lasset uns darum unser Leben in ein Kunstwerk verwandeln, und wir
darfen klhnlich behaupten, daB wir dann schon irdisch unsterblich sind.

Zweiter Abschnitt
Anhang einiger musikalischer Aufsatze von Joseph Berglinger
Vorerinnerung

Mein geliebter Joseph Berglinger, dessen rihrendes Leben man in den
HerzensergieBungen eines kunstliebenden Klosterbruders gelesen hat, hat
verschiedene Phantasien Uber die Kunst der Musik, vorziglich wahrend
der Zeit seiner Lehrjahre in der bischéflichen Residenz, zu Papier
gebracht, wovon ich einiges meinem Buche hier anhangen will. - Seine
Gesinnungen von der Kunst stimmten mit den meinigen gar wunderbar
zusammen, und durch 6ftere gegenseitige ErgieBungen unsers Herzens
befreundeten unsre Geflihle sich immer inniger miteinander. In diesen
seinen kleinen Aufsatzen Ubrigens, welche die Bliten einzelner schéner
Stunden sind, wird man mit Freuden diejenige melodische Harmonie
finden, welche wir leider, wenn wir den ganzen Inbegriff seines wirklichen
Lebens Ubersehen, mit so bitterer Betriibnis vermissen.

I. Ein wunderbares morgenldandisches Marchen von einem nackten
Heiligen



Das Morgenland ist die Heimat alles Wunderbaren, in dem Altertume und
der Kindheit der dortigen Meinungen findet man auch héchst seltsame
Winke und Ratsel, die immer noch dem Verstande, der sich fir kliger halt,
aufgegeben werden. So wohnen dort in den Eindden oft seltsame Wesen,
die wir wahnsinnig nennen, die aber dort als tGbernattrliche Wesen verehrt
werden. Der orientalische Geist betrachtet diese nackten Heiligen als die
wunderlichen Behaltnisse eines hdhern Genius, der aus dem Reiche des
Firmaments sich in eine menschliche Gestalt verirrt hat, und sich nun
nicht nach Menschenweise zu gebarden weiB. Auch sind ja alle Dinge in
der Welt so oder anders, nachdem wir sie so oder anders betrachten; der
Verstand des Menschen ist eine Wundertinktur, durch deren Berthrung
alles, was existiert, nach unserm Gefallen verwandelt wird.

So wohnte einer dieser nackten Heiligen in einer abgelegenen
Felsenhdhle, der ein kleiner FluB voriberstromte. Niemand konnte sagen,
wie er dorthin gekommen, seit einigen Jahren war er dort bemerkt, eine
Karawane hatte ihn zuerst entdeckt, und seitdem geschahen haufige
Wallfahrten nach seiner einsamen Wohnung.

Dieses wunderliche Geschopf hatte in seinem Aufenthalte Tag und
Nacht keine Ruhe, ihm diinkte immer, er hdére unaufhérlich in seinen
Ohren das Rad der Zeit seinen sausenden Umschwung nehmen. Er konnte
vor dem Getose nichts tun, nichts vornehmen, die gewaltige Angst, die ihn
in immerwahrender Arbeit anstrengte, verhinderte ihn, irgend etwas zu
sehn und zu hdren, als wie sich mit Brausen, mit gewaltigem
Sturmwindssausen das flrchterliche Rad drehte und wieder drehte, das
bis an die Sterne und hintber reichte. Wie ein Wasserfall von tausend und
aber tausend brillenden Stromen, die vom Himmel herunterstlrzten, sich
ewig, ewig ohne augenblicklichen Stillstand, ohne die Ruhe einer Sekunde
ergossen, so tdnte es in seine Ohren, und alle seine Sinne waren machtig
nur darauf hingewandt, seine arbeitende Angst war immer mehr und mehr
in den Strudel der wilden Verwirrung ergriffen und hineingerissen, immer
ungeheurer verwilderten die einférmigen Téne durcheinander: er konnte
nun nicht ruhn, sondern man sah ihn Tag und Nacht in der
angestrengtesten, heftigsten Bewegung, wie eines Menschen, der bemuiht
ist, ein ungeheures Rad umzudrehen. Aus seinen abgebrochenen, wilden
Reden erfuhr man, daB er sich von dem Rade fortgezogen flihle, daB3 er
dem tobenden, pfeilschnellen Umschwunge mit der ganzen Anstrengung
seines Korpers zu Hulfe kommen wolle, damit die Zeit ja nicht in die
Gefahr komme, nur einen Augenblick stillzustehn. Wenn man ihn fragte,
was er tue, so schrie er wie in einem Krampf die Worte heraus: Ihr
Ungllickseligen! Hort ihr denn nicht das rauschende Rad der Zeit? Und
dann drehte und arbeitete er wieder noch heftiger, daB sein SchweiB auf
die Erde floB, und mit verzerrten Gebarden legte er die Hand auf sein
pochendes Herz, als wolle er fihlen, ob das groBe Raderwerk in seinem
ewigen Gange sei. Er witete, wenn er sah, daB die Wanderer, die zu ihm
wallfahrteten, ganz ruhig standen, und ihm zusahen, oder hin und wieder



gingen und miteinander sprachen. Er zitterte vor Heftigkeit, und zeigte
ihnen den unaufhaltsamen Umschwung des ewigen Rades, das einférmige,
taktmaBige Fortsausen der Zeit; er knirschte mit den Zahnen, daB sie von
dem Getriebe, in dem auch sie verwickelt und fortgezogen wirden, nichts
fuhlten und bemerkten; er schleuderte sie von sich, wenn sie ihm in der
Raserei zu nahe kamen. Wollten sie sich nicht in Gefahr setzen, so muBten
sie seine angestrengte Bewegung lebhaft nachahmen. Aber noch viel
wilder und gefahrlicher wurde seine Raserei, wenn es sich zutrug, daB in
seiner Nahe irgendeine kdrperliche Arbeit vorgenommen wurde, wenn ein
Mensch, der ihn nicht kannte, etwa bei seiner Hohle Krauter sammelte
oder Holz fallte. Dann pflegte er wild aufzulachen, daB unter dem
graBlichen Fortrollen der Zeit noch jemand an diese kleinlichen irdischen
Beschaftigungen denken konnte; wie ein Tigertier war er dann mit einem
einzigen Sprunge aus seiner Hohle, und wenn er den Ungllcklichen
erhaschen konnte, schlug er ihn mit einem einzigen Schlage tot zu Boden.
Schnell sprang er dann in seine Hohle zurlick, und drehte noch heftiger als
zuvor das Rad der Zeit; er witete aber noch lange fort, und sprach in
abgebrochenen Reden, wie es den Menschen madglich sei, noch etwas
anders zu treiben, ein taktloses Geschaft vorzunehmen. Er war nicht
imstande, seinen Arm nach irgendeinem Gegenstande auszustrecken,
oder etwas mit der Hand zu ergreifen; er konnte keinen Schritt mit den
FaBen tun, wie andre Menschen. Eine zitternde Angst flog durch alle seine
Nerven, wenn er nur ein einzigmal versuchen wollte, den schwindlichten
Wirbel zu unterbrechen. Nur manchmal in schénen Nachten, wenn der
Mond auf einmal vor die Offnung seiner finstern Hoéhle trat, hielt er
plotzlich inne, sank auf den Boden, warf sich umher und winselte vor
Verzweiflung; auch weinte er bitterlich wie ein Kind, daBB das Sausen des
machtigen Zeitrades ihm nicht Ruhe lasse, irgend etwas auf Erden zu tun,
zu handeln, zu wirken und zu schaffen. Dann flhlte er eine verzehrende
Sehnsucht nach unbekannten schénen Dingen; er bemiuhte sich, sich
aufzurichten und Hande und FuBe in eine sanfte und ruhige Bewegung zu
bringen, aber vergeblich! Er suchte etwas Bestimmtes, Unbekanntes, was
er ergreifen und woran er sich hangen wollte; er wollte sich auBerhalb
oder in sich vor sich selber retten, aber vergeblich! Sein Weinen und seine
Verzweiflung stieg aufs héchste, mit lautem Brullen sprang er von der
Erde auf und drehte wieder an dem gewaltig-sausenden Rade der Zeit.
Das wahrte mehrere Jahre fort, Tag und Nacht.

Einst aber war eine wunderschéne, mondhelle Sommernacht, und der
Heilige lag wieder weinend und handeringend auf dem Boden seiner
Hohle. Die Nacht war entzlickend: an dem dunkelblauen Firmamente
blinkten die Sterne wie goldene Zierden an einem weit Ubergebreiteten,
beschirmenden Schilde, und der Mond strahlte von den hellen Wangen
seines Antlitzes ein sanftes Licht, worin die grine Erde sich badete. Die
Baume hingen in dem zauberhaften Schein wie wallende Wolken auf ihren
Stammen, und die Wohnungen der Menschen waren in dunkle
Felsengestalten und dammernde Geisterpaldaste verwandelt. Die



Menschen, nicht mehr vom Sonnenglanze geblendet, wohnten mit ihren
Blicken am Firmamente, und ihre Seelen spiegelten sich schén in dem
himmlischen Scheine der Mondnacht.

Zwei Liebende, die sich ganz den Wundern der nachtlichen Einsamkeit
ergeben wollten, fuhren in dieser Nacht auf einem leichten Nachen den
FluB herauf, der der Felsenhdhle des Heiligen voriberstromte. Der
durchdringende Mondstrahl hatte den Liebenden die innersten, dunkelsten
Tiefen ihrer Seele erhellt und aufgeldst, ihre leisesten Geflhle zerflossen
und wogten vereinigt in uferlosen Stromen daher. Aus dem Nachen wallte
eine atherische Musik in den Raum des Himmels empor, siBe Hérner, und
ich weil3 nicht welche andre zauberische Instrumente, zogen eine
schwimmende Welt von Ténen hervor, und in den auf- und
niederwallenden Ténen vernahm man folgenden Gesang:

SuBe Ahndungsschauer gleiten

Uber FluB und Flur dahin,
Mondesstrahlen hold bereiten

Lager liebetrunknem Sinn.

Ach, wie ziehn, wie flistern die Wogen,
Spiegelt in Wellen der Himmelsbogen.

Liebe in dem Firmamente

Unter uns in blanker Flut,

Zundet Sternglanz, keiner brennte
Gabe Liebe nicht den Mut:

Uns, vom Himmelsodem gefachelt,
Himmel und Wasser und Erde lachelt.

Mondschein liegt auf allen Blumen,
Alle Palmen schlummern schon,

In der Waldung Heiligtumen

Waltet, klingt der Liebe Ton:
Schlafend verkindigen alle Tone,
Palmen und Blumen der Liebe Schdne.

Mit dem ersten Tone der Musik und des Gesanges war dem nackten
Heiligen das sausende Rad der Zeit verschwunden. Es waren die ersten
Tone, die in diese Eindde fielen; die unbekannte Sehnsucht war gestillt,
der Zauber geldst, der verirrte Genius aus seiner irdischen Hulle befreit.
Die Gestalt des Heiligen war verschwunden, eine engelschéne
Geisterbildung, aus leichtem Dufte gewebt, schwebte aus der Hohle,
streckte die schlanken Arme sehnsuchtsvoll zum Himmel empor, und hob
sich nach den Ténen der Musik in tanzender Bewegung von dem Boden in
die Héhe. Immer héher und héher in die Lifte schwebte die helle
Luftgestalt, von den sanftschwellenden Ténen der Hérner und des
Gesanges emporgehoben; — mit himmlischer Fréhlichkeit tanzte die



Gestalt hier und dort, hin und wieder auf den weiBen Gewdlken, die im
Luftraume schwammen, immer héher schwang er sich mit tanzenden
FuBen in den Himmel hinauf, und flog endlich in geschlangelten
Windungen zwischen den Sternen umher; da klangen alle Sterne, und
drohnten einen hellstrahlenden himmlischen Ton durch die Lifte, bis der
Genius sich in das unendliche Firmament verlor.

Reisende Karawanen sahen erstaunend die nachtliche
Wundererscheinung, und die Liebenden wahnten, den Genius der Liebe
und der Musik zu erblicken.

II. Die Wunder der Tonkunst

Wenn ich es so recht innig genieBe, wie der leeren Stille sich auf einmal,
aus freier Willklr, ein schéner Zug von Ténen entwindet, und als ein
Opferrauch emporsteigt, sich in Liften wiegt, und wieder still zur Erde
herabsinkt; — da entsprieBen und drangen sich so viele neue schéne Bilder
in meinem Herzen, daB ich vor Wonne mich nicht zu lassen weil3. - Bald
kommt Musik mir vor, wie ein Vogel Phdnix, der sich leicht und kihn zu
eigener Freude erhebt, zu eignem Behagen stolzierend hinaufschwebt,
und Goétter und Menschen durch seinen Fligelschwung erfreut. — Bald
dinkt es mich, Musik sei wie ein Kind, das tot im Grabe lag, - ein rétlicher
Sonnenstrahl vom Himmel entnimmt ihm die Seele sanft, und es genieft,
in himmlischen Ather versetzt, goldne Tropfen der Ewigkeit, und umarmt
die Urbilder der allerschénsten menschlichen Traume. - Und bald, -
welche herrliche Fllle der Bilder! — bald ist die Tonkunst mir ganz ein Bild
unsers Lebens: — eine rihrend-kurze Freude, die aus dem Nichts entsteht
und ins Nichts vergeht, — die anhebt und versinkt, man weiB nicht warum:
- eine kleine fréhliche grine Insel, mit Sonnenschein, mit Sang und
Klang, - die auf dem dunkeln, unergriindlichen Ozean schwimmt. -

Fragt den Tonmeister, warum er so herzlich fréhlich sei auf seinem
Saitenspiel. »Ist nicht,« wird er antworten, »das ganze Leben ein schdoner
Traum? eine liebliche Seifenblase? Mein Tonstiick desgleichen.« -

Wahrlich, es ist ein unschuldiges, rihrendes Vergnigen, an Ténen, an
reinen Tonen sich zu freuen! Eine kindliche Freude! - Wenn andre sich mit
unruhiger Geschaftigkeit betauben, und von verwirrten Gedanken, wie von
einem Heer fremder Nachtvdgel und bdser Insekten, umschwirrt, endlich
ohnmachtig zu Boden fallen; - oh, so tauch' ich mein Haupt in dem
heiligen, kiihlenden Quell der Téne unter, und die heilende Goéttin floBt mir
die Unschuld der Kindheit wieder ein, daB ich die Welt mit frischen Augen
erblicke, und in allgemeine, freudige Verséhnung zerflieBe. - Wenn andre
uber selbsterfundene Grillen zanken, oder ein verzweiflungsvolles Spiel
des Witzes spielen, oder in der Einsamkeit miBgestaltete Ideen briten,
die, wie die geharnischten Manner der Fabel, verzweiflungsvoll sich selber
verzehren; - oh, so schlieB' ich mein Auge zu vor all dem Kriege der Welt,
- und ziehe mich still in das Land der Musik, als in das Land des Glaubens,
zurlick, wo alle unsre Zweifel und unsre Leiden sich in ein ténendes Meer



verlieren, — wo wir alles Gekrachze der Menschen vergessen, wo kein
Wort- und Sprachengeschnatter, kein Gewirr von Buchstaben und
monstrdser Hieroglyphenschrift uns schwindlig macht, sondern alle Angst
unsers Herzens durch leise Berihrung auf einmal geheilt wird. - Und wie?
Werden hier Fragen uns beantwortet? Werden Geheimnisse uns offenbart?
- Ach nein! Aber statt aller Antwort und Offenbarung werden uns luftige,
schéne Wolkengestalten gezeigt, deren Anblick uns beruhigt, wir wissen
nicht wie; — mit kilhner Sicherheit wandeln wir durch das unbekannte
Land hindurch, - wir begriBen und umarmen fremde Geisterwesen, die
wir nicht kennen, als Freunde, und alle die Unbegreiflichkeiten, die unser
Gemut bestirmen, und die die Krankheit des Menschengeschlechtes sind,
verschwinden vor unsern Sinnen, und unser Geist wird gesund durch das
Anschaun von Wundern, die noch weit unbegreiflicher und erhabener sind.
Dann ist dem Menschen, als moécht' er sagen: »Das ists, was ich meine!
Nun hab' ichs gefunden! Nun bin ich heiter und froh!« - LaB sie spotten
und hdéhnen, die andern, die wie auf rasselnden Wagen durchs Leben
dahinfahren, und in der Seele des Menschen das Land der heiligen Ruhe
nicht kennen. LaB sie sich rihmen ihres Schwindels, und trotzen, als ob
sie die Welt mit ihren Zlgeln lenkten. Es kommen Zeiten, da sie darben
werden.

Wohl dem, der, wann der irdische Boden untreu unter seinen FliBen
wankt, mit heitern Sinnen auf luftige Téne sich retten kann, und
nachgebend, mit ihnen bald sanft sich wiegt, bald mutig dahertanzt, und
mit solchem lieblichen Spiele seine Leiden vergiBt!

Wohl dem, der, (mude des Gewerbes, Gedanken feiner und feiner zu
spalten, welches die Seele verkleinert,) sich den sanften und machtigen
Zlgen der Sehnsucht ergibt, welche den Geist ausdehnen und zu einem
schdnen Glauben erheben. Nur ein solcher ist der Weg zur allgemeinen,
umfassenden Liebe, und nur durch solche Liebe gelangen wir in die Nahe
gottlicher Seligkeit. — -

Dies ist das herrlichste und das wunderbarste Bild, so ich mir von der
Tonkunst entwerfen kann, — obwohl es die meisten flr eitle Schwarmerei
halten werden. -

Aber aus was flir einem magischen Praparat steigt nun der Duft dieser
glanzenden Geistererscheinung empor? - Ich sehe zu, - und finde nichts,
als ein elendes Gewebe von Zahlenproportionen, handgreiflich dargestellt
auf gebohrtem Holz, auf Gestellen von Darmsaiten und Messingdraht. -
Das ist fast noch wunderbarer, und ich mdéchte glauben, daB die
unsichtbare Harfe Gottes zu unsern Ténen mitklingt, und dem
menschlichen Zahlengewebe die himmlische Kraft verleiht. -

Und wie gelangte denn der Mensch zu dem wunderbaren Gedanken,
Holz und Erz ténen zu lassen? Wie kam er zu der kdstlichen Erfindung
dieser Uber alles seltsamen Kunst? — Das ist ebenfalls wiederum so
merkwurdig und sonderlich, daB ich die Geschichte, wie ich sie mir denke,
klrzlich hersetzen will.



Der Mensch ist urspriinglich ein gar unschuldiges Wesen. Wenn wir
noch in der Wiege liegen, wird unser kleines Gemut von hundert
unsichtbaren kleinen Geistern gendahrt und erzogen und in allen artigen
Klinsten gelbt. So lernen wir durchs Lacheln, nach und nach, fréhlich
sein, durchs Weinen lernen wir traurig sein, durchs Angaffen mit groBen
Augen lernen wir, was erhaben ist, anbeten. Aber so wie wir in der
Kindheit mit dem Spielzeuge nicht recht umzugehen wissen, so wissen wir
auch mit den Dingen des Herzens noch nicht recht zu spielen, und
verwechseln und verwirren in dieser Schule der Empfindungen noch alles
durcheinander.

Wenn wir aber zu den Jahren gekommen sind, so verstehen wir die
Empfindungen, sei es nun Frohlichkeit, oder Betribnis, oder jede andre,
gar geschickt anzubringen, wo sie hingehéren; und da fihren wir sie
manchmal recht schén, zu unsrer eigenen Befriedigung, aus. Ja, obwohl
diese Dinge eigentlich nur eine gelegentliche Zutat zu den Begebenheiten
unsers gewdhnlichen Lebens sind, so finden wir doch soviel Lust daran,
daB wir die sogenannten Empfindungen gern von dem verwirrten Wust
und Geflecht des irdischen Wesens, worin sie verwickelt sind, ablésen, und
sie uns zum schdénen Angedenken besonders ausfiuihren, und auf eigene
Weise aufbewahren. Es scheinen uns diese Geflihle, die in unserm Herzen
aufsteigen, manchmal so herrlich und groB3, daBB wir sie wie Reliquien in
kostbare Monstranzen einschlieBen, freudig davor niederknieen, und im
Taumel nicht wissen, ob wir unser eignes menschliches Herz, oder ob wir
den Schoépfer, von dem alles GroBe und Herrliche herabkommt, verehren.

Zu dieser Aufbewahrung der Geflihle sind nun verschiedene schéne
Erfindungen gemacht worden, und so sind alle schénen Kiinste
entstanden. Die Musik aber halte ich flr die wunderbarste dieser
Erfindungen, weil sie menschliche Geflihle auf eine ibermenschliche Art
schildert, weil sie uns alle Bewegungen unsers Gemuts unkdrperlich, in
goldne Wolken luftiger Harmonien eingekleidet, Gber unserm Haupte zeigt,
- weil sie eine Sprache redet, die wir im ordentlichen Leben nicht kennen,
die wir gelernt haben, wir wissen nicht wo? und wie? und die man allein
fur die Sprache der Engel halten méchte.

Sie ist die einzige Kunst, welche die mannigfaltigsten und
widersprechendsten Bewegungen unsers Gemits auf dieselben schénen
Harmonien zurlckfihrt, die mit Freud und Leid, mit Verzweiflung und
Verehrung in gleichen harmonischen Tonen spielt. Daher ist sie es auch,
die uns die echte Heiterkeit der Seele einfldBt, welche das schdnste
Kleinod ist, das der Mensch erlangen kann; - jene Heiterkeit mein' ich, da
alles in der Welt uns natirlich, wahr und gut erscheint, da wir im
wildesten Gewihle der Menschen einen schénen Zusammenhang finden,
da wir mit reinem Herzen alle Wesen uns verwandt und nahe flihlen, und,
gleich den Kindern, die Welt wie durch die Dammerung eines lieblichen
Traumes erblicken. - -

Wenn ich in meiner Einfalt unter freiem Himmel vor Gott glickselig bin,
- indes die goldnen Strahlen der Sonne das hohe blaue Zelt Gber mir



ausspannen, und die grine Erde rings um mich lacht, — da ists am rechten
Ort, daB ich mich auf den Boden werfe, und in vollen Freuden dem
Himmel lautjauchzend fur alle Herrlichkeit danke. Was aber tut alsdann
der sogenannte Kunstler unter den Menschen? Er hat mir zugesehen,
geht, innerlich erwarmt, stillschweigend daheim, [aBt sein
sympathetisches Entzlicken auf leblosem Saitenspiel weit herrlicher
daherrauschen, und bewahrt es auf, in einer Sprache, die kein Mensch je
geredet hat, deren Heimat niemand kennt, und die jeden bis in die
innersten Nerven ergreift. -

Wenn mir ein Bruder gestorben ist, und ich bei solcher Begebenheit des
Lebens eine tiefe Traurigkeit gehoérig anbringe, weinend im engen Winkel
sitze, und alle Sterne frage, wer je betribter gewesen als ich, — dann, -
indes hinter meinem RUlcken schon die spottende Zukunft steht, und Uber
den schnell verganglichen Schmerz des Menschen lacht, — dann steht der
Tonmeister vor mir, und wird von all dem jammervollen Handeringen so
bewegt, daB er den schdnen Schmerz daheim auf seinen Ténen
nachgebardet, und mit Lust und Liebe die menschliche Betrlibnis
verschoénert und ausschmuickt, und so ein Werk hervorbringt, das aller
Welt zur tiefsten Rihrung gereicht. — Ich aber, wenn ich langst das
angstvolle Handeringen um meinen toten Bruder verlernt habe, und dann
einmal das Werk seiner Betriibnis hore, — dann freu' ich mich kindlich tGber
mein eignes, so glorreich verherrlichtes Herz, und nahre und bereichere
mein Gemut an der wunderbaren Schépfung. -

Wenn aber die Engel des Himmels auf dieses ganze liebliche Spielwerk
herabsehen, das wir die Kunst nennen, - so mussen sie wehmiitig lacheln
Uber das Kindergeschlecht auf der Erde, und lacheln Gber die unschuldige
Erzwungenheit in dieser Kunst der Tone, wodurch das sterbliche Wesen
sich zu ihnen erheben will. -

III. Von den verschiedenen Gattungen in jeder Kunst, und
insbesondere von verschiedenen Arten der Kirchenmusik

Es kommt mir allemal seltsam vor, wenn Leute, welche die Kunst zu lieben
vorgeben, in der Poesie, der Musik, oder in irgendeiner andern Kunst, sich
bestandig nur an Werke von einer Gattung, einer Farbe halten, und ihr
Auge von allen andern Arten wegwenden. Hat gleich die Natur diejenigen,
welche selbst Klinstler sind, mehrenteils so eingerichtet, daB sie sich nur
in einem Felde ihrer Kunst ganz wie zu Hause fihlen, und nur auf diesem
ihrem vaterlandischen Boden Kraft und Mut genug haben, selber zu saen
und zu pflanzen; so kann ich doch nicht begreifen, wie eine wahre Liebe
der Kunst nicht alle ihre Garten durchwandern, und an allen Quellen sich
freuen sollte. Es wird ja doch niemand mit halber Seele geboren! — Aber
freilich, — wiewohl ich es kaum Uber das Herz bringen kann, die allgitige
Natur so zu schmahen, — es scheinen viele der heutigen Menschen mit so
sparsamen Funken der Liebe begabt zu sein, daB sie dieselbe nur auf
Werke von einer Art aufwenden kdénnen. Ja, sie sind stolz in ihrer Armut;



aus tragem Dinkel verachten sie es, den Geist auch in der Betrachtung
anderer Schdnheiten zu Uben; sie machen sich ein desto gréBeres
Verdienst aus der engen Beschrankung auf gewisse Lieblingswerke, und
glauben diese desto edler und reiner zu lieben, je mehr andre Werke sie
verachten.

So ist es sehr haufig, daB einige bloB an fréhlichen und komischen,
andre bloB an ernsthaften und tragischen Sachen Gefallen zu finden sich
bestreben. Wenn ich aber das Gewebe der Welt unbefangen betrachte, so
sehe ich, daB das Schicksal seinen Weberspul nur so hin oder so hin zu
werfen braucht, um in denselben Menschenseelen im Augenblick ein
Lustspiel oder Trauerspiel hervorzubringen. Daher scheint es mir natlrlich,
daB ich auch in der Welt der Kunst mich und mein ganzes Wesen ihrem
waltenden Schicksale willig hingebe. Ich 16se mich los von allen Banden,
segle mit flatternden Wimpeln auf dem offenen Meere des Geflihls, und
steige gern, wo immer der himmlische Hauch von oben mich heranwehet,
ans Land. -

Wenn jemand die Frage aufwerfen wollte: ob es schoner sei, in der
kleinen Winterstube, beim Licht, in einem herrlichen Kreise von Freunden
zu sitzen, — oder schdner, einsam auf hohen Bergen die Sonne lber
kdstliche Fluren scheinen zu sehen: - was sollte man antworten? Wer in
seiner Brust ein Herz verwahrt, dem am wohlsten ist, wenn es sich heil
erwarmen, und je hdher je lieber pochen und schlagen kann, der wird
jede schone Gegenwart mit Entzlicken an sich reiBen, um sein liebes Herz
in diesem Zittern der Seligkeit zu Uben.

Hierin sind mir die gltcklichen Manner, welche vom Himmel zur Stola
und zur Priesterweihe auserwahlt sind, ein treffliches Vorbild. Ein solcher
Mann, dem das, worauf die andern Menschen nicht Zeit genug verwenden
kdnnen, (weil der Schépfer das Wesen der Welt allzu reichhaltig
eingerichtet hat), zum schénen Geschafte gemacht ist, namlich seine
Augen unverwandt auf den Schoépfer zu richten, — so daB3 die kleineren
Bache des Danks und der Andacht aus allen umgebenden Wesen in ihn als
in einen Strom sich vereinigen, der unaufhérlich ins Meer der Ewigkeit
ausstromt: - ein solcher Mann findet Gberall im Leben schdne Anlasse,
seinen Gott zu verehren und ihm zu danken; er schlagt allerorten Altare
auf, und seinen verklarten Augen leuchtet das wundervolle Bildnis des
Schopfers aus allen verworrenen Zligen in den Dingen dieser Welt hervor.
- Und so, dinkt mich, - denn die Herrlichkeit der Kunst hat mich zu
einem kuhnen Gleichnisbilde verleitet, — so sollte auch derjenige
beschaffen sein, welcher mit aufrichtigem Herzen vor der Kunst
niederknieen, und ihr die Huldigung einer ewigen und unbegrenzten Liebe
darbringen wollte. - -

In der herrlichen Kunst, die der Himmel bei meiner Geburt wohltatig flr
mich ausgesucht hat, (woflr ich ihm, solang ich lebe, dankbar bin), ist es
mir seit jeher so gegangen, daB diejenige Art der Musik, die ich gerade
hére, mir jedesmal die erste und vortrefflichste zu sein scheint, und mich
alle Gbrigen Arten vergessen macht. Wie ich denn Uberhaupt glaube, daB



das der echte GenulB3, und zugleich der echte Prifstein der Vortrefflichkeit
eines Kunstwerks sei, wenn man Uber dies eine alle andern Werke vergiB3t,
und gar nicht daran denkt, es mit einem andern vergleichen zu wollen.
Daher kommt es, daB ich die verschiedensten Arten in der Tonkunst, als
zum Beispiel die Kirchenmusik und die Musik zum Tanze, mit gleicher
Liebe genieBe. Doch kann ich nicht leugnen, daB die hervorbringende Kraft
meiner Seele sich mehr nach der ersteren hinneigt und auf dieselbe sich
einschrankt. Mit ihr beschaftigte ich mich am meisten, und von ihr will ich
daher jetzt ausschlieBlich mit einigen Worten meine Meinung sagen.

Nach dem Gegenstande zu urteilen, ist die geistliche Musik freilich die
edelste und hoéchste, so wie auch in den Kiinsten der Malerei und Poesie
der heilige, gottgeweihete Bezirk dem Menschen in dieser Hinsicht der
ehrwirdigste sein muB. Es ist rihrend zu sehen, wie diese drei Klnste die
Himmelsburg von ganz verschiedenen Seiten bestirmen, und mit kiilhnem
Wetteifer untereinander kampfen, dem Throne Gottes am nachsten zu
kommen. Ich glaube aber wohl, daB die vernunftreiche Muse der
Dichtkunst, und vorziglich die stille und ernste Muse der Malerei, ihre
dritte Schwester flur die allerdreisteste und verwegenste im Lobe Gottes
achten moégen, weil sie in einer fremden, unltbersetzbaren Sprache, mit
lautem Schalle, mit heftiger Bewegung, und mit harmonischer Vereinigung
einer ganzen Schar lebendiger Wesen, von den Dingen des Himmels zu
sprechen wagt.

Allein auch diese heilige Muse redet von den Dingen des Himmels nicht
bestandig auf einerlei Art, sondern hat vielmehr ihre Freude daran, Gott
auf ganz verschiedene Weise zu loben, — und ich finde, daB jegliche Art,
wenn man deren wahre Bedeutung recht verstehet, ein Balsam flr das
menschliche Herz ist.

Bald geht sie in muntern, fréohlichen Tonen daher, 1aBt sich von
einfachen und heiteren, oder auch von zierlichen und kinstlichen
Harmonien in allerlei liebliche, wohlklingende Irrgange leiten, und lobt
Gott nicht anders, als Kinder tun, welche vor ihrem guten Vater an seinem
Geburtstage eine Rede oder einen dramatischen Aktus halten, da sich
denn jener wohl gefallen lasset, wenn sie ihm ihren Dank mit kindlicher,
unbefangener Munterkeit beweisen, und im Danken zugleich eine kleine
Probe ihrer Geschicklichkeiten und erlangten Kinste ablegen. Oder man
kann auch sagen, daB diese Art der Kirchenmusik den Charakter
derjenigen Menschen ausdrickt, welche sich gern mit vielen muntern und
artig gesetzten Worten uber die GréBe Gottes auslassen mdgen, welche
sich verwundern und herzlichlachelnd sich daritber freuen, da3 Er um so
vieles groBer ist als sie selber. Sie kennen keine andre Erhebung der Seele
als eine frohliche und zierliche; sie wissen in ihrer Unschuld fur Ihn keine
andere und bessere Sprache des Lobes und der Verehrung, als die sie
gegen einen edlen menschlichen Wohltater gebrauchen, und sie sind nicht
verlegen, von den kleinsten Freuden und Genlssen des Lebens mit
leichter Fertigkeit zu dem Gedanken an den Vater des Weltalls
uberzugehen. - Diese Art der Kirchenmusik pflegt die haufigste und



beliebteste zu sein, und sie scheint wirklich das Gemut des gréBten Teils
der Menschen vorzustellen.

Eine andre, erhabene Art ist nur wenigen auserwahlten Geistern eigen.
Sie sehen ihre Kunst nicht, (wie die meisten tun,) als ein bloBes Problem
an, aus den vorhandenen Ténen mancherlei verschiedene, wohlgefallige
Tongebdude nach Regeln zusammenzusetzen, und nicht dies Gebdude ist
ihr hdchster Zweck; - sie gebrauchen vielmehr groBe Massen von Ténen
als wunderbare Farben, um damit dem Ohre das GroB3e, das Erhabene und
Gottliche zu malen. - Sie achten es unwirdig, den Ruhm des Schoépfers
auf den kleinen flatternden Schmetterlingsflligeln kindlicher Fréhlichkeit zu
tragen, sondern schlagen die Luft mit breiten, machtigen
Adlersschwingen. — Sie ordnen und pflanzen nicht die Téne wie Blumen in
kleine regelmafBige Beete, worin wir zunachst die geschickte Hand des
Gartners bewundern; sondern sie schaffen groBe Héhen und Taler mit
heiligen Palmwaldern, die unsre Gedanken zunachst zu Gott erheben. - -
Diese Musik schreitet in starken, langsamen, stolzen Ténen einher, und
versetzt dadurch unsre Seele in die erweiterte Spannung, welche von
erhabenen Gedanken in uns erzeugt wird, und solche wieder erzeugt.
Oder sie rollt auch feuriger und prachtvoller unter den Stimmen des vollen
Chors, wie ein majestatischer Donner im Gebirge, umher. — Diese Musik
ist jenen Geistern dhnlich, welche von dem allmachtigen Gedanken an
Gott so ganz uber alle MaBe erflllt sind, daB sie die Schwache des
sterblichen Geschlechtes dartber ganz vergessen, und dreist genug sind,
mit lauter, stolzer Trompetenstimme die GréoBe des Hochsten der Erde zu
verklindigen. Im freien Taumel des Entzlickens glauben sie das Wesen und
die Herrlichkeit Gottes bis ins Innerste begriffen zu haben; sie lehren ihn
allen Vélkern kennen, und loben ihn dadurch, daB sie mit aller Macht zu
ihm hinaufstreben, und sich anstrengen, ihm ahnlich zu werden. -

Aber es gibt noch einige stille, demutige, allzeit biBende Seelen, denen
es unheilig scheint, zu Gott in der Melodie irdischer Frohlichkeit zu reden,
denen es frech und verwegen vorkommt, seine ganze Erhabenheit kiihn in
ihr menschliches Wesen aufzunehmen: - auch ist jene Fréhlichkeit ihnen
unverstandlich, und zu dieser dreisten Erhebung mangelt ihnen der Mut.
Diese liegen mit stets gefalteten Handen und gesenktem Blick betend auf
den Knien und loben Gott bloB dadurch, daB sie mit der bestandigen
Vorstellung ihrer Schwache und Entfernung von Ihm, und mit der
wehmutigen Sehnsucht nach den Gitern der reinen Engel, ihren Geist
erflillen und nahren. — Diesen gehdrt jene alte, choralmaBige
Kirchenmusik an, die wie ein ewiges »Misere mei Domine!« klingt, und
deren langsame, tiefe Téne gleich siindenbeladenen Pilgrimen in tiefen
Talern dahinschleichen. — Ihre buB3fertige Muse ruht lange auf denselben
Akkorden; sie getraut sich nur langsam die benachbarten zu ergreifen;
aber jeder neue Wechsel der Akkorde, auch der allereinfachste, walzt in
diesem schweren, gewichtigen Fortgange unser ganzes Gemit um, und
die leise-vordringende Gewalt der Téne durchzittert uns mit bangen
Schauern, und erschopft den letzten Atem unsers gespannten Herzens.



Manchmal treten bittere, herzzerknirschende Akkorde dazwischen, wobei
unsre Seele ganz zusammenschrumpft vor Gott; aber dann lésen
kristallhelle, durchsichtige Klange die Bande unsers Herzens wieder auf,
und trdosten und erheitern unser Inneres. Zuletzt endlich wird der Gang
des Gesanges noch langsamer als zuvor, und von einem tiefen Grundton,
wie von dem gerihrten Gewissen festgehalten, windet sich die innige
Demut in mannigfach-verschlungenen Beugungen herum, und kann sich
von der schénen BuBlubung nicht trennen, - bis sie endlich ihre ganze
aufgeldste Seele in einem langen, leise-verhallenden Seufzer aushaucht. -

IV. Fragment aus einem Briefe
Joseph Berglingers

- Neulich, lieber Pater, am Festtag, hab' ich einen kdstlichen Abend
genossen. Es war ein warmer Sommerabend, und ich ging aus den alten
Toren der Stadt hinaus, als eine muntere Musik aus der Ferne mit ihren
lockenden Tonen mich an sich spielte. Ich ging ihr durch die Gassen der
Vorstadt nach, und ward am Ende in einen groBen 6ffentlichen Garten
gefuhrt, der mit Hecken, Alleen und bedeckten Gangen, mit Rasenplatzen,
Wasserbecken, kleinen Springbrunnen und Taxuspyramiden dazwischen,
gar reichlich ausgeziert, und mit einer Menge buntgeschmiuckter Leute
belebt war. In der Mitte, auf einer griinen Erhéhung, lag ein
offenstehender Gartensaal, als der Mittelpunkt des Gewimmels. Ich ging
auf dem Platze vor dem Saale, wo es am vollsten war, auf und nieder, und
mein Herz ward hier von den fréhlichsten und heitersten Empfindungen
besucht.

Auf griinem Rasen saBen die Spieler, und zogen aus ihren
Blasinstrumenten die muntersten, lustigsten Frihlingsténe hervor, so
frisch, wie das junge Laub, das sich aus den Zweigen der Baume
hervordrangt. Sie flllten die ganze Luft mit den lieblichen Diften ihres
Klanges an, und alle Blutstropfen jauchzten in meinen Adern. Wahrlich,
sooft ich Tanzmusik hore, fallt es mir in den Sinn, daB diese Art der Musik
offenbar die bedeutendste und bestimmteste Sprache fuhrt, und daB sie
notwendig die eigentlichste, die alteste und ursprungliche Musik sein muB.

Neben mir, in den breiten Gangen, spazierten nun alle verschiedenen
Stande und Alter der Menschen einher. Da war der Kaufmann von seinem
Rechentische, der Handwerksmann von seiner Werkstatt hergekommen;
und etliche vornehme junge Herren in glanzenden Kleidern strichen
leichtsinnig zwischen den langsameren Spaziergangern durch. Manchmal
kam eine zahlreiche Familie mit Kindern jeder GréBe, die die ganze Breite
des Ganges einnahm; und dann wieder ein siebenzigjahriges Ehepaar, das
lachelnd zusah, wie die Schar der Kinder auf dem grtinen Grase in
trunkenem Mutwillen ihr junges Leben versuchte, oder wie die
erwachsenere Jugend sich mit lebhaften Tanzen erhitzte. Ein jeder von
allen hatte seine eigne Sorge in seiner Kammer daheimgelassen; keine



Sorge mochte der andern gleich sein, — hier aber stimmten alle zur
Harmonie des Vergnligens zusammen. Und wenn auch freilich nicht jedem
von der Musik und all dem bunten Wesen wirklich im Innern so erfreulich
zumute sein mochte als mir, — so war fur mich doch diese ganze lebendige
Welt in einen Lichtschimmer der Freude aufgeldst, - die Oboen- und
Hoérnertdne schienen mir wie glanzende Strahlen um alle Gesichter zu
spielen, und es dinkte mich, als sah' ich alle Leute bekranzt oder in einer
Glorie gehen. — Mein Geist, verklart durch die Musik, drang durch alle die
verschiedenen Physiognhomien bis in jedes Herz hinein, und die
wimmelnde Welt um mich her kam mir wie ein Schauspiel vor, das ich
selber gemacht, oder wie ein Kupferstich, den ich selber gezeichnet: so
gut glaubte ich zu sehen, was jede Figur ausdrucke und bedeute, und wie
jede das sei, was sie sein sollte.

Diese angenehmen Traume unterhielten mich eine ganze Zeitlang fort,
- bis sich die Szene veranderte.

Die helle Warme des Tages ergoB sich allmahlich in die dunkle Kihlung
der Nacht, die bunten Scharen zogen heim, der Garten ward dunkel,
einsam und still, — zuweilen schwebte ein zartliches Lied vom Waldhorn
wie ein seliger Geist in dem milden Schimmer des Mondes daher, - und
die ganze, zuvor so lebendige Natur war in ein leises Fieber
melancholischer Wehmut aufgeldst. Das Schauspiel der Welt war fur
diesen Tag zu Ende, - meine Schauspieler nach Hause gegangen, - der
Knduel des Gewluhls fur heute geldst. Denn Gott hatte die lichte, mit
Sonne geschmiickte Halfte seines groBen Mantels von der Erde
hinweggezogen, und mit der andern schwarzen Halfte, worin Mond und
Sterne gestickt sind, das Gehause der Welt umhangt, - und nun schliefen
alle seine Geschdpfe in Frieden. Freude, Schmerz, Arbeit und Streit, alles
hatte nun Waffenstillstand, um morgen von neuem wieder loszubrechen: -
und so immer fort, bis in die fernsten Nebel der Zeiten, wo wir kein Ende
absehen. - Ach! dieser unaufhdrliche, einténige Wechsel der Tausende von
Tagen und Nachten, - daBB das ganze Leben des Menschen, und das ganze
Leben des gesamten Weltkérpers nichts ist, als so ein unaufhérliches,
seltsames Brettspiel solcher weiBen und schwarzen Felder, wobei am Ende
keiner gewinnt als der leidige Tod, — das kénnte einem in manchen
Stunden den Kopf verrliicken. — Aber man muB3 durch den Wust von
Trimmern, worauf unser Leben zerbréckelt wird, mit mutigem Arm
hindurchgreifen, und sich an der Kunst, der GroBen, Bestandigen, die lber
alles hinweg bis in die Ewigkeit hinausreicht, machtiglich festhalten, - die
uns vom Himmel herab die leuchtende Hand bietet, daBB wir Gber dem
wisten Abgrunde in kiihner Stellung schweben, zwischen Himmel und
Erde! - - -

V. Das eigentiimliche innere Wesen der Tonkunst, und die
Seelenlehre der heutigen Instrumentalmusik



Der Schall oder Ton war urspringlich ein grober Stoff, in welchem die
wilden Nationen ihre unférmlichsten Affekten auszudricken strebten,
indem sie, wenn ihr Inneres erschittert war, auch die umgebenden Lifte
mit Geschrei und Trommelschlag erschutterten, gleichsam um die duBere
Welt mit ihrer inneren Gemutsempdrung ins Gleichgewicht zu setzen.
Nachdem aber die unaufhaltsam-wirkende Natur die urspringlich in eins
verwachsenen Krafte der menschlichen Seele, durch viele Sakula
hindurch, in ein ausgebreitetes Gewebe von immer feineren Zweigen
auseinandergetrieben hat; so ist, in den neueren Jahrhunderten, auch aus
Ténen ein kunstreiches System aufgebaut, und also auch in diesem Stoff,
so wie in den Klunsten der Formen und Farben, ein sinnliches Abbild und
Zeugnis, von der schénen Verfeinerung und harmonischen
Vervollkommnung des heutigen menschlichen Geistes, niedergelegt
worden. Der einfarbige Lichtstrahl des Schalls ist in ein buntes, funkelndes
Kunstfeuer zersplittert, worin alle Farben des Regenbogens flimmern; dies
konnte aber nicht anders geschehen, als daB zuvor mehrere weise Manner
in die Orakelh6éhlen der verborgensten Wissenschaft hinunterstiegen, wo
die allzeugende Natur selbst ihnen die Urgesetze des Tons enthillte. Aus
diesen geheimnisreichen Griften brachten sie die neue Lehre, in
tiefsinnigen Zahlen geschrieben, ans Tageslicht, und setzten hiernach eine
feste, weisheitvolle Ordnung von vielfachen einzelnen Ténen zusammen,
welche die reiche Quelle ist, aus der die Meister die mannigfaltigsten
Tonarten schopfen.

Die sinnliche Kraft, welche der Ton von seinem Ursprunge her in sich
fuhrt, hat sich durch dieses gelehrte System eine verfeinerte
Mannigfaltigkeit erworben.

Das Dunkle und Unbeschreibliche aber, welches in der Wirkung des
Tons verborgen liegt, und welches bei keiner andern Kunst zu finden ist,
hat durch das System eine wunderbare Bedeutsamkeit gewonnen. Es hat
sich zwischen den einzelnen mathematischen Tonverhaltnissen und den
einzelnen Fibern des menschlichen Herzens eine unerklarliche Sympathie
offenbart, wodurch die Tonkunst ein reichhaltiges und bildsames
Maschinenwerk zur Abschilderung menschlicher Empfindungen geworden
ist.

So hat sich das eigentimliche Wesen der heutigen Musik, welche, in
ihrer jetzigen Vollendung, die jingste unter allen Klnsten ist, gebildet.
Keine andre vermag diese Eigenschaften der Tiefsinnigkeit, der sinnlichen
Kraft, und der dunkeln, phantastischen Bedeutsamkeit, auf eine so
ratselhafte Weise zu verschmelzen. Diese merkwturdige, enge Vereinigung
so widerstrebend-scheinender Eigenschaften macht den ganzen Stolz ihrer
Vorzuglichkeit aus; wiewohl ebendieselbe auch viele seltsame
Verwirrungen in der Austibung und im Genusse dieser Kunst, und viel
torichten Streit unter Gemdutern, welche sich niemals verstehen kénnen,
hervorgebracht hat.

Die wissenschaftlichen Tiefsinnigkeiten der Musik haben manche jener
spekulierenden Geister herangelockt, welche in allem ihren Tun streng und



scharf sind, und das Schdne nicht aus offener, reiner Liebe, um sein selbst
willen, aufsuchen, sondern es nur des Zufalls halber schatzen, daB
besondre, seltene Krafte daran aufzureiben waren. Anstatt das Schéne auf
allen Wegen, wo es sich freundlich uns entgegenbietet, wie einen Freund
willkommen zu heiBen, betrachten sie ihre Kunst vielmehr als einen
schlimmen Feind, suchen ihn im gefahrlichsten Hinterhalt zu bekampfen,
und triumphieren dann Uber ihre eigne Kraft. Durch diese gelehrten
Manner ist das innere Maschinenwerk der Musik, gleich einem kinstlichen
Weberstuhle flr gewirkte Zeuge, zu einer erstaunenswurdigen
Vollkommenheit gebracht worden; ihre einzelnen Kunststiicke aber sind
oftmals nicht anders als in der Malerei vortreffliche anatomische Studien
und schwere akademische Stellungen zu betrachten.

Traurig anzusehn ist es, wenn dies fruchtbare Talent sich in ein
unbeholfenes und empfindungsarmes Gemut verirrt hat. In einer fremden
Brust schmachtet alsdann das phantastische Geflihl, das unberedt in
Ténen ist, nach der Vereinigung, - indes die Schépfung, die alles
erschdpfen will, mit solchen schmerzlichen Naturspielen nicht ungern
wehmadatige Versuche anzustellen scheint.

Demnach hat keine andre Kunst einen Grundstoff, der schon an sich mit
so himmlischem Geiste geschwangert ware als die Musik. Ihr klingender
Stoff kommt mit seinem geordneten Reichtume von Akkorden den
bildenden Handen entgegen, und spricht schon schéne Empfindungen aus,
wenn wir ihn auch nur auf eine leichte, einfache Weise berihren. Daher
kommt es, daB manche Tonstlicke, deren Téne von ihren Meistern wie
Zahlen zu einer Rechnung, oder wie die Stifte zu einem musivischen
Gemalde, bloB regelrecht, aber sinnreich und in glicklicher Stunde,
zusammengesetzt wurden, - wenn sie auf Instrumenten ausgeibt
werden, eine herrliche, empfindungsvolle Poesie reden, obwohl der
Meister wenig daran gedacht haben mag, daB in seiner gelehrten Arbeit,
der in dem Reiche der Téne verzauberte Genius, flir eingeweihte Sinne, so
herrlich seine Flligel schlagen wirde.

Dagegen fahren manche, nicht ungelehrte, aber unter unglicklichem
Stern geborne, und innerlich harte und unbewegliche Geister tappisch in
die Téne hinein, zerren sie aus ihren eigentimlichen Sitzen, so da8 man in
ihren Werken nur ein schmerzliches Klaggeschrei des gemarterten Genius
vernimmt.

Wenn aber die gute Natur die getrennten Kunstseelen in eine Hdille
vereinigt, wenn das Geflihl des Hérenden noch glihender im Herzen des
tiefgelehrten Kunstmeisters brannte, und er die tiefsinnige Wissenschaft in
diesen Flammen schmelzt; dann geht ein unnennbar-kdstliches Werk
hervor, worin Gefuhl und Wissenschaft so fest und unzertrennlich
ineinander hangen, wie in einem Schmelzgemalde Stein und Farben
verkdrpert sind. - - Von denjenigen, welche die Musik und alle Kiinste nur
als Anstalten betrachten, ihren nichternen und groben Organen die
notdurftig sinnliche Nahrung zu verschaffen, — da doch die Sinnlichkeit nur
als die kraftigste, eindringlichste und menschlichste Sprache anzusehn ist,



worin das Erhabene, Edle und Schéne zu uns reden kann, — von diesen
unfruchtbaren Seelen ist nicht zu reden. Sie sollten, wenn sie es
vermdchten, die tiefgegrindete, unwandelbare Heiligkeit, die dieser Kunst
vor allen andern eigen ist, verehren, daB in ihren Werken das feste
Orakelgesetz des Systems, der ursprlingliche Glanz des Dreiklangs, auch
durch die verworfensten Hande nicht vertilgt und befleckt werden kann, -
und daB sie gar nicht vermag das Verworfene, Niedrige und Unedle des
menschlichen Gemuts auszudriicken, sondern an sich nicht mehr als rohe
und grelle Melodien geben kann, denen die sich anhangenden irdischen
Gedanken erst das Niedrige leihen mussen.

Wenn nun die Verninftler fragen: wo denn eigentlich der Mittelpunkt
dieser Kunst zu entdecken sei, wo ihr eigentlicher Sinn und ihre Seele
verborgen liege, die alle ihre verschiedenartigen Erscheinungen
zusammenhalte? - so kann ich es ihnen nicht erklaren oder beweisen. Wer
das, was sich nur von innen heraus fuhlen |aBt, mit der Winschelrute des
untersuchenden Verstandes entdecken will, der wird ewig nur Gedanken
uber das Geflihl, und nicht das Geflihl selber, entdecken. Eine ewige
feindselige Kluft ist zwischen dem fihlenden Herzen und den
Untersuchungen des Forschens befestigt, und jenes ist ein selbstandiges
verschlossenes gottliches Wesen, das von der Vernunft nicht
aufgeschlossen und geldst werden kann. — Wie jedes einzelne Kunstwerk
nur durch dasselbe Geflihl, von dem es hervorgebracht ward, erfaBt und
innerlich ergriffen werden kann, so kann auch das Geflhl Gberhaupt nur
vom Geflhl erfaBt und ergriffen werden: - gerade so, wie, nach der Lehre
der Maler, jede einzelne Farbe nur vom gleichgefarbten Lichte beleuchtet
ihr wahres Wesen zu erkennen gibt. — Wer die schdonsten und goéttlichsten
Dinge im Reiche des Geistes mit seinem Warum? und dem ewigen
Forschen nach Zweck und Ursache untergrabt, der kimmert sich
eigentlich nicht um die Schdnheit und Goéttlichkeit der Dinge selbst,
sondern um die Begriffe, als die Grenzen und Hulsen der Dinge, womit er
seine Algebra anstellt. — Wen aber, - dreist zu reden, — von Kindheit an,
der Zug seines Herzens durch das Meer der Gedanken, pfeilgrade wie
einen kihnen Schwimmer, auf das ZauberschloB der Kunst allmachtig
hinreiBt, der schlagt die Gedanken wie stérende Wellen mutig von seiner
Brust, und dringt hinein in das innerste Heiligtum, und ist sich machtig
bewuBt der Geheimnisse, die auf ihn einstlirmen. - Und so erkihn' ich
mich denn, aus meinem Innersten den wahren Sinn der Tonkunst
auszusprechen, und sage:

Wenn alle die inneren Schwingungen unsrer Herzensfibern, - die
zitternden der Freude, die stirmenden des Entzlckens, die
hochklopfenden Pulse verzehrender Anbetung, — wenn alle die Sprache
der Worte, als das Grab der innern Herzenswut, mit einem Ausruf
zersprengen: - dann gehen sie unter fremdem Himmel, in den
Schwingungen holdseliger Harfensaiten, wie in einem jenseitigen Leben in
verklarter Schdénheit hervor, und feiern als Engelgestalten ihre
Auferstehung. -



Hundert und hundert Tonwerke reden Frohlichkeit und Lust, aber in
jedem singt ein andrer Genius, und einer jeden der Melodien zittern andre
Fibern unsres Herzens entgegen. — Was wollen sie, die zaghaften und
zweifelnden Verninftler, die jedes der hundert und hundert Tonstlcke in
Worten erklart verlangen, und sich nicht darin finden kénnen, daB nicht
jedes eine nennbare Bedeutung hat, wie ein Gemalde? Streben sie die
reichere Sprache nach der armern abzumessen, und in Worte aufzulésen,
was Worte verachtet? Oder haben sie nie ohne Worte empfunden? Haben
sie ihr hohles Herz nur mit Beschreibungen von Gefuihlen ausgefullt?
Haben sie niemals im Innern wahrgenommen das stumme Singen, den
vermummten Tanz der unsichtbaren Geister? Oder glauben sie nicht an
die Marchen? -

Ein flieBender Strom soll mir zum Bilde dienen. Keine menschliche
Kunst vermag das FlieBen eines mannigfaltigen Stroms, nach allen den
tausend einzelnen, glatten und bergichten, stlirzenden und schaumenden
Wellen, mit Worten firs Auge hinzuzeichnen, — die Sprache kann die
Veranderungen nur dirftig zahlen und nennen, nicht die
aneinanderhangenden Verwandlungen der Tropfen uns sichtbar vorbilden.
Und ebenso ist es mit dem geheimnisvollen Strome in den Tiefen des
menschlichen Gemites beschaffen. Die Sprache zahlt und nennt und
beschreibt seine Verwandlungen, in fremdem Stoff; — die Tonkunst strémt
ihn uns selber vor. Sie greift beherzt in die geheimnisvolle Harfe, schlagt
in der dunkeln Welt bestimmte, dunkle Wunderzeichen in bestimmter
Folge an, — und die Saiten unsres Herzens erklingen, und wir verstehen
ihren Klang.

In dem Spiegel der Tone lernt das menschliche Herz sich selber
kennen; sie sind es, wodurch wir das Gefluhl fihlen lernen; sie geben
vielen in verborgenen Winkeln des Gemduts traumenden Geistern,
lebendes BewuBtsein, und bereichern mit ganz neuen zauberischen
Geistern des Gefuhls unser Inneres.

Und alle die ténenden Affekten werden von dem trocknen
wissenschaftlichen Zahlensystem, wie von den seltsamen wunderkraftigen
Beschwoérungsformeln eines alten furchtbaren Zauberers, regiert und
gelenkt. Ja, das System bringt, auf merkwirdige Weise, manche
wunderbar neue Wendungen und Verwandlungen der Empfindungen
hervor, wobei das Gemut Uber sein eignes Wesen erstaunt, — so wie etwa
die Sprache der Worte manchmal von den Ausdricken und Zeichen der
Gedanken neue Gedanken zuriickstrahlt, und die Tanze der Vernunft in
ihren Wendungen lenkt und beherrscht. -

Keine Kunst schildert die Empfindungen auf eine so kinstliche, kiihne,
so dichterische, und ebendarum flr kalte Gemuter so erzwungene Weise.
Das Verdichten der im wirklichen Leben verloren herumirrenden Geflhle in
mannigfaltige feste Massen, ist das Wesen aller Dichtung; sie trennt das
Vereinte, vereint fest das Getrennte, und in den engeren, scharferen
Grenzen schlagen héhere, empdrtere Wellen. Und wo sind die Grenzen
und Springe scharfer, wo schlagen die Wellen héher als in der Tonkunst?



Aber in diesen Wellen stréomt recht eigentlich nur das reine, formlose
Wesen, der Gang und die Farbe, und auch vornehmlich der tausendfaltige
Ubergang der Empfindungen; die idealische, engelreine Kunst weiB in
ihrer Unschuld weder den Ursprung, noch das Ziel ihrer Regungen, kennt
nicht den Zusammenhang ihrer Gefiihle mit der wirklichen Welt.

Und dennoch empdrt sie bei aller ihrer Unschuld, durch den machtigen
Zauber ihrer sinnlichen Kraft, alle die wunderbaren, wimmelnden
Heerscharen der Phantasie, die die Tone mit magischen Bildern bevdlkern,
und die formlosen Regungen in bestimmte Gestalten menschlicher
Affekten verwandeln, welche wie gaukelnde Bilder eines magischen
Blendwerks unsern Sinnen vorluberziehn.

Da sehen wir die hipfende, tanzende, kurzatmende Frohlichkeit, die
jeden kleinen Tropfen ihres Daseins zu einer geschlossenen Freude
ausbildet.

Die sanfte, felsenfeste Zufriedenheit, die ihr ganzes Dasein aus einer
harmonischen, beschrankten Ansicht der Welt herausspinnt, auf alle Lagen
des Lebens ihre frommen Uberzeugungen anwendet, nie die Bewegung
andert, alles Rauhe glattet, und bei allen Ubergéngen die Farbe vertreibt.

Die mannliche, jauchzende Freude, die bald das ganze Labyrinth der
Téne in mannigfacher Richtung durchlauft, wie das pulsierende Blut warm
und rasch die Adern durchstrémt, — bald mit edlem Stolz, mit Schwung
und Schnellkraft sich wie im Triumph in die H6hen erhebt.

Das suBe, sehnslichtige Schmachten der Liebe, das ewig wechselnde
Anschwillen und Hinschwinden der Sehnsucht, da die Seele aus dem
zartlichen Schleichen durch benachbarte Téne sich auf einmal mit sanfter
KUhnheit in die HOhe schwingt und wieder sinkt, — aus einem
unbefriedigten Streben sich mit wollistigem Unmut in ein andres windet,
gern auf sanft- schmerzlichen Akkorden ausruht, ewig nach Auflésung
strebt, und am Ende nur mit Tranen sich aufldst.

Der tiefe Schmerz, der bald sich wie in Ketten daherschleppt, bald
abgebrochene Seufzer achzt, bald sich in langen Klagen ergieBt, alle Arten
des Schmerzes durchirrt, sein eigenes Leiden liebend ausbildet, und in den
triben Wolken nur selten schwache Schimmer der Hoffnung erblickt.

Die mutwillige, entbundene fréohliche Laune, die wie ein Strudel ist, der
alle ernsthaften Empfindungen scheitern macht, und im frohlichen Wirbel
mit ihren Bruchstltcken spielt, — oder wie ein grotesker Damon, der alle
menschliche Erhabenheit und allen menschlichen Schmerz durch
possenhafte Nachaffung verspottet, und gaukelnd sich selber nachafft, -
oder wie ein unstet schwebender luftiger Geist, der alle Pflanzen aus
ihrem festen irdischen Boden reiBBt und in die unendlichen Liifte streut,
und den ganzen Erdball verflichtigen méchte.

Aber wer kann sie alle zahlen und nennen, die luftigen Phantasien, die
die Toéne wie wechselnde Schatten durch unsre Einbildung jagen?

Und doch kann ichs nicht lassen, noch den letzten héchsten Triumph
der Instrumente zu preisen: ich meine jene gdéttlichen groBen
Symphoniesticke, (von inspirierten Geistern hervorgebracht,) worin nicht



eine einzelne Empfindung gezeichnet, sondern eine ganze Welt, ein
ganzes Drama menschlichen Affekten ausgestromt ist. Ich will in
allgemeinen Worten erzahlen, was vor meinen Sinnen schwebt.

Mit leichter, spielender Freude steigt die tonende Seele aus ihrer
Orakelhdhle hervor, — gleich der Unschuld der Kindheit, die einen
listernen Vortanz des Lebens ubt, die, ohne es zu wissen, Uber alle Welt
hinwegscherzt, und nur auf ihre eigene innerliche Heiterkeit zuricklachelt.
- Aber bald gewinnen die Bilder um sie her festern Bestand, sie versucht
ihre Kraft an starkeres Geflihl, sie wagt sich plétzlich mitten in die
schdaumenden Fluten zu stlrzen, schmiegt sich durch alle H6hen und
Tiefen, und rollt alle Gefiihle mit mutigen Entzlicken hinauf und hinab. -
Doch wehe! sie dringt verwegen in wildere Labyrinthe, sie sucht mit kihn-
erzwungener Frechheit die Schrecken des Trubsinns, die bittern Qualen
des Schmerzes auf, um den Durst ihrer Lebenskraft zu sattigen, und mit
einem TrompetenstoBe brechen alle furchtbaren Schrecken der Welt, alle
die Kriegsscharen des Ungllicks von allen Seiten machtig wie ein
Wolkenbruch herein, und walzen sich in verzerrten Gestalten flrchterlich,
schauerlich wie ein lebendig gewordenes Gebirge Ubereinander. Mitten in
den Wirbeln der Verzweiflung will die Seele sich mutig erheben, und sich
stolze Seligkeit ertrotzen, — und wird immer Uberwaltigt von den
furchterlichen Heeren. — Auf einmal zerbricht die tollkihne Kraft, die
Schreckengestalten sind furchtbar verschwunden, - die friihe, ferne
Unschuld tritt in schmerzlicher Erinnerung, wie ein verschleiertes Kind,
wehmitig hipfend hervor, und ruft vergebens zuriick, — die Phantasie
walzt mancherlei Bilder, zerstlickt wie im Fiebertraum, durcheinander, -
und mit ein paar leisen Seufzern zerspringt die ganze lautténende
lebenvolle Welt, gleich einer glanzenden Lufterscheinung, ins unsichtbare
Nichts.

Dann, wenn ich in finsterer Stille noch lange horchend dasitze, dann ist
mir, als hatt' ich ein Traumgesicht gehabt von allen mannigfaltigen
menschlichen Affekten, wie sie, gestaltlos, zu eigner Lust, einen
seltsamen, ja fast wahnsinnigen pantomimischen Tanz zusammen feiern,
wie sie mit einer furchtbaren Willklr, gleich den unbekannten, ratselhaften
Zaubergoéttinnen des Schicksals, frech und frevelhaft
durcheinandertanzen.

Jene wahnsinnige Willkir, womit in der Seele des Menschen Freude und
Schmerz, Natur und Erzwungenheit, Unschuld und Wildheit, Scherz und
Schauder sich befreundet und oft plétzlich die Hande bieten: - welche
Kunst fuhrt auf ihrer Bihne jene Seelenmysterien mit so dunkler,
geheimnisreicher, ergreifender Bedeutsamkeit auf? -

Ja, jeden Augenblick schwankt unser Herz bei denselben Ténen, ob die
ténende Seele kihn alle Eitelkeiten der Welt verachtet, und mit edlem
Stolz zum Himmel hinaufstrebt, — oder ob sie alle Himmel und Goétter
verachtet, und mit frechem Streben nur einer einzigen irdischen Seligkeit
entgegendringt. Und ebendiese frevelhafte Unschuld, diese furchtbare,



orakelmaBig-zweideutige Dunkelheit, macht die Tonkunst recht eigentlich
zu einer Gottheit fir menschliche Herzen. - -

Aber was streb' ich Toérichter, die Worte zu Ténen zu zerschmelzen? Es
ist immer nicht, wie ichs fihle. Kommt ihr Tone, ziehet daher und errettet
mich aus diesem schmerzlichen irdischen Streben nach Worten, wickelt
mich ein mit euren tausendfachen Strahlen in eure glanzende Wolken, und
hebt mich hinauf in die alte Umarmung des alliebenden Himmels!

VI. Ein Brief Joseph Berglingers

Ach! mein innigst geliebter, mein ehrwlrdiger Pater! Ich schreibe Euch
diesmal mit einem hochbetribten Gemaut, und in der Angst einer
zweifelvollen Stunde, wie sie mich, wie Ihr wohl wiBt, schon &éfter
angefallen hat, und jetzt nicht von mir lassen will. Mein Herz ist von einem
schmerzhaften Krampfe zusammengezogen, meine Phantasien zittern
zerrlttet durcheinander, und alle meine Geflihle zerrinnen in Tranen.
Meine llisternen Kunstfreuden sind tief im Keime vergiftet; ich gehe mit
siecher Seele umher, und von Zeit zu Zeit ergieBt sich das Gift durch
meine Adern.

Was bin ich? Was soll ich, was tu' ich auf der Welt? Was flr ein boser
Genius hat mich so von allen Menschen weit weg verschlagen, daB ich
nicht weiB3, woflir ich mich halten soll? daB meinem Auge ganz der
MaBstab fehlt, fur die Welt, fir das Leben und das menschliche Gemut?
daB ich nur immer auf dem Meere meiner inneren Zweifel mich
herumwalze, und bald auf hoher Welle hoch Uber die andern Menschen
hinausgehoben werde, bald tief in den tiefsten Abgrund hinuntergestirzt?

Aus dem festesten Grunde meiner Seele preB3t sich der Ausruf hervor:
Es ist ein so géttlich Streben des Menschen, zu schaffen, was von keinem
gemeinen Zweck und Nutzen verschlungen wird, — was, unabhangig von
der Welt, in eignem Glanze ewig prangt, — was von keinem Rade des
groBen Raderwerks getrieben wird, und keines wieder treibt. Keine
Flamme des menschlichen Busens steigt hdher und gerader zum Himmel
auf, als die Kunst! Kein Wesen verdichtet so die Geistes- und Herzenskraft
des Menschen in sich selber, und macht ihn so zum selbstandigen
menschlichen Gott! Aber ach! wenn ich auf dieser verwegenen Hdhe stehe
und mein boser Geist mich mit ibermutigem Stolz auf mein Kunstgefthl
und mit frecher Erhebung Uber andre Menschen heimsucht, - dann, dann
offnen sich auf einmal, rings um mich her, auf allen Seiten, so gefahrliche,
schllipfrige Abgriinde, - alle die heiligen, hohen Bilder springen ab von
meiner Kunst, und flichten sich in die Welt der andern, bessern Menschen
zurlick, — und ich liege hingestreckt, verstoBen, und komme mir im
Dienste meiner Goéttin, — ich weiB nicht wie, — wie ein torichter, eitler
Gotzendiener vor.

Die Kunst ist eine verflhrerische, verbotene Frucht; wer einmal ihren
innersten, stiBesten Saft geschmeckt hat, der ist unwiederbringlich



verloren flr die tatige, lebendige Welt. Immer enger kriecht er in seinen
selbsteignen GenuB hinein, und seine Hand verliert ganz die Kraft, sich
einem Nebenmenschen wirkend entgegenzustrecken. — Die Kunst ist ein
tduschender, triglicher Aberglaube; wir meinen in ihr die letzte, innerste
Menschheit selbst vor uns zu haben, und doch schiebt sie uns immer nur
ein schones Werk des Menschen unter, worin alle die eigenslichtigen, sich
selber gentigenden Gedanken und Empfindungen abgesetzt sind, die in
der tatigen Welt unfruchtbar und unwirksam bleiben. Und ich Bléder achte
dies Werk hoéher, als den Menschen selber, den Gott gemacht hat.

Es ist entsetzlich, wenn ichs bedenke! Das ganze Leben hindurch sitz'
ich nun da, ein llUsterner Einsiedler, und sauge taglich nur innerlich an
schénen Harmonien, und strebe den letzten Leckerbissen der Schdnheit
und SuBigkeit herauszukosten. — Und wenn ich nun die Botschaften hoére:
wie unermudet sich dicht um mich her die Geschichte der Menschenwelt
mit tausend wichtigen, groBen Dingen lebendig fortwalzt, — wie da ein
rastloses Wirken der Menschen gegeneinander arbeitet, und jeder kleinen
Tat in dem gedrangten Gewdhl, die Folgen, gut und bdse, wie groB3e
Gespenster nachtreten, — ach! und dann, das Erschitterndste, — wie die
erfindungsreichen Heerscharen des Elends dicht um mich herum,
Tausende mit tausend verschiedenen Qualen in Krankheit, in Kummer und
Not, zerpeinigen, wie, auch auBBer den entsetzlichen Kriegen der Vdélker,
der blutige Krieg des Ungllicks Uberall auf dem ganzen Erdenrund witet,
und jeder Sekundenschlag ein scharfes Schwert ist, das hier und dort
blindlings Wunden haut und nicht muide wird, daB tausend Wesen
erbarmungswiurdig um Hilfe schreien! - — Und mitten in diesem
Getimmel bleib' ich ruhig sitzen, wie ein Kind auf seinem Kinderstuhle,
und blase Tonstlcke wie Seifenblasen in die Luft: — obwohl mein Leben
ebenso ernsthaft mit dem Tode schlieB3t.

Ach! diese unbarmherzigen Geflhle schleifen mein Gemut durch eine
verzweiflungsvolle Angst, und ich vergehe vor bitterer Scham vor mir
selbst. Ich fuhl', ich fahl' es bitterlich, daB ich nicht verstehe, nicht
vermag, ein wohltatiges, Gott gefalliges Leben zu fihren, — daB
Menschen, die sehr unedel von der Kunst denken, und ihre besten Werke
verachtend mit FiBen treten, unendlich mehr Gutes wirken, und
gottgefalliger leben als ich!

In solcher Angst begreif' ich es, wie jenen frommen asketischen
Martyrern zumute war, die, von dem Anblicke der unsaglichen Leiden der
Welt zerknirscht, wie verzweifelnde Kinder, ihren Kérper lebenslang den
ausgesuchtesten Kasteiungen und Pdnitenzen preisgaben, um nur mit
dem fiirchterlichen UbermaBe der leidenden Welt ins Gleichgewicht zu
kommen.

Und wenn mir nun der Anblick des Jammers in den Weg tritt, und Hulfe
fordert, wenn leidende Menschen, Vater, Mutter und Kinder, dicht vor mir
stehen, die zusammen weinen und die Hande ringen, und heftiglich
schreien vor Schmerz, - das sind freilich keine listernen schénen
Akkorde, das ist nicht der schéne, wolllstige Schmerz der Musik, das sind



herzzerreiBende Tone, und das verweichlichte Kiinstlergemit gerat in
Angst, weiB nicht zu antworten, schamt sich zu fliehn, und hat zu retten
keine Kraft. Er qualt sich mit Mitleid, — er betrachtet unwillklrlich die
ganze Gruppe als ein lebendig gewordenes Werk seiner Phantasie, und
kanns nicht lassen, wenn er sich auch in demselben Momente vor sich
selber schamt, aus dem elenden Jammer irgend etwas Schdnes und
kunstartigen Stoff herauszuzwingen.

Das ist das tddliche Gift, was im unschuldigen Keime des Kunstgefihls
innerlich verborgen liegt. — Das ists, daB die Kunst die menschlichen
Geflhle, die fest auf der Seele gewachsen sind, verwegen aus den
heiligsten Tiefen dem miutterlichen Boden entrei3t, und mit den
entrissenen, kinstlich zugerichteten Geflihlen frevelhaften Handel und
Gewerbe treibt, und die urspringliche Natur des Menschen frevelhaft
verscherzt. Das ists, daB der Kunstler ein Schauspieler wird, der jedes
Leben als Rolle betrachtet, der seine Bihne fir die echte Muster- und
Normalwelt, fir den dichten Kern der Welt, und das gemeine wirkliche
Leben nur flr eine elende, zusammengeflickte Nachahmung, fur die
schlechte umschlieBende Schale ansieht. -

Was hilfts aber, wenn ich mitten in diesen entsetzlichen Zweifeln an der
Kunst und an mir selber krank liege, — und es erhebt sich eine herrliche
Musik, — ha! da flichten alle diese Gedanken in Tumulte davon, da hebt
das lusterne Ziehen der Sehnsucht sein altes Spiel wieder an; da ruft und
ruft es unwiderstehlich zurtick, und die ganze kindische Seligkeit tut sich
von neuem vor meinen Augen auf. Ich erschrecke, wenn ich bedenke, zu
welchen tollen Gedanken mich die frevelhaften Téne hinschleudern
kdnnen, mit ihren lockenden Sirenenstimmen, und mit ihrem tobenden
Rauschen und Trompetenklang. -

Ich komme ewig mit mir selber nicht auf festes Land. Meine Gedanken
Uberwalzen und Uberkugeln sich unaufhdérlich, und ich schwindle, wenn ich
Anfang und Ende und bestimmte Ruhe erstreben will. Schon manchesmal
hat mein Herz diesen Krampf gehabt, und er hat sich willkirlich, wie er
kam, wieder gel6st, und es war am Ende nichts als eine Ausweichung
meiner Seele in eine schmerzliche Molltonart, die am gehdrigen Orte
stand.

So spott' ich Uber mich selbst, — und auch dies Spotten ist nur elendes
Spielwerk.

Ein Ungllck ists, daB der Mensch, der in Kunstgefihl ganz
zerschmolzen ist, die Vernunft und Weltweisheit, die dem Menschen so
festen Frieden geben soll, so tief verachtet, und sich sogar nicht
hineinfinden kann. Der Weltweise betrachtet seine Seele wie ein
systematisches Buch, und findet Anfang und Ende, und Wahrheit und
Unwahrheit getrennt in bestimmten Worten. Der Kinstler betrachtet sie
wie ein Gemalde oder Tonstiick, kennt keine feste Uberzeugung, und
findet alles schén, was an gehérigem Orte steht.

Es ist, als wenn die Schépfung alle Menschen, so wie die vierflBigen
Tiere oder Vogel, in bestimmte Geschlechter und Klassen der geistigen



Naturgeschichte gefangenhielte; jeder sieht alles aus seinem Kerker, und
keiner kann aus seinem Geschlechte heraus. -

Und so wird meine Seele wohl lebenslang der schwebenden Aolsharfe
gleichen, in deren Saiten ein fremder, unbekannter Hauch weht, und
wechselnde Lifte nach Gefallen herumwdihlen.

VII. Unmusikalische Toleranz

Wenn man die Erde, mit ihren mannigfaltigen Menschen und
Begebenheiten, als einen groBen Schauplatz betrachtet, auf dem so
Kummer als Gllck, Tribsal und Freude, das Erhabenste wie das
Gemeinste, wie notwendige Bedingungen eines zusammengesetzten
Schauspiels, wie einzelne Personen nach und nach auftreten, wieder
verschwinden und von neuem erscheinen: so erschrecken wir oft vor dem
ewigen Zusammenhange, indem wir nicht wissen, welcher Teil uns noch
zufallen durfte, wie viele Tranen und Torheiten, wieviel verscherztes Gllick
und welche unerwartete Leiden in unsrer Rolle abzuspielen sind. Oft
befangt uns dann eine taube Gleichgultigkeit, und im Wirrwarr aller
disharmonierenden Tdne verloren, deren Ordnung wir nicht fassen und
finden kdnnen, winschen wir zu vergehn, wir zittern vor der Zukunft, und
unerquicklich ist die Vergangenheit; der liebliche Strom, der sonst so
leicht und frisch alles in Lebensregung und Bewegung setzt, steht ruhend
still, und Baume, Felsen und Wolken schauen schwarz herab, und spiegeln
sich in dunkler Einsamkeit verworren und verdilstert ab.

Dann kommen alle Leiden wieder, und klopfen mit ungestimer Gewalt
an unser verzagtes Herz; alles, was uns nur jemals dangstigte, erscheint in
vergroBerter Gestalt in dieser triiben Dammerung, wir stehn verloren und
vergessen weit zurlick, und Freundschaft, Liebe, Hoffnung, ziehen auf
einer fernen Bahn vor uns voriuber. In diesen triiben Stunden werden wir
von der Nichtigkeit des Gllcks, von der Verganglichkeit alles dessen, was
wir unser nennen, so innigst beangstigt, so von der Zeit und der wisten,
furchtbaren Vernichtung von allen Seiten bedrangt und um und um
gequalt, daB wir mit schmerzhafter Verzweiflung ausrufen: Was ist die
Welt und dieses Leben? Unsre Freuden sind nur gréBere Schmerzen, denn
sie vergehn wie jede Trauer, was wir heute unser nennen und so gern fir
unsre Seele halten, ist morgen vergessen oder verachtet; worauf wir
heute hoffen, steht morgen in einer schalen Unbedeutenheit als
Gegenwart vor uns, und wird kaum bemerkt! Wozu also der Tranen, wozu
der begeisterten Wonnelieder? Die kalte, stille Hand der Zeit sanftigt alles,
sie ebnet alle Wellen, sie streicht die Rechnung durch, und hebt den
Unterschied zwischen Gliick und Ubel; so haben wirs erfahren, und wir
kdnnen wissen, daB es immer so sein wird, darum wollen wir bei allen
Vorfallen ruhig bleiben, denn wozu die Tranen, das Entzicken, von denen
ich vorher weil3, daB sie nur eine Minute dauern kénnen?

So fugt sichs leicht, daB wir im Leben schon das Leben entgeistern, und
geftihllos den Strom der Zeit hinunterfahren, den empfindungslosen



Gegenstanden ahnlich, die die Ufer umgeben; und damit glauben wir dann
schon recht viel gewonnen zu haben, wir halten uns darin fir besser, wie
viele andre Menschen, die leicht und frisch ihr Schicksal tragen, sich nur
selten der Vergangenheit erinnern und keine Zukunft firchten.

Dergleichen Gemiutsart, die von vielen flr erhaben ausgegeben wird, ist
auf keine Weise zu billigen. Sie erlahmt alle unsre Krafte, sie macht uns zu
lebendigen Leichnamen.

Aus dieser Verworrenheit erlést uns, wie mit einem allmachtigen
Zauberstabe, die Kunst. Sie flihrt uns in ein Land, in dem die Lichtstrahlen
allenthalben die lieblichste Ordnung verbreiten, diese spielenden Strahlen
ergreifen auch unser Herz, und beleben es mit neuer Kraft, wir fihlen uns
und unsern Wert in neuer Lebendigkeit, alle die versiegten Brunnen des
Trostes und der Freude ergieBen sich wieder und rauschen erquickend
Uber unsern Lebenslauf dahin, und die Gegenwart verwandelt sich in eine
einzige groBe Blume, aus deren Kelch uns himmlischer Duft
entgegensteigt. Denn das arme dirstende Herz wird durch nichts in dieser
Welt so gesattigt als mit dem Genusse der Kunst, der feinsten Art, sich
selber zu flihlen und zu verstehn. Im klarsten und wohlgefalligsten Bilde
steht dann die Menschheit vor sich selber, sie erkennt sich, aber mit
Lacheln und Freude, sie glaubt etwas Fremdes zu umarmen und an sich zu
schlieBen, und bemerkt und fuhlt sich selber.

Dann lieben wir das Leben wieder, und dulden mit groBer Gelassenheit
alle seine Schwachen. Unser reiches Herz bedauert und bemitleidet die
Armen, die uns umgeben, aber kein dlrrer, harter HaB verfolgt sie mehr.

Welche Worte aber soll ich fassen und ergreifen, um die Kraft
kundzumachen, die die himmlische Musik mit ihren vollen Ténen, mit
ihren liebreizenden Anklangen Uber unser Herz erzeigt? Sie tritt
unmittelbar mit ihrer Engelsgegenwart in die Seele, und haucht
himmlischen Odem aus. Oh, wie stlrzen, wie flieBen im Augenblick alle
Erinnerungen aller Seligkeiten in den einen Moment zurtck, wie breiten
sich dem Gaste alle edlen Geflihle, alle groBen Gesinnungen entgegen!
Wie schnell, gleich zauberhaften Samenkdrnern, schlagen die Téne in uns
Wurzeln, und nun treibts und drangts mit unsichtbaren Feuerkraften, und
im Augenblick rauscht ein Hain mit tausend wunderbaren Blumen, mit
unbegreiflich seltsamen Farben empor, unsre Kindheit und eine noch
frihere Vergangenheit spielen und scherzen auf den Blattern und in den
Wipfeln. Da werden die Blumen erregt und schreiten durcheinander, Farbe
funkelt an Farbe, Glanz erglanzt auf Glanz, und all das Licht, der
Funkelschein, der Strahlenregen lockt neuen Glanz und neue Strahlen
hervor. In den innersten Tiefen in Wollust aufgeldst, in ein Etwas
zerronnen und verwandelt, flr das wir keine Worte und keine Gedanken
haben, das selbst in sich ein Alles, ein héchst beseligendes Gefiihl ist, oh,
wer vermochte da noch auf die Durftigkeiten des Lebens einen Rickblick
zu werfen, wer schiede nicht gern und folgte dem Strome, der uns mit
sanfter, unwiderstehlicher Gewalt jenseits, jenseits hintberfihrt?



Was ist es denn, das mehr als die Gesetze, als die Vernunft und alle
Philosophie, so machtiglich in uns hineinredet? Wie ist die Kraft zu
beschreiben, die wie aus vielen Strahlen eines Brennspiegels alle Kraft wie
auf einen Punkt vereinigt, und so das Wunderbarste mdglich macht? Aller
Kampf der streitenden Krafte, alle widerwartigen Leidenschaften, sie sind
besiegt und zur Ruhe gefuhrt, ein tobendes Meer, mit allem Sturmwinde,
das kein gebietender Poseidon herrschend schweigt, das der leierkundige
Musengott Phébus mit dem sanften Anglanz seiner Musenkunst bis auf
den tiefsten Grund hinab, in unbegreifliche Beruhigung singt.

Die Musik erregt machtig in unsrer Brust die Liebe zu den Menschen
und zur Welt, sie versbhnt uns mit unsern Feinden, wir dulden auch die
schlimmsten gern, und unser jauchzendes Herz hért nur den
Triumphgesang seiner eignen Vergdtterung, und unter dem Triumphe nicht
die Klagen, das Schelten, den Neid, die jammerliche Sprache so mancher
erdgebornen Kreaturen.

Hier ist der Punkt, auf dem der groBte und edelste Mensch, moécht' ich
doch beinahe sagen, aus zu groBem Edelmute fehlt, und so fallt, daB3 er
sich durch lange Zeiten mit der Erinnerung daran innerlichst kranken
kann. Hier ist es, wo es mir deutlich wird, wie die eigentliche GréBe auch
muB klein und schwach sein kénnen, wie der héchste Edelmut zu allen
seinen Ubrigen Aufopferungen auch noch die hinzufigen muB, sich selbst
verleugnen zu kdnnen.

Denn in diesen schénen Minuten, in denen wir nur eine Welt von Glanz
wahrnehmen, in denen unser Herz so gern die gro3ten Beleidigungen
vergibt, ja in denen es mit [dchelnder Wehmut und Hingebung das
schwerste Schicksal aufnehmen wiirde, in diesen Augenblicken, wenn die
Stimme des gemeinen Lebens in unsre Entztickungen hineinspricht, wenn
wir die kleine Bedurftigkeit wahrnehmen, wenn dann Menschen, die unsre
Wollust nicht teilen, und nicht wissen, daB3 sie uns in dieser Stunde
beherrscht, auf uns zutreten, so GUbermeistert uns oft eine plétzliche
Ungeduld, ein jaher Zorn durchschneidet alle Wellen des musikalischen
Meeres, wir sind heftiger und unbilliger, als wenn uns nur im gewo6hnlichen
Laufe der Dinge, im gemeinen Leben diese Gestalten beunruhigt hatten,
und durch keine Kunst unser Herz erhoben ware. Wir sinken leider in
diesen Momenten unter die gemeinsten Wesen hinab, eben weil wir uns zu
erhaben flhlten; oft demditigt uns nachher die Erinnerung, und viele
ergeben sich darum ungern dem Rausche, weil sie sich vor sich selber
schamen.

Andre verlangen, daB8 man alle Vorfalle des Lebens, alle schénen und
zarten, widrigen und zerreiBenden Geflhle in einen Kranz von Blumen und
Unkraut flechten soll, von diesem die giftige Spitze abbrechen, und von
jenen die glanzendsten Blatter ausreiBen. Sie meinen, im Herzen
immerwahrend die lieblichen Schwingungen aufzubewahren, und immer
vom inwendigen musikalischen Genius geschitzt zu werden. So wollen sie
ihr ganzes Leben in einen ténenden, leise fortflieBenden Gesang
verwandeln. Diese leben in einer ewigen Obhut Uber sich selber, sie



bewahren ihr Herz vor jeder Aufwallung des Schmerzes als der
Entzlickung, sie lassen niemals, wie Geisterbeschwdrer, die Geister der
Leidenschaft in den Kreis hineintreten, den sie um sich gezogen haben.
Dabei aber verlieren sie die wahre Lebenskraft, ihr Herz zerarbeitet sich in
einer ewigen Zerknirschung, sie sind am Ende der groBen Eindrlcke
ganzlich unfahig. Sie brachten sich gern die Ansicht der Ewigkeit des
Himmels, der Verganglichkeit aller irdischen Guter klar vor den Sinnen,
um desto gemachlicher auf ihrer Bahn fortzuschreiten: der Hymnus, den
sie anstimmten, sinkt in immer langsamere Téne hinunter, und wird ein
schmachtender, furchtsam schwebender Choralgesang. Eine andre, weit
verderblichere und kleinlichere Leidenschaft setzt sich in dem verstimmten
Herzen fest, die gemeine Freude, alles mit diesen Waffen liberwinden zu
kdnnen, und sich Uber die Ubrigen Menschen erheben zu dirfen. Sie
sattigen sich an diesem Eigennttze, und statt zur hdhern Menschenliebe
gefuhrt zu werden, wie sie anfangs wahnten, verachten sie die Menschen
nur um so eigensinniger.

Es ist nicht zu andern, daB die Welt sich nicht widersprechen sollte, so
wie es auch alle Geflihle in uns tun: du vermagst nie ein
Ubereinstimmendes Konzert aus den disharmonierenden Ténen zu bilden.
GroB und edel ist der Mensch, wenn er den Widerspruch in jedem
Augenblicke fuhlt, und doch durch ihn in keinem Augenblicke beleidigt
wird: wenn er gern und willig alles in seinem Busen aufnimmt, und sich
doch seiner Krafte nicht Gberhebt, dann wird er sich und die Eintracht in
seinem Busen niemals verletzen; er wird es gern dulden, daB die duBere
musikalische Welt mit allen ihren verworrenen Tdénen in seine harmonische
Fulle hineinschreie, ihm wird immer das Geflihl gegenwartig bleiben, daB
es notwendig so sein musse, und darum auch so gewiBlich gut sei.

Aber wozu nltzt es, daB ich diese Gedanken niederschreibe, die mich
gerade jetzt beherrschen? Werden diejenigen, die dies lesen, darum
milder werden? Ja, werden sich diese Vorstellungen nicht auch bei mir
wieder verldschen, und ich bei nachster Gelegenheit dagegen slindigen?

Wahrscheinlich, - ja, ich mdéchte wohl sagen: gewiB!

Das ist aber das Betribte bei allem, was wir vornehmen und tun.

Doch, auch das ist notwendig, und darum will ich mich gern zufrieden
und zur Ruhe geben.

Stelle dich zufrieden, bedrangte Seele. Irgendeinmal missen auf
irgendeine Art alle Widerspriche geldst werden: — und dann wirst Du
wahrscheinlich finden, daB es gar keine Widerspriche gab.

VIII. Die TOone

Es geschieht oft, daB die Menschen Uber Alltaglichkeit ihres Lebenslaufs
klagen, daB sie jeden Zeitvertreib erhaschen, um die drickende Zeit zu
verklrzen. Alle fihlen einen Hang nach dem Wunderbaren in ihrem Busen,
und fast alle klagen, daB so gar nichts Wunderbares vor ihren Augen
geschehe: daher die unersattliche Neugier, die wilde, ungezahmte Begier,



etwas Unerhdrtes zu horen, etwas Niegesehenes zu sehn. Eigentlich
gleicht jeder Mensch mehr oder weniger dem Bilde des Tantalus in der
Unterwelt. Wie treibt es, wie spornt es ihn an, — und wie erhalt er so gar
nichts! — Uber diese unselige Leidenschaft spottet daher auch der Prediger
Salomo mit seinem erhabenen Gemidte:

»Das Auge siehet sich nimmer satt, und das Ohr héret sich nimmer
satt. Was ist's, das geschehen ist? Eben das hernach geschehen wird. Was
ist's, das man getan hat? Eben das man hernach wieder tun wird. Und
geschieht nichts Neues unter der Sonnen. Geschieht auch etwas, davon
man sagen mdchte: Siehe, das ist neu? dann ist es vor auch geschehen,
in vorigen Zeiten, die vor uns gewesen sind.« -

So wandelt sie, im ewig gleichen Kreise
Die Zeit nach ihrer alten Weise,

Auf ihrem Wege taub und blind,

Das unbefangne Menschenkind

Erwartet stets vom nachsten Augenblick
Ein unverhofftes seltsam neues Gluck.
Die Sonne geht und kehret wieder,
Kommt Mond und sinkt die Nacht hernieder,
Die Stunden die Wochen abwarts leiten,
Die Wochen bringen die Jahreszeiten.
Von auBen nichts sich je erneut,

In dir tragst du die wechselnde Zeit,

In dir nur Glick und Begebenheit.

Diese Betrachtungen habe ich schon oft angestellt, wenn ich die Menschen
ansah, wie sie sich abarbeiteten, und immer des Ziels verfehlten, weil sie
es zu sehr auBer sich suchten. Wie wenigen ist es verliehen, die Wunder
zu verstehn und zu flhlen, die sich wirklich und wahrhaftig ereignen und
immer wieder erneuern! So gehdrt unstreitig die Musik, die Kunst der
Tone, die Wirkung, die in uns durch sie erregt wird, zu den
erstaunenswdirdigsten Sachen, ja, ich méchte fast sagen, sie sei das
Allerunbegreiflichste, das Wunderbar-Seltsamste, das geheimnisvollste
Ratsel, das sich in unsichtbaren Kreisen, und doch mit funkelndem Glanz,
allgegenwartig und nicht zu sagen wie? um uns her bewegt, uns und
unser Gemut, unsre schénsten Empfindungen, unser stiBestes Gllick wie
ein herrlicher Rahmen einfaBt und schmuckt. Wie man sich den Weltgeist
in der ganzen Natur allgegenwartig denken kann, jeden Gegenstand als
Zeugen und Burgen seiner Freundesndhe, so ist Musik wie Birge,
Seelenton einer Sprache, die die Himmelsgeister reden, die die Allmacht
unbegreiflich in Erz und Holz und Saiten hineingelegt hat, daB wir hier den
verborgenen Funken des Klanges suchen und herausschlagen. Die
Kunstmeister offenbaren und verkindigen ihren Geist nun auf die
geheimnisvollste Weise auf diesen Instrumenten, ohne daB sie es wissen
redet die klingende, beseelte Instrumentenwelt die alte Sprache, die unser
Geist auch ehemals verstand und kinftig sich wieder darin einlernen wird,



und nun horcht unsre ganze innigste Seele, mit allen Erinnerungen, mit
allen Lebenskraften darauf hin, sie weiB3 recht gut, was es ist, das dort in
holdseligster Anmut ihr entgegenkémmt, aber irdisch und kdérperlich
befangen, sucht sie mit Gedanken und Worten, mit diesen gréberen
Organen, diese feineren, reineren Gedanken aufzubewahren und
festzuhalten, und auf diese Weise kann es ihr freilich nicht gelingen.

Siehst du nicht in Ténen Funken glimmen?

Ja, es sind die stiBen Engelstimmen,

In Form, Gestalt, wohin dein Auge sah,

In Farbenglanz ist dir der Ew'ge nah,

Doch wie ein Ratsel steht er vor dir da.

Er ist so nah' und wieder weit zurick,

Du siehst, ergreifst, dann flieht er deinem Blick,
Dem koérperschweren Blick kann's nicht gelingen
Sich an den Unsichtbaren hinzudrangen.
Entfernter noch, um mehr gesucht zu sein,
Verbarg er in die Tone sich hinein;

Doch freut es ihn, sich freier dort zu regen,
Bestimmt're Lieb' kbmmt dir von dort entgegen.
Das war ich ehmals, ach! ich fihl' es tief,

Eh' noch mein Geist in diesem Kdrper schlief. -

Wie wunderbar, wenn man sich vorstellt, man hére Musik zum ersten
Male! — Aber niemand hort sie mit diesem Gefuhl, sie ist auch nur zum
schndéden Zeitvertreibe herabgewdirdigt: die Menschen haben sich an dies
Wunderwerk gewodhnt, und darum fallt es keinem ein, zu erstaunen.

Aber was kann erstaunenswiirdiger sein, als daB durch des Menschen
Kunst und Bemuhung sich plétzlich in der Stille unsichtbare Geister
erzeugen, die mit Wonne und Seligkeit unser Herz bestlirmen und es
erobern? DaB wenn wir gern unsern Blick vor der durren Gegenwart
verschlieBen, die uns manchmal wie die Mauern eines Gefangnisses drangt
und beengt, - sich dann ein neues Land, eine paradiesische Gegend Uber
unsern Hauptern ausspannt, mit Blumen und herrlichen Baumen und
goldenen Springbrunnen? — Wie im stirmenden Ozean eine selige Insel;
wie eine Abendrdte, die sich plétzlich zum dichten kdrperlichen Wesen
zusammenzieht, uns auf ihren Wolken aufnimmt, uns aus der Nacht hier
unten erlést und uns mit den hellsten Strahlen umzingelt, und wir nun auf
dem azurnen Boden wandeln und einheimisch sind, unsre Hauser im roten
Glanze finden, unsere Freunde in den lichten Wolken, alles, was uns so
lieb und teuer war, in sichtbarlicher Gestalt uns entgegenlachelnd.

Das scheint mir eben das GroBe aller Kunst, absonderlich aber der
Musik, zu sein, daB all ihr Beginnen so kindlich und kindisch ist, ihr
Streben dem auBern Verstande fast téricht, so daB sie sich schamt, es mit
Worten auszudricken, — und daB in dieser Verschamtheit, in diesem



Kinderspiel, das Hochste atmet und den Stoff regiert, was wir nur fihlen
oder ahnden kénnen.

Denn wer mdéchte von den ernsthaften Leuten nicht dartber lacheln,
wenn es ihm begegnete, daB er als etwas noch nie Gesehenes, den
Mechanikus darlber betrafe, wie er die mancherlei musikalischen
Instrumente zusammensetzt: — was wirde der Taube zu den Handgriffen
meinen, durch die der Tonklnstler sein Werk sprechen laBt, und ihm auf
so einfache und doch geheime Weise die innere Zunge I6st? — Und was
kénnte endlich der groBe Kunstmeister antworten, wenn es einem
Gefluhllosen beifiele, ihn in seiner Treuherzigkeit zu fragen, was er denn
mit seinem tiefen Studium, mit seiner Begeisterung ausrichten wolle?

Keiner, der nicht zu dem myst'schen Fest gelassen,
Kann den Sinn der dunkeln Kunst erfassen,
Keinem sprechen diese Geistertone,

Keiner sieht den Glanz der schénsten Schdéne,

Dem im innern Herzen nicht das Siegel brennt,
Welches ihn als Eingeweihten nennt,

Woran ihn der Tonkunst Geist erkennt.

Denn es ist zum Lacheln, zum Beweinen wehmdtig, und zur Anbetung
erhaben, - daB unser Herz sich aus seiner irdischen Sphare hebt, daB alle
unsre Gedanken in ein feineres, edleres Element geraten, dafB aller
Kummer, alle Freude wie ein Schatten schwindet, — und Jammer und
Glluck, Entzliicken und Tranen, alles in eins verwandelt und durch
gegenseitigen Abglanz verschént wird, so daB man in den Momenten
dieses Genusses nichts mehr zu sagen weiB3, nicht mehr trennt und
sondert, wie unser Geist sonst immer nur zu gern tut, sondern wie von
einem Meerstrudel immer tiefer und tiefer hinuntergefihrt, immer mehr
der obern Welt entrickt wird. Und was ist es, das uns so glicklich macht?
- Ein Zusammenklingen von Holz und Metall! -

Aber freilich haben jener ernste Mann, der Taube und der Geflihllose
nicht so ganz unrecht, wenn wir sehn, wie sich die meisten Leute dabei
benehmen, wenn sie das Werk eines groBen Tonmeisters zu genieBen und
Zu beurteilen meinen.

In der lebenden Natur begleitet Schall und Gerdusch unaufhérlich Farbe
und Form. Die bildende und zeichnende Kunst entlehnt immer von dort
ihre Bildungen, wenn sie sie auch noch so sehr verschdént: ja, Abend- und
Morgenrot, so wie Mondschein, spielen in Farben und Wolken, die kein
Maler mit seinen Farben erreichen oder nachahmen kann; der Glanz, der
in der Natur brennt, das Licht, mit dem die grine Erde sich schmuckt, ist
der Malerkunst unzuganglich. Wie anders verhalt es sich mit der Musik!
Die schoénsten Toéne, die die Natur hervorbringt, ihren Vogelgesang, ihr
Wasserrauschen, ihr Bergwiderhall und Waldbrausen, ja der majestatische
Donner selbst, alle diese Klange sind nur unverstandlich und rauh,
sprechen gleichsam nur im Schlafe, nur einzelne Laute, wenn wir sie



gegen die Tone der Instrumente messen. Ja diese Tone, die die Kunst auf
wunderbare Weise entdeckt hat, und sie auf den verschiedensten Wegen
sucht, sind von einer durchaus verschiedenen Natur, sie ahmen nicht
nach, sie verschénern nicht, sondern sie sind eine abgesonderte Welt fir
sich selbst.

Sie sind gleichsam ein neues Licht, eine neue Sonne, eine neue Erde,
die im Licht auf unserer Erde entstanden ist. Jenseit der ersten Musik liegt
eine rohe, unfreundliche Natur, auch im schénsten Lande, unter dem
gunstigsten Klima. Natur und Menschen sind wild: es fehlt das Element,
das alles zur Freundlichkeit bezahmt. Ohne Musik ist die Erde wie ein
wistes, noch nicht fertiges Haus, in dem die Einwohner mangeln.

Darum fangt die friheste griechische und biblische Geschichte, ja die
Geschichte einer jeden Nation, mit der Musik an. Die Musik ist Dichtkunst,
der Dichter erfindet die Geschichte. Es ist dem menschlichen Geiste nicht
madglich, vorher sich etwas Reizendes, Schdnes, Lebensfllle vorzubilden.
Diese Gedanken flihren mich darauf, hier einige Worte Uber die Téne an
sich selber auszusprechen.

Jeder einzelne Ton eines besondern Instrumentes ist wie die Nuance
einer Farbe, und so wie jede Farbe eine Hauptfarbe hat, so hat auch jedes
Instrument einen einzigen, ganz eigentimlichen Ton, der es am meisten
und besten ausdrickt. Es war eine ungllckliche Idee, ein Farbenklavier zu
bauen, und zu glauben, daB das kindische Spielwerk nur irgendeine
angenehme Wirkung hervorbringen kénne, gleich den mannigfaltigen
Ténen eines Instrumentes. Es konnte nichts weiter erfolgen, als wenn auf
mehreren Blas- oder Saiteninstrumenten hintereinander dieselben Téne
angegeben wirden; denn der Ton ist der Farbe, die Melodie und der Gang
des komponierten Stlckes der Zeichnung und Zusammensetzung zu
vergleichen. Die Musikténe gleichen oft einem feinen flissigen Elemente,
einem klaren, spiegelhellen Bache, wo das Auge sogar oft in den
schimmernden Ténen wahrzunehmen glaubt, wie sich reizende, atherische
und erhabene Gestalten eben zusammenfligen wollen, wie sie sich von
unten auf emporarbeiten, und klarer und immer klarer in den flieBenden
Tonen werden. Aber die Musik hat eben daran ihre rechte Freude, dal3 sie
nichts zur wahren Wirklichkeit gelangen [aBt, denn mit einem hellen
Klange zerspringt dann alles wieder, und neue Schépfungen sind in der
Zubereitung.

Oh, wie soll ich dich genug preisen, du himmlische Kunst! Ich flhle,
daB hier Worte noch weniger wie bei allen Gbrigen Werken der Kunst
genugen, ich moéchte alle Bilderpracht, allen Stolz und kithnen Schwung
der Sprache zusammenfassen, um recht vom Herzen loszusprechen, was
mein innerstes Gefuhl mir sagt.

Wie gllcklich ist der Mensch, daB, wenn er nicht wei3, wohin er
entfliehen, wo er sich retten soll, ein einziger Ton, ein Klang sich ihm mit
tausend Engelsarmen entgegenstreckt, ihn aufnimmt und in die Hohe
tragt! Wenn wir von Freunden, von unsern Lieben entfernt sind, und durch
den einsamen Wald in trager Unzufriedenheit dahinirren, dann erschalit



aus der Ferne ein Horn, und schlagt nur wenige Akkorde an, und wir
fihlen, wie auf den Tdénen die fremde Sehnsucht uns auch nachgeeilt ist,
wie alle die Seelen wieder zugegen sind, die wir vermiBten und
betrauerten. Die Téne sagen uns von ihnen, wir fihlen es innigst, wie
auch sie uns vermissen, und wie es keine Trennung gibt.

Weht ein Ton vom Feld heriber,

GriB' ich immer einen Freund,
Spricht zu mir: was weinst du Lieber?
Sieh, wie Sonn' die Liebe scheint:
Herz am Herzen stets vereint

Gehn die bésen Stunden Uber.

Liebe denkt in stiBen Tdénen,
Denn Gedanken stehn zu fern,
Nur in TOnen mag sie gern

Alles was sie will verschénen.
Drum ist ewig uns zugegen
Wenn Musik mit Klangen spricht
Ihr die Sprache nicht gebricht
Holde Lieb' auf allen Wegen,
Liebe kann sich nicht bewegen,
Leihet sie den Odem nicht.

Ja, ich méchte noch mehr behaupten. Der Mensch ist gewdhnlich so stolz
darauf, daB es ihm vergdnnt ist, in Worte ein System zu fassen und
auszuspinnen, daB3 er in der gewdhnlichen Sprache die Gedanken
niederlegen kann, die ihm als die feinsten und kihnsten erscheinen. Aber
was ist sein hochstes Bestreben? Sein hdchster Triumph ist das, sich und
seine selbstgeschaffenen Gedankenheere immer wieder von neuem zu
besiegen, und als ein Wesen dazustehn, das sich durch keine auBere
Gewalt, ja durch sich selbst keine Fesseln anlegen 1aBt. Denn der gréBere
Mensch fuhlt es zu gut, wie auch seine innersten Gedanken immer nur
noch ein Organ sind, wie seine Vernunft und ihre Schlisse immer noch
unabhangig sind von dem Wesen, das er selbst ist, und dem er in seinem
hiesigen Leben nie ganz nahekommen wird.

Ist es nun nicht gleichgiiltig, ob er in Instrumentesténen oder in
sogenannten Gedanken denkt? - Er kann in beiden nur hantieren und
spielen, und die Musik als dunklere und feinere Sprache wird ihm gewil3
oft mehr als jene genigen.

Wenn die Ankerstricke brechen,
Denen du zu sehr vertraust,

Oft dein Gllick auf ihnen baust,
Zornig nun die Wogen sprechen, -
O so laB das Schiff den Wogen,



Mast und Segel untergehn,
LaB die Winde zornig wehn,
Bleibe dir nur selbst gewogen,
Von den Tdénen fortgezogen,
Wirst du schénre Lande sehn:
Sprache hat dich nur betrogen,
Der Gedanke dich belogen,
Bleibe hier am Ufer stehn. -

IX. Symphonien

Ich hére nur zu oft von Leuten, die sich fur Kunstfreunde halten, mit
vielem Eifer von der Simplizitat, von einem edlen, einfachen Stile
sprechen, die zugleich, um ihrer Lehre treu zu bleiben, alles verfolgen,
was sie fur bunt, grell oder grotesk halten. Ich halte daftir, daB alles
nebeneinander bestehn kédnne und misse, und daB3 nichts eine so
engherzige Verleugnung der Kunst und Hoheit ist, als wenn man zu frih
scharfe Linien und Grenzen zwischen den Gebieten der Kunst zieht. Diese
Verehrer teilen ein Land, das ihnen nicht gehdért, ja in welchem die
meisten nicht einmal die Landessprache verstehn.

So meinen einige, die Alten zu lieben, wenn sie alles, was von den
Neuern herrihrt, verfolgen; andre wollen nur die Italiener loben, und alle
Kunst und allen Sinn daflir den Ubrigen Vélkern absprechen. Ich will damit
nicht alle Unterschiede aufgehoben wissen, nur sollte jeder, der dartiber
sprechen will, auch eine so reiche und mannigfach reizbare Seele
besitzen, daB er wenigstens alles auf eine gewisse Weise verstande und
sich nahe fuhlte, um dann zu sondern und zu trennen.

Wie es in der Religion ist, so ist es auch in allen hohen und
ubermenschlichen Dingen, ja man kénnte sagen, daB alles GroBe und
Hochstvortreffliche Religion sein misse. Das Goéttliche ist so beschaffen,
daB der Mensch es erst glauben muB3, ehe er es verstehn kann; fangt er
aber mit dem Verstehn, das hei3t, mit dem Beurteilen an, so verwickelt er
sich nur in Labyrinthe, in denen er tdrichterweise sein Herumirren flr die
wahre Art halt, weise zu sein. Das Hochste und Edelste ist auch so
eingerichtet, daB das gewohnliche Verstehn, worauf sich die meisten
soviel wissen, als etwas ganz Uberfliissiges anzusehn ist, denn indem du
es ganz und innigst fuhlst, und in dir selber aufbewahrst, spirst du keinen
Mangel, empfindest du das Bedlirfnis gar nicht, es mit den Ubrigen Dingen
zu vergleichen, und es in seine gehérige Klasse zu versetzen.

Aber ihr meint, alles sei nur da, um euer Urteil daran zu scharfen, und
seid eitel genug, zu glauben, es gebe nichts Hoheres oder nur anderes, als
die Kunst oder handwerksmé&Bige Ubung des Urteilens. Ihr fiihlt das
Bedlirfnis nicht, das Streben des reinen und poetischen Geistes, aus dem
Streit der irrenden Gedanken in ein stilles, heiteres, ruhiges Land erldst zu
werden.



Ich habe mich immer nach dieser Erldsung gesehnt und darum ziehe
ich gern in das stille Land des Glaubens, in das eigentliche Gebiet der
Kunst. Die Art, wie man hier versteht, ist ganzlich von jener verschieden:
die schonste Zufriedenheit entspringt und beruhigt uns hier ohne Urteil
und VernunftschluBB, nicht durch eine Reihe mihsam zusammengehangter
Beobachtungen und Bemerkungen gelangen wir dazu, sondern es
geschieht auf eine Weise, die der Uneingeweihte, der Kunstlose niemals
begreifen wird.

Es geschieht hier, daB man Gedanken ohne jenen mihsamen Umweg
der Worte denkt, hier ist Gefiihl, Phantasie und Kraft des Denkens eins:
der harmonische Einklang Uberrascht uns zauberhaft, die Seele ist im
Kunstwerke einheimisch, das Kunstwerk lebt und regiert sich in unserm
Innern, wir sind mit allem einverstanden, eine gleiche Melodie spielt unser
Geist mit des Klnstlers Seele, und es dinkt uns auf keine Weise nétig, zu
beweisen und weitlduftige Reden dariber zu flhren.

Dieser innige Glaube kann auch der Uberzeugung entbehren, denn das,
was wir im Leben so nennen, ist vielmehr als ein schwacherer Glaube,
oder als ein notdurftiger Ersatz des Glaubens anzusehn. Uberzeugung ist
die prosaische Demonstration; Glaube der GenufB, das Verstehn eines
erhabenen Kunstwerks: dieses kann nie demonstriert, jene nie auf
Kunstweise empfangen werden.

Darum muB man sich erst unter den groBen Geistern, die in der Kunst
gewaltet haben, demditigen, ehe man sie ganz empfinden und dann
beurteilen will.

Aus Mangel dieser Demut geschieht es oft, daB das Vortreffliche
verworfen wird, weil die Menschen oft ohne Not Uberzeugt sind, weil sie
wissen, wie weit sich die Grenzen der Kunst erstrecken. Weil sich die
Werke der unkiinstlerischen Klnstler demonstrieren lassen, so geschieht
es aus miBverstandener Gutmutigkeit und gutem Willen, daB viele, ja die
meisten, sie gern fir Kunstwerke ansehn; vollends da sie nun hier ihrer
Urteilskraft vollen Spielraum geben kénnen, was bleibt ihnen nun noch zu
winschen Ubrig?

Ich habe diese Gedanken, die mir immer gegenwartig sind, hier
ausgedrickt, weil es nicht selten ist, daB auch in der Musik, die doch die
dunkelste von allen Kinsten ist, dergleichen Vorurteile oder Unurteile
gefallt werden. Denn die Tonkunst ist gewiB3 das letzte Geheimnis des
Glaubens, die Mystik, die durchaus geoffenbarte Religion. Mir ist es oft, als
ware sie immer noch im Entstehn, und als dlrften sich ihre Meister mit
keinen andern messen. Doch bin ich nie willens gewesen, diese meine
Meinung andern Gemltern aufzudrangen. Aber es wird vielleicht nicht
undienlich sein, Uber einzelne Teile oder Werke dieser Kunst etwas
Dreistes oder AnstdBiges zu behaupten, weil nur auf diesen Wegen von
jeher etwas geschehen ist.

Wenn unser Auge im vollen Sommer einen blihenden Rosenbusch
erblickt, so kbnnen wir daridber eine unnennbare Freude empfinden. Die
roten Kinder, die sich von allen Seiten herausdrangen, und Knospen und



entfaltete Blumen durcheinander, die von allen Seiten aus den Zweigen in
die freie warme Luft hinausstreben, die der Sonnenschein kiBt: - wer
vergiBt in dieser vollen Blumenherrlichkeit nicht die einzelne Lilie, das
verborgene Veilchen? -

So bliht in jeder Kunst eine volle, GUppige Pracht, in der alle
Lebensfiille, alle einzelnen Empfindungen sich vereinigen und nach allen
Seiten streben und drangen, und ein vereinigtes Leben mit bunten Farben,
mit verschiedenen Klangen darstellen. Nichts scheint mir in der Musik so
diese Stelle auszufillen, als die groBen, aus mannigfachen Elementen
zusammengesetzten Symphonien.

Die Musik, so wie wir sie besitzen, ist offenbar die jingste von allen
Klnsten; sie hat noch die wenigsten Erfahrungen an sich gemacht, sie hat
noch keine wirklich klassische Periode erlebt. Die groBen Meister haben
einzelne Teile des Gebietes angebaut, aber keiner hat das Ganze umfafBt,
auch nicht zu einerlei Zeit haben mehrere Kinstler ein vollendetes Ganzes
in ihren Werken dargestellt. Vorziglich scheint mir die Vokal- und
Instrumentalmusik noch nicht genug gesondert, und jede auf ihrem
eigenen Boden zu wandeln, man betrachtet sie noch zu sehr als ein
verbundenes Wesen, und daher kémmt es auch, daBB die Musik selbst oft
nur als Erganzung der Poesie betrachtet wird.

Die reine Vokalmusik sollte wohl ohne alle Begleitung der Instrumente
sich in ihrer eignen Kraft bewegen, in ihrem eigentimlichen Elemente
atmen: so wie die Instrumentalmusik ihren eignen Weg geht, und sich um
keinen Text, um keine untergelegte Poesie kimmert, fir sich selbst
dichtet, und sich selber poetisch kommentiert. Beide Arten kénnen rein
und abgesondert flr sich bestehn.

Wenn sie aber bereinigt sind, wenn Gesang, wie ein Schiff auf Wogen,
von den Instrumenten getragen und gehoben wird, so muB der
TonkUnstler schon in seinem Gebiete sehr machtig sein, er muB3 mit fester
Kraft in seinem Reiche herrschen, wenn es ihm nicht begegnen soll, daB er
entweder aus hergebrachter Gewohnheit, oder selber unwillktrlich eine
von diesen Kinsten der andern unterordnet. In den theatralischen
Produkten tritt dieser Fall nur zu haufig ein: bald werden wir gewahr, wie
alle Mannigfaltigkeit der Instrumente nur dazu dient, einen Gedanken des
Dichters auszuflihren, und den Sanger zu begleiten: bald aber Poesie und
Gesang unterdrickt wird, und der Komponist sich nur daran freut, auf
seinen Instrumenten sich in wunderbaren Wendungen hdren zu lassen.

Ich wende mich aber von der tbrigen Kunst weg, und will hier nur
ausdrucklich von der Instrumentalmusik sprechen.

Man kann das menschliche Organ der Sprache und des Tons auch als
ein Instrument betrachten, in welchem die Téne des Schmerzes, der
Freude, des Entzlickens und aller Leidenschaften nur einzelne Anklange
sind, die Haupt- und Grundtone, auf denen alles, was dies Instrument
hervorbringen kann, beruht. Strenge genommen, sind diese Téne nur
abgerissene Ausrufungen, oder fortgehende Klange der stromenden Klage,
der maBigen Freude. Glaubt man, daB alle menschliche Musik nur



Leidenschaften andeuten und ausdricken soll, so freut man sich, je
deutlicher und bestimmter man diese Téne auf den leblosen Instrumenten
wiederfindet. Viele Kinstler haben ihre ganze Lebenszeit darauf verwandt,
diese Deklamation zu erhéhen und zu verschénern, den Ausdruck immer
tiefer und gewaltsamer emporzuheben, und man hat sie oft als die einzig
wahren und groBen TonkUlinstler gerihmt und verehrt.

Aus dieser Gattung der Musik haben sich auch verschiedene Regeln
entwickelt, die jeder unbedingt annimmt, der gern flir geschmackvoll
angesehn sein will. Man dringt darauf, alle Ausmalungen, alle
Verzierungen, alles, was dem edlen, einfachen Vortrage entgegensteht,
aus dieser echten Musik zu verbannen.

Ich will dergleichen hier nicht tadeln, und die eigentliche Vokalmusik
muB vielleicht ganz auf den Analogien des menschlichen Ausdrucks
beruhen: sie drickt dann die Menschheit, mit allen ihren Winschen und
Leidenschaften, idealisch aus, sie ist, mit einem Worte, Musik, weil der
edle Mensch selber schon in sich alles musikalisch empfindet.

Diese Kunst scheint mir aber bei allem diesem immer nur eine bedingte
Kunst zu sein; sie ist und bleibt erhdhte Deklamation und Rede, jede
menschliche Sprache, jeder Ausdruck der Empfindung sollte Musik in
einem mindern Grade sein.

In der Instrumentalmusik aber ist die Kunst unabhangig und frei, sie
schreibt sich nur selbst ihre Gesetze vor, sie phantasiert spielend und
ohne Zweck, und doch erflllt und erreicht sie den héchsten, sie folgt ganz
ihren dunkeln Trieben, und driickt das Tiefste, das Wunderbarste mit ihren
Tandeleien aus. Die vollen Chére, die vielstimmigen Sachen, die mit aller
Kunst durcheinandergearbeitet sind, sind der Triumph der Vokalmusik; der
hoéchste Sieg, der schonste Preis der Instrumente sind die Symphonien.

Die einzelnen Sonaten, die klnstlichen Trios und Quartetts sind
gleichsam die Schulibungen zu dieser Vollendung der Kunst. Der
Komponist hat hier ein unendliches Feld, seine Gewalt, seinen Tiefsinn zu
zeigen; hier kann er die hohe poetische Sprache reden, die das
Wunderbarste in uns enthtillt, und alle Tiefen aufdeckt, hier kann er die
groBten, die groteskesten Bilder erwecken und ihre verschlossene Grotte
offnen, Freude und Schmerz, Wonne und Wehmut gehn hier
nebeneinander, dazwischen die seltsamsten Ahndungen, Glanz und
Funkeln zwischen den Gruppen, und alles jagt und verfolgt sich und kehrt
zurlck, und die horchende Seele jauchzt in dieser vollen Herrlichkeit.

Diese Symphonien kdénnen ein so buntes, mannigfaltiges, verworrenes
und schon entwickeltes Drama darstellen, wie es uns der Dichter
nimmermehr geben kann; denn sie enthlllen in ratselhafter Sprache das
Ratselhafteste, sie hdangen von keinen Gesetzen der Wahrscheinlichkeit ab,
sie brauchen sich an keine Geschichte und an keine Charakter zu
schlieBen, sie bleiben in ihrer reinpoetischen Welt. Dadurch vermeiden sie
alle Mittel, uns hinzureiBen, uns zu entzlicken, die Sache ist vom Anfange
bis zu Ende ihr Gegenstand: der Zweck selbst ist in jedem Momente
gegenwartig, und beginnt und endigt das Kunstwerk.



Und dennoch schwimmen in den Ténen oft so individuell-anschauliche
Bilder, so daB uns diese Kunst, mdcht' ich sagen, durch Auge und Ohr zu
gleicher Zeit gefangennimmt. Oft siehst du Sirenen auf dem holden
Meeresspiegel schwimmen, die mit den sltiBesten Ténen zu dir hinsingen;
dann wandelst du wieder durch einen schénen, sonnglanzenden Wald,
durch dunkle Grotten, die mit abenteuerlichen Bildern ausgeschmuckt
sind; unterirdische Gewasser klingen in dein Ohr, seltsame Lichter gehn an
dir voriber.

Ich erinnere mich noch keines solchen Genusses, als den mir die Musik
neulich auf einer Reise gewahrte. Ich ging in das Schauspiel, und Macbeth
sollte gegeben werden. Ein beriihmter Tonklnstler hatte zu diesem
herrlichen Trauerspiele eine eigne Symphonie gedichtet, die mich so
entzickte und berauschte, daB ich die groBen Eindricke aus meinem
Gemite immer noch nicht entfernen kann. Ich kann nicht beschreiben,
wie wunderbar allegorisch dieses groBe Tonstuck mir schien, und doch voll
hochst individueller Bilder, wie denn die wahre, héchste Allegorie wohl
wieder eben durch sich selbst die kalte Allgemeinheit verliert, die wir nur
bei den Dichtern antreffen, die ihrer Kunst nicht gewachsen sind. Ich sah
in der Musik die tribe nebelichte Heide, in der sich im Dammerlichte
verworrene Hexenzirkel durcheinanderschlingen und die Wolken immer
dichter und giftiger zur Erde herniederziehn. Entsetzliche Stimmen rufen
und drohn durch die Einsamkeit, und wie Gespenster zittert es durch all
die Verworrenheit hindurch, eine lachende, graBliche Schadenfreude zeigt
sich in der Ferne. — Die Gestalten gewinnen bestimmtere Umrisse,
furchtbare Bildungen schreiten bedeutungsvoll Gber die Heide herluber, der
Nebel trennt sich. Nun sieht das Auge einen entsetzlichen Unhold, der in
seiner schwarzen Hdéhle liegt, mit starken Ketten festgebunden; er strebt
mit aller Gewalt, mit der Anstrengung aller Krafte sich loszureiBen, aber
immer wird er noch zurltckgehalten: um ihn her beginnt der magische
Tanz aller Gespenster, aller Larven. Wie eine weinende Wehmut steht es
zitternd in der Ferne, und winscht, daB3 die Ketten den GraBlichen
zurlckhielten, daB sie nicht brechen mdchten. Aber lauter und furchtbar
lauter wird das Getimmel, und mit einem erschreckenden Aufschrei, mit
der innersten Wut bricht das Ungeheuer los, und stirzt mit wildem
Sprunge in die Larven hinein, Jammergeschrei und Frohlocken
durcheinander. Der Sieg ist entschieden, die Hdélle triumphiert. Die
Verwirrung verwirrt sich nun erst am graBlichsten durcheinander, alles
flieht geangstigt und kehrt zuriick: der Triumphgesang der Verdammlichen
beschlieBt das Kunstwerk.

Viele Szenen des Stlicks waren mir nach dieser groBen Erscheinung
trib und leer, denn das Schrecklichste und Schauderhafteste war schon
vorher gréBer und poetischer verkindigt. Ich dachte immer nur an die
Musik zurlick, das Schauspiel drickte meinen Geist und stdérte meine
Erinnerungen, denn mit dem Schlusse dieser Symphonie war es flir mich
vollig geschlossen. Ich weiB keinen Meister und kein Tonstlck, das diese



Wirkung auf mich hervorgebracht hatte, in dem ich so das rastlose, immer
wutigere Treiben aller Seelenkrafte wahrgenommen hatte, die
[Wackenroder: Phantasien (ber die Kunst flir Freunde der Kunst. Quellen
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sen flrchterlichen, schwindelerregenden Umschwung aller musikalischen
Pulse. Das Schauspiel hatte mit diesem groBen Kunstwerke schlieBen
sollen, und man kdénnte nichts Héheres in der Phantasie ersinnen und
wilnschen; dann war diese Symphonie die poetischere Wiederholung des
Stucks, die kihnste Darstellung eines verlornen, bejammernswuirdigen
Menschenlebens, das von allen Unholden bestliirmt und besiegt wird.

Es scheint mir GUberhaupt eine Herabwilrdigung der Symphoniestlicke
zu sein, daB man sie als Einleitungen zu Opern oder Schauspielen
gebraucht, und der Name Ouverture daher auch als gleichbedeutend
angenommen ist. Man sollte fast glauben, daB jene unbedeutendern
Komponisten darin eigentlich am richtigsten gefihlt hatten, daB sie ihre
Ouvertire nur aus den verschiedenen Melodien bestehen lassen, die sie in
der Oper selbst wieder vorbringen und hier nur lose verknipfen. Denn bei
andern geschieht es nur gar zu oft, daBB wir die hdchste Poesie im voraus
genieBen.

Zu den gewdhnlichen Schauspielen sollte man nie besondere
Symphonien schreiben, denn wenn sie nur einigermaBen passen sollen, so
wird die Tonkunst dadurch von einer fremden Kunst abhangig gemacht.
Wozu uberhaupt Musik hier? Auf dem alten englischen Theater hérte man
nur einige TrompetenstéBe vorher, - man sollte dies wieder einflihren,
oder wenigstens die Musik ebenso unbedeutend sein lassen, als es die
meisten unserer Schauspiele sind.

Schoéner ware es wohl, wenn unsere groBen Schauspiele oder Opern
mit einer kiihnen Symphonie geschlossen wlrden. Hier kdnnte der
Kinstler denn alles zusammenfassen, seine ganze Kraft und Kunst
aufwenden. Dies hat auch unser gréBter Dichter empfunden; wie schon,
kihn und groB braucht er die Musik als Erklarung, als Vollendung des
Ganzen in seinem Egmont! Schon beginnt sie in feinen, langsamen,
klagenden Tonen, indem die Lampe erlischt: sie wird mutiger, geistiger
und wunderbarer bei der Geistererscheinung und dem Traume, - das
Stlck schlieBt, ein Marsch, der sich schon ankiindigte, fallt ein, der
Vorhang fallt, und eine Siegssymphonie beschlieBt das erhabene
Schauspiel. — Diese Siegssymphonie ware fir den wahren TonkUnstler eine
groBe Aufgabe; hier kdnnte er das Schauspiel kiihn wiederholen, die
Zukunft darstellen, und den Dichter auf die wiirdigste Art begleiten.

BeschluB der Aufsatze Joseph Berglingers

Der Traum



Eine Allegorie

Durch dunkle Schatten lenkt' ich meine Schritte,
Es ging mein treuer Freund zur Seite mir,

Er horte meine angstlich inn'ge Bitte

Und weilte nur zu meinem Besten hier.

Da standen wir in einer Felstals Mitte,

Von draunden Klippen eingeschlossen schier:
Mit bangem Herzen hielt ich ihn umschlossen,
Mein Haupt verbarg ich, meine Augen flossen.

Wir zitterten dem scharfen nacht'gen Winde,
Verloren in der dunkeln Einsamkeit,

Die schwarzen Wolken jagten sich geschwinde,
Die Eule laut vom Felsen niederschreit,

Nacht eng' um uns, wie eine dunkle Binde,

Ein Wassersturz, der tobend schaumt und draut:
Ach! seufzt' ich, will kein Sternchen niederblicken,
Mit schwachem Flimmerschein uns zu beglicken?

Wie strebten wir mit Blicken durch die Schatten,
Ein Sternchen, nur ein Lichtlein zu erspahn!

Wir standen sinnend, wie zu diesen Matten

Der Gang in tiefer dunkler Nacht geschehn,
Doch, wenn wir plétzlich die Erinnrung hatten,
Entflog sie wieder in des Sturmes Wehn;

Wir waren ganz uns selber hingegeben

Und neben uns gedieh kein ander Leben.

Ach! da begann ein zartlich Wechselstreiten,
Denn jeder will dem andern trdstlich sein,

Die Liebe soll in diesen Dunkelheiten

Entziinden einen fréhlich-siBen Schein,

Er rief: ich will, mein trauter Freund, dich leiten,
Geh kummerfrei mit mir das Bindnis ein,

Mag uns das Dunkel dunkler noch umflieBen,

Es glanzt, wenn wir uns briderlich umschlieBen.

Da kampften wir, mit Blicken uns zu finden,
Zu schenken uns der Augen holden GruB,

Und Aug' an Auge liebend festzubinden,

Die Freundschaft soll ertéten den VerdruB3,
Doch, nimmer will das Dunkel sich entziinden,
Wir trosten uns durch einen WechselkuB,

Und jeder, von dem andern festgehalten,



Ergibt sich gern den feindlichen Gewalten.

Doch ist es wohl ein Blendnis unsrer Sinnen?
Ein Sternchen liegt zu unsern FuBen da,

Wir kdnnen noch den Glauben nicht gewinnen,
So deutlich ihn auch schon das Auge sah.

Wir sehen kleine blaue Strahlen rinnen,

Die Graser, die dem schwachen Schimmer nah
Erleuchten nun mit ihrer zarten Grlne,

DaB wunderhell das kleine Platzchen schiene.

Und wie wir noch das Wunder nicht begreifen,
Erschimmert heller der verlorne Stern,

Wir sahen deutlich buntgefarbte Streifen,

Und hafteten auf diesem Anblick gern:

Doch kleine Punkte hin und wieder schweifen,
Und zittern eilig hier und fern und fern,

Und aus dem ratselhaften Wunderglanze
Erzeugt sich plotzlich eine schéne Pflanze.

Zwar schien sie herrlich nur in unsern Blicken,

Sie schwankt und glanzt wie wenn die Distel bluht,
Kein ander Auge wlrde sich entzicken,

Da uns die unbekannte Sehnsucht zieht;

Wir wollen schon die hohe Blume pfllicken,

An unser Herz zu heften sie bemuht.

Sie tréstet unbegreiflich uns im Leiden,

Sie ist der Inhalt aller unsrer Freuden.

Und keiner von uns denkt darauf, zu fragen,
Was flr ein Glick in dieser Blume ruht,
Vergessen sind schon alle vor'gen Klagen,

Wir fihlen neuen, kiihnen Lebensmut.

Far mich will er nun alles Unheil tragen,

Ich génne ihm das schonste Lebensgut.

Wir beugen uns, da klingt es aus der Ferne
Entzickend schdn, wie ein Gesang der Sterne.

Ein neues Staunen halt den Sinn gefangen,
Indem die Melodie nun lauter klingt,

Im Busen zittert machtiges Verlangen,

Das wie zum Horchen so zur Freude zwingt.
Die Téne sich so wundersamlich schwangen,
Und jeder Klang uns FreundesgriBBe bringt,
Und zartlich wird von allen uns geheiBen
DaB wir die Pflanze nicht dem Fels entreiBen.



Mit Scheu und Liebe stehn wir vor der Blume,
Des Busens Wonne regt sich sanft und mild,
Wir fihlen uns so wie im Heiligtume,

Die vor'ge Liebe dinkt uns rauh und wild.

Wir schatzen es zu unserm schénsten Ruhme,
Zu lieben, nicht zu rauben jenes Bild:
Verehrung zieht uns auf die Kniee nieder,

Die erste Liebe kehrt verschonert wieder.

Jetzt war flr uns die Einsamkeit voll Leben,

Wir sehnten uns nur zu der Blume hin,

Ein freudenvolles, geisterreiches Weben
Durchlauterte den innerlichsten Sinn;

Wir fuhlten schon ein unerklarbar Streben,

Nur nach dem Edelsten und Schoénsten hin,

Die Wonne wollte fast das Herz bezwingen,

Wir horten Staud' und Baum und Fels erklingen.

Wie wenn uns zarte Geister Antwort riefen,
So tént die Stimme hold und wundersam,
Aus allen dunkeln unterird'schen Tiefen

Uns Liebesdrang und GruB3 entgegenkam,
Die Geister, die noch tot in Felsen schliefen,
Erstehn, sich jeder Lebensregung nahm:
Wir waren rund vom zartlichsten Verlangen,
Von Liebesgegenwart ganz eng umfangen.

Wie kann die Blume solchen Zauber hegen?
Sprach ich, indem ich mich zuerst besann.

Mag sie die Brust so kraftiglich erregen,

DaB ich die Welt und mich vergessen kann?

Es klopft das Herz mit neugewalt'gen Schlagen,
Der Geist dringt zum Unendlichen hinan,

Wohl mir, mein Freund, daB ich mit dir geniel3e,
Mit dir zugleich das schénste Gllck begriBe!

Doch jener war in Wonne neu geboren,

Er lachelte mit lichtem Freundesblick;

Doch Wort und Rede war fir ihn verloren,
Sein hochverklartes Antlitz sprach sein Gllck,
Nur fUr das Seligste schien er erkoren,

Und fand zur alten Welt nicht mehr zurlck,
Er schien in weit entfernte schéne Auen

Mit hoher Trunkenheit hineinzuschauen.



Und wie ich mich an meinem Freund erfreue,

Sein Glick mich mehr als selbst mein eignes ruhrt,
Erleuchtet Uber uns die schénste Blaue,

Die Wolken teilen sich, ein WindstoB flihrt

Sie abwarts, heller scheint des Himmels Freie,

Das holde Licht mit Tagesglanz regiert,

Die Blume schieBt empor, die Blatter klingen,

Und Strahl und Funken aus dem Kelche springen.

Bald steht sie da und gleicht dem hoéchsten Baume
Die Bluten, jedes Blatt entfaltet sich,

Und aus dem innren Haus, dem griinen Raume
Erstehen Engelsbilder seltsamlich,

Wir stehn und schaun dem siiBen Wundertraume,
Ich frage ihn, sein Blick befraget mich,

Die Kinder haben Bogen in den Handen,

Die sie mit ziel'ndem Pfeile nach uns wenden.

Die Sehne wird mit leichter Kraft gezogen,
Der schdne Pfeil enteilet durch die Luft,
Befiedert kommt er zu uns hingeflogen,

Er rauscht hinweg, verfliegt in ferner Kluft.
Aufs neue schon gespannt der Silberbogen,
Herlber weht ein stiB-atherscher Duft;

Wir stehen zweifelnd, und es ruft der Schéne:
Entsetzt euch nicht, die Pfeile sind nur Téne!

Wir horchten nun wie sie hertiberdrangen,

Wie jeder glanzend uns voruberfuhr,

Wie dann die Luft, der Wald, das Feld erklangen,
Mit holder Stimme red'te die Natur:

Da gltihen rosenrot des Freundes Wangen,

Er spricht entzlickt und tut entzickt den Schwur:
Mich ziehen fort die stiB-melod'schen Wellen,

Ich will den Pfeilen mich entgegenstellen!

Da beut die Brust sich trunken allen Ténen,

Er strebt und ringt, zu kiinden sein Gefihl,

Er blickt mit heiterm Lacheln nach den Schénen,
Sie freun sich mehr und mehr an ihrem Spiel,
Sie wollen gern den Freund mit sich verséhnen,
Und machen ihn nur emsiger zum Ziel,

Ein jeder will den andern Ubereilen,

Den Liebling ganz von seinem Gram zu heilen.

Da sind sie noch im vollen muntern Streiten,



Als sich ein neuer Wunderanblick zeigt,

Vom Wipfel seh' ich Bilder niederschreiten,

Ein Geisterheer dem hohen Baum entsteigt,

Der edlen Menge, wie sie abwarts gleiten,

Sich rauschend Stamm und Ast und Wipfel neigt,
Sie kommen her, ich fihl' mein Herze brennen,
Und irr' ich? alle glaub' ich jetzt zu kennen.

Und hinter ihnen wie sie weiter gehen,

Durch Himmel, Luft und auf der Erde hin,
Glaub' ich ein weiBes helles Licht zu sehen,
Der Wiese Blumen glanzen schdner drin.

Die Baume nun wie gréBre Blumen stehen,
Und jeglich Wesen pranget im Gewinn,

Ist alles rund mit Poesie umgossen,

Von Lieb' und Wohllaut jedes Blatt umflossen.

Sie sind's, die hochberihmten Wundergeister,
Der Greis Homer der vorderste der Schar,

Ihm folgen Raffael, und jener Meister,

Der immer Wonne meiner Seele war,

Der kiihne Brite, sieh', er wandelt dreister

Vor allen her, ihm weicht die ganze Schar, -
Sie breiteten ein schdnes Licht, mit Wonne
Erscheint es weit und dunkelt selbst die Sonne.

Nun war Entzliicken rund umher entsprossen,
Wir wohnen unter ihm wie unterm Zelt,

Vom Zauberschein ist alles weit umflossen,
Von siBen Toénen klingt die weite Welt,
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