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De vier ziekten van de taal  

De verschillende 'Nee's' van het spreken verwijzen naar de verschillende functies 

van het spreken die een taaleenheid gewoonlijk bijeen houden. Een analyse van 
de diverse 'tekortkomingen' van het spreken, is niet zo subjectief of willekeurig 

als de lezer misschien zou verwachten. Zijn achterdocht zou helemaal terecht 
zijn wanneer alle taalprocessen, zoals het ontstaan van het spreken, onder de 

taalkunde zouden worden gerangschikt. Maar wij behandelen het ontbreken van 
taal als een eigentijds politiek verschijnsel. En zo gauw je dat doet, ontdekt je tot 
je verbazing dat volken lang geleden namen hebben gegeven aan levenswijzen 

waarin 'de taal ontbreekt'. In de eerste plaats is er de oorlog.  

Volkeren die in oorlog zijn, benoemen niet meer dezelfde dingen als goed of 
kwaad. De overwinning van de een is de nederlaag van de ander. Door 

geheimhouding verbergen ze hun plannen voor elkaar. In vroeger tijden werden 
zelfs de namen van de stammen en de goden zo geheim gehouden, dat de vijand 
hun kracht nooit zou kunnen aantasten door schaamteloos deze heilige namen te 

onderzoeken. De ware en geheime naam van de stad Rome werd als geheim 
bewaard in de tempel van Vesta. Oorlog beperkt de taal dus tot de strijdende 

partij aan één kant. Oorlog trekt een geografische lijn tussen twee soorten 
idioom. Historisch gezien kan oorlog ook een kloof binnen een taalkundige 
eenheid veroorzaken.  Burgeroorlogen leggen het fundament voor een dualisme 

van de taal. Engels sprekende Zuid-Amerikanen spreken meer Engels Engels dan 
de Canadezen aan de Amerikaanse grens. De inwoners van Chicago spreken 

meer Amerikaans en minder Engels dan de Canadezen.  

Maar laten we de burgeroorlog voorlopig buiten beschouwing laten en ons 
concentreren op de oorlog zelf. Een oorlog eindigt wanneer mensen weer met 

elkaar beginnen te spreken. Waar dit niet gebeurt, is de oorlog nog steeds latent 
aanwezig. Een vredesverdrag is het begin van het spreken tussen territoriale 
buren. Mensen die in aangrenzende gebieden wonen, kunnen soms noch in 

oorlog zijn noch vrede hebben. In de oudheid was dit waarschijnlijk de regel 
tussen de verspreide stammen en landen. Tegenwoordig is zo'n toestand van 

onverschilligheid uitzonderlijk. Maar tegen deze achtergrond wordt de oorlog 
beter begrepen. Oorlog is geen vrede, maar vrede is meer dan het toevallig 
naast elkaar bestaan in twee aangrenzende gebieden zonder enig contact of 

relatie. We kunnen van de oorlog leren dat groepen niet per sé met elkaar in 
oorlog hoeven te zijn of in vrede hoeven te leven,'maar in een situatie kunnen 

verkeren die voorafgaat aan een relatie, een situatie waarin ze elkaar niets te 
zeggen hebben. In deze toestand bestaan ze eenvoudig niet voor elkaar. Er 
hoeven dan ook geen gemeenschappelijke waarden tot uitdrukking gebracht te 

worden. Met oorlog is het anders. Hier heeft het feit dat de mensen niet met 
elkaar spreken een kritiek stadium bereikt en geleid tot het uitbreken van 

geweld. De bedoeling is op de een of andere manier tot een vergelijk te komen. 
De vrede moet weer een gezamenlijk recht aan de strijdende partijen 
verschaffen. Ofwel de ene kant wordt volledig weggevaagd zodat diens taal  

verdwijnt, ofwel een overeenkomst of vredesverdrag brengt een gezamenlijk 
recht tot stand. Dan is een nieuwe taaleenheid, die beide legers omvat, geboren. 

Oorlog was dus voor de mensen in de oudheid niet eenvoudigweg de afwezigheid 
of het einde van vrede, zoals voor ons. Want er bestonden legio gevallen waarbij 
mensen uit elkaar waren gegaan en over de hele aarde waren verspreid.  



Oorlog was al een stap naar elkaar toe. En hoewel het conflict een ramp was, 

was het ook een daad op weg naar vrede. Het leven verkiest lijden boven 
onverschilligheid. Oorlog vloeide voort uit het ontbreken van relaties en was de 

strijd om nieuwe verbintenissen te scheppen. Zoals bij elke geboorte moest de 
vrede door barensnood die bij geboorte hoort en die oorlog wordt genoemd. Voor 
onze analyse is het goed om te onthouden dat deze op de achtergrond liggende 

onverschilligheid een oorzaak van oorlog is. De verhouding tussen de indianen en 
de blanken had duidelijk dit oude karakter. Een situatie waarin er duidelijk geen 

gemeenschappelijke taal was, ging vooraf aan de staat van oorlog. Tegenwoordig 
kunnen de oorlogen tussen blanken en indianen gezien worden als de 
onvermijdelijke barensweeën van het samengaan van blank en rood. Oorlog is 

het geval waarin het feit dat buren niet met elkaar praten, onverdraaglijk wordt.  

Een revolutie is ook een onderbreking van het spreken. Maar het is geen breuk 
tussen geografische buren. Een revolutie luistert niet naar de oude taal van recht 

en orde. Zij schept een nieuwe taal. Dat is heel letterlijk waar. Trotski kon 
schrijven dat de Russische Revolutie een aantal nieuwe woorden had 

voortgebracht die wereldwijd bekend zijn, zoals de sovjet, de kolchoz en 
dergelijke, en andere had omgebracht. Ook is een alleraardigst Amerikaans boek 
uitgekomen over de nieuwe taal van de Franse revolutie. (Deze gebeurtenis 

schiep bijvoorbeeld het adjectief 'revolutionair'). In nauwelijks tien jaar tijd 
veranderde de Franse taal, zelfs uitspraak ervan. De spreekwijze van het hof 

maakte niet langer de dienst uit. Roi en moi werden eerst net zo uitgesproken als 
loyaal en royaal. Na 1789 had de Parijse uitspraak van roa en loa gewonnen. 
Maar een revolutie heeft in het begin geen woorden tot haar beschikking. In de 

oorlog hebben de beide strijdende partijen hun eigen taal. Twee bestaande talen 
botsen. In een revolutie bestaat de revolutionaire taal nog niet. Daarom worden 

revolutionairen jong genoemd. Hun taal moet ontstaan in het proces van de 
revolutie. We kunnen een revolutie zelfs 'de geboorte van een nieuwe taal' 
noemen. Alle grote revoluties van het westen worden in mijn boeken over de 

revolutie zo beschouwd. Hier zullen we een definitie van revolutie geven door 
een vergelijking met de oorlog. In een revolutie wordt de oude taal verworpen 

door een nieuwe kreet die worstelt om stem te krijgen. De revolutionairen maken 
een hels kabaal, maar negen tiende van hun geschreeuw zal verdwijnen en de 
uiteindelijke taal die dertig jaar later door de burgers of proletariërs wordt 

gesproken, zal gezuiverd zijn van dit geschreeuw van de beginperiode. Maar 
tijdens de revoluties lijdt men aan het feit dat de revolutie nog steeds geen stem 

heeft. Het conflict ligt tussen een overduidelijke, maar dode oude taal en een 
nieuw leven zonder stem. Oorlog is het conflict tussen hier en daar, tussen de 
talen van vriend en vijand, revolutie botst tussen oud en nieuw, tussen de talen 

van gisteren en morgen, waarbij de groep met de taal van morgen in de aanval 
is.  

Er bestaan nog twee conflicten. Het tegenovergestelde van revolutie is 

onderdrukking of contrarevolutie. In een contrarevolutie vallen de ouderen de 
jongeren aan, gisteren vermoordt morgen; gisteren valt aan. Haar techniek is 

veelzeggend. Terwijl de jonge revolutionaire groep schreeuwt omdat die nog 
geen stem heeft, is elke reactionaire contrarevolutie zo overduidelijk dat die 
hypocriet wordt. De ziekte van de reactie is hypocrisie. Wet en orde zijn op 

ieders lippen, zelfs waar een andere waarheid de overhand krijgt. Bedrijven en 
monopolies noemen zichzelf vrije ondernemingen. Vakbonden die een blok 

vormen bij het arbeidsoverleg spreken van de vrijheid van contract. Decadente 



families hebben de mond vol van al het moois dat hun familie heeft 

voortgebracht, eisen privileges op enzovoorts.  

Aangezien oorlog en revolutie bij ons liever worden bestudeerd dan de twee 
andere negatieve situaties van de taal, moet benadrukt worden dat de tirannie 

van het oude even echt is als het geweld van een machtige buurman in tijden 
van oorlog of het geweld van de jongeren in tijden van revolutie. De tirannie van 

de ouderen leidt tot degeneratie. Er worden geen kinderen meer geboren, men 
heeft geen voorstelling meer van de toekomst en kleine gemeenschappen 
sterven uit. Er ontstaan geen nieuwe, kleinschalige ondernemingen meer. De 

bronnen van nieuw leven drogen op. Men heeft het nog steeds over de kleine 
stad als bakermat van alle deugden. Maar deze lippendienst brengt niemand 

ertoe om het hele jaar door in zo'n kleine stad te wonen. Het gezin wordt 
geïdealiseerd in preken en artikelen. Maar de mensen in dezelfde degenererende 
samenleving kunnen op een puur tijdelijke basis trouwen en vrij blijven van 

nakomelingen. De term 'huwelijk' wordt eenvoudigweg uitgehold. En hetzelfde 
gebeurt met patriotisme, vrijheid enzovoorts. Lippendienst is de oorzaak van 

tirannie. Een oude ordening is ontaard en beschadigt toekomstig leven overal 
waar lippendienst de plaats inneemt van geschreeuw. Het evenwicht tussen 
gisteren en morgen bestaat uit een wisselwerking tussen een gearticuleerde 

benoemde staat en een ongearticuleerde onbekendheid. Ik die vandaag anoniem 
ben, moet en wens morgen bekend te zijn en naam voor mezelf te maken. 

Wanneer de maatschappij zo clichématig is, zo verstopt dat ze niet toestaat dat 
mijn dag ooit komt, dan is ze ontaard. Wanneer taal niet meer in staat is om in 
voldoende mate herboren te worden, ontbreekt de taal tussen oud en vermaard 

leven en nieuw onbekend leven.  

Deze feiten, de 'lippendienst' onder de tirannie van het oude en het wilde 
geschreeuw onder de tirannie van de revolutie, tonen aan dat de 

maatschappelijke ziekten van verval en revolutie ziekten van het spreken of van 
de taal zijn. Ze verhelderen ook het taalprobleem van de oorlog. In de oorlog 

schreeuwen beide partijen naar elkaar over de loopgraven en door de 
propagandataal heen, maar naar binnen toe zijn ze volstrekt duidelijk. Tijdens de 
oorlog is het probleem dat taal alleen in een beperkt gebied waar hoeft te zijn: ik 

zeg je de waarheid, mijn vriend, maar samen liegen we tegen onze vijand. Het 
probleem in een oorlog is daarom het regionale karakter van de waarheid. Ik 

geloof niet wat de vijand zegt. Wat hij ook zegt, ik voer oorlog met hem. Een 
overwinning in de oorlog betekent dat we niet hebben geluisterd naar de vijand! 
We kunnen oorlog, in termen van taal, definiëren als een situatie waarin we niet 

willen luisteren naar de vijand, maar erg gevoelig zijn voor elk gerucht of 
gefluister binnen onze eigen groep. Een overzicht:  

Oorlog  hypergevoelig voor 

woorden die binnen de 
eigen groep of partij 

gesproken worden  

immuun voor woorden 

van buitenaf  

Revolutie  hypergevoelig voor het 

geschreeuw van jongeren  

immuun voor de leuzen 

en wetten van vroeger  

Degeneratie (tirannie)  lippendienst aan het 

bestaande  

immuun voor het 

articuleren van nieuw 
leven  



We hebben nu het punt bereikt waarop we een vierde ziekte van het spreken in 
een gemeenschap kunnen vaststellen. Zoals revolutie en contrarevolutie elkaar 
in evenwicht houden, Zo heeft ook oorlog haar tegenspeler. Het is mogelijk om 

immuun te zijn voor woorden die 'binnenin' mijn gemeenschap worden 
gesproken. Als we zoeken naar de beste term voor zo'n situatie kunnen we 
voorlopig het woord crisis of anarchie gebruiken. Wanneer een werkzoekende op 

mijn deur klopt en ik zeg: 'er is geen werk voor je', schijnt dat geen taalkundig 
probleem met zich mee te brengen. Maar dat is het wel degelijk! De werkloze die 

om 'werk' vraagt, vraagt eigenlijk dat hem verteld wordt wat te doen. Ik ben 
geneigd te denken dat onze economen de ernst van deze aanspraak over het 
hoofd zien, dat iemand er aanspraak op maakt om toegesproken te worden! Wij 

willen dat ons wordt gezegd wat wij in onze samenleving moeten doen. De 
innerlijke crisis van een uiteenvallende samenleving wordt geschapen doordat te 

veel mensen binnen deze samenleving niet wordt verteld wat ze moeten doen. 
Het is tegenwoordig voor de meeste mensen moeilijk te vatten dat dit een ziekte 
van de taal is. Ze zijn er allemaal aan gewend om taal te beschouwen als uiting 

van gedachten of ideeën. En dus wordt, wanneer een werkloze zakenman een 
order probeert binnen te halen of wanneer en werkloze arbeider op een baan 

hoopt, de verbinding tussen dit verzoek en de taal over het hoofd gezien. En toch 
is spreken in de eerste plaats het geven van opdrachten.  

Wanneer ouders weigeren om hun kinderen opdrachten te geven, houdt het 

gezin op een gezin te zijn. Het wordt een verzameling slecht bij elkaar passende 
individuen. Opdrachten zijn de zinnen waaruit elke orde wordt opgebouwd. Het 
abstracte gebruik van het Woord 'opdracht' heeft ons doen vergeten dat 'recht 

en orde' de optelsom is van alle imperatieven en opdrachten die over een lange 
periode gegeven werden. Een werkloze is iemand die op zoek is naar opdrachten 

en niemand kan vinden die hem opdrachten geeft. Waarom is hij daarnaar op 
zoek? Omdat uitgevoerde opdrachten rechten verlenen. Wanneer ik een figuur 
van klei maak, kan ik er geen aanspraak op maken daar geld mee te verdienen. 

Maar wanneer ik de opdracht krijg om figuren van klei te maken geeft dat die 
aanspraak wel. Een antwoord op een opdracht geeft rechten. De miljoenen 

werklozen in de jaren dertig hoopten dat iemand ze zou zeggen wat ze moesten 
doen. Precies de tegenovergestelde tegenstrijdigheid bestaat in de oorlog. In de 
oorlog willen we niet luisteren naar de vijand. In een crisis kunnen we niemand 

vinden die ons zegt wat we moeten doen. In de oorlog is er te weinig bereidheid 
om te luisteren; in crisistijd zijn er te weinig mensen om opdrachten te geven, 

om vanuit de oorspronkelijke kracht van de taal te spreken, met richtinggevend 
vermogen.   

De lijst met de elementaire spraakziekten is nu compleet. We zullen ze nu 

analyseren om te ontdekken waarom de lijst compleet is en dan doorgaan met 
vast te stellen wat deze ziekten ons leren over de normale en gezonde toestand 
van de taal.  

Oorlog: niet luisteren naar wat de vijand zegt.  

Crisis: een vriend niet zeggen wat hij moet doen  

Revolutie: onduidelijk geschreeuw  

Degeneratie: hypocriete herhaling  



Taal omvat luisteren en spreken, articuleren en herhalen. Een gezond sprekende 

groep gebruikt oude termen voor nieuwe feiten (herhaling), nieuwe termen voor 
oude feiten (articulatie), breidt zich uit naar nieuwe mensen (sprekend) en lijf t 

iedere spreker in die de moeite waard is (luisterend). De beide handelingen 
luisteren en spreken vergroten voortdurend de ruimtelijke grenzen van de taal. 
We willen tot iedereen kunnen spreken en naar iedereen kunnen luisteren. De 

beide handelingen herhalen en articuleren, vergroten voortdurend de 
tijdsgrenzen van de taal. We willen aansluiten bij alle generaties voor en na 

ons.Alle vier handelingen zitten vol gevaar. Vaker dan ons lief is mislukken ze.  

Oorlog, revolutie, decadentie en crisis zijn de vier vormen van mislukking. In de 
oorlog worden mensen die vinden dat we naar ze zouden moeten luisteren, 

buitengesloten; in crisistijd tellen mensen die van mening zijn dat we met ze 
zouden moeten praten, niet mee. In de revolutie worden orders die gehonoreerd 
moeten worden, belachelijk gemaakt. Bij degeneratie blijven de kreten die 

wachten op gehoor, onhoorbaar.  

Doofheid ten opzichte van de vijand,  

stomheid ten opzichte van de vriend,  

overschreeuwen van oude articulatie en  

stereotypering van het nieuwe leven  

zijn oorlog, crisis, revolutie en decadentie wanneer ze als taalziekten worden 

geanalyseerd. Als doofheid, stomheid, geschreeuw en stereotype dragen ze 
namen die duidelijk verwijzen naar de bloedsomloop van de taal. De 
tegenwerping dat oorlog niet hetzelfde is als doofheid, crisis geen sprakeloosheid 

is enzovoorts, is terecht. Kanonvuur en torpedo's, een faillissement en verarming 
zijn op zichzelf wat ze zijn. Het zijn grote rampen, catastrofes zelfs van een 

gigantische omvang. Lijkt het er niet op dat we met pijlen op een oorlogsschip 
schieten, wanneer we deze rampen betitelen als ziekten van de bloedsomloop 
van de taal? De symptomen van deze uitbarstingen van verstoringen van de 

maatschappelijke orde lijken in geen verhouding te staan tot onze diagnose dat 
er sprake is van een kleine tekortkoming in de vitale stroom van de 'stille kleine 

stem'.  

Ik wil zeker niets afdoen aan de huiver die door deze beroeringen wordt 
veroorzaakt. En ik wil niet suggereren dat we niet onder de indruk moeten zijn 
van apocalyptische gebeurtenissen zoals de crisis van 1929, de bolsjewistische 

revolutie, de wereldoorlogen of de val van Frankrijk. Maar wat de diagnose 
betreft, moet ik voet bij stuk houden. Dat de diagnose juist is, wordt zichtbaar in 

het genezingsproces. Een oorlog eindigt door tekenen van de vrede. Een 
revolutie eindigt in een nieuwe maatschappelijke orde. Frankrijk is zijn val te 
boven gekomen door een krachtige wederopstanding en een crisis eindigt in een 

nieuw vertrouw en of in hersteld krediet. Al deze remedies zijn van 'taalkundige' 
of grammaticale aard. Wanneer de vrede wordt getekend, spreken en luisteren 

de mensen weer met en naar elkaar. Het verjongde Frankrijk was bereid om 
nieuwe krachten tot het bestuur toe te laten. De bolsjewistische revolutie heeft 

een nieuwe orde geschapen die zich nu op de eerste plaats bezighoudt met wat 
voorheen de uitkomst van toevalligheden in de samenleving was: de productie. 



En de crisis van 1929 heeft ruimte gegeven aan nieuwe vormen van krediet. Het 

vertrouwen van het publiek moest door deze nieuwe vormen van krediet hersteld 
worden. Vrede, krediet, maatschappelijke orde en nieuw bestuur hebben 

allemaal de connotatie dat het grammaticale elementen zijn, remedies die in 
praktijk konden worden gebracht doordat er een betere manier werd gevonden 
om met elkaar te spreken.  

Vrede doet ons luisteren naar onze vroegere vijand. Krediet is ons veelzeggende 
antwoord aan de man die erom vraagt, een taak toevertrouwd te krijgen. De 
nieuwe maatschappelijke orde is de afkoeling van de revolutionaire koorts en van 

het geschreeuw van het bolsjewisme en de omvorming tot zeer gedetailleerde 
modellen voor het dagelijks leven. De vertegenwoordiging van de jeugd, van de 

verzetsbeweging, voorkomt de terugkeer van de stereotypen van de overjarige 
Derde Republiek. Laten we nu de ziekte en de remedie met elkaar vergelijken:  

I. Oorlog als doofheid tegenover vrede als bereidheid om te luisteren.  

2. Revolutie als geschreeuw tegenover orde als vermogen om te formuleren.  

3. Crisis als stomheid tegenover krediet als bereidheid om te vertrouwen.  

4. Decadentie als stereotype tegenover verjonging door nieuwe 

vertegenwoordigers.  

Wanneer we deze vergelijkingen maken, verschrompelen de apocalyptische 
rampen tot menselijke afmetingen. Ze zijn zo abnormaal groot zolang de stroom 

van de taal verstopt blijft. Wanneer deze stroom weer circuleert, is het formaat 
van onze maatschappelijke omgeving meteen niet meer zo huiveringwekkend. 
Waar vrede, krediet, orde en vertegenwoordiging goed functioneren, voelen wij 

ons thuis en binnen de afmetingen die bij ons passen. In de volheid van de taal 
is de wereld noch te groot noch te klein. Waar de volheid van de taal opdroogt, 

ervaren we onmiddellijk een verandering in ons gevoel voor afmetingen. We 
worden overrompeld, overweldigd, overdonderd. We vergelijken de sociale 
rampen met aardbevingen, overstromingen en brand omdat we onszelf totaal 

ontoereikend voelen. In feite voelen we ons verloren en klein in een zee van 
problemen. Wanneer de taal zijn intrede weer doet, lijken de dingen weer onder 

controle te zijn. We halen weer rustig adem, de storm is gaan liggen. De zee van 
tumultueuze wanorde is een vijver van vrede geworden. Het is duidelijk dat de 
dimensies objectief beschouwd niet zijn veranderd.  

Er zijn nog steeds dezelfde twee miljard mensen op deze planeet. Maar 

aangezien we nu weten hoe we met elk van hen moeten spreken, is de angst 
voor de te grote afmetingen verdwenen. Onze stem beheerst de elementen van 

de maatschappij weer. Het viervoudige 'Nee' van de taal belichaamt de grote 
sociale rampen van onze eigen tijd. En in onze eigen tijd dreigen ze ons te 
vernietigen tenzij een nieuwe vrede, een nieuwe orde, een nieuwe 

vertegenwoordiging en een nieuw vertrouwen van zich doen horen. We 
concluderen dat de taal bestaat omwille van de vrede, de orde, de 

vertegenwoordiging en het vertrouwen. De eeuwige oorsprong van nieuwe taal is 
gebaseerd op de dodelijke gevaren voor de mens, namelijk oorlog, crisis, verval 

en revolutie.  



Als dit waar is, dient het oorspronkelijke karakter van alle taal in verband te 

worden gebracht met de menselijke overwinning op dit onheil. En bijgevolg gaan 
we van hieruit verder naar de analyse van de taal. Als onze diagnose juist is, 

moet de structuur van de taal getuigen van haar politieke doelen. Maar voor we 
ons richten op dit onderzoek moet er nog een vraag worden gesteld die te maken 
heeft met onze huidige ervaring. Staan de afzonderlijke vier weldaden die door 

nieuwe taal in het leven worden geroepen -vrede, orde, vertegenwoordiging en 
vert rouw en -los van elkaar? Is het zinvol om over oorlog, crisis, revolutie en 

verval te spreken als afzonderlijke ziekten? Worden er vier afzonderlijke talen 
gevormd, een om vrede te stichten, een om een eind te maken aan de crisis, een 
om de revolutie te smoren en een om het verval te stoppen? Dit is duidelijk niet 

het geval.  

Als ik iemand vijftigduizend dollar toevertrouw , als jij hem als mijn 
gevolmachtigde behandelt, als onze zonen respect tonen voor wat wij 

ondernemen en als we onze kinderen toestaan om buiten onze eigen omgeving 
te t rouw en, moet ik, maar ook mijn schuldenaar, jij, onze zonen en onze 

schoondochters, allemaal een en dezelfde taal spreken. Echter, het krediet 
maakte een eind aan de economische wanorde; dat jij mij hielp bij de regeling 
die ik had getroffen, toonde aan dat wij in vrede leven; onze zonen tonen 

gehoorzaam respect voor hun ouders en wij tonen een gezond respect voor de 
roep van een nieuw nog niet uitgekristalliseerd leven.  

Oorlog, crisis, revolutie en verval zijn ziekten van een en hetzelfde lichaam dat 

uit balans is: het spreken. Taal die niet overal gesproken wordt, mondt uit in 
oorlog. Taal die niet gesproken wordt op alle noodzakelijke plaatsen van het 
leven binnen een eigen gebied, mondt uit in crisis. Taal die gisteren niet werd 

gesproken, loopt uit op revolutie. Taal die morgen niet gesproken kan worden, 
brengt verval. Taal moet functioneren op vier wegen van gezondheid, anders 

sterft ze. Dat geldt voor onze eigen tijd en het geldt voor alle tijden. Het is een 
tijdloze waarheid.  

We zijn nu toegerust om naar het verleden te kijken. Taal was bedoeld om vrede 

te sluiten, vertrouwen te geven, het oude te respecteren en de nieuwe generatie 
de ruimte te geven. Haar vormen moeten deze doelen hebben gediend, want 
zonder zo'n taal stort iedere menselijke groep ineen. Aangezien we een 

menselijke geschiedenis van duizenden jaren hebben, heeft dit gewerkt.  

Wanneer we nu kijken naar de historische oorsprong waarin de mens met behulp 
van de formele taaloorlog, respect, vrijheid en vertrouw en bereikte, moet er nog 

een barrière genoemd worden die ons van dit verleden scheidt. Het spreken was 
er eerder dan het schrift. Mondelinge taal moest daarom in staat zijn om datgene 
te doen wat wij zowel door het gesproken als het geschreven woord doen. Onze 

hele beschaving van geschreven en gesproken taal: vredesverdragen, wetten en 
verkiezingstoespraken, vaderlijke vermaningen, bekeuringen van de politie en 

doktersattesten, geruchten van stakingen en contracten van mijnwerkers, moet 
aan de ene kant worden geplaatst en worden vergeleken met de oorspronkelijke 

mondelinge taal van de stam. De formele taal van een stam was tegelijkertijd 
spreektaal en 'het gedrukte boek'. Het was ook zingen en spreken, poëzie en 
proza ineen. Het was formeel, juist omdat de formele en informele taal, het boek 

en het gefluister, proza en poëzie, wet en liefde nog niet gescheiden waren.  



In de formele taal van een stam van 'onbeschaafde' mensen konden 

uitdrukkingen als 'suikeroompje', 'wat is er aan de knikker?' en 'goh' niet 
voorkomen, omdat deze dienstbaar was aan kerk en staat in het mondelinge 

stadium van deze instellingen. De authentieke plek van de taal ligt in het 
moment waarop vrede, orde, vertrouwen en vrijheid worden geschapen. Zulke 
daden leggen de grondslag voor de menselijke humaniteit. Door naar het heden 

te kijken konden we zien dat catastrofes zoals de bolsjewistische revolutie, de 
wereldoorlogen, de grote economische wereldcrises en de val van Frankrijk een 

of andere specifieke vorm van sprakeloosheid behelzen. De negatieve aspecten 
waren verschillend en specifiek en door hun concrete verscheidenheid verloor de 
taal haar bleke en algemene karakter. Haar bijzondere krachten, waardoor ze de 

maatschappij grondvest, kwamen aan het licht.  

Wanneer we nu kijken naar de vormen van de taal in het verleden zullen we een 
vergelijkbare methode gebruiken. De negatieve aspecten verhelderden de 

positieve kwaliteiten van het spreken die alle vier ziekten overwinnen. De 
spreekvormen van de stam zullen begrijpelijk worden wanneer we ze behandelen 

als vormen die in verband staan met andere vormen van groepsleven. De 
moderne catastrofes verklaarden ons de logica van de taal, haar oorspronkelijke 
doel, haar logische plaats als een antwoord op bepaalde noden. Ritueel en 

ceremonies doen door de hele geschiedenis heen iets vergelijkbaars voor ons. 
Door taal te definiëren als een sociale vorm temidden van andere vormen van 

sociaal gedrag, wordt haar wisselwerking met andere instituties zichtbaar. Omdat 
ze inwerkt op andere vormen is de taal niet geheel en al verantwoordelijk voor 
ons groepsleven.  

'Kerk en staat' bij de prehistorische mens    

Onze bijdrage aan de definitie van de omstandigheden waarin taal formeel en 
helder werd, is niet alleen gebaseerd op speculatie. De feiten van de prehistorie 
en de antropologie stemmen met elkaar overeen. Ze bewijzen dat de mens de 

taal gebruikte om een 'overgangssituatie' te bewerkstelligen tussen het graf van 
de eigen generatie en de initiatie van de volgende. De taal schiep een 

krachtenveld tussen degenen die geleefd hadden en degenen die eens zouden 
sterven. Gewoonlijk geven we dit weer door te erkennen dat er een bepaalde 
verhouding bestaat tussen de doden en de levenden. We verklaren 

begrafenisceremonies door te zeggen dat de doden werden gezien alsof ze nog 
steeds leefden. Maar dat is niet het echte geloof van de mensheid. Het geloof 

van de mensheid draaide de verhouding tussen dood en geboorte om: de doden 
werden vereerd voor zover ze 'als voorgangers' hadden geleefd; de levenden 
werden mondig verklaard voorzover ze bereid waren om als opvolgers te 

sterven.  

Vrede en orde hingen af van de omkering van de zogenaamd natuurlijke orde 
tussen geboorte en dood. Voor de moderne ontwikkelde en wetenschappelijke 

geest gaat de geboorte aan de dood vooraf. 'Het kind is de vader van de mens' 
zeggen we vanuit dit strikt individualistische gezichtspunt. Maar als we het 

individu als een eenheid zien van zijn eigen geboorte tot zijn eigen dood, zou hij 
sprakeloos blijven. Dieren zijn sprakeloos om precies die reden: omdat ze 
niemands voorganger of opvolger zijn. In de grondwet van de mensheid wordt de 

graftombe tot baarmoeder uitgeroepen. De stammen, de rijken en de kerken 
verschillen in dit opzicht niet van elkaar. Wel gebruikten ze zichtbaar 



verschillende methoden. En ik zou niet gauw zeggen dat de methoden van onze 

tijd de 'juiste' methoden zijn en de methoden van de stammen verouderd. Maar 
dit verschil is van secundair belang wanneer we grammaticale taal willen 

verklaren.  

Stam en kerk zien de relatie tussen ons die zullen sterven en degenen die eerder 
hebben geleefd, op precies dezelfde manier. Deze relatie wordt in beide gevallen 

opgevat als het tegenovergestelde van de dierlijke relatie. Zij bestrijdt het 
dierlijke recht van de mens om zich een plaats te verwerven tussen geboorte en 
dood. De mens wordt gevraagd de hem toekomende plaats te vinden tussen 

dood en geboorte! Stam of kerk kunnen niets beginnen met de 
wetenschappelijke methode waarbij deze gebeurtenissen zo worden gerangschikt 

alsof de geboorte vooraf zou gaan aan de dood. Ze zouden allebei willen zeggen, 
en dat zeggen ze dan ook echt: "Dat is blasfemie, het werpt de mens weer terug 
in de situatie van 'hond eet hond', waaruit de stammen en de kerk de mens door 

hun formele taal hebben bevrijd."  

Als de mens het leven beschouwt van geboorte tot dood, ontkent hij daarmee de 
vooruitgang. De vooruitgang hangt namelijk af van de eigenschap van de dood 

dat deze als een snijlijn tot baarmoeder van de tijd wordt. Tussen het graf en de 
wieg spreekt een beschaafd mens zich uit, wordt hij verstandig en vindt hij 
oriëntatie en richting. De spanningen die door het graf worden opgeroepen, 

scheppen de helling waarlangs het water van het leven de hoogten van een 
nieuwe geboorte kan bereiken. Het dier wordt geboren. Maar het kan niet 

doordringen tot de tijd die voorafgaat aan zijn eigen geboorte. Een 
ondoordringbaar gordijn voorkomt dat hij weet krijgt van wat er aan hem 
voorafging. Niemand vertelt het dier over zijn oorsprong. Maar wij, de kerken en 

sinds onheuglijke tijden de stammen, hebben alle menselijke wezens bevrijd uit 
hun afhankelijkheid van het 'alleen maar geboren worden'. We hebben hun de 

ogen geopend voor hun oorsprong, hun voorgangers. Wij hebben het alleen maar 
geboren worden omgevormd waardoor ze opeenvolgingen werden van zeer 

bekende en gevestigde tradities. En we hebben het simpele feit van hun sterven 
omgevormd tot een reeks precedenten die ertoe leidde dat hun voorgangers 
nieuwe rechten kregen. We hebben de mensen hun oorsprongen bekend 

gemaakt door één taal voor hen in het leven te roepen. De oorsprong van het 
menselijk spreken is het spreken over de menselijke oorsprong. Door één taal te 

spreken, zijn de mensen mens geworden en kunnen ze doorgaan met Mens te 
worden.  

Toen ik leerde spreken over mijn oorsprong, over de processen die aan mijn 
eigen geboorte voorafgingen, kreeg ik de kracht om de processen die volgen op 

mijn dood te bespreken en te duiden. En deze twee krachten, de voorwetenschap 
voor mijn geboorte en eindbestemming na mijn leven, onderscheiden me van het 

dier. De oorsprong van de taal zorgt ervoor dat de 'natuurlijke' verhouding 
tussen geboorte en dood achterhaald is. Het hele momentum van onze 
taalontwikkeling is dat van alle toespraken die zijn gehouden, alle liederen die 

zijn gezongen, alle wetten die zijn uitgevaardigd, alle gebeden die zijn 
uitgesproken, alle boeken die zijn geschreven -elk daarvan gaat in de richting die 

de dood tot voorganger maakt van de geboorte.  

Het is gemakkelijk om onderscheid te maken tussen natuurlijke individuen en de 
historische 'Mens' wanneer we de procedure in ogenschouw nemen waardoor de 



dood tot een voorafgaande gebeurtenis wordt gemaakt. Het puur lichamelijke 

einde van het leven hoort bij het lichaam dat de laatste adem uitblaast. Maar een 
begrafenis, een graf, een lofrede en een overlijdensbericht keren dit om, 

waardoor het taal wordt en een monument voor de levenden. En nu komt het 
verbazingwekkende feit: er zijn geen menselijke wezens die hun doden niet 
begraven. Door deze éne handeling oversteeg de mens zijn eigen isolement, 

hield op een individu te zijn en drong door in de mist van zijn eigen blinde 
bestaan doordat hij de ouders erkende die hem voortbrachten, wier leven hij 

wordt geacht voor te zetten. Wanneer we over graven spreken in plaats van over 
de dood, hebben we ons al overgegeven aan deze omkering van de 'natuurlijke' 
orde, die de mens in werking stelde op het moment dat hij voor de eerste keer 

formele taal gebruikte. Een begrafenis is geen aanpassing aan de natuur. Het is 
een complete revolutie weg van en boven de natuur. Het getuigt van kennis van 

elkaar, een broederschap van de mens die in het dierenrijk onbekend is.  

De solidariteit van de mens wordt geschapen door de dood om te vormen tot 
geboorte en dat werd gedaan door het oprichten van graven als schoot van de 

tijd. Aan de andere kant van het leven staat de geboorte. Geboorte is het lot van 
elk dier. De geboorte op zichzelf is niet vermenselijkt, zij is voor de mens niet 
anders dan voor andere levende schepsels. Maar de geboorte werd omgevormd 

in haar tegendeel, net zoals de dood. Er is geen menselijke groep die de 
jongeren niet inwijdt. Het laatste overblijfsel van deze universele handeling is de 

doop. De parallel tussen begrafenis en doop is heel duidelijk. Wat alleen mijn 
zaak lijkt, wordt tot een gebeurtenis in het leven van andere generaties 
gemaakt.  

We hebben gezegd dat het graf tot de schoot van de tijd wordt gemaakt en dat 

de oorsprong van het spreken, het spreken over de oorsprong is. Nu kunnen we 
er aan toevoegen dat taal is bedoeld om over doeleinden te spreken. Degene die 

wordt ingewijd wordt verteld waar hij naar toegaat en hij leert te anticiperen op 
de dood. Hem wordt gevraagd zijn leven te behandelen alsof het zich al uitstrekt 

tot voorbij zijn eigen dood. Hij krijgt een naam die zijn fysieke lichaam zal 
overleven. Hij is geroepen om te dienen als een brug die leidt naar een tijd die 
niet wordt gemeten in termen van zijn eigen fysieke bestaan. Het graf als wieg 

correspondeert met de doodkist bij alle initiatierites. De christelijke doop houdt 
vast aan deze universele traditie. Het kind sterft aan deze wereld nog voor het 

erin geleefd heeft en wordt dusdanig aangesproken dat het door de stuwende 
kracht van deze aanspraak met dat leven door zal dringen tot in de toestand na 
het graf: Door de instelling van begrafenis en initiatie wordt het geheel van ons 

lichamelijke bestaan in de omgekeerde volgorde inzichtelijk. De begrafenis is een 
tweede geboorte die tot voorafgaande gebeurtenis wordt; de initiatie is een 

eerste dood, die de mens doet beseffen dat hij opvolgers nodig heeft.  

De taal keert de chaos van de natuur, de strijd tussen louter individuen, haar 
gebrek aan continuïteit en vrijheid om. In de natuur wordt elk wezen op zichzelf 
geboren en sterft op zichzelf. Alles is noodzaak. Het noodlot zegeviert. Taal 

schept vrede, orde, continuïteit en vrijheid. Ze geeft de mens een ambt en een 
aandeel in het leven door de notie van Leven te verruimén. Hij hoeft zichzelf niet 

langer als maatstaf voor het leven te zien. Juist de term 'leven' is in veel huidige 
discussies. de wortel van het kwaad. Hij wordt ten onrechte afwisselend gebruikt 
om zowel het individuele als het eeuwige leven aan te duiden, dat zowel leden 

van een stam als leden van een kerk ervaren in het hebben van een ambt en in 



het samen delen. Onze moderne sceptici lenen van de waardigheid van de 

termen 'eeuwig leven', 'sociaalleven' en 'historisch leven' wanneer ze dwepen 
met 'vitaliteit' en 'de rechten van de levenden'. In ons denken zijn het leven van 

het mensengeslacht en het leven van individuen op een onontwarbare manier 
door elkaar geraakt.  

Omdat de natuurdwepers de levenskrachten en de natuurkrachten met de volle 

overgave van ware aanbidders bewonderen, koesteren zij de naïeve verwachting 
dat wij geen van allen onze energie zullen steken in ons eigen leven tussen onze 
geboorte en onze dood. Zij verwachten dat wij allemaal luisteren naar hun 

preken over de wetten van de natuur en dat wij het leven van de mensheid 
boven het leven van het individu stellen. Zij verwachten dat wetenschappers hun 

leven riskeren met experimenten, dat onderzoekers hun leven wagen in 
woestijnen en dat uitvinders de gangbare vooroordelen trotseren.  

Deze natuuraanbidders nemen aan dat wij in alle gevallen hun gezichtspunt als 
juist en vanzelfsprekend zullen aanvaarden. Zij leven in het fragiele gebouw dat 

door onze vroege voorvaderen is opgericht en waarmee de mens zich tegen de 
natuur keerde en haar chaos, wanorde en dwang trotseerde. De aanbidders van 

de menselijke natuur leven met ons, op hetzelfde kerkhof waar wij ooit leerden 
aanbidden. Ze teren op het kapitaal van aanbiddingskracht dat we verwierven 
toen het formele spreken de sluier van onze ogen wegtrok en we onze 

oorsprongen en onze bestemming leerden zien. Maar maakt het werkelijk enig 
verschil of we onszelf plaatsen tussen onze eigen geboorte en dood of tussen 

dood en geboorte? De moderne geest is zo nuchter dat hij nog steeds denkt dat 
de primitieve mens te bijgelovig en te bang voor de dood was. Hij had het 
gemakkelijker op moeten nemen en niet zijn hele fortuin moeten spenderen aan 

de begrafenis van zijn ouders en niet al de wreedheden van de tegenslag moeten 
afwentelen op arme, pas ingewijde jongemannen. Wanneer de taal de mensen 

werkelijk in staat stelde om 300 gevangenen en 100 paarden af te slachten, 
weduwen op de brandstapel te verbranden, gezichten en rompen te tatoeëren en 

jongeren te besnijden en in de huid te kerven, schijnt taal eerder vervloekt dan 
gerechtvaardigd te zijn.  

Schiep het krachtenveld dat werd gevormd door het vermogen om over 
oorsprongen te spreken en bestemming aan te wijzen werkelijk vrede en orde, 

vrijheid en vooruitgang? Is daar een algemeen geldend bewijs voor?  Geen mens 
t rouw t met zijn eigen moeder. Elke stam of groep die we kennen, legt 

beperkingen op aan het huwelijk. De meest recente literatuur stoot, voor de 
eerste keer in de geschiedenis van de mensheid, op dit eerste resultaat van het 
zoeken naar oorsprongen. Romanschrijvers en analytici hebben hun twijfels bij 

de !egels van incest. Men vertelt dat de diep verscholen instincten van dochters 
voor hun vaders en zoons voor hun moeders niet genegeerd kunnen worden en 

dat de verdringing daarvan kwaad doet aan het 'individu'. Alle menselijke 
gemeenschappen zijn inderdaad begonnen met het scheppen van eilanden van 
vrede. Oorlog, jaloezie, verkrachting en anarchie werden daar buitengesloten. 

Vrede was gebaseerd op het uitsluiten van seksuele concurrentie. Zelfs de meest 
primitieve groep heeft manieren gevonden om vrede tussen de seksen te 

waarborgen. Binnen deze verhouding kunnen passie en onverschilligheid elkaar 
afwisselen zonder dat de samenhang verloren gaat. De huwelijkse vormen 
kunnen variëren van polygamie tot monogamie, van tijdelijke tot blijvende rouw. 

Maar geen stam van 'wilden' ontbeert het huwelijk.  



Huwelijk betekent zelfverloochening en het betekent verdeling. De leden van elk 

gezin zijn beperkt in hun mogelijkheden. Het gezin, het eiland van vrede, is als 
zodanig gecastreerd, is kuis gemaakt. De term kuisheid werd niet toegepast op 

iemands individuele moraal, maar op de zeden binnen het gezin waarin 
seksualiteit aan banden werd gelegd of getemperd. Een gezin was kuis wanneer 
en voor zover incest niet voorkwam. Kuisheid is dan ook de oudste menselijke 

term voor vrede. Een dergelijke vrede ontstond niet toevallig. Het huwelijk is een 
gevecht tegen het natuurlijke voorkomen van incest. De stam kocht de vrede 

van de kuise groepen door een prijs te betalen voor deze vrede.  

Zij stond bij bepaalde gelegenheden en voor bepaalde groepen de vrijheid van 
geslachtsverkeer toe. Er is geen stam zonder groepsdansen, orgiën tussen de 

seksen of vrij seksueel verkeer, waardoor men t rouw kon blijven aan de 
kuisheid van elk gezin. In discussies over het huwelijk vind ik nergens het 
simpele feit vermeld, dat elk gezin in een primitieve samenleving die zelf zou 

mogen uitmaken hoe men met kuisheid omging, zou uitsterven door incest met 
kinderen. Het zou ondenkbaar zijn om kuisheid van de kleinere familiegroep te 

eisen, tenzij de grotere groep van de stam dit verlies compenseerde door 
seksuele mogelijkheden en kansen te bieden voor de kinderen van deze 
gezinnen! De stam stelde de familiekuisheid in, net als de rituelen voor 

begrafenis en initiatie. Deze vrede verdeelde het blinde leven van de seksen en 
gaf kuisheid en dierlijkheid elk hun plaats. De orgieën van een stam verdienen 

niet het stempel 'obsceen', 'wellustig' of 'losbandig', maar anderzijds kan er ook 
niet lichtvaardig aan worden voorbijgegaan. Ze zijn net als elke vorm van 
prostitutie de prijs die betaald moet worden voor de vrede van het gezin, zoals 

St. Augustinus duidelijk stelt in zijn Academica. Elke vrede heeft een zekere 
prijs, de tol die betaald moet worden aan de chaos van de natuur. De vrede van 

het gezin is gebouwd op de prijs van promiscuïteit op de feestdagen van de 
stam. In feite is de verdeling van de menselijke seizoenen in feestdagen en 
gewone dagen gebaseerd op deze noodzakelijke vrede binnen het gezin en 

gelijkwaardige orgiën daarbuiten. Het is niet toevallig dat alle menselijke 
kalenders onderscheid maken tussen feesten en werkdagen. Mensen erkennen 

elkaar als broeders en zusters door eilanden van vrede (gezin) te maken en door 
bij bepaalde gelegenheden buiten deze eilanden elkaars gezelschap te zoeken. 
Deze onmisbare gelegenheden zijn hun feesten.  

Het huwelijk is dus de organisatie van het leven tussen kuisheid en orgie. Het 
huwelijk is op zichzelf niet te begrijpen. Het is één pool in de steeds wisselende 
organisatie van een stam. Binnen het gezin vermengen de jonge mensen zich 

niet naar willekeur; tijdens feestdagen hebben ze de gelegenheid om dat te 
doen. Het gezin tempert, de feestdagen zorgen voor opwinding. Zonder dit 

raamwerk van de stam kan het gezin haar bestemming niet vervullen. Het 
uiteenvallen van het gezin in onze tijd is het resultaat van het feit dat deze 
polariteit is verdwenen. Wanneer van de mensen wordt verwacht dat ze 'van 

zichzelf' kuis zijn, wordt incest een ernstig probleem. Het ritme, waardoor we 
vroeger een wapenstilstand schiepen, een soort van vrede tussen moeder en 

zoon, vader en dochter, broer en zus, is verstoord, deels omdat de orgiën die 
deze vrede in evenwicht hielden niet meer functioneren. De eilanden van 
kuisheid bedekten de ogen van mannen en v rouw en voor hun wederzijdse 

seksuele aantrekkingskracht. En ze deden dat onder andere door aan de 
inwoners van deze eilanden titels te geven. De grote namen van het gezin, 

vader, moeder, broer en zus, hebben een merkwaardige eigenschap gemeen: ze 



worden op het eind net zo vervoegd als de woorden 'ander' en 'beter'. Cuny, een 

Franse taalkundige heeft aandacht gevraagd voor dit onopvallende symptoom De 
overeenkomst met de woorden die wij gebruiken voor een vergelijking, onze 

uitgang '-er' bij de vergelijkende trap (lang-er, sterk-er) schijnt aan te tonen dat 
ze niet alleen als een paar werden beschouwd maar nog intiemer, bepalend 
waren voor elkaar. Alleen waar een vader is kan, strikt gesproken, een moeder 

zijn. Een merrie heeft veulens. Een v rouw kan nakomelingen hebben. Dit maakt 
haar, in de oudheid, niet tot een moeder in de volle betekenis van het woord. 

Voor ons tijdperk was het moederschap zo duidelijk een titel voor een functie, 
dat deze niet verkregen kon worden door ongetrouwde vrouwen. De 
wisselwerking tussen 'vader' en 'moeder', zuster' en 'broeder' is voor ons 

allemaal een voortdurend probleem. Dit werd het beste aangetoond toen 
scheidingen algemeen werden en kinderen hun ouders weer als individuen 

begonnen te zien, als mannelijk en vrouwelijk. De constitutie van het gezin 
verbood de kinderen dit onderscheid. Ouders werden beschouwd als mensen die 
een taak ( een ambt) hebben, als Dame en Heer. Hun relatie als sekspartners 

werd secundair gemaakt. Kinderen moeten hun ouders niet in de eerste plaats 
beschouwen als sekspartners. De werkelijke betekenis van het gezin wordt 

vernietigd wanneer Jantje over zijn vader spreekt als 'de man die met mamma 
vrijt'. De namen vader en moeder hebben juist tot doel de situatie in dit opzicht 

om te keren. Ze zijn inderdaad bruid en bruidegom. Maar voor de rest van de 
wereld zijn ze duidelijk echtgenoot en echtgenote, en vader en moeder.  

Eens te meer stuiten we op het duidelijke feit dat alle mensen in alle tijden 
wetten van de natuur hebben afgeschaft door een besluit en door een naam. 

Wanneer de bruid is gesluierd, is het de rest van de wereld verboden om aan 
haar te denken als de bedgenote van deze of gene man. Ze is zijn v rouw en 

daarom is het natuurlijke verdrongen door een geheel nieuwe relatie van het 
echtpaar. In deze relatie vertegenwoordigt de v rouw de man en de man 
vertegenwoordigt zijn v rouw opdat geen spoor van seksualiteit zichtbaar zal zijn 

voor kinderen en buren. De man kan na de geboorte van zijn kind in bed gaan 
liggen. Dit beroemde gebruik is slechts een van de hoogtepunten van de 

omkering van de wet van de natuur. De v rouw zwaait de scepter bij de 
afwezigheid van de man. Volgens de Romeinse wet is ze als één van zijn 
kinderen, wat een andere manier is om de kuisheid van haar positie aan te 

duiden. In onze maatschappij draagt ze zijn naam, wat neerkomt op hetzelfde. 
Volgens de kerk zijn ze één vlees, waarmee het vredesverbond wordt bezegeld 

boven hun 'individualiteit' of beter 'verdeeldheid'. Dat een man en een v rouw de 
grove indeling op grond van sekse moeten ontvluchten en door de gemeenschap 
herkend worden als man en v rouw , is de vrucht van de taal. Het is volslagen 

onnatuurlijk. Het brengt een relatie aan het licht die niet van nature is gegeven, 
maar die geschapen is door geloof: De ervaringen van de primitieve samenleving 

op het gebied van de creatieve krachten van de mens draaiden om het graf, de 
wieg en het huwelijksbed. Vergeleken met onze theologie mag zijn geloof in de 

goden vaag en veranderlijk zijn, maar zijn geloof in het huwelijk was 
onwankelbaar.  

Het is echter veel moeilijker te geloven in het huwelijk dan om te geloven in God. 
De afbraak van de natuurwet waardoor elke man onder de zestig elke v rouw 

onder de veertig probeert te verleiden, is een daad die dezelfde kwaliteit vereist 
als het geloof in God: het vraagt geloof. Geloof is onze voortdurende kracht om 

weerstand te bieden aan vluchtige gedachten, verschijningen of opwellingen. Het 



argument dat een man een man is en een vrouw een vrouw , ligt voor iedere 

normale man en vrouw elke morgen en elke avond klaar. De wereld van vandaag 
is vol van dit soort denken. Geloof sticht huwelijken tegen dit soort denken in. 

Geen huwelijk kan zonder dit geloof bestaan. En in het geval van het huwelijk 
telt niet de getuigenis van dit geloof, maar de dagelijkse bekrachtiging ervan. 
Daarom zeiden we dat het geloof in het huwelijk moeilijker is dan het geloof in 

God, vooral nu 'geloof' gewoonlijk wordt gedegradeerd tot een verbale 
verklaring.  

Als een man en een vrouw worden tot een echtpaar, dan zullen dochters en 

zonen in hen hun vader en moeder zien en elkaar om die reden behandelen als 
broeder en zuster, als afspiegeling van de kuisheid van hun ouders. Een groep 

die deze vruchten voortbrengt, heeft de loop van de natuur omgekeerd. Op een 
bepaalde leeftijd is seks zeker de sterkste passie van de mens. Maar de taal die 
titels verleent als echtgenoot en echtgenote, heeft de natuur overwonnen. Het 

onthulde een nieuwe leefwijze aan degenen die geloofden. Huwelijkse verbanden 
vormen het hart van elke primitieve samenleving.  

Maar waarom is het huwelijk de vrucht van de omkering die de taal inbrengt in 

de verhouding van de mens tot geboorte en dood? Een Romein t rouw de 
liberorum procreandorum causa. De nakomelingen werden liberi genoemd 
(eleutheros in het Grieks), een lid van de komende generatie. Vrijheid en 

huwelijk zijn wederkerig. Waarom zijn de kinderen die wettig geboren worden 
'vrij' en de meeste buitenechtelijken niet? Dat is een heel andere vraag, die door 

het naturalisme van Rousseau, met zijn voorliefde voor vondelingen, volkomen in 
het duister wordt gelaten. De enige reden is dat 'vrij' betekent: gezien worden 
als de komende generatie, verwacht en gewenst als potentiële opvolger. De 

ouders hebben gehandeld als voorgangers, niet als voortplanters, maar als 
voorlopers. De sluier werd opgelicht en ze wisten wat ze deden toen ze deze 

kinderen kregen.  

De Griekse mythologie en de mythen van alle volken staan steeds weer stil bij de 
twee manieren om nageslacht te krijgen: de onwettige en de wettige. Niemand 

was in die tijd zo naïef om aan te nemen dat geslachtsgemeenschap zich 
beperkte tot het huwelijkse leven. Dit absurde waanidee behoort uitsluitend bij 
onze eigen tijd. Maar de mensen voelden dat de strijd tussen huwelijk en 

seksorgiën een echte strijd was tussen geloof en de roep van de natuur: geloof 
was de grondslag van het huwelijkse verbond, de natuurlijke drift verdedigde de 

seksuele vrijbuiterij. Het conflict tussen geloof en verstand is eeuwig. We 
vermommen het als een conflict tussen theologie en wetenschap: een vorm 
waarin het alle belang verliest. Maar de onwettige kinderen van Zeus en de steun 

van Hera voor het huwelijk waren van het grootste maatschappelijke belang, 
zoals iedereen kon zien en begrijpen. De titel van de vrije, van de 'komende 

generatie' kon niet worden verleend aan degenen wier toekomst niet was 
gecreëerd door een oudere generatie die vrijwillig terughoudend was geweest en 
hun 'komst' had voorbereid. Toekomst en vrijheid, vrij en 'komend' zijn twee 

kanten van dezelfde zaak. Zonder vooruitzien geen vrijheid. Het vooruitzien van 
mijn vader is mijn vrijheid. Mijn eigen 'toekomst' is mogelijk gemaakt door de 

liefde van de voorgaande generatie.  

In mijn jeugd zei men dat de Romeinse huwelijksformule 'liberorum 
procreandorum causa', 'het voortbrengen van vrije nakomelingen', 



verschrikkelijk prozaïsch was. We kunnen nu trouw en uit liefde omdat we 

rekenen op een aantal openbare voorzieningen, van kleuterschool tot openbare 
gezondheidszorg voor onze lastige kinderen. Toch kan ik niet langer de ogen 

sluiten voor het feit dat elk van deze instellingen, inclusief de medische zorg, 
oorspronkelijk een deel van het gezin was. Daarom betekende elk huwelijk de 
stichting van een kleine natie met aandacht voor de vrijheid van haar 

toekomstige burgers, de vrije en wettige kinderen. Ouders offerden hun leven op 
en wijdden hun hele bestaan aan deze stichtingsdaad. Geen wonder dat ze titels 

verwierven van de nieuwe status: echtgenoot en echtgenote; de basis van het 
huwelijk was de openbáre wet en niet een privé-contract. En de sancties 
moesten van religieuze aard zijn als de kinderen niet het slachtoffer wilden 

worden van een willekeurig en tiranniek despotisme. Met andere woorden, het 
huwelijk was de steunpilaar van de openbare wet en omgekeerd werd de 

openbare wet gerealiseerd op het kruispunt van de dood van de ene generatie en 
de geboorte van de volgende. De huwelijksbeloften worden niet begrepen tenzij 
ze opnieuw hun authentieke plaats krijgen. Ze werden uitgesproken omdat de 

nieuwe stichters zichzelf geplaatst zagen tussen voorgangers en opvolgers, als 
een fase tussen voorouders en kleinkinderen. Buiten deze chronologische plaats 

konden de beloften niet worden uitgesproken. Omdat elk van hun woorden ze tot 
een fase in de vrijwillige verbinding tussen graf en moederschoot maakte, een 

daad van respect voor de traditie en tegelijkertijd een daad van vrijheid.    

Het conflict tussen politiek gevoel en gezond verstand    

Elke politieke structuur, zo kunnen we nu concluderen, brengt menselijke wezens 
in tijden en ruimten waar hun lichamelijke zintuigen geen toegang hebben. Deze 
tijden zijn langer dan het individuele leven en deze ruimten zijn groter dan een 

enkel individu in zijn macht kan houden. Elke politieke orde overschrijdt de tijd 
waardoor een persoon wordt beperkt en de ruimte waarin hij is opgesloten tot 

voorbij de 'grenzen' van zijn eigen leven. Deze uitbreiding is 'onnatuurlijk', 
'bovennatuurlijk' , 'trancenderend'. Het gebeurt niet vanzelf. Het zijn de 

menselijke toewijding en t rouw die de aanzet geven tot deze onvoorziene en 
onvoorspelbare opgave. Haar bestendigheid is nooit verzekerd. Elke politieke 
structuur kan elk moment uit elkaar vallen, tenzij haar voortbestaan wordt 

hernieuwd door het geloof van mensen die zich eraan verbinden.  

Formele taal dient zowel om te stichten als om iets opnieuw van kracht te doen 
worden. Formele taal benoemt mensen in ambten in een politieke organisatie. Ze 

roept een gemeenschappelijke geest op in wiens naam alle leden beloven 
dienstbaar te zijn en de belofte krijgen dat ze gediend zullen worden. Ze wijst 
objecten in de buitenwereld aan, die als natuurlijke basis voor dit politieke 

lichaam zullen dienen. En ze moet de 'eleutheroi', de 'liberi', 'de veel-belovende 
jeugd' inwijden opdat ze vrijwillig deze fragiele en steeds riskante onderneming 

oppakken. Door formele taal komt de mens de chaos te boven. Chaos is niet 
eenvoudig, maar ingewikkeld. Een analyse van de chaos helpt om de cruciale 
taak van de samenleving in haar complexiteit. Chaos kan de onderlinge banden 

van de gemeenschap vernietigen; dan wordt zij, door een gebrek aan vertrouw 
en, tot wanorde of anarchie. Chaos kan de levenskracht vernietigen door een 

gebrek aan vrijheid. Dan wordt zij, door vooroordeel en stagnatie, tot 
despotisme en ontaarding. Chaos kan de continuïteit vernietigen, vanuit gebrek 
aan respect; wat zichtbaar wordt in de vorm van rebellie en revolutie. En 

tenslotte kan chaos de moeizaam opgerichte 'grenspalen' van het politieke 



lichaam vernietigen; dan neemt hij de lelijke vorm aan van oorlog. Maar de 

namen die sociale chaos aanduiden, zijn op zichzelf scheppingen van formele 
taal. De mens die eerst vrede heeft gesloten, is nu in staat om oorlog een proces 

te noemen dat het boven-tijdelijke en het boven-plaatselijke dat door de stam is 
gevormd, aanvalt.  

Er zijn pacifisten die de oorlog steeds maar blijven betitelen als moord. Maar 

sinds de mens kon spreken, stonden moord en oorlog bijna aan de 
tegenovergestelde uiteinden van de schaal van maatschappelijke processen. De 
moordenaar was en is pre-tribaal; hij stelt zijn wil tegenover die van 

ander.Oorlog verdedigt de orde waaraan de krijger een deel van zijn wil heeft 
overgeleverd, omdat hij gelooft in een hogere bovennatuurlijke vrede en orde 

tussen mensen die voor hun voortbestaan afhankelijkheid zijn van zijn 
handelingen. Niet meedoen aan de oorlog betekent dat ik de vrede die mijn 
politieke organisatie heeft bewerkstelligd, Iaat vallen. Niet moorden betekent het 

respecteren van de continuïteit die mijn politiek lichaam heeft opgebouwd.  

Het eerste politieke lichaam, de stam, werd opgebouwd als een vrede tussen 
families. Gezinnen zijn onderverdelingen van een stam. Geen gezin kan bestaan 

zonder de stam. Het tegenwicht van de vrede van het gezin zijn de orgieën van 
de stam en de huwelijksklassen. Het 'idee' van de stam gaat logischerwijs vooraf 
aan het gezin. De gebruikelijke beweringen in onze leerboeken dat 'families 

samen een stam vormden' behoeven herziening. Zij werden niet tot stammen, 
maar ontstonden uit de stammen. Door de nominale en expliciet hoge taal. van 

de stam kon het gezin drie dingen bereiken:  

1. Vrede tussen seksuele rivalen en bestraffing van de schenders van de 
kuisheid. Het huis verkrijgt een gewijde vrede.  

2. Vrede tussen leeftijdsgroepen, tussen de generaties der mensen. Zij die 

zondigen tegen de geest van de traditie en het respect worden vogelvrij 
verklaard, worden 'wolven'. Zij moeten de stam verlaten, een nieuwe stichten en 
een nieuwe taal scheppen.  

3. Vrede tussen het rijk van de vijf zintuigen en een bovenzintuiglijke politieke 
orde van ruimten en tijden buiten het bereik van elk 'individu'.  

Deze drie doelen worden bereikt door aan het huis een plaats te geven die niet 
voortkomt uit de 'natuur', maar die het krijgt aangewezen door een expliciete 

arbeidsverdeling. Het huis ontvangt een opdracht waarbij zijn leden, als één 
'vuurplaats' binnen het grotere lichaam van de stam, hun ambt bekleden. Het 

ritueel van de stam vestigt elk gezin als een van haar centra van 'gezond 
verstand'. Gezond verstand verhoudt zich tot het zintuiglijke en tot de verheven 
taal op dezelfde manier als informele taal zich verhoudt tot pre-formele en 

formele taal, zoals voornaamwoorden enerzijds verwijzen naar dierengeluiden en 
anderzijds naar de zelfstandige naamwoorden van de hogere taal. Gezond 

verstand wordt tegenwoordig niet behandeld als een historisch verschijnsel. Maar 
gezond verstand is het uiteindelijke resultaat van het conflict tussen de dierlijke 
natuur van de mens en de sociale rollen die hem op grond van namen worden 

toebedeeld. Bij de vuurplaats van elk gezin wordt de verheven taal van de 
stamgeest teruggebracht tot het eenvoudigste niveau. Daardoor wordt het tot 

gezond verstand.  



Dit gezond verstand accepteert de bovennatuurlijke verschijning van een gezin 

dat jaloezie, rebellie, tirannie en moord heeft opgegeven, maar in de schaduw 
van de bescherming van de stam neemt zij haar bestaan als zo vanzelfsprekend 

aan, dat ze het gebruik van grote woorden, liederen, toverformules, eden en 
vervloekingen die tijdens de stamfeesten worden uitgesproken, niet nodig vindt. 
Het gezond verstand steunt op deze achtergrond. Waar de stam expliciet moet 

zijn, daar is elke groep die gebaseerd is op gezond verstand juist impliciet.  

Alles waar we impliciet in geloven, moet ooit expliciet ontstaan zijn. Dit is nu de 
relatie tussen enerzijds het gezond verstand, de voornaamwoorden en de 

informele taal binnen het gezin en anderzijds het bovenzintuigelijke of politieke 
besef met de zelfstandige naamwoorden en de vormen van het politieke lichaam. 

Het ene bestaat niet zonder het andere. Het verlangen van Rousseau en 
Benjamin Franklin naar een menselijke samenleving die alleen op gezond 
verstand is gebaseerd, is onzinnig. Émile en Poor Richard ontlenen al hun gezond 

verstand aan de opperste politieke gevoeligheid; hoe meer gezond verstand we 
hebben, hoe meer politiek gevoel we al hebben ontwikkeld en omgekeerd. De 

grondslag voor deze voortdurende polariteit is de taal. Taal komt niet voort uit 
gezond verstand maar komt van de stichters, de scheppers van een nieuwe 
structuur. Gezond verstand neemt bestaande taal in zich op; het maakt dat we 

ons thuis voelen in een al bestaande politieke structuur. We komen tot rust. 
Maar nieuwe taal wordt gemaakt onder de druk van de graven in onze rug en de 

wieg voor ons, van vijanden tegenover ons en onenigheid binnen onze eigen 
gelederen. Dit zijn situaties die bij het gezond verstand op pijnlijke wijze 
ontbreken, situaties die schreeuwen om expliciete, zeer formele en definitieve 

uitspraken.  

De roep om vrede en orde is wanhopig. De roep om vrijheid en om terugkeer van 
de goede oude tijd is uiterst heftig. De slaapliedjes en het suikerzoete gezond 

verstand zijn voor roepende, huilende, schreeuwende en woedende mensen niet 
aanvaardbaar. Zij moeten het wonder ervaren dat doden tot leven komen, 

vijanden vrienden worden, verschilovereenkomst wordt en dat geschreeuw wordt 
tot nieuwe woorden. Ze moeten zien, horen en aanraken voordat ze geloven. 
Formele taal bewerkstelligt precies deze wonderen. De doden lijken tot leven te 

komen, geroep wordt gebed, vijanden komen met elkaar in gesprek; innerlijke 
onenigheid wordt een harmonieus lied van stem en tegenstem van dialoog en 

koor. Wanneer de taal deze wonderen voor de samenleving niet tot stand zou 
brengen, zou ze onnodig zijn. Als 'communicatiemiddel' wordt ze alleen door het 
gezond verstand gebruikt. Maar 10.000 talen zijn duizenden jaren lang even 

vaak  gesproken als middel tot excommunicatie als tot communicatie. Ze hebben 
de weerwolf, de demon, de despoot en de vijand net zo vaak vervloekt als ze het 

kind hebben gezegend, de geest hebben aangeroepen, de Heer hebben 
gehoorzaamd en zich met de vijand hebben verzoend. Elke stam heeft 
blootgestaan aan voortdurende aanvallen van binnen en buiten. Zijn formele taal 

heeft hem in leven gehouden als een politiek lichaam, terwijl hij door de tijd 
heen migreerde over de aarde en gedecimeerd en verwoest werd. Op 

wonderlijkbaarlijke wijze is hij verankerd in een eeuwigheid en trotseert hij 
ruimte en tijd. Taal is de politieke constitutie van een groep die uitgaat boven de 
leeftijd en de levensruimte van het individu, boven gezond verstand en besef van 

lijfelijkheid.  



Ons beeld van het verschijnsel taal zou te rooskleurig worden als we niet met 

nadruk zouden wijzen op de onvolmaaktheden van de stamordeningen. De 
Griekse mythologie is al eerder genoemd vanwege haar openlijke pessimisme. Te 

veel mensen tartten de stam en begroeven hun doden niet, maar sloegen de 
ouderen net als vroeger dood. Te veel mensen verkrachtten en schonden de v 
rouw en. Velen kwamen niet op de bijeenkomsten van de stam. Net als 

tegenwoordig schoot de maatschappelijke orde tekort. De 'berserkers' en de 
'titanen' waren werkelijkheid. Deze mensen wilden razen en tieren, maar niet 

spreken; ze braken met het stamverband. Deze feiten vormen een waarschuwing 
tegen de overschatting van wat de taal heeft gedaan en heeft voortgebracht. 
Wanneer zij niet keer op keer had gefaald, zouden wij kunnen denken dat de 

taalonfeilbaar is. Als een natuurlijke proces zou taal ook onfeilbaar zijn. De 
meeste antropologen zijn overtuigd van het natuurlijke karakter van de taal. Ze 

vragen nooit onder welke condities ze moet functioneren. Bij al hun onderzoek 
gaan ze er heel naïef van uit dat de mens eerst kan spreken en dan de politiek 
ingaat of de maatschappij organiseert. Het tegenovergestelde is waar. De mens 

moet spreken als hij een samenleving wil, maar heel vaak kan hij niet spreken 
en dan stort zijn samenleving in elkaar. Bovennatuurlijke processen zijn even 

vaak afwezig als actief. We zouden onze adem een minuut moeten inhouden en 
onszelf afvragen: zullen we in staat zijn om onze chaos "weer opnieuw om te 

zetten in orde? Er is geen garantie voor succes omdat er nog nooit een tijd is 
geweest waarin alle spreekvormen en alle sprekende groepen erin slaagden om 
de mensen te bewegen tot vertrouwen en vrijheid -sommige lukte het, sommige 

niet. Alle taal moet het risico nemen dat ze door het gezond verstand verkeerd 
begrepen wordt. Dit risico is werkelijk buitengewoon groot. Alle onwaarheid, 

drogreden, hypocrisie en leugen van veel sociale relaties komt voort uit dit 
onvermogen van het gezond verstand om de volledige betekenis van de grote 
vormen van de taal te begrijpen. De vader van de leugens, de duivel, is niemand 

anders dan de gemeenschap van het gezond verstand die ons altijd influistert: 
'nou en?', 'zeg het een en doe het ander', 'denk het ene en leer het andere', 

'draag het ene idee uit en koester het andere', 'er zijn privé-overtuigingen en 
publieke meningen' enzovoorts.  

Niemand gelooft tegenwoordig in het bestaan van de duivel, omdat niemand veel 
belang hecht aan de taal. In het District Columbia wordt beambten alleen maar 

gevraagd een eed te zweren om hun salaris te ontvangen. Zo wordt de eed een 
lachertje. Nu mag de eed die in Washington D.C. wordt afgenomen een lachertje 

zijn, de woorden mogen betekenisloos zijn, maar dat neemt niet weg dat het 
politieke lichaam toch in staat moet zijn om te spreken met gezag. En een mens 
moet in staat zijn om zijn leven aan een heilig doel te wijden. Wanneer oude 

vormen zijn versleten zullen mensen niet rusten voor er andere manieren zijn 
om nieuwe vormen te formuleren die ons met nieuw geloof en respect vervullen. 

Het conflict tussen vorm en gezond verstand leidt tot de ziekten van de taal. 
Ziekten van de taal maken de mensen tot leugenaars.  

Een leugenaar is iemand die aan de maatschappij een slechte naam geeft. Hij 

gelooft niet wat hij wordt verondersteld te geloven. Dat kan de fout zijn van de 
maatschappij of zijn eigen fout. Maar zulke  tegenstrijdigheden lopen uit op 
rampspoed. Deze tegenstrijdigheden zijn sinds onheuglijke tijden voorgekomen. 

Wij lijden aan onze eigen creaties of dat wat wij zelf hebben voortgebracht. 
Prometheus is niet de enige held die pijn heeft aan zijn lever terwijl zijn lichaam 

is geketend aan de rots van de tijd. Zolang de mens heeft gesproken is hij tegen 



zichzelf verdeeld geweest. Niet meer dan de helft van wat hij heeft gezegd wordt 

volledig begrepen. De andere helft is of dood hout of het is bedrog. Verbroken 
beloftes, geschonden vertrouwen, ongedekte' cheques, strenge puriteinse wetten 

die niemand gehoorzaamt en lippendienst zijn er in overvloed.  

De werkelijke wonderen van de taal worden, net zoals alle wonderen, bedreigd 
door valse imitaties. Iedere kerk heeft haar agnostici binnen handbereik, elke 

juiste verklaring nodigt uit tot pseudo-verklaringen. Tijdens zijn toespraak in St. 
Andrews beweerde Rudyard Kipling dat de eerste spreker een leugenaar was. 
Dat is niet waarschijnlijk, maar de tweede spreker was het vermoedelijk wel. We 

kunnen de eeuwenlange geschiedenis van staten of de kerk niet begrijpen zolang 
we deze onvermijdelijke tekortkoming in het allereerste begin van gearticuleerde 

taal niet herkennen. De relatie tussen waarheid en leugen is een menselijk 
probleem dat wordt veroorzaakt door onze schepping van de menselijke taal. 
Zoals Clemenceau in zijn minachting van de mens zei: "Alleen bloemen liegen 

niet". Ze spreken ook niet, behalve wanneer we ze verzenden als een woord van 
onze menselijke taal. Maar zijn uitspraak laat in ieder geval zien dat de mens van 

meet af aan heeft moeten vechten tegen de vader van de leugen. De eerlijkheid 
van de oorspronkelijke taal, haar formele karakter en haar plechtigheid kunnen 
alleen gewaardeerd worden door waarnemers die gevoel hebben voor deze 

tragische kant van onze aspiraties. Onze analyse van de taalvormen zou ermee 
geholpen zijn wanneer we het gevaar beseffen van het mogelijke verraad dat in 

elke taal schuilt.  

Spreken versus nadenken    

Wij moderne mensen zijn niet meer bang voor de duivel. In de oudheid waren de 
mensen dat wel. Bij alles wat ze zeiden, hielden ze rekening met dit gevaar. 

Daarom zijn de bespiegelingen van de moderne denkers over de taal van de 
oudheid of van de primitieve volken niet realistisch. Dr. Sigmund Freud of de 
heren Linton, Malinovski, Rank of Wilhelm Schmidt denken na wanneer ze hun 

wetenschappelijke boeken schrijven. Nadenken betekent relatief veilig zijn. Het 
denken heeft zijn waarachtige plaats in een tijdsspanne van complete veiligheid 

en ontspanning. De formele taal heeft zijn waarachtige plaats in een moment van 
chaos en opperste spanning, tussen hamer en aambeeld, 'between the devil and 
the deep blue sea'. Dat is, zoals we nu zien, bijna letterlijk waar. De diepe 

blauwe zee is de open, onzekere chaos en de duivel is de verleiding om versleten 
en betekenisloze woorden en toverformules te gebruiken zonder de wil om 

daarnaar te handelen.  

Iedere Amerikaan heeft, vanuit zijn eigen geschiedenis, toegang tot deze 
waarachtige plaats. 'Onze voorvaderen verklaarden 87 jaar geleden dat de mens 
vrij en gelijkwaardig is geboren'. Deze formule werd 87 jaar herhaald, maar er is 

in het Zuiden niet naar gehandeld. In 1860 bevonden de Amerikanen zich tussen 
de vader van de leugens en de wilde open zee van de verwarring. De prachtige 

naam 'Mensheid', die in 1776 met 'gepast ontzag' werd gebezigd, liep in 1860 uit 
op iets waar men aanvankelijk nooit van had gedroomd. De naam 'Mensheid', de 

termen 'vrij' en 'gelijk' die als een belofte van een nieuwe wereld hadden 
geklonken, eiste dat ze zou worden ingelost door daden van geloof.  

Elke oorspronkelijke groep mensen met dezelfde taal wordt geconfronteerd met 
een relatie als die tussen Jefferson’s Onafhankelijkheidsverklaring van 1776 en 



Lincoln's Gettysburg-proclamatie. Hun namen zijn beloften die vragen om 

verwerkelijking. Christiaan, Hildegard, Frederik, Alfred, Dorothy, Faith, Grace en 
Hope zijn imperatieven. Ze dagen degenen die zo heten uit om te handelen naar 

de belofte die er in hun naam schuilt. De zogenaamde 'theoforische' namen die 
de naam van een god herbergen, zoals Godfried, Ramses, Tuthmoses, Diodorius, 
Donderdag, Zondag en Vrijdag, zijn geen verklaringen of feiten maar beloften en 

opdrachten, uitnodigingen aan degene die zo heet en aan de geest die over de 
drager van zo'n naam wordt uitgeroepen en aan de gemeenschap die in de 

kracht van deze geest de drager zo noemt.  

De namen van waarachtige taal wijzen allemaal in drie richtingen: ze wijzen naar 
het publiek aan wie het wordt verteld, ze wijzen naar de persoon die wordt 

geroepen en naar de 'geest' die wordt aangeroepen. Het moderne denken deelt 
de namen in bij de algemene concepten waarover men kan generaliseren. 
Taalkundigen spreken over 'theoforische' namen als een bepaalde 'klasse' van 

woorden. Psychoanalytici rangschikken ze bij de 'taboes'. Historici kunnen ze 
vergelijken met bepaalde namen met een seculier en beroepsmatig karakter uit 

latere fases: bakker, molenaar, jager. Het denken doet alsof woorden eenvoudig 
en specifiek zijn om er vervolgens mee te kunnen generaliseren. De weg van de 
wetenschap loopt van feiten naar generalisaties. De meeste opvoeders denken 

dat het vermogen om te generaliseren het belangrijkste vermogen van het 
verstand is.  

Waarachtige taal kan niet worden ondergebracht bij zaken die van feiten naar 

algemeenheden gaan, die zijn voorbehouden aan het academische denken. 
Degenen die de slavenhandel hebben afgeschaft en degenen die de Amerikaanse 
Onafhankelijkheidsverklaring hebben ondertekend,- bevonden zich niet in het rijk 

van de reflectie of de hogere kritiek. Ze spraken. En spreken is een 
gemeenschappelijke verplichting in drie richtingen: ik spreek; ik ben bereid om 

aangesproken te worden op wat ik zeg; ik meen serieus dat wat ik zeg, gezegd 
moet worden.  

Taal begint met ieder Woord dat in goed vert rouw en wordt gesproken en dat 

waar is; waar ik, zelfs onder druk, voor wil staan en waarvan ik hoop dat de rest 
van de gemeenschap zal geloven dat ik de waarheid spreek. Zij ontvouwt haar 
historische leven als een wisselwerking, een drama tussen mijn vert rouw en in 

mijn volk, mijn geloof in de waarheid en mijn geloof in mijzelf. Elke naam die op 
haar waarachtige plaats wordt uitgesproken is een daad van geloof, van 

gemeenschapszin, van gehoorzaamheid en van maatschappelijke wisselwerking. 
Haar hele kracht komt voort uit haar drievoudigheid en een naam die niet langer 
deze stroom produceert van drie-in-één: het publiek, de spreker en de inspiratie, 

is dood en moet begraven worden.  

Dit is precies wat ons academisch denken doet met woorden en namen: ze 
begraaft en analyseert dode namen die niet langer de vonk doen overslaan 

tussen spreker, toehoorder en waarheid. Het nadenken is de doodgraver van 
vroegere taalprocessen. Haar tijd komt nadat de waarachtige plaats van de taal 

leeg is geworden. Ze definieert dan het woord 'Dorothy' als betekenend 'gave 
van God'. Deze definitie wordt gegeven buiten de gemeenschap waar de naam 
Dorothy in een gevaarlijke situatie ontstond. Stel bijvoorbeeld dat het om een 

clan met een tiranniek matriarchaat ging. De naam Dorothy werd gegeven om de 
moeder van het kind onder druk te zetten, om de vreselijke tiran de waarheid 



over haar kind te vertellen: het was niet van haar, maar een vrije gave van God. 

De naam was inderdaad een taboe; bedoeld om het kind tegen misbruik van de 
ouders te beschermen, amulet en tovermiddel tegelijk. Maar was het ook niet 

een verplichting voor Dorothy, een voortdurend appel op haar gevoel van 
verantwoordelijkheid? En tenslotte: wat een prachtige lofprijzing van de Godheid, 
wat een eerbewijs aan de Schepper van de mensheid. Elk van deze 

'betekenissen' van de naam 'Dorothy' zou volstaan als definitie. Maar niet een 
daarvan is zinvol buiten de voortdurende wisselwerking tussen alle drie. De term 

'betekenis' is niet voldoende om taal te verklaren. De betekenis van de betekenis 
wordt niet onthuld door onze termen te definiëren. Onze semantici hebben gelijk 
wanneer ze hun methode toepassen op dode woorden uit het verleden. Het zijn 

doodgravers. Ze zijn volledig hulpeloos met betrekking tot de namen die de 
semantici zelf en hun publiek nog steeds verbinden in een geest van 

samenwerking en vertrouwen. Om dit kernpunt inzake de misverstanden omtrent 
de taal te verduidelijken, gaan we niet in op woorden uit het verleden, maar 
geven we een korte bespiegeling over de namen waaronder deze semantici 

handelen.  

Onze semantici worden semantici genoemd. Semantiek is een wetenschap. Wij 
worden geacht te geloven dat wetenschap zal zijn en dat het goed is om de 

boeken over semantiek geschreven door semantici te lezen voordat we onze 
termen in het openbaar gebruiken. De term 'wetenschap' wordt in deze context 

niet behandeld als een vaststaand en reëel feit, maar als een activiteit op grond 
waarvan ik, de lezer van het wetenschappelijke boek, word geacht 10 dollar te 
betalen en waar de schrijver zijn reputatie en tijd aan in steekt. Hij spreekt tegen 

mij in de naam van de wetenschap van de semantiek. Ik onderwerp me aan wat 
hij zegt op grond van de autoriteit die de naam wetenschap over me uitoefent. 

Laten we hopen dat de semanticus zelf zijn autoriteit niet misbruikt voor een 
flauwekulverhaal, maar dat hij zijn werk naar beste kunnen doet. Maar hoe weet 
ik dat? Hoe kan hij zelf weten dat hij wetenschappelijk 'is'? Ja, hij heeft 

voorgangers en hun methode bleek het pad naar de waarheid te zijn; hij volgt 
hun voorbeeld. Dat is een grote steun. Bovendien kan hij gecontroleerd worden 

door mensen met dezelfde professie. Hij kan een titel hebben. Dat is een tweede 
steun. Tenslotte stelt hij zichzelf bloot aan mijn bevindingen als ik zijn boek lees 
en aan datgene wat ik er mee doe. Dat is steun nummer drie in de verdediging 

van de waarheid tegen misleiding en misbruik. Deze drie remedies of 
verdedigingen tegen pseudo-wetenschappers vormen de voortdurende 

verdediging van de samenleving tegen pseudo-taal:  

De spreker is een volgeling  

De spreker spreekt onder collega's  

De spreker wordt gevolgd.  

De semantici zijn alleen van betekenis zolang hun gedachtegang zich beweegt op 
het platgetreden pad dat wetenschap wordt genoemd, zolang hun werk als 

werkelijk wetenschappelijk werk wordt betiteld door een genootschap van 
collega-wetenschappers en zolang er een vervolg aan kan worden gegeven door 

elke criticus of lezer in een vrij toegankelijk en ongebonden publiek.  



Neem in plaats daarvan een spreker die geen voeling heeft met de resultaten 

van de wetenschap, die geen reputatie op het spel zet en die voor zijn opvolgers 
niet de autoriteit heeft van een wetgever. De namen van de boeken die hij 

verkoopt hebben geen antecedenten, geen partners en geen mogelijke critici. 
Hitler's 'Mein Kampf' laat zien wat er moet gebeuren wanneer wetenschappers 
geen oog hebben voor de zeer krachtige wisselwerking van het gesproken woord, 

die werkt als een theoforische naam waaronder spreker en publiek samenzweren 
en een gemeenschappelijke geest te voorschijn roepen. Er zijn tenslotte geen 

andere levende namen dan 'theoforische' namen; alle namen roepen een geest 
van gemeenschappelijkheid op tussen navolgers van een en dezelfde god. In 
onze eigen tijd wordt dit feit ontkend aangezien de waarachtige plaats van de 

taal voortdurend wordt verward met de plaats die voor het nadenken is bestemd. 
De reflectie is de doodgraver van afgeleefde woorden, niet de vroedvrouw van de 

levende waarheid. De mensen in de oudheid waren zich er volledig van bewust 
dat de mens zichzelf, door elk woord dat hij sprak, moest bewijzen als navolger, 
partner of initiator en dat zijn naam een voorbode kon zijn van zegen of vloek.  

Voordat we de logica van de taal kunnen begrijpen, moeten we ons ontdoen van 
onze eigen manier van spreken in de reflectieve wijs. De logica van de taal is 
gebouwd op een soort kennis die de moderne wetenschappelijke geest in de 

verste verte niet voor mogelijk houdt. De mensen in de oudheid wisten dat 
woorden het minst worden misverstaan, verraden of vergeten wanneer ze 

aanvankelijk niet helemaal worden begrepen. Ze gaven elk woord lang de tijd om 
gehoord en begrepen te worden. Zij namen aan dat de spreker en de luisteraar 
van de hoge taallangzaam en geleidelijk zouden begrijpen wat er gezegd was. 

Neem de huwelijksbelofte, het duurt een heelleven voor we weten wat we 
plechtig beloofd hebben. Het kost tijd voordat taal gevuld is met betekenis. 

Niemand verwacht van een lied, een eed of een toverspreuk dat het iets anders 
is dan een belofte van geleidelijk verstaan. Namen zijn geen algemeenheden, 
zoals onze filosofen denken. Onze voorouders beschouwden algemeenheden als 

puur duivels. Ze zouden het blasfemie gevonden hebben om onderwijs te 
beschouwen als het vermogen om algemeenheden te verkondigen. Voor de 

adolescent die werd ingewijd waren namen de belofte dat hij langzaam zou 
opklimmen tot begrip. Ze werden door het mysterie omhuld, niet omdat ze 
onwaar waren, maar omdat ze bedoeld waren om waar te worden.  

Maar waarom zijn deze beloftevolle namen verdwenen? Dat is een zeer legitieme 
vraag. Duidelijk is dat de waardigheid van zulke namen niet gebaseerd kon zijn 
op een of andere fonetische kwaliteit, de imitatie van het geluid van water of van 

vuur. Sommige woorden van onze taallijken weliswaar op natuurlijke geluiden, 
maar ze vormen niet de kern van de menselijke taal. De kern wordt gevormd 

door namen die zijn bedoeld voor een langdurige verbintenis met geleefde levens 
van echte mensen. De geest van de taal en de taal van de geest zijn het 
geleefde leven dat is samengebald in namen. 'Geest' staat gewoonlijk voor het 

vermogen van een naam om het verleden en een breed bereik aan feitelijk 
geleefd leven zodanig te omvatten dat degene die de naam aanroept dat kan 

ervaren. Wanneer we de getallen tien, vijf of drie vergelijken met de namen van 
goden en mensen, dan kunnen die getallen een contrast bieden dat ons helpt bij 
het omschrijven van de namen. Getallen kunnen worden begrepen zonder dat er 

tijd verstrijkt. Daarom hebben we een speciale manier van schrijven bedacht 
voor 1,2,3,4 enz. Wiskunde is de wetenschap van de feiten, die geen werkelijk 

leven door de tijd heen vereist om begrepen te worden.  



Maar namen bevinden zich aan de tegenovergestelde pool. Alle mensen van alle 

tijden moeten geleefd hebben voordat we God zullen kennen. God is noch een 
getal noch een woord. Hij heeft een naam. Alle namen behalve de naam van God 

zijn kortstondig. Maar ze willen allemaal over lange periodes gevuld worden met 
betekenis. Amerika werd ontdekt in 1492, kreeg een naam in 1507 en die heeft 
zich sindsdien jaar in jaar uit steeds weer betekenis verworven. In dit langzame 

proces kan elke onderbreking alle voorgaande stappen teniet doen. Het 
christendom kan door deze generatie tot een dwaling gemaakt worden. Want 

wanneer het zich niet uitbreidt tot in Japan of na de afgelopen oorlog terugkeert 
naar Duitsland, dan is het genoegzaam duidelijk dat het nooit eerder waar is 
geweest.  

Alle taal is voorwerp van misbruik en onbegrip omdat ze appelleert aan een 
voortdurend erop voortborduren. Stichters, partners en navolgers zijn in de taal 
opgenomen. Taal moet een samenleving opbouwen, anders gaat ze dood. Het 

wonder dat we kunnen spreken, schijnt me bij tijden veel groter dan haar 
natuurlijkheid. En de taal was inderdaad nooit in groter gevaar dan in de dagen 

van de wetenschap toen de indicatief van 'het regent', 2+2=4 en de reflectieve 
wijs beschouwd worden als waarachtige taal. Alan Gardiner, de beroemde 
Egyptoloog, heeft een boek geschreven over de oorsprong van de taal, waarin hij 

begint met het analyseren van zinnen als 'het regent'. Dat is een typerende 
benadering van het probleem, omdat de 'reflectie' de voorkeur geeft aan de 

reflectieve wijs van de taal. De indicatieven van de taal zijn de concessies aan de 
wetenschappelijke of reflectieve mentaliteit. We kunnen zeggen '2 plus 2 is 4, we 
kunnen zeggen: 'de Mississippi is de langste rivier in de VS'. De bibliothecaris en 

archivaris in mijn brein is welkom. Hij mag zijn zegje doen. Het zijn de 
bibliothecaris en statisticus die de lijst bijhouden van de namen waarover is 

gesproken in angst en hoop, in wanhoop en geloof, van haat en vanuit liefde. De 
aantonende wijs verwijst echter niet naar de creatieve wijs in de taal. Horatius 
maakt grappen over degene die te laat komt in het leven, degene die verschijnt 

nadat alles een feit is geworden, omdat het voorbij is, in zijn ‘Eheu fugaces, 
Postume, Postume, labuntur anni' ('Helaas, gij laatgeborene, laatgeborene, hoe 

vliegen ijlings onze  jaren heen'). En het gedicht spreekt verder over al het 
'moeten', alle toekomst die ondanks al het ná-denken nooit verwezenlijkt zal 
worden. De zinnen zijn allemaal gevormd in de vorm van profetie ( erimu, 

absumet, sequetur) of in de vorm van een opdracht: er zij (enaviganda, viendus, 
linquenda). De reflectieve vormen onderzoeken feiten die van een etiket en een 

definitie voorzien kunnen worden en Horatius maakt er grappen over.  

Aanklacht tegen de logica  

In de grammatica wordt de reflectieve wijs de indicatief genoemd. De 
wetenschap van de logica is eromheen gebouwd, alsof de zinnen die in de 

indicatief staan de normale zinnen van het geleefde leven zijn. Maar de mens 
verbindt zichzelf niet met de hem omringende wereld door zinnen die in de 
indicatief worden gesproken. De indicatief 'twee plus twee is vier' geeft een nogal 

uitzonderlijke situatie van spreker of luisteraar aan. Wanneer noch spreker noch 
luisteraar in staat is een feit te veranderen, spreken ze erover in de indicatief.  

Wanneer ik zeg, 'hij is dood', 'Europa is een naam uit het verleden' of 'de sneeuw 

is een meter diep', zeg ik dat ik niets aan deze dingen, mensen en namen kan 
doen. Ik zeg ook tegen jou dat je deze waarheden als feiten moet accepteren. De 



indicatief bevrijdt de gedachten van de spreker en de luisteraar expliciet van hun 

verstrikt zijn in dat deel van de werkelijkheid. Het ontheft ze van elke vorm van 
verdere betrokkenheid met uitzondering van de verstandelijke vermogens. De 

indicatief in 'de sneeuw is een meter diep' geeft aan dat de sneeuwalleen 'van 
mij' is door de verstandelijke kennis van het feit dat hij een meter diep is. De 
indicatief legt de nadruk op de oppervlakkigheid van mijn of jouw relatie met het 

betreffende ding. Het is louter een verstandelijke relatie. De wetenschap van de 
logica is niet de wetenschap van alle relaties met de werkelijkheid. Ze is beperkt 

tot louter verstandelijke relaties. Deze beperking aan onze opvatting van wat 
logica is, is het gevolg van een historische toevalligheid. Waar logici taalonlogisch 
noemen tenzij die alleen een verklaring van een feit is, is het zeer gewenst om te 

kijken naar het begin van de logica en onszelf af te vragen waarom men, 
wanneer er over taal werd nagedacht, de 'ware' vormen van de taal beperkte tot 

verklaringen van feiten.  

Logica begon als de wetenschap van de taal. Daarna beschreef men in de laatste 
eeuwen voor onze jaartelling ook het materiaal waarmee men zich bezig wilde 

houden. Grammaticale vormen van de menselijke manier om zich uit te drukken 
werden gerangschikt en verschillende groepen woorden werden verzameld: 
zelfstandige naamwoorden, voornaamwoorden, werkwoorden, deelwoorden, 

infinitieven enzovoorts. De plaats van woorden in een zin werd bestudeerd en 
het werd duidelijk dat zinnen ofwel hoofdzinnen waren of bijzinnen. 'Geef 

antwoord opdat ik niet sterf', was een zin die was samengesteld uit de hoofdzin 
'geef antwoord' en de bijzin 'opdat ik niet sterf'. Al deze onderscheidingen 
werden doorgegeven aan de grammatici. Toen concentreerde de logica zich op 

de hoofdzinnen. De nieuwe wetenschap ontdekte dat er vier soorten hoofdzinnen 
waren. Men gaf ze namen die we nog steeds gebruiken: 'Geef antwoord' was een 

gebiedende wijs; 'Mag ik een antwoord', was een aanvoegende wijs of optatief; 
'Je antwoordde me' was narratief; de zinnen 'Hij antwoordt' en 'Dit is een 
antwoord' waren indicatieven. Tot zover is alles in orde. Nu kwam het noodlottig 

toeval. Noodlottig omdat het de Griekse logica voor altijd isoleerde van de 
Hindoestaanse, Chinese, joodse en Egyptische tradities. De vier zinnen:  

Geef antwoord - imperatief  

Mag ik een antwoord? - optatief  

Jij antwoordde mij - narratief  

Dit is een antwoord - indicatief  

zijn allemaal hoofdzinnen. Grammaticaal zijn ze allemaal onberispelijk. En ze zijn 
allemaal ter zake. Een wetenschap van de betekenis van de taal zou met elke zin 
of beter nog met alle vier kunnen beginnen. Ze beschrijven allemaal pirouettes 

van onze geest bij het doen van uitspraken over de werkelijkheid. Toen Maier, de 
auteur van het beroemde' Psychology of Emotional Thinking' de Griekse logica 

beschreef, uitte hij zijn verbazing over het feit dat één soort zin -namelijk 'Dit is 
een antwoord' -de andere had verdrongen. Er is inderdaad geen reden waarom 
de 'logica' gebaseerd zou moeten zijn op dit soort zinnen. Maier dacht dat en 

schreef over de optatieven, subjunctieven enzovoorts van de geest. Dit was 
veertig jaar geleden en het was een uitzonderlijke stap. Maar Maier maakte zijn 

eigen keus zonder te verwijzen naar een nieuw referentiekader voor alle logica. 



Hij berustte in de voorrang van de indicatief en vroeg alleen om enige ruimte 

waar zulk 'wishful thinking' niet zou worden toegelaten. Dit leverde onze 
westelijke logica echter eens te meer over aan het toeval.  

De zinnen die de Grieken optekenden waren logisch, maar ze werden behandeld 

als dode aanhangsels. De analyse van zinnen die alleen maar vaststellingen van 
feiten bevatten, werd geacht de hele waarheid omtrent de menselijke geest te 

bieden. Logici dachten niet na over menselijke uitingen met een wezenlijke 
betekenis en waarde. Integendeel, ze dachten uitsluitend na over bespiegelende 
uitingen! Ze onderzochten nooit of de juiste plaats voor bespiegelende uitingen 

verklaard zou kunnen worden in contrast met andere uitingen. Deze 'logica der 
scholen' maakte alle andere taalprocessen in toenemende mate onvruchtbaar. 

De tijden van de alexandrijnse wetenschap bracht niet één groot gedicht, nieuw 
gebed of nieuwe wet voort. De kerk maakte een eind aan deze droogte door de 
menselijke ziel te opnieuw voorzien van het water van de volle kracht van de 

taal. We hoeven niet in te gaan op de manier waarop ze dat deed. Iedereen die 
het eerste hoofdstuk van Genesis of het laatste hoofdstuk van Openbaring leest, 

kan de juistheid toetsen van onze stelling dat Griekse logica opzij is gezet ten 
gunste van een logica waarin alle zinnen,  

Geef antwoord  

Mag ik een antwoord  

Jij hebt me geantwoord  

Hij antwoordt  

op gelijke voet staan. Alleen het ene soort zin, 'Dit is een antwoord', waarop de 

Griekse logica al haar wetenschappelijk onderzoek had gebouwd, was door de 
bijbelse denkers opzij gezet. Door deze ene nalatigheid werd de verbinding 

tussen logica en bijbel, tussen de rede en het geloof, verduisterd. Beide schenen 
te spreken over verschillende processen: de een baseerde de waarheid op de 
gebiedende, aanvoegende en verhalende wijs, de ander op de aantonende wijs 

(indicatief). En beide verweerden zich hardnekkig tegen een gedachtenwisseling. 
Daarom is theologie voor de logici onlogisch. En de theologen vinden de logici 

niet religieus. Hoe absurd!  

Natuurlijk kan niemand zichzelf rechtvaardigen door legitieme vormen van taal 
waarmee we onze maatschappelijke molens draaiende houden, te stigmatiseren. 
We hebben ze allemaal van kindsbeen aan gebruikt en ze zijn omwille van ons 

gebruikt sinds we werden geboren. Wanneer we nadenken met ons verstand zien 
we dat het is uitgerust met imperatieven, liederen, verhalen, regels en 

vergelijkingen. Samen vertellen die ons wat er in ons omgaat en de een is niet 
beter dan de ander. Daarom zijn we van plan terug te keren naar het eerste, 
door de logica gemaakte, overzicht en na te denken over alle soorten 

onafhankelijke zinnen. Misschien zal deze overweging ons meer inzicht geven in 
onze geestelijke processen dan logica of theologie. In de zinnen,  

Geef antwoord  



Mag ik een antwoord hebben  

Jij hebt me geantwoord  

Hij antwoordt  

Deze zin is een antwoord  

is er een duidelijk onderscheid tussen de eerste vier en de laatste. De eerste vier 
zinnen drukken expliciet een relatie uit tussen luisteraar, spreker en 

werkelijkheid. De laatste doet dat alleen door een stilzwijgende  conclusie. 'Dit is 
een antwoord' wordt weliswaar gericht gezegd door iemand die verwijst naar iets 
wat 'dit' wordt genoemd en dat hij door een gebaar kan aanwijzen. Er moet een 

spreker zijn en er moet een lezer of een luisteraar zijn die met hem kan kijken 
naar hetzelfde ding en daarover spreken als 'deze'. Maar de vorm van de zin laat 

ons niet expliciet dit feit zien. Er verschijnt geen jij, hij of ik in de zin. Hij lijkt te 
bestaan los van enige auteur of ontvanger. Hoe vergaat het in dit opzicht de 
andere zinnen? Ze verwijzen allemaal naar de relatie van de spreker, de 

luisteraar of van beiden naar de daad zelf.  

De pre-Griekse logica, of post-Griekse logica zo u wilt, moet nog een cruciale 
ontdekking doen, namelijk dat in alle menselijke zinnen, met uitzondering van de 

indicatief, de spreker of de luisteraar in meer dan een opzicht verbonden is met 
de inhoud van wat er gezegd is. Ze worden niet gereduceerd tot een zuiver 
observerend verstand, maar het leven van de handeling is afhankelijk van hun 

participeren en meeleven. Dit is zelfs zo voor de indicatieflijkende zin 'Hij 
antwoordt hem'. Deze zin die gewoonlijk over één kam geschoren wordt met '2 

plus 2 is 4' en 'Dit is een antwoord' als zijnde van dezelfde soort, is beslist geen 
puur verstandelijke verklaring. De spreker kan dit alleen naar volle waarheid 
zeggen wanneer hij lichamelijk aanwezig is terwijl 'hij een antwoord geeft'.  

Deze lichamelijke aanwezigheid van de spreker verschilt van de louter 
verstandelijke aanwezigheid van 'Dit is een antwoord'. Ik kan iedere zin uit een 
boek in de klas ontleden en zeggen dat 'het is'. Maar ik kan slechts in een 

historisch beperkt aantal gevallen lichamelijk aanwezig zijn. Mijn zin 'Hij 
antwoordt hem' is veel specifieker over mijn eigen persoon dan de andere: 'Dit is 

een antwoord'. Alleen het verstand is vrij om de laatste zin te zeggen. Voor de 
eerste zin moet de hele mens -benen, armen, romp en brein -op dezelfde plaats 
en tijd bestaan. De spreker van de zin 'Dit is een antwoord' is een abstract 

wezen. De spreker van de zin 'Hij antwoordt hem' is een concreet wezen van 
vlees en bloed, die precies beschrijft wat hij ziet met zijn zintuigen, maar het 

alleen met zijn verstand interpreteert.  

Is dit misschien de tegenstelling tussen spreken en denken die we hier 
ontdekken? Ik denk dat dit inderdaad het geval is. Alle gesproken taal plaatst  
spreker en luisteraar in een zeer bepaalde, concrete relatie ten opzichte van de 

waarheid. Aan de andere kant plaatsen gedachten ons in een abstracte, 
academische relatie ten opzichte van de waarheid. De hele mens spreekt, maar 

het verstand denkt alleen na. Wanneer we onze ogen sluiten en nadenken zijn 
we vrij om delen van onszelf achter ons te laten. Wanneer we onze mond en 

oren openen om te luisteren en te spreken worden we geacht klaar te staan, van 
top tot teen. We kunnen het ook laten. Een denker kan met lichaam en ziel 



denken. Een luisteraar hoeft niet mee te doen, behalve met zijn geest. Maar het 

feit blijft dat in elk van die gevallen verschillende verwachtingen worden gewekt. 
Het denken vertroebelt en neigt ertoe een eind te maken aan de relatie van een 

zin met de levenstijd en levensruimte van spreker en luisteraar, of in onze 
wereld van papier en behangers, van schrijvers en lezers. Wij durven de stelling 
aan dat de abstracte zin in feite wordt bepaald door zijn literaire karakter. De 

taal was oorspronkelijk niet bereid en in staat om zinnen te formuleren waarin 
spreker en luisteraar niet betrokken werden. Dat is een gevolg van de plaats die 

het mondelinge spreken heeft.  

De reden waarom de bijbel geen uitspraken als 'Dit is een antwoord' kent, zou 
zelfs te maken kunnen hebben met het louter papieren karakter van zulke 

uitspraken. Maar het is niet aan ons om dat op dit ogenblik te beslissen. Wij zijn 
nog steeds op zoek naar de oorsprong van de taal. Maar we weten nu tenminste 
dat 'Dit is een antwoord' niet een zin is om mee te beginnen. Dat doet niets af 

aan onze werkelijke belangstelling voor dit soort zinnen. Het is mogelijk om de 
oorspronkelijke plek van deze zinnen in de samenleving te ontdekken. Het zijn 

identificatie-zinnen. Ze werden in de rechtszaal uitgevonden om 'dingen' te 
identificeren. 'Dingen' waren voorwerpen waarover werd geklaagd, waarvan de 
klager zei dat ze van hem waren terwijl de verdachte dat ontkende. Dingen 

waren 'moord', 'diefstal' en 'verduistering', juridisch strafbare feiten die de 
aanklager in de processtukken probeerde te krijgen. De verdachte roept uit dat 

het geen moord was, maar zelfverdediging, geen diefstal maar een plezierritje, 
geen verduistering maar loon. Dan identificeert het hof de daad: het is doodslag, 
het is een onbetekenende (kleine) diefstal, het is verduistering, zo spreekt de 

jury uit.  

Zinnen als 'Dit is' zijn van juridische aard en hebben geen waarde tenzij ze 
tegenstrijdige handelingen opsommen. In elke zin van het type 'Dit is' doen we 

een gerechtelijk onderzoek. 'Dit is diefstal' is alleen waar nadat aanklager en  
verdachte hun tegengestelde gezichtspunten hebben gepresenteerd. De 

uitdrukking is voorgelegd, ontkend en nu vastgesteld. De aanklager gebruikte de 
verhaalvorm: 'Hij kwam de kam.er binnen, vuurde met een pistool en doodde 
mijn vader'. De verdachte had een ander verhaal: 'Hij dwong me de kamer in te 

gaan en trok zijn pistool. Ik vocht met hem en nam hem zijn pistool af. In de 
worsteling ging het pistool af.' De identificerende uitspraak: 'Dit is doodslag' is 

een verklaring die erg lijkt op 2 plus 2 is 4. Hij brengt bepaalde verhalen onder in 
een logische relatie tot een grondbeginsel of precedent. Maar hij is afhankelijk 
van deze verhalen, want dat zijn de basisgegevens voor zijn uitspraken. 

Alledaagse' taal, klachten, verdediging en getuigenis moeten aan een uitspraak 
vooraf zijn gegaan. Identificerende zinnen stellen vast wat daarvoor nog niet was 

vastgesteld, maar alleen geëist. Juridische uitspraken scheppen tijdloze 
waarheden omdat de tijden en plaatsen van de gebeurtenissen van te voren in 
de toespraken van de partijen zijn genoemd.  

De logica van elke abstracte zin vereist dat deze vooraf wordt gegaan door 

specifieke en concrete gegevens. Abstracte zinnen zijn niet waar zonder zulke 
antecedenten in de vorm van concrete gegevens. Dit heeft enorme 

consequenties. Onze oordelen zijn gebaseerd op gegevens, niet op feiten. 
Gegevens zijn dingen die zijn verteld; de werkelijkheid komt het gerechtshof van 
ons oordeel niet zwijgend, ongearticuleerd en woordenloos binnen. Voordat we 

onze gedachten hebben gevormd, is de werkelijkheid altijd al op verschillende 



manieren verteld -er is over gepraat door belanghebbende partijen, in een 

bepaalde taal, met bepaalde woorden, werkwoorden en zinnen. Een oordeel is 
een secundair proces waarin ons verstand, zich niet bekommerend om de 

persoon, de dingen beoordeelt die zijn verhaald, gezegd, verteld, aangeklaagd en 
verontschuldigd, geëist en verdedigd. Juist het woord 'ding' hoort ons helderheid 
te verschaffen. De dingbank is de aanduiding voor 'rechtbank' (zoals Ding en 

Sache in het Duits), en vervolgens is het elk voorwerp dat wordt meegenomen 
naar de rechtbank. In de rechtbank wordt een oordeel geveld nadat het 'ding' is 

besproken, opgeëist en verteld door sprekende mensen.  

Wij kunnen niet oordelen voordat we zijn toegesproken. En taal appeleert nooit 
alleen aan de rede. Wat ik ook zeg, ik gebruik namen zoals Amerika, Duitsland, 

joden, zwarten en Japanners, die zeer explosief zijn. Niemand kan een verhaal 
vertellen zonder voor de luisteraar alle associaties te belichten die elk 
afzonderlijk woord vergezellen. Sommige klinken heilig, sommige klinken lelijk in 

zijn oor. Hij kan doen wat hij wil, hij zal nooit feiten krijgen, maar een verhaal. 
Ook de luisteraar, een jury of een rechter horen de werkelijkheid voor zichzelf, 

ze horen altijd mensen vertellen over hun werkelijkheid. Het denkende verstand 
heeft geen betere positie dan de rechter. Natuurlijk zal hij luisteren naar pro en 
contra, hij zal nadenken over de argumenten. Maar hij moet argumenten horen. 

En een argument is taal geladen met associaties uit een bepaalde tijd van mijn 
leven en over bepaalde plaatsen in mijn bestaan. Wij begrijpen het woord 

Amerika en New York precies zoals we de feiten daarover hebben ervaren. Alle 
gegevens zijn historisch en daarom verteld door iemand aan iemand anders. 2 
plus 2 is 4 is geen uitzondering. Om te geloven dat 2 plus 2 vier is, moeten we 

geloven dat we op dit moment niet hoeven te denken aan de specifieke 
kwaliteiten van de twee paren. De hele waarheid van het argument in 2 plus 2 is 

4 hangt hiervan af. Theoretisch kunnen Hitler, Stalin, Churchill en Roosevelt vier 
worden genoemd. Maar het heeft geen zin om wiskunde toe te passen op deze 
mannen. Het is juist om te zeggen: Hitler, Mussolini en Hirohito zijn samen drie. 

Het is juist om te zeggen dat Churchill en Roosevelt twee staatsmannen zijn. Het 
is ook juist om Hitler en Stalin te vergelijken of tegen over elkaar te zetten. Maar 

in de politiek is '2 plus 2 is 4' nonsens. De logica van de cijfers heeft zijn strikte 
taboes.  

De logica van de abstracte uitspraak is niet zo universeel als we worden geacht 

te geloven. Ze hangt nauw samen met een vorige afspraak in ons betoog, 
namelijk dat namen er niet toe doen. Wiskunde is gebouwd op het negeren van 
namen. Wanneer de taal van de namen niet relevant is, kunnen getallen worden 

geïntroduceerd. Anders kan het niet. De logica van de getallen is gebaseerd op 
de ontkenning van het bestaan van namen. De werking van getallen hangt af 

van het bewijs dat namen in dit geval niet relevant zijn. Maar op zichzelf is de 
logica van de wiskunde niet in staat haar eigen toepassing te rechtvaardigen. 
Abstracte uitspraken blijven onkundig van hun eigen authentieke plaats. Dit is 

waar voor alle abstracte uitspraken. Ze hebben alleen nut in verband met en als 
de conclusies van werkelijk concrete uitspraken die de feiten vastleggen in hun 

relatie met de luisteraar en de spreker en die daarom verhalende taal en de 
concrete namen van de mensen moeten gebruiken: de plaatsen en de 
betreffende tijden. De logica van abstracte uitspraken en algemeenheden heeft 

een vooronderstelling: concrete uitingen die zijn gedaan in het licht van grote 
namen.  



Het is daarom onlogisch om een complete logica te bouwen op de logica van 

abstracte uitspraken. Het weglaten van andere taalvormen ten gunste van 
abstracte of wiskundige uitdrukkingen kan in alle gevallen slechts gedaan worden 

nadat het volledige drama van de menselijke dialoog, in dit bijzondere geval, de 
namen betekenisloos heeft verklaard. Het betekenisloos verklaren moet 
voorafgaan aan abstractie. Onze doodgraver, de classificerende, nummerende, 

abstraherende faculteit van de indicatief, kan zijn werk alleen doen wanneer het 
te classificeren ding levenloos is verklaard. De logica van een levend universum 

ligt niet in abstracties. Abstracties zijn prima voor 'dingen' en een universum 
zonder leven. Maar de taal is niet voor zo'n doel tot stand gebracht. Taal werd 
tot stand gebracht om het leven te voorschijn te roepen.  

Deze relatie tussen spreken en denken heeft een zeer serieuze consequentie 
voor het denken. Het op zichzelf staande feit dat iemand in schoolse termen 
'logisch' kan denken, maakt nog niet dat we hem denker kunnen noemen. Hij 

moet hebben deelgenomen aan processen waardoor het leven te voorschijn 
wordt geroepen. Dat is onmisbaar, aangezien hij anders niet weet wanneer 

'dingen' dood genoeg zijn om geobjectiveerd te worden voor een abstracte 
behandeling. Tegenwoordig wordt aan miljoenen mensen verteld dat ze kunnen 
'denken' over de wereld en de mensheid en de vrede in het algemeen. Maar er 

wordt ze niet verteld dat iemand pas kan denken wanneer hij uit persoonlijke 
ervaring weet hoe hij een belofte moet houden, hoe hij de vreugde en het 

verdriet van een gemeenschap moet delen en hoe hij het verhaal van een 
gebeurtenis met respect en sympathie moet vertellen als iemand die zich met de 
gebeurtenis kan identificeren. Wiskundige grafieken zullen de psycholoog of 

historicus die algemene wetten construeert niet helpen, tenzij hij zich realiseert 
dat hij deel moet hebben gehad aan de levengevende processen van  de taal 

voordat deze doodvonissen over vroegere taal, die we algemeenheden noemen, 
aan hem kunnen worden toevertrouwd.    

Taal als sociaal proces  

De opperste logica van de zin 'Dit is een antwoord' wordt niet gevonden binnen 

zijn eigen structuur van de vier woorden, 'dit', 'is', 'een' en 'antwoord'. De logica 
van het veel geciteerde 'Socrates is een mens, alle mensen zijn sterfelijk, 
Socrates is sterfelijk' ligt niet binnen de drie onderdelen van dit syllogisme. De 

opperste logica van deze zinnen bestaat in hun correspondentie met datgene wat 
in het voorafgaande spreken werd ondervonden.  

In de moderne wetenschap elimineerden de theoretici vrijwel altijd hun eigen 

ervaringen met tijd. Ze gaven niet toe dat hun abstract wetenschappelijke 
uitspraken niet alleen betrekking hadden op feiten in de natuur. Deze uitspraken 
moeten overeenstemmen met wat er gezegd in de hoge taal van de namen 

waaraan de denker deelnam en waardoor vrede en orde een plek in de 
samenleving kregen. Om het voorafgaande voorbeeld te gebruiken: de man die 

zegt 2 plus 2 is 4, kan twee appels en twee peren bedoelen, twee soldaten en 
twee mariniers, twee meisjes en twee jongens, twee geallieerden en twee 

staatsmannen van de as Duitsland, Italië en Japan. Hij moet mensen, appels en 
soldaten 'kennen' voordat hem kan worden toegestaan om te poneren dat 2 plus 
2 gelijk is aan 4. Deze gelijkstelling is een nutteloos gereedschap en wee ons 

wanneer een naïef brein haar in de psychologie, de politiek, de 
kunstgeschiedenis of onderwijs toepast op vier grootheden die niet bij elkaar 



opgeteld dienen te worden. Wanneer Mohammed, Mary Baker Eddy en Jezus 

over één kam geschoren worden als 'drie stichters van religies' bereikt de 
waanzin van het zogenaamde wetenschappelijke en logische denken een toppunt 

vanwaar een desastreuze valonvermijdelijk wordt.  

Het moderne verstand verkwist haar eigen inspanning door niet te erkennen dat 
er twee tegenovergestelde soorten kennis zijn: kennis die tijd nodig heeft en 

kennis die geen tijd nodig heeft. In onze lijst met logische zinnen: antwoord me', 
'Mag ik een antwoord hebben', 'Ik heb je geantwoord' en 'Hij antwoordt jou' is 
het tijdselement onmiskenbaar. ‘Antwoord me' gaat vooraf aan de handeling 

waarnaar wordt gevraagd. De tijd die mijn imperatief in gang zet, zal tot 
stilstand komen wanneer je kunt zeggen 'Ik heb je geantwoord', maar niet 

eerder. De imperatief gebiedt niet alleen de luisteraar, maar verheldert ook een 
tijdpad naar de toekomst. De logica van elke gegeven opdracht baant een weg in 
de tijd. De ogenblikken die volgen op deze opdracht komen onder hoogspanning 

te staan, zal de opdracht worden opgevolgd en vervuld?  

De term 'vervulling' die in dit verband wordt gebruikt, is belangrijk. Door de 
imperatief is de tijd tot een kom gevormd, nog steeds leeg, maar gemaakt met 

het speciale doel gevuld te worden met de inhoud die door het bevel is gevraagd. 
De actie die volgt op het bevel is geen blind toeval van het moment. Door een 
bevel te hebben gekregen, is deze actie gestructureerd in een 'tijdspanne' die 

zich uitstrekt van het moment waarop het bevel was gegeven tot het moment 
waarop het verslag terug-echoot: 'Bevel vervuld'.  

Een opdracht verbindt twee gescheiden menselijke wezens in een tijdspanne 

waarbij de imperatief de verwachting vormt en het verslag de vervulling. De 
geheime logica van elke imperatief ligt dan ook in de speciale band tussen 

spreker en luisteraar. De spreker maakt zichzelf afhankelijk van het antwoord 
van de luisteraar: hij vist niet naar complimenten, maar zoekt iemand die zijn 
opdrachten uitvoert. In deze handeling biedt hij een versmelting aan tussen de 

twee biologische tijden van twee individuen. Iedereen, zoals de doktoren 
tegenwoordig zeggen, heeft zijn eigen biologische tijd waarbinnen zijn individuele 

doen en laten plaatsvindt. Op bijvoorbeeld de achtste dag van een verwonding 
die ik heb opgelopen kan het genezingsproces van mijn lichaam met een 
bepaalde snelheid vooruitgaan, op de twaalfde dag met een heel andere. De 

biologische tijd wordt dus geregeld binnen of 'onder' mijn individuele huid.  

De logica van een imperatief en de daarmee overeenkomende reactie vereist dat 
er een supertijd wordt ingesteld die de scheiding van twee lichamen en hun 

biologische tijden negeert. De opdracht die door de ene persoon wordt gegeven 
en de reactie van de ander kom.en zozeer met elkaar overeen, dat ze een 
gemeenschappelijke tijd krijgen. Iedereen heeft het tegenwoordig over  

'referentiekaders'. Wat we aantreffen tussen mensen die elkaar in gegeven en 
voltooide opdrachten vertrouwen, is geen referentiekader, maar een veld van 

overeenkomst. Het onderscheid is fundamenteel. Een 'kader' schijnt te bestaan 
buiten onze woorden en daden. Dit veld van overeenkomst treedt echter aan het 

licht door woorden en daden en bestaat niet daarbuiten. Het veld breekt de 
scheiding tussen twee 'zelfgenoegzame' lichamen af; het kruipt 'onder hun huid', 
en ze handelen als één enkele wil vanaf het moment dat de opdracht is gegeven 

tot het moment dat deze is gerapporteerd en vervuld. Hierna bezwijkt en 



verdwijnt het veld. Daarin verschilt haar spanning van het referentiekader dat 

puur abstract is.  

De mensen uit de oudheid ervoeren terwijl ze spraken precies deze tijdelijke 
verdwijning van de grenzen van hun huid, van hun lichamelijke scheiding. In 

ontelbaar veel symbolische daden drukten ze de ervaring uit dat ze één lichaam 
met één huid vormden. Ze liepen samen onder één pels, ze spraken over het 

politieke lichaam of ze dronken elkaar’s bloed. In hun gedachten was de eenheid 
van spreken en doen het allerhoogste, het was een deel van een en dezelfde 
geïnspireerde beweging die door twee of meer fysiek gescheiden individuen liep.  

Het kost ons moeite om de situatie te reconstrueren waarin zinnen werden 

beschouwd als werkelijke daden en daden werden beschouwd als uitwerkingen 
van zinnen. Onze alledaagse taal is te veranderlijk vergeleken met de hogere 

taal. Wanneer de president van de Verenigde Staten een veto uitspreekt over 
een wet en wanneer een generaal een bevel uitvaardigt, hebben we nog steeds 
duidelijke voorbeelden van deze overeenkomst. In het eerste geval is de 

opdracht niet uitgevoerd. Dit verschaft een nuttige verheldering. Veto’s zijn 
uitzonderingen die de regel bevestigen, dat de president gewoonlijk 

terugrapporteert aan het Congres dat de wet zal worden uitgevoerd door de 
uitvoerende macht en zijn staf zoals dat was vastgesteld. Het formele veto helpt 
om het vaak over het hoofd geziene feit te verklaren, dat een wet die door het 

Congres is gegaan de uitvoerende tak van de regering beveelt om de wet uit te 
voeren.  Wetten die niet worden uitgevoerd zijn slechte wetten. Het leger, 

sheriffs, politie en overheidsorganen wordt door het Congres gevraagd hun 
opdrachten uit te voeren. Het veto is de terugrapportage: Ik doe het niet. In 
tegenstelling hiermee kan er over een bevel van een generaal door zijn 

ondergeschikten geen veto worden uitgesproken. En zijn bevel eindigt niet totdat 
hij hoort dat het is opgevolgd. Hier hebben we dus twee duidelijke, authentieke 

gevallen van formele taal. En in beide gevallen eist de logica van de taal dat de 
twee zinnen 'Marcheer naar Duitsland' en 'Wij zijn naar Duitsland gemarcheerd', 

worden begrepen als twee delen die los van elkaar geen zin hebben!  

Dit is een revolutionaire uitspraak. Alle grammatici, alle taalkundigen en alle 
formele logica hebben eraan vastgehouden dat zinnen de onafhankelijke 
elementen van de taal zijn. Dit kan niet langer meer worden volgehouden. Ze 

zijn aan elkaar gekoppeld. Imperatief en narratief zijn twee aspecten van één 
taal. Beide moeten gezegd worden voordat elk afzonderlijk zin heeft of een 

tijdperk schept. Het probleem met taalkundige discussie was dat er altijd werd 
gestopt bij de analyse van de 'complete zin'. Daardoor blijft de bestaansgrond 
voor grammatica onzichtbaar. 'Marcheer' en 'Wij hebben gemarcheerd' zijn geen 

twee verschillende gereedschappen zoals een hamer en een sleutel die ik in mijn 
gereedschapskist kan hebben. 'Marcheer' en 'Wij hebben gemarcheerd' 

corresponderen met elkaar als aspecten van een proces dat een tijdkom vormt 
totdat het is gevuld.  

In onze halfzachte taal is dit onzichtbaar geworden omdat we aan taal geen 

lange tijdpaden toekennen. Terwijl wetten en legerorders er weken, maanden en 
jaren over doen voor ze als afgehandeld worden beschouwd. Een opdracht die 
door een moeder wordt gegeven zoals: 'Neem deze boterham' wordt door het 

kind beantwoord nog voor er iets is gedaan. Jantje kan zeggen: 'Dank u', 
'Waarom?', 'Ik wil het niet' enzovoorts. Wij zijn zo gewend aan zulke 



onmiddellijke antwoorden dat al mijn studenten dit soort voorbeelden gaven toen 

ik ze vroeg om het juiste antwoord als reactie op een opdracht.  

Een Hindoestaans verhaal kan ons op het juiste spoor zetten met betrekking tot 
de overeenkomst die talen schept (ik ontleen dit aan Philip Wheelwright). Een 

Hindoestaanse vader zegt tot zijn jongen 'Mijn zoon, breek de tak'. Dan rijst de 
vraag wat het juiste antwoord is voor de zoon. Het juiste antwoord, volgens het 

Hindoestaanse verhaal, luidt: 'Mijn vader, de tak is gebroken'. Hier bevindt het 
gezin zich nog steeds op hetzelfde niveau als het politieke groepsleven. De vader 
geeft opdracht, de zoon voert haar uit. 'Breek' en 'gebroken' zijn aspecten van 

een en dezelfde daad die tussen de twee uitgesproken zinnen ligt. De logica van 
deze twee zinnen is hun plaats voor en na een door twee mensen gewilde daad. 

Deze mensen verwisselen na de daad van plaats. De ene spreekt van te voren, 
de ander spreekt naderhand. Degene die als eerste spreekt luistert naderhand; 
degene die naderhand spreekt luistert eerst. Maar in dit geval is de logica van de 

situatie niet een 'dialoog' zoals ons vaak is verteld. In een dialoog van Plato of 
Galileï gaan mensen door met praten. In taal van een hoge en authentieke soort 

verstrijkt er een aanzienlijke tijd tussen de twee belangrijke zinnen. Het is geen 
dialoog wanneer 'Marcheer' en 'We hebben gemarcheerd' of het 'Hoor, hoor' bij 
de opening van een rechtszitting en de afsluitende formule in elkaar grijpen. Het 

kan een 'drama' worden genoemd, omdat de mens spreekt en handelt, handelt 
en spreekt.  

Drie kenmerken, zo stellen wij, onderscheiden taal op haar authentieke plaats 

van alle teksten die door de traditie van taalkundigen worden geanalyseerd. 
Allereerst verwisselen spreker en luisteraar van plaats. De spreker wordt 
luisteraar, de luisteraar wordt spreker. Ten tweede: dit verandert de stijl van de 

gesproken zinnen. Van tevoren legt de imperatief een last op de luisteraar. 
Naderhand ontslaat de verteller deze luisteraar die terugrapporteert van zijn last. 

Deze draagt de last die hem voor de daad was opgedragen heel letterlijk terug. 
Ten derde: zinnen zijn het begin en eind van werkelijke veranderingen in de 

fysieke wereld. Ze zijn niet 'geestelijk' of 'intellectueel'. Het zijn geen gedachten 
die zijn meegedeeld. Ze verwijderen een grens die twee  mensen fysiek verdeelt. 
Deze gesprekken zijn net zulke kosmische processen als het breken van de tak. 

Ze voltrekken zich in de buitenwereld als geluidsgolven tussen de mond en oren.  

De antieken hebben nooit beweerd dat taal onaantastbaar was. Voor hen was zij 
even tastbaar als de tak die bewoog door de wind en twee willen voor een 

tijdspanne met elkaar verbond. Toegepast op moderne verhoudingen zouden we 
moeten zeggen dat een oorlog niet begint wanneer er 'echt geschoten' wordt en 
dat hij alleen eindigt wanneer zijn geschiedenis op zo'n manier wordt 

gerapporteerd dat beide partijen het zullen accepteren als het verslag van deze 
oorlog. De woorden zijn een deel van één ongedeeld sociaal proces; de 

processen die zich voorwaarts bewegen door woorden en daden zijn sociale 
processen. En processen die verstoken blijven van deze opening en afsluiting van 
menselijke samenwerking door authentieke taal, zijn niet sociaal Formele taal is 

een fysiek proces in het rijk van onze vijf zintuigen waardoor een tijdkom wordt 
gemaakt en weer opgelost. Binnen deze tijdkom, tijdspanne of veld van 

overeenkomst, verdelen menselijke wezens hun arbeid.  

Ze kunnen hun werk niet verdelen als ze het gezamenlijke veld van de formele 
taal niet zijn binnengegaan. En zij kunnen niet overgaan tot een nieuwe 



werkverdeling als het oude veld niet is opgelost. Voorafgaand aan alle sociale 

handelingen moet het veld van overeenkomst, waarin de handelingen worden 
verwacht en voltooid, worden gevormd en vervolgens moet dat veld vergaan. De 

taalvormen brengen mensen die spreken en luisteren het veld van overeenkomst 
binnen en halen ze er weer uit. Taal is beweging. De geproduceerde 
geluidsgolven zijn niet alleen maar materiaal of gereedschap. Zij delen in de aard 

van de relatie omdat 'breek' en 'gebroken', 'marcheer' en 'wij hebben 
gemarcheerd', 'antwoord' en 'wij hebben geantwoord' fonetisch met elkaar in 

verband staan. We kunnen 'gebroken' zien als verwant aan breek, geantwoord 
aan antwoord, marcheer aan gemarcheerd. Zonder deze overeenkomst zou taal 
niet de vorm hebben die mensen in beweging zet. 'Breek' wordt gezegd omdat 

'gebroken' gezegd zal worden. En 'gebroken' heeft zin, omdat 'breek' eraan 
voorafging. Daarin ligt het verschil met muziek en gedachten. In muziek 

herhalen we hoewel we kunnen variëren. In de taal is variatie natuurlijk hoewel 
we kunnen herhalen. Een luisteraar die herhaalt 'breek', 'breek', 'breek' , is niet 
langer een doener; hij wordt een koor dat het thema of het refrein herhaalt. Een 

spreker die na het verslag 'gebroken', 'gebroken' zegt kan dat doen uit 
consternatie, maar hij heeft zelf niets te zeggen.  

Eenzelfde verschil is er tussen de grammaticale overeenkomst en het denken. In 

dit geval laten we daad en overeenkomst weg. Denken betekent opdracht geven, 
handelen en verslag doen samengevat in één vorm. De wetenschapper die peinst 

over een nieuwe formule heeft het gebod 'Er zal wetenschap zijn', 'Wees jij een 
wetenschapper' en 'Help de wetenschap vandaag voorbij dit obstakel' 
geaccepteerd. In de overweging die hij maakt, schuilt zijn 'handelen'. En hij doet 

verslag in zijn formule. Het is een vergissing om de uitdaging en .de eis waaraan 
de denker beantwoordt over het hoofd te zien. De lijn die de denker en de 

dromer van elkaar scheidt is tamelijk scherp. Een dromer staat niet onder de 
opdracht om te denken. Wat hij voortbrengt is daarom vaak te verwaarlozen. 
Een denker verdient deze naam alleen wanneer hij handelt 'op zijn plaats en tijd' 

als lid van een voortgaande colonne van denkers. Hij hoort de opdracht om een 
specifiek probleem op te lossen, geeft aan zijn inspanning een betekenisvolle 

plaats in de strategie van de wetenschap. Het is zijn marsorder, als bij elke 
soldaat, hoewel hij hem alleen op zichzelf toepast. Zonder deze feiten is er geen 
atoomsplitsing, geen magnesium, geen radar geen wetenschap mogelijk. Deze 

feiten zijn niet de eigen makelij van de denker. Hij ontvangt ze binnen een 
samenhangend geheel van verwachting en vervulling, dat we tegenwoordig 

vanzelfsprekend vinden. Maar ze zijn opgebouwd en moeten dagelijks herbouwd 
worden door mensen die deze speciale arbeidsverdeling tussen wetenschap en 
maatschappij aanhangen.  

Het vacuüm waarin de moderne theorie de taal heeft geplaatst, ontneemt aan 
spreken, denken en handelen gelijkelijk hun eer. De taal wordt erdoor tot een 
gereedschap van het denken gemaakt. Beide worden tegenover het handelen 

geplaatst. Maar een maatschappij heeft geen weet van sociale handelingen 
zonder een werkverdeling, zoals de marxisten zeggen, of zonder het Woord, 

zoals christenen claimen. Beiden hebben ze gelijk, de goddelozen en de vromen. 
Er is geen sociale daad die tegenover het spreken geplaatst kan worden. Alle 
daden zijn in de taal ingebed en de beweging die wordt geschapen door de 

eerste imperatief 'Marcheer naar Duitsland', draagt de daden van miljoenen 
mensen totdat zij in het rapport van het laatste peloton kan afsterven.  



We hebben zinnen in hun meest alledaagse werkelijkheid genomen en die 

geclassificeerd als geluidsgolven. We hebben ontdekt dat de geluidsgolf ‘breek' of 
'marcheer' uiteindelijk in het oor van de spreker terugkaatst in de vorm van 

'gebroken' en 'gemarcheerd', zodat hij zichzelf uit dit veld van de interactie kan 
ontslaan. Tot zover liet de analyse van de twee werkwoordsvormen zien dat 
'gebroken' een posteriori aspect heeft wanneer het wordt vergeleken met 'breek' 

als een a priori vorm. Het leken variaties. Maar deze analyse ging nog niet ver 
genoeg. De relatie tussen de imperatieven 'hoor!, 'ga!, 'doe!' en hun 

imperfectum: 'Wij hebben allemaal gehoord wat er tijdens de hearing is gezegd', 
'Wij zijn gegaan,' 'Wij hebben het gedaan' enzovoorts, is niet zomaar een 
variatie.    

De imperatief  

In de meer dan vijftig talen die ik voor dit doel heb geanalyseerd is de vorm van 
de imperatieve zinnen de kortste, eenvoudigste, minst afwisselende en minst 
belaste vorm van het werkwoord. Iedereen die Latijn, Duits, Grieks of Hebreeuws 

kent, kan dit feit bij deze talen eenvoudig nagaan. De vroegste vorm van elk 
werkwoord is in deze talen levend gebleven en is de specifieke vorm voor 

opdrachten en bevelen geworden. Ik heb de situatie zo zorgvuldig mogelijk 
geformuleerd. Ik zeg niet dat de imperatieve vorm in elk van deze talen 
oorspronkelijk een imperatief was. Maar ik benadruk dat de oorspronkelijkste 

vorm van het werkwoord meer en meer werd beperkt tot haar toepassingsgebied 
en dat die nu in de talen die ik heb geanalyseerd, nu het doel van de imperatieve 

zinnen dient.  

Dit wordt aangenomen door alle taalkundigen die hebben nagedacht over de 
geschiedenis van het Indoeuropese werkwoord, zoals Waickernagel, Debrunner 

en Sommer. De situatie in de Chinese en in de Fins-Oegrische en Turks-Tataarse 
talen is niet anders, maar vaak zijn de grammaticale vervoegingen voor andere 
aspecten van het werkwoord niet ontwikkeld. In het Engels zullen de meeste 

waarnemers vinden dat 'go' verwijst naar de infinitief ('to go'), de eerste persoon 
enkelvoud (' I go'), de tweede persoon meervoud ('you go') en al evenzo naar de 

imperatief waardoor een 'jij' wordt gevraagd om te lopen. Maar bij nader 
onderzoek zullen ze ontdekken dat deze uitspraak is ontleend aan hun Latijnse 
grammaticaboek. 'Go' is de tweede persoon enkelvoud van de imperatief en de 

kortste vorm van het werkwoord, in het Engels  en in alle andere Indo-Europese 
talen. Het is niet de eerste persoon meervoud, enkelvoud, infinitief of wat dan 

ook.  

De infinitief luidt 'to go', de eerste persoon enkelvoud luidt 'I go'. Noch 'to' noch 
'I’ kunnen worden gemist. In de zinnen 'Ik deed jou lopen' en 'Jij hebt me zien 
lopen' zijn 'jij' en 'mij' noodzakelijk. Dit wordt onderstreept door het feit dat 

wanneer de persoonlijke voornaamwoorden ontbreken, wij er de voorkeur aan 
geven om te zeggen: 'Ik zie lopen', 'Ik hoor spelen op de piano'. De vormen 'ik 

loop', 'jij loopt', 'wij zien hem rennen' hebben alle een speciale vorm nodig voor 
de persoon wiens daad het werkwoord wordt geacht uit te drukken voor we ze 

kunnen herkennen als werkwoordén, ofwel ze hebben een '-en' nodig om hun 
karakter als werkwoorden te ontsluieren. Maar de imperatief is even rijk als kort. 
'Per', 'tolle', 'lege', verwijzen in het Latijn naar een luisteraar aan wie een woord 

is overgedragen, aan wie de toekomstige handeling wordt toevertrouwd en 



geven daarnaast het soort handeling aan. De kortste vorm van elk werkwoord 

drukt drie verschillende feiten uit:  

1. Dat iemand een uitnodiging om te handelen ontvangt.  

2. Dat de handeling in de toekomst ligt.  

3. Dat de handeling een specifiek karakter heeft.  

De imperatief van het werkwoord bewaart de oudste laag van de menselijke taal. 

Het kan de vocatief van het werkwoord worden genoemd. Want het roept de 
oorspronkelijke situatie van de formele taal in deze oorspronkelijke situatie op: 
een tijdkom wordt gevormd, twee menselijke lichamen worden tijdelijk 

samengesmeed tot één wil, een werkverdeling wordt in gang gezet, een deel van 
de wereld rondom wordt geacht te veranderen. Twee mensen beginnen zich te 

verplaatsen in de richting van deze verandering. En het éne woord 'vuur!' zet al 
deze processen in werking, want het bepaalt: 1. een mens die gevraagd wordt te 
gehoorzamen; 2. een wereldlijke handeling die wordt verlangd en 3. een 

tijdspanne die apart gezet wordt voor gehoorzaamheid en voor de handeling. Dat 
zijn alle drie ontzagwekkende prestaties.  

1. Gehoorzaamheid is een 'psychologische', of juister nog een maatschappelijke 

houding. De luisteraar wordt tot soldaat gemaakt. Wanneer hij leert dit 
commando te gehoorzamen accepteert hij een positie in de maatschappij. Toen 
een jong meisje uit een bevriend gezin in opstand kwam zei ze: 'Jullie 

behandelen me als een bediende!' De vrouw des huizes die een Italiaanse butler 
had, regeerde verontwaardigd: 'Hoe durf je dat te zeggen! Een bediende is een 

goed opgeleid en bet rouw baar iemand die het huishouden draaiende houdt 
omdat hij werkelijk wil dienen. Ik zou er niet over peinzen om de eervolle naam 
van bediende op jou toe te passen, want ik heb voor dat ambt het grootste 

ontzag. Jij bent veel minder dan een bediende. Jij hebt nog niet eens leren 
gehoorzamen'. Imperatieven vormen mensen om tot deelnemers aan een 

maatschappelijk proces. Na de oorlog voorzien in 60 miljoen banen is niet meer 
dan een eufemisme voor 60 miljoen lange termijnimperatieven die mensen een 

plaats zullen geven in maatschappelijke functies.  

2. Een specifieke woord als 'vuur', 'water' of 'ga' verraadt dat de spreker erop 
vertrouwt dat hij de wereld kent en weet wat er mis aan is. De expert ontleent 
het vertrouwen in zijn vakmanschap aan de opdracht van zijn moeder, de officier 

of de brandweerman. Imperatieven vooronderstellen heerschappij over een 
bepaald subject in het universum. In de imperatief is kennis ondergeschikt aan 

verantwoordelijkheid. In de indicatieven 'dit is een antwoord' of 'dit is de arm' is 
de spreker in zijn eentje verantwoordelijk voor zijn uitspraak. In imperatieven 
maakt hij zichzelf niet verantwoordelijk voor het vaststellen van een feit, maar 

voor het uitvoeren van een handeling. De reikwijdte van zijn 
verantwoordelijkheid is niet 'wetenschap', 'denken' of 'waarheid', maar 

rechtvaardigheid, geschiedenis en goedheid. Zijn uitspraak biedt een remedie 
tegen een tekortkoming van de werkelijke wereld; van de kosmos zoals we die 
materieel, fysiek, chemisch, biologisch en sociaal aantreffen. 'Geef de gestoorde 

man een koude douche' is aan de ene kant een uitdrukking van kennis omtrent 
geestesziekten en de behandeling daarvan, maar naast en boven dit vertrouwen 

in kennis, neemt het de verantwoordelijkheid voor de beteugeling van 



geestesziekten op basis van kennis. Het intellectuele aspect van een imperatieve 

zin bestaat, maar is ondergeschikt aan het genezende aspect. Elke imperatief 
bewijst dat de wereld niet door kan gaan op de manier zoals eerder gewoon was. 

Het zinnetje 'vuur' of 'marcheer' bepaalt dat degene die spreekt genoeg heeft 
van louter kennis van de wereld en overgaat tot een volgende fase waardoor de 
wereld moet worden veranderd op basis van zijn begrip. De overvloed aan 

werkwoorden uit de oudheid toont deze trots van de professionele taal: toasten, 
roosteren, braden, smoren, koken, barbecuen -wat een overvloed aan woorden 

voor de verschillende manieren om voedsel te bereiden! Van meet af aan is de 
trots van de mens over zijn spreken, gebaseerd op zijn vermogen om 
handelingen op basis van vakmanschap te onderscheiden van gespecialiseerde 

kennis. Maar in het authentieke spreken is het werkwoord altijd de basis en nooit 
de kroon van de taal. En de imperatief staat op een hoger niveau dan de 

indicatief als het gaat om maatschappelijke relevantie en logische perfectie. Ze 
transformeert bekend leven in toekomstig levenschenkende handelingen. De 
imperatief, de oudste zin, trans-substantieert de wereld.  

3. De imperatief beslist. Hieruit blijkt dat zij een tijdperk definieert. Niet een 
'gedachte' maar een nieuw gegeven opdracht markeert de dag als een speciale 
dag. Het zijn de imperatieven en niet de astronomen die ervoor zorgen dat de 

mens in de geschiedenis voortgaat. Het historische leven is een opeenvolging 
van imperatieven. Niet de optelsom van kennis, de evolutie van de wetenschap, 

de groei van de automatisering of de hogere snelheid markeren de vooruitgang 
van de mensheid. Het is de oneindige opeenvolging van opdrachten die worden 
gegeven en uitgevoerd, die de tijden van de geschiedenis doen oplichten. Dit 

alles is te vinden in één enkele imperatief. De dingen van de wereld worden 
getemd, tijden worden beslist, mensen worden erdoor gemaakt. Licht, omtrek, 

bestemming overstromen het universum door de beslissing van twee of meer 
mensen om opdrachten te geven en eraan te gehoorzamen. Een uitspraak kan 
nog zo feitelijk zijn, het licht van de rede schijnt het helderst in de juiste 

opdracht die op de juiste tijd wordt gegeven en opgevolgd!    

Tussen opdracht en uitvoering  

Het waren de imperatieven en niet de indicatieven die de mens het gevoel van 
verlichting gaven. Door licht toe te schrijven aan de imperatief hebben we de 

weg vrijgemaakt voor het begrip van zinnen die de grote politieke imperatieven 
van de authentieke taal uitdrukken. Maar wat kunnen we toeschrijven aan het 

verhalende element van de taal wanneer we de imperatief verheerlijken als 
lichtgever. Waarom is 'gebroken' minder verhelderend dan 'breek!'? Is dat geen 
domme en goedkope uitspraak? Dat zou het geval zijn wanneer de narratief 'Wij 

zijn Duitsland in gemarcheerd' beschouwd zou worden als minder verhelderend, 
minder verlichtend dan de opdracht van Fortinbras aan het eind van Hamlet. 

Maat de geluidsgolven van de taal verkrijgen een kwaliteit die in de imperatief 
geheel ontbreekt. Een imperatief kan ons wakker schudden, schrik aanjagen of 
iets verhelderen. Maar het mist de kwaliteit die de woorden van de 

Hindoestaanse jongen, 'Mijn vader, de tak is gebroken', bezit. De narratief 
verwarmt ons hart. We zeggen 'goed gedaan'. De narratief is als de warmte van 

de kachel in een huis. Het doet ons goed om de grote daden uit het verleden te 
horen, mits op een goede manier verteld en gerapporteerd. We voelen ons veilig 
en beschermd bij wat er verteld wordt.  



Verheldering is niet het enige doel van geschiedenis. Ons hart moet verwarmd 

worden door een licht, anders is het geen geschiedenis, maar natuurkunde. 
Terwijl we luisteren naar het verhaal voelen we vrees: zullen ze hun hoogste 

roeping gehoorzamen? Wanneer het verhaal eindigt in rampspoed is het eigenlijk 
nog niet afgelopen. Het achtervolgt ons in onze dromen, het blijft bij ons en we 
zullen er iets aan moeten doen. Verhalen met een negatief slot zijn niet 

afgelopen wanneer ze verteld zijn. Het happy end is een eis in Hollywood 
vanwege de vrees dat mensen naderhand niet kunnen slapen. Het is legitiem om 

een Slot te eisen dat overal een punt achter zet. En dat definitieve punt komt pas 
wanneer duidelijk is dat datgene wat vanaf het begin moest worden gedaan, aan 
het eind inderdaad gedaan is. Warmte aan het slot Correspondeert met licht in 

het begin. De Verlichting van de achttiende eeuw maakte de fout dat het deze 
relatie tussen warmte en licht ontkende. Ze gaven alleen aan het licht de eer van 

de maatschappelijke organisatie. Maar als het licht van de rede niet bij 
Prometheus terugkomt in de Vorm van een hartverwarmend verslag van 
menselijke gehoorzaamheid, zou het geen licht zijn. Dat iedereen tegenwoordig 

op straat kan vragen om 'een vuurtje', 'a light', is de grote overwinning van 
Prometheus.  

Ons universele eerbetoon aan de god die het vuur stal, ligt in het feit dat wij 

hebben verklaard dat iedereen vuur moet geven aan iemand anders. We hebben 
de term diefstal in relatie met vuur uitgewist. Door ons met betrekking tot vuur 

als goede communisten te gedragen, hebben we Prometheus gevolgd. Deze 
gewoonte van ons zou voor hem hartverwarmend moeten zijn. Een overzicht zou 
zijn absolute overwinning laten zien, de totale gehoorzaamheid van alle mensen 

aan zijn grote bevel: 'laat de mens vuur hebben'. Dat was inderdaad de 
oplossing die Aeschylus had voor de vloek van Prometheus. Toen de inwoners 

van Athene ter ere van Prometheus een tempel bouwden waarin ze hem de eer 
gaven als 'schenker van het vuur', kwam er een eind aan de pijnlijke kwelling 
van de Titanen en was Zeus verzoend door de lofprijzing en de dankbaarheid van 

de mensen. De trilogie, die begint met 'Prometheus geboeid', eindigt met een 
derde deel waarvan de oplossing alle rationalisten in verwarring brengt. Wie 

begrijpt dat de geschiedenis een overeenstemming is van imperatieven en 
berichten, zal de verlossing door hartverwarmende menselijke dankbaarheid 
alleen maar normaal vinden. De gier Stopt met het eten van de lever van 

Prometheus. De wond geneest. *  

Maar wat gebeurt er tussen 'licht' en 'warmte'? Hoe produceren geluidsgolven 
tenslotte warmte in het menselijke brein wanneer ze beginnen als licht? 'Van 

hoofd tot hart' moet een parallel vormen met 'van mond tot oor'. De spreker ziet 
zijn gang helder vanaf het begin; de luisteraar beloont hem door op het eind 

warmte aan zijn hart te schenken. Wat gebeurt er in de tussentijd? Is de 
beweging van de maatschappelijke actie tijdens haar uitvoering sprakeloos? Is 
taal alleen het overeenstemmen van imperatief en narratief? Nee, dat is het niet. 

De logica van zinnen houdt niet op bij het begin en eind van sociale handelingen. 
Ook tijdens de handelingen zijn zinnen in actie, ze trillen als een muzikaal ritme 

in het zenuwsysteem van de mensen aan wie de opdracht is gegeven. De 
opdrachtgever 'verwacht', hij kijkt uit naar het verslag. Daarom is hij de 
gevangene van zijn eigen opdracht. Prometheus lijdt voordat zijn succes is 

verzekerd, voordat de mens hem de enige vorm van dank teruggeeft die hem 
kan verlossen na die geniale bliksemflits waarbij hij het vuur voor alle mannen 

en v rouw en beschikbaar maakte. Meisjes zouden misschien niet zoveel roken 



als ze geen lid van de 'Prometheus-club' zouden zijn geworden, door het 

lucifertje dat wordt aangestoken en doorgegeven. Duizenden jaren was deze club 
het exclusieve recht van mannen. Mannen staken de vuren aan, vrouwen hielden 

ze brandend.  

Er kunnen duizenden jaren liggen tussen een opdracht of een belofte en haar 
verwerkelijking. Alle grote en belangrijke opdrachten staan tegenwoordig  

inderdaad pal voor ons en het is alleen maar de vraag of we er iets mee gaan 
doen. Laten we een voorbeeld bekijken. In 1910 schreef William James zijn 'The 
Moral Equivalent of War', een belofte, een profetie en een stelling op grond 

waarvan gehandeld kon worden. In 1940 was er nog niets mee gedaan. Iedereen 
'kende' het essay en iedereen ging eraan voorbij! Dit is een voorbeeld van de 

wijze waarop logici altijd en eeuwig de kennis uit de weg gaan. In plaats daarvan 
bewezen twee grote oorlogen de stelling van James, dat zonder een morele 
tegenhanger 'oorlog haar gang moet gaan'. Dit voorbeeld laat op treffende wijze 

zien hoe een nieuwe, authentieke taal in de samenleving een langzame 
start.maakt. Hier wordt de nieuwe term, de nieuwe voorwaarde voor de vrede 

aangekondigd en op de nalatigheid rust een vloek, dan moet 'de oorlog haar 
gang gaan'. Echter, de spreker heeft geen luisteraars gevonden, alleen lezers. 
James was een profeet en een heilige, maar hij werd eenvoudigweg behandeld 

als een schrijver van spannende verhalen. Intussen gaan de oorlogen hun gang, 
brutaler dan ooit. Met andere woorden, wanneer er een imperatief wordt 

gegeven, maar niemand slaat er acht op, dan zijn de gevolgen veel erger dan in 
de dagen voordat de nieuwe weg naar de toekomst werd uitgeroepen.  

   

* Ik ben me ervan bewust dat sommige critici volhouden dat Prometheus 

Pyrophorus het eerste in plaats van het derde deel van de trilogie over de 
Titanen was. Ze worden weerlegd door de ene zin die we van dit stuk hebben, 
waarin wordt gezegd dat de myriaden Prometheus hadden vastgebonden. Dat 

kan niet voorafgaand aan het stuk dat we bezitten, 'Prometheus gebonden', 
worden gezegd aangezien het vastbinden in deze tragedie plaatsvindt. Maar de 

moderne kritiek, die denkt dat niet een heel stuk kan worden gewijd aan de 
introductie van een nieuwe cultus, corrigeerde eenvoudigweg onze traditie van 
de regel door het 'hebben hem vastgebonden' te veranderen in 'zullen hem 

vastbinden'. Dit toont de vooringenomenheid aan van de moderne kritiek, die 
meent dat de cultus in het drama niet interessant is. In ‘Eumenides' besluit 

Aeschylus zijn trilogie echter met precies dezelfde sleutel: de furiën ontvangen 
een tempel en deze oude godinnen worden verzoend met de nieuwe goden door 
de plaats die voor hen in de stad wordt ingeruimd. De furiën noemen zichzelf 'de 

ouden' en uiten heftige beschuldigingen aan het adres van de nieuwe goden van 
de stad! 'Prometheus' vormt een complete pendant met deze oplossing in de 

Eumenides'. Vergeleken met Zeus is zijn cultus onder de mensen nieuw, 
tegelijkertijd is hij niet zo'n oergod als de tribale krachten van de vendetta. Dat 
hem in Athene een cultus werd gegeven, betekende geen verzoening tussen 

stam en stad, maar tussen individualiteit en stad. Maar het probleem was even 
serieus en complex en zeker zo waardig om een stuk aan te wijden als de 

verlossing van de furiën.  

   



uit: Het wonder van de taal - door: Eugen Rosenstock-Huessy    

 


