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Rainer Maria Rilke 
 

Duineser Elegien 
 

Aus dem Besitz der Fuerstin 
Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe 

 

 
(1912/1922) 

 
 

 Die erste Elegie. 
 

Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel 
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme 

einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem 
stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts 

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, 
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, 

uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich. 
 

    Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf 

 
dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermögen 

wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht, 
und die findigen Tiere merken es schon, 

daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind 
in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht 

irgend ein Baum an dem Abhang, daß wir ihn täglich 
wiedersähen; es bleibt uns die Straße von gestern 

und das verzogene Treusein einer Gewohnheit, 
der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht. 

 
    O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum 

 
uns am Angesicht zehrt –, wem bliebe sie nicht, die ersehnte, 

sanft enttäuschende, welche dem einzelnen Herzen 



mühsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter? 
Ach, sie verdecken sich nur mit einander ihr Los. 

 

    Weißt du's noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere 
 

zu den Räumen hinzu, die wir atmen; vielleicht daß die Vögel 
die erweiterte Luft fühlen mit innigerm Flug. 

 
Ja, die Frühlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche 

Sterne dir zu, daß du sie spürtest. Es hob 
sich eine Woge heran im Vergangenen, oder 

da du vorüberkamst am geöffneten Fenster, 
gab eine Geige sich hin. Das alles war Auftrag. 

Aber bewältigtest du's? Warst du nicht immer 
noch von Erwartung zerstreut, als kündigte alles 

eine Geliebte dir an? (Wo willst du sie bergen, 
da doch die großen fremden Gedanken bei dir 

aus und ein gehn und öfters bleiben bei Nacht.) 

Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden; lange 
noch nicht unsterblich genug ist ihr berühmtes Gefühl. 

Jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du 
so viel liebender fandst als die Gestillten. Beginn 

immer von neuem die nie zu erreichende Preisung; 
denk: es erhält sich der Held, selbst der Untergang war ihm 

nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt. 
Aber die Liebenden nimmt die erschöpfte Natur 

in sich zurück, als wären nicht zweimal die Kräfte, 
dieses zu leisten. Hast du der Gaspara Stampa 

denn genügend gedacht, daß irgend ein Mädchen, 
dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel 

dieser Liebenden fühlt: daß ich würde wie sie? 
Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen 

fruchtbarer werden? Ist es nicht Zeit, daß wir liebend 

uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn: 
wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung 

mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends. 
 

Stimmen, Stimmen. Höre, mein Herz, wie sonst nur 
Heilige hörten: daß sie der riesige Ruf 

aufhob vom Boden; sie aber knieten, 
Unmögliche, weiter und achtetens nicht: 

So waren sie hörend. Nicht, daß du Gottes ertrügest 
die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende höre, 

die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet. 
Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir. 

Wo immer du eintratst, redete nicht in Kirchen 
zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an? 

Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf, 



wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa. 
Was sie mir wollen? leise soll ich des Unrechts 

Anschein abtun, der ihrer Geister 

reine Bewegung manchmal ein wenig behindert. 
 

Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen, 
kaum erlernte Gebräuche nicht mehr zu üben, 

Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen 
nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben; 

das, was man war in unendlich ängstlichen Händen, 
nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen 

wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug. 
Seltsam, die Wünsche nicht weiter zu wünschen. Seltsam, 

alles, was sich bezog, so lose im Raume 
flattern zu sehen. Und das Totsein ist mühsam 

und voller Nachholn, daß man allmählich ein wenig 
Ewigkeit spürt. – Aber Lebendige machen 

alle den Fehler, daß sie zu stark unterscheiden. 

Engel (sagt man) wüßten oft nicht, ob sie unter 
Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strömung 

reißt durch beide Bereiche alle Alter 
immer mit sich und übertönt sie in beiden. 

 
Schließlich brauchen sie uns nicht mehr, die Früheentrückten, 

man entwöhnt sich des Irdischen sanft, wie man den Brüsten 
milde der Mutter entwächst. Aber wir, die so große 

Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft 
seliger Fortschritt entspringt –: könnten wir sein ohne sie? 

Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos 
wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang; 

daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling 
plötzlich für immer enttrat, das Leere in jene 

Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft. 

 
 

 Die zweite Elegie. 
 

Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir, 
ansing ich euch, fast tödliche Vögel der Seele, 

wissend um euch. Wohin sind die Tage Tobiae, 
da der Strahlendsten einer stand an der einfachen Haustür, 

zur Reise ein wenig verkleidet und schon nicht mehr furchtbar; 
(Jüngling dem Jüngling, wie er neugierig hinaussah). 

Träte der Erzengel jetzt, der gefährliche, hinter den Sternen 
eines Schrittes nur nieder und herwärts: 

hochaufschlagend erschlüg uns das eigene Herz. Wer seid ihr? 
 

Frühe Geglückte, ihr Verwöhnten der Schöpfung, 



Höhenzüge, morgenrötliche Grate 
aller Erschaffung, – Pollen der blühenden Gottheit, 

Gelenke des Lichtes, Gänge, Treppen, Throne, 

Räume aus Wesen, Schilde aus Wonne, Tumulte 
stürmisch entzückten Gefühls und plötzlich, einzeln, 

Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit 
wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz. 

 
Denn wir, wo wir fühlen, verflüchtigen; ach wir 

atmen uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut 
geben wir schwächern Geruch. Da sagt uns wohl einer: 

ja, du gehst mir ins Blut, dieses Zimmer, der Frühling 
füllt sich mit dir ... Was hilfts, er kann uns nicht halten, 

wir schwinden in ihm und um ihn. Und jene, die schön sind, 
o wer hält sie zurück? Unaufhörlich steht Anschein 

auf in ihrem Gesicht und geht fort. Wie Tau von dem Frühgras 
hebt sich das Unsre von uns, wie die Hitze von einem 

heißen Gericht. O Lächeln, wohin? O Aufschaun: 

neue, warme, entgehende Welle des Herzens –; 
weh mir: wir sinds doch. Schmeckt denn der Weltraum, 

in den wir uns lösen, nach uns? Fangen die Engel 
wirklich nur Ihriges auf, ihnen Entströmtes, 

oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig 
unseres Wesens dabei? Sind wir in ihre 

Züge soviel nur gemischt wie das Vage in die Gesichter 
schwangerer Frauen? Sie merken es nicht in dem Wirbel 

ihrer Rückkehr zu sich. (Wie sollten sie's merken.) 
 

Liebende könnten, verstünden sie's, in der Nachtluft 
wunderlich reden. Denn es scheint, daß uns alles 

verheimlicht. Siehe, die Bäume sind; die Häuser, 
die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur 

ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch. 

Und alles ist einig, uns zu verschweigen, halb als 
Schande vielleicht und halb als unsägliche Hoffnung. 

 
Liebende, euch, ihr in einander Genügten, 

frag ich nach uns. Ihr greift euch. Habt ihr Beweise? 
Seht, mir geschiehts, daß meine Hände einander 

inne werden oder daß mein gebrauchtes 
Gesicht in ihnen sich schont. Das giebt mir ein wenig 

Empfindung. Doch wer wagte darum schon zu sein? 
Ihr aber, die ihr im Entzücken des anderen 

zunehmt, bis er euch überwältigt 
anfleht: nicht mehr –; die ihr unter den Händen 

euch reichlicher werdet wie Traubenjahre; 
die ihr manchmal vergeht, nur weil der andre 

ganz überhand nimmt: euch frag ich nach uns. Ich weiß, 



ihr berührt euch so selig, weil die Liebkosung verhält, 
weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zärtliche, 

zudeckt; weil ihr darunter das reine 

Dauern verspürt. So versprecht ihr euch Ewigkeit fast 
von der Umarmung. Und doch, wenn ihr der ersten 

Blicke Schrecken besteht und die Sehnsucht am Fenster, 
und den ersten gemeinsamen Gang, ein Mal durch den Garten: 

Liebende, seid ihrs dann noch? Wenn ihr einer dem andern 
euch an den Mund hebt und ansetzt –: Getränk an Getränk: 

o wie entgeht dann der Trinkende seltsam der Handlung. 
 

Erstaunte euch nicht auf attischen Stelen die Vorsicht 
menschlicher Geste? war nicht Liebe und Abschied 

so leicht auf die Schultern gelegt, als wär es aus anderm 
Stoffe gemacht als bei uns? Gedenkt euch der Hände, 

wie sie drucklos beruhen, obwohl in den Torsen die Kraft steht. 
Diese Beherrschten wußten damit: so weit sind wirs, 

dieses ist unser, uns so zu berühren; stärker 

stemmen die Götter uns an. Doch dies ist Sache der Götter. 
 

Fänden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales 
Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands 

zwischen Strom und Gestein. Denn das eigene Herz übersteigt uns 
noch immer wie jene. Und wir können ihm nicht mehr 

nachschaun in Bilder, die es besänftigen, noch in 
göttliche Körper, in denen es größer sich mäßigt. 

 
 

 Die dritte Elegie. 
 

Eines ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe, 
jenen verborgenen schuldigen Fluß-Gott des Bluts. 

Den sie von weitem erkennt, ihren Jüngling, was weiß er 

selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft, 
ehe das Mädchen noch linderte, oft auch als wäre sie nicht, 

ach, von welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt 
aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr. 

O des Blutes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack. 
O der dunkele Wind seiner Brust aus gewundener Muschel. 

Horch, wie die Nacht sich muldet und höhlt. Ihr Sterne, 
stammt nicht von euch des Liebenden Lust zu dem Antlitz 

seiner Geliebten? Hat er die innige Einsicht 
in ihr reines Gesicht nicht aus dem reinen Gestirn? 

 
Du nicht hast ihm, wehe, nicht seine Mutter 

hat ihm die Bogen der Braun so zur Erwartung gespannt. 
Nicht an dir, ihn fühlendes Mädchen, an dir nicht 

bog seine Lippe sich zum fruchtbarern Ausdruck. 



Meinst du wirklich, ihn hätte dein leichter Auftritt 
also erschüttert, du, die wandelt wie Frühwind? 

Zwar du erschrakst ihm das Herz; doch ältere Schrecken 

stürzten in ihn bei dem berührenden Anstoß. 
Ruf ihn ... du rufst ihn nicht ganz aus dunkelem Umgang. 

Freilich, er will, er entspringt; erleichtert gewöhnt er 
sich in dein heimliches Herz und nimmt und beginnt sich. 

Aber begann er sich je? 
Mutter, du machtest ihn klein, du warsts, die ihn anfing; 

dir war er neu, du beugtest über die neuen 
Augen die freundliche Welt und wehrtest der fremden. 

Wo, ach, hin sind die Jahre, da du ihm einfach 
mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst? 

Vieles verbargst du ihm so; das nächtlich-verdächtige Zimmer 
machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll Zuflucht 

mischtest du menschlichern Raum seinem Nacht-Raum hinzu. 
Nicht in die Finsternis, nein, in dein näheres Dasein 

hast du das Nachtlicht gestellt, und es schien wie aus                                                      

Freundschaft. 
Nirgends ein Knistern, das du nicht lächelnd erklärtest, 

so als wüßtest du längst, wann sich die Diele benimmt ... 
Und er horchte und linderte sich. So vieles vermochte 

zärtlich dein Aufstehn; hinter den Schrank trat 
hoch im Mantel sein Schicksal, und in die Falten des Vorhangs 

paßte, die leicht sich verschob, seine unruhige Zukunft. 
 

Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, unter 
schläfernden Lidern deiner leichten Gestaltung 

Süße lösend in den gekosteten Vorschlaf –: 
schien ein Gehüteter ... Aber innen: wer wehrte, 

hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft? 
Ach, da war keine Vorsicht im Schlafenden; schlafend, 

aber träumend, aber in Fiebern: wie er sich ein-ließ. 

Er, der Neue, Scheuende, wie er verstrickt war, 
mit des innern Geschehns weiterschlagenden Ranken 

schon zu Mustern verschlungen, zu würgendem Wachstum, zu tierhaft 
jagenden Formen. Wie er sich hingab –. Liebte. 

Liebte sein Inneres, seines Inneren Wildnis, 
diesen Urwald in ihm, auf dessen stummem                                                      

Gestürztsein 
lichtgrün sein Herz stand. Liebte. Verließ es, ging die 

eigenen Wurzeln hinaus in gewaltigen Ursprung, 
wo seine kleine Geburt schon überlebt war. Liebend 

stieg er hinab in das ältere Blut, in die Schluchten, 
wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vätern. Und jedes 

Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verständigt. 
Ja, das Entsetzliche lächelte ... Selten 

hast du so zärtlich gelächelt, Mutter. Wie sollte 



er es nicht lieben, da es ihm lächelte. Vor dir 
hat ers geliebt, denn, da du ihn trugst schon, 

war es im Wasser gelöst, das den Keimenden leicht macht. 

 
Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem 

einzigen Jahr; uns steigt, wo wir lieben, 
unvordenklicher Saft in die Arme. O Mädchen, 

dies: daß wir liebten in uns, nicht Eines, ein Künftiges, sondern 
das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind, 

sondern die Väter, die wie Trümmer Gebirgs 
uns im Grunde beruhn; sondern das trockene Flußbett 

einstiger Mütter –; sondern die ganze 
lautlose Landschaft unter dem wolkigen oder 

reinen Verhängnis –: dies kam dir, Mädchen, zuvor. 
 

Und du selber, was weißt du –, du locktest 
Vorzeit empor in dem Liebenden. Welche Gefühle 

wühlten herauf aus entwandelten Wesen. Welche 

Frauen haßten dich da. Was für finstere Männer 
regtest du auf im Geäder des Jünglings? Tote 

Kinder wollten zu dir ... O leise, leise, 
tu ein liebes vor ihm, ein verläßliches Tagwerk, – führ ihn 

nah an den Garten heran, gieb ihm der Nächte 
Übergewicht ...... 

Verhalt ihn ...... 
 

 
 Die vierte Elegie. 

 
O Bäume Lebens, o wann winterlich? 

Wir sind nicht einig. Sind nicht wie die Zug- 
vögel verständigt. Überholt und spät, 

so drängen wir uns plötzlich Winden auf 

und fallen ein auf teilnahmslosen Teich. 
Blühn und verdorrn ist uns zugleich bewußt. 

Und irgendwo gehn Löwen noch und wissen, 
solang sie herrlich sind, von keiner Ohnmacht. 

 
Uns aber, wo wir Eines meinen, ganz, 

ist schon des andern Aufwand fühlbar. Feindschaft 
ist uns das Nächste. Treten Liebende 

nicht immerfort an Ränder, eins im andern, 
die sich versprachen Weite, Jagd und Heimat. 

 
    Da wird für eines Augenblickes Zeichnung 

 
ein Grund von Gegenteil bereitet, mühsam, 

daß wir sie sähen; denn man ist sehr deutlich 



mit uns. Wir kennen den Kontur 
des Fühlens nicht: nur, was ihn formt von außen. 

 

    Wer saß nicht bang vor seines Herzens Vorhang? 
 

Der schlug sich auf: die Szenerie war Abschied. 
Leicht zu verstehen. Der bekannte Garten, 

und schwankte leise: dann erst kam der Tänzer. 
Nicht der. Genug! Und wenn er auch so leicht tut, 

er ist verkleidet und er wird ein Bürger 
und geht durch seine Küche in die Wohnung. 

 
    Ich will nicht diese halbgefüllten Masken, 

 
lieber die Puppe. Die ist voll. Ich will 

den Balg aushalten und den Draht und ihr 
Gesicht aus Aussehn. Hier. Ich bin davor. 

Wenn auch die Lampen ausgehn, wenn mir auch 

gesagt wird: Nichts mehr –, wenn auch von der Bühne 
das Leere herkommt mit dem grauen Luftzug, 

wenn auch von meinen stillen Vorfahrn keiner 
mehr mit mir dasitzt, keine Frau, sogar 

der Knabe nicht mehr mit dem braunen Schielaug: 
Ich bleibe dennoch. Es giebt immer Zuschaun. 

 
Hab ich nicht recht? Du, der um mich so bitter 

das Leben schmeckte, meines kostend, Vater, 
den ersten trüben Aufguß meines Müssens, 

da ich heranwuchs, immer wieder kostend 
und, mit dem Nachgeschmack so fremder Zukunft 

beschäftigt, prüftest mein beschlagnes Aufschaun, – 
der du, mein Vater, seit du tot bist, oft 

in meiner Hoffnung, innen in mir, Angst hast, 

und Gleichmut, wie ihn Tote haben, Reiche 
von Gleichmut, aufgiebst für mein bißchen Schicksal, 

hab ich nicht recht? Und ihr, hab ich nicht recht, 
die ihr mich liebtet für den kleinen Anfang 

Liebe zu euch, von dem ich immer abkam, 
weil mir der Raum in eurem Angesicht, 

da ich ihn liebte, überging in Weltraum, 
in dem ihr nicht mehr wart ....: wenn mir zumut ist, 

zu warten vor der Puppenbühne, nein, 
so völlig hinzuschaun, daß, um mein Schauen 

am Ende aufzuwiegen, dort als Spieler 
ein Engel hinmuß, der die Bälge hochreißt. 

Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel. 
Dann kommt zusammen, was wir immerfort 

entzwein, indem wir da sind. Dann entsteht 



aus unsern Jahreszeiten erst der Umkreis 
des ganzen Wandelns. Über uns hinüber 

spielt dann der Engel. Sieh, die Sterbenden, 

sollten sie nicht vermuten, wie voll Vorwand 
das alles ist, was wir hier leisten. Alles 

ist nicht es selbst. O Stunden in der Kindheit, 
da hinter den Figuren mehr als nur 

Vergangnes war und vor uns nicht die Zukunft. 
Wir wuchsen freilich und wir drängten manchmal, 

bald groß zu werden, denen halb zulieb, 
die andres nicht mehr hatten, als das Großsein. 

Und waren doch, in unserem Alleingehn, 
mit Dauerndem vergnügt und standen da 

im Zwischenraume zwischen Welt und Spielzeug, 
an einer Stelle, die seit Anbeginn 

gegründet war für einen reinen Vorgang. 
 

Wer zeigt ein Kind, so wie es steht? Wer stellt 

es ins Gestirn und giebt das Maß des Abstands 
ihm in die Hand? Wer macht den Kindertod 

aus grauem Brot, das hart wird, – oder läßt 
ihn drin im runden Mund, so wie den Gröps 

von einem schönen Apfel? ...... Mörder sind 
leicht einzusehen. Aber dies: den Tod, 

den ganzen Tod, noch vor dem Leben so 
sanft zu enthalten und nicht bös zu sein, 

ist unbeschreiblich. 
 

 
 Die fünfte Elegie. 

 
Frau Hertha Koenig zugeeignet. 
 
Wer aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein wenig 

Flüchtigern noch als wir selbst, die dringend von früh an 
wringt ein wem, wem zu Liebe 

niemals zufriedener Wille? Sondern er wringt sie, 

biegt sie, schlingt sie und schwingt sie, 
wirft sie und fängt sie zurück; wie aus geölter, 

glatterer Luft kommen sie nieder 
auf dem verzehrten, von ihrem ewigen 

Aufsprung dünneren Teppich, diesem verlorenen 
Teppich im Weltall. 

Aufgelegt wie ein Pflaster, als hätte der Vorstadt- 
Himmel der Erde dort wehe getan. 

Und kaum dort, 
aufrecht, da und gezeigt: des Dastehns 

großer Anfangsbuchstab ..., schon auch, die stärksten 



Männer, rollt sie wieder, zum Scherz, der immer 
kommende Griff, wie August der Starke bei Tisch 

einen zinnenen Teller. 

 
Ach und um diese 

Mitte, die Rose des Zuschauns: 
blüht und entblättert. Um diesen 

Stampfer, den Stempel, den von dem eignen 
blühenden Staub getroffnen, zur Scheinfrucht 

wieder der Unlust befruchteten, ihrer 
niemals bewußten, – glänzend mit dünnster 

Oberfläche leicht scheinlächelnden Unlust. 
 

Da: der welke, faltige Stemmer, 
der alte, der nur noch trommelt, 

eingegangen in seiner gewaltigen Haut, als hätte sie früher 
zwei Männer enthalten, und einer 

läge nun schon auf dem Kirchhof, und er überlebte den andern, 

taub und manchmal ein wenig 
wirr, in der verwitweten Haut. 

 
Aber der junge, der Mann, als wär er der Sohn eines Nackens 

und einer Nonne: prall und strammig erfüllt 
mit Muskeln und Einfalt. 

 
Oh ihr, 

die ein Leid, das noch klein war, 
einst als Spielzeug bekam, in einer seiner 

langen Genesungen .... 
 

Du, der mit dem Aufschlag, 
wie nur Früchte ihn kennen, unreif, 

täglich hundertmal abfällt vom Baum der gemeinsam 

erbauten Bewegung (der, rascher als Wasser, in wenig 
Minuten Lenz, Sommer und Herbst hat) – 

abfällt und anprallt ans Grab: 
manchmal, in halber Pause, will dir ein liebes 

Antlitz entstehn hinüber zu deiner selten 
zärtlichen Mutter; doch an deinen Körper verliert sich, 

der es flächig verbraucht, das schüchtern 
kaum versuchte Gesicht ... Und wieder 

klatscht der Mann in die Hand zu dem Ansprung, und eh dir 
jemals ein Schmerz deutlicher wird in der Nähe des immer 

trabenden Herzens, kommt das Brennen der Fußsohln 
ihm, seinem Ursprung, zuvor mit ein paar dir 

rasch in die Augen gejagten leiblichen Tränen. 
Und dennoch, blindlings, 

das Lächeln ..... 



 
Engel! o nimms, pflücks, das kleinblütige Heilkraut. 

Schaff eine Vase, verwahrs! Stells unter jene, uns noch nicht 

offenen Freuden; in lieblicher Urne 
rühms mit blumiger schwungiger Aufschrift: 

»Subrisio Saltat.«. 
 

    Du dann, Liebliche, 
 

du, von den reizendsten Freuden 
stumm Übersprungne. Vielleicht sind 

deine Fransen glücklich für dich –, 
oder über den jungen 

prallen Brüsten die grüne metallene Seide 
fühlt sich unendlich verwöhnt und entbehrt nichts. 

Du, 
immerfort anders auf alle des Gleichgewichts schwankende Waagen 

hingelegte Marktfrucht des Gleichmuts, 

öffentlich unter den Schultern. 
 

Wo, o wo ist der Ort – ich trag ihn im Herzen –, 
wo sie noch lange nicht konnten, noch von einander 

abfieln, wie sich bespringende, nicht recht 
paarige Tiere; – 

wo die Gewichte noch schwer sind; 
wo noch von ihren vergeblich 

wirbelnden Stäben die Teller 
torkeln ..... 

 
Und plötzlich in diesem mühsamen Nirgends,                                                      

plötzlich 
die unsägliche Stelle, wo sich das reine Zuwenig 

unbegreiflich verwandelt –, umspringt 

in jenes leere Zuviel. 
Wo die vielstellige Rechnung 

zahlenlos aufgeht. 
 

Plätze, o Platz in Paris, unendlicher Schauplatz, 
wo die Modistin, Madame Lamort, 

die ruhlosen Wege der Erde, endlose Bänder, 
schlingt und windet und neue aus ihnen 

Schleifen erfindet, Rüschen, Blumen, Kokarden, künstliche Früchte –, alle 
unwahr gefärbt, – für die billigen 

Winterhüte des Schicksals. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Engel!: Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen, und dorten, 

auf unsäglichem Teppich, zeigten die Liebenden, die's hier 



bis zum Können nie bringen, ihre kühnen 
hohen Figuren des Herzschwungs, 

ihre Türme aus Lust, ihre 

längst, wo Boden nie war, nur an einander 
lehnenden Leitern, bebend, – und könntens, 

vor den Zuschauern rings, unzähligen lautlosen                                                      
Toten: 

 
    Würfen die dann ihre letzten, immer ersparten, 

 
immer verborgenen, die wir nicht kennen, ewig 

gültigen Münzen des Glücks vor das endlich 
wahrhaft lächelnde Paar auf gestilltem 

Teppich? 
 

 
 Die sechste Elegie. 

 

Feigenbaum, seit wie lange schon ists mir bedeutend, 
wie du die Blüte beinah ganz überschlägst 

und hinein in die zeitig entschlossene Frucht, 
ungerühmt, drängst dein reines Geheimnis. 

Wie der Fontäne Rohr treibt dein gebognes Gezweig 
abwärts den Saft und hinan: und er springt aus dem Schlaf, 

fast nicht erwachend, ins Glück seiner süßesten Leistung. 
Sieh: wie der Gott in den Schwan. 

... Wir aber verweilen, 
ach, uns rühmt es zu blühn, und ins verspätete Innre 

unserer endlichen Frucht gehn wir verraten hinein. 
Wenigen steigt so stark der Andrang des Handelns, 

daß sie schon anstehn und glühn in der Fülle des Herzens, 
wenn die Verführung zum Blühn wie gelinderte Nachtluft 

ihnen die Jugend des Munds, ihnen die Lider berührt: 

Helden vielleicht und den frühe Hinüberbestimmten, 
denen der gärtnernde Tod anders die Adern verbiegt. 

Diese stürzen dahin: dem eigenen Lächeln 
sind sie voran, wie das Rossegespann in den milden 

muldigen Bildern von Karnak dem siegenden König. 
 

Wunderlich nah ist der Held doch den jugendlich Toten. Dauern 
ficht ihn nicht an. Sein Aufgang ist Dasein; beständig 

nimmt er sich fort und tritt ins veränderte Sternbild 
seiner steten Gefahr. Dort fänden ihn wenige. Aber, 

das uns finster verschweigt, das plötzlich begeisterte Schicksal 
singt ihn hinein in den Sturm seiner aufrauschenden Welt. 

Hör ich doch keinen wie ihn. Auf einmal durchgeht mich 
mit der strömenden Luft sein verdunkelter Ton. 

 



Dann, wie verbärg ich mich gern vor der Sehnsucht: O wär ich, 
wär ich ein Knabe und dürft es noch werden und säße 

in die künftigen Arme gestützt und läse von Simson, 

wie seine Mutter erst nichts und dann alles gebar. 
 

War er nicht Held schon in dir, o Mutter, begann nicht 
dort schon, in dir, seine herrische Auswahl? 

Tausende brauten im Schooß und wollten er sein, 
aber sieh: er ergriff und ließ aus –, wählte und konnte. 

Und wenn er Säulen zerstieß, so wars, da er ausbrach 
aus der Welt deines Leibs in die engere Welt, wo er                                                      

weiter 
wählte und konnte. O Mütter der Helden, o Ursprung 

reißender Ströme! Ihr Schluchten, in die sich 
hoch von dem Herzrand, klagend, 

schon die Mädchen gestürzt, künftig die Opfer dem Sohn. 
 

Denn hinstürmte der Held durch Aufenthalte der Liebe, 

jeder hob ihn hinaus, jeder ihn meinende Herzschlag, 
abgewendet schon, stand er am Ende der Lächeln, – anders. 

 
 

 Die siebente Elegie. 
 

Werbung nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene Stimme, 
sei deines Schreies Natur; zwar schrieest du rein wie der Vogel, 

wenn ihn die Jahreszeit aufhebt, die steigende, beinah vergessend, 
daß er ein kümmerndes Tier und nicht nur ein einzelnes Herz sei, 

das sie ins Heitere wirft, in die innigen Himmel. Wie er, so 
würbest du wohl, nicht minder –, daß, noch unsichtbar, 

dich die Freundin erführ, die stille, in der eine Antwort 
langsam erwacht und über dem Hören sich anwärmt, – 

deinem erkühnten Gefühl die erglühte Gefühlin. 

 
O und der Frühling begriffe –, da ist keine Stelle, 

die nicht trüge den Ton der Verkündigung. Erst jenen kleinen 
fragenden Auflaut, den, mit steigernder Stille, 

weithin umschweigt ein reiner bejahender Tag. 
Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan, zum                                                      

geträumten 
Tempel der Zukunft –; dann den Triller, Fontäne, 

die zu dem drängenden Strahl schon das Fallen zuvornimmt 
im versprechlichen Spiel .... Und vor sich, den Sommer. 

 
Nicht nur die Morgen alle des Sommers –, nicht nur 

wie sie sich wandeln in Tag und strahlen vor Anfang. 
Nicht nur die Tage, die zart sind um Blumen, und oben, 

um die gestalteten Bäume, stark und gewaltig. 



Nicht nur die Andacht dieser entfalteten Kräfte, 
nicht nur die Wege, nicht nur die Wiesen im Abend, 

nicht nur, nach spätem Gewitter, das atmende Klarsein, 

nicht nur der nahende Schlaf und ein Ahnen, abends ... 
sondern die Nächte! Sondern die hohen, des Sommers, 

Nächte, sondern die Sterne, die Sterne der Erde. 
O einst tot sein und sie wissen unendlich, 

alle die Sterne: denn wie, wie, wie sie vergessen! 
 

Siehe, da rief ich die Liebende. Aber nicht sie nur 
käme ... Es kämen aus schwächlichen Gräbern 

Mädchen und ständen ... Denn, wie beschränk ich, 
wie, den gerufenen Ruf? Die Versunkenen suchen 

immer noch Erde. – Ihr Kinder, ein hiesig 
einmal ergriffenes Ding gälte für viele. 

Glaubt nicht, Schicksal sei mehr, als das Dichte der Kindheit; 
wie überholtet ihr oft den Geliebten, atmend, 

atmend nach seligem Lauf, auf nichts zu, ins Freie. 

 
Hiersein ist herrlich. Ihr wußtet es, Mädchen, ihr auch, 

die ihr scheinbar entbehrtet, versankt –, ihr, in den ärgsten 
Gassen der Städte, Schwärende, oder dem Abfall 

Offene. Denn eine Stunde war jeder, vielleicht nicht 
ganz eine Stunde, ein mit den Maßen der Zeit kaum 

Meßliches zwischen zwei Weilen –, da sie ein Dasein 
hatte. Alles. Die Adern voll Dasein. 

Nur, wir vergessen so leicht, was der lachende Nachbar 
uns nicht bestätigt oder beneidet. Sichtbar 

wollen wirs heben, wo doch das sichtbarste Glück uns 
erst zu erkennen sich giebt, wenn wir es innen verwandeln. 

 
Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser 

Leben geht hin mit Verwandlung. Und immer geringer 

schwindet das Außen. Wo einmal ein dauerndes Haus war, 
schlägt sich erdachtes Gebild vor, quer, zu Erdenklichem 

völlig gehörig, als ständ es noch ganz im Gehirne. 
Weite Speicher der Kraft schafft sich der Zeitgeist, gestaltlos 

wie der spannende Drang, den er aus allem gewinnt. 
Tempel kennt er nicht mehr. Diese, des Herzens, Verschwendung 

sparen wir heimlicher ein. Ja, wo noch eins übersteht, 
ein einst gebetetes Ding, ein gedientes, geknietes –, 

hält es sich, so wie es ist, schon ins Unsichtbare hin. 
Viele gewahrens nicht mehr, doch ohne den Vorteil, 

daß sie's nun innerlich baun, mit Pfeilern und Statuen, größer! 
 

Jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte, 
denen das Frühere nicht und noch nicht das Nächste gehört. 

Denn auch das Nächste ist weit für die Menschen. Uns soll 



dies nicht verwirren; es stärke in uns die Bewahrung 
der noch erkannten Gestalt. – Dies stand einmal unter Menschen, 

mitten im Schicksal stands, im vernichtenden, mitten 

im Nichtwissen-Wohin stand es, wie seiend, und bog 
Sterne zu sich aus gesicherten Himmeln. Engel, 

dir noch zeig ich es, da! in deinem Anschaun 
steh es gerettet zuletzt, nun endlich aufrecht. 

Säulen, Pylone, der Sphinx, das strebende Stemmen, 
grau aus vergehender Stadt oder aus fremder, des Doms. 

 
War es nicht Wunder? O staune, Engel, denn wir sinds, 

wir, o du Großer, erzähls, daß wir solches vermochten, mein Atem 
reicht für die Rühmung nicht aus. So haben wir dennoch 

nicht die Räume versäumt, diese gewährenden, diese 
unseren Räume. (Was müssen sie fürchterlich groß sein, 

da sie Jahrtausende nicht unseres Fühlns überfülln.) 
Aber ein Turm war groß, nicht wahr? O Engel, er war es, – 

groß, auch noch neben dir? Chartres war groß –, und Musik 

reichte noch weiter hinan und überstieg uns. Doch selbst nur 
eine Liebende –, oh, allein am nächtlichen Fenster .... 

reichte sie dir nicht ans Knie –? 
Glaub nicht, daß ich werbe. 

Engel, und würb ich dich auch! Du kommst nicht.                                                      
Denn mein 

Anruf ist immer voll Hinweg; wider so starke 
Strömung kannst du nicht schreiten. Wie ein gestreckter 

Arm ist mein Rufen. Und seine zum Greifen 
oben offene Hand bleibt vor dir 

offen, wie Abwehr und Warnung, 
Unfaßlicher, weitauf. 

 
 

 Die achte Elegie. 

 
Rudolf Kassner zugeeignet. 
 

Mit allen Augen sieht die Kreatur 

das Offene. Nur unsre Augen sind 
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt 

als Fallen, rings um ihren freien Ausgang. 
Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers 

Antlitz allein; denn schon das frühe Kind 
wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts 

Gestaltung sehe, nicht das Offne, das 
im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod. 

Ihn sehen wir allein; das freie Tier 
hat seinen Untergang stets hinter sich 

und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts 



in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen. 
 

    Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag, 

 
den reinen Raum vor uns, in den die Blumen 

unendlich aufgehn. Immer ist es Welt 
und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine, 

Unüberwachte, das man atmet und 
unendlich weiß und nicht begehrt. Als Kind 

verliert sich eins im Stilln an dies und wird 
gerüttelt. Oder jener stirbt und ists. 

Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr 
und starrt hinaus, vielleicht mit großem Tierblick. 

Liebende, wäre nicht der andre, der 
die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen ... 

Wie aus Versehn ist ihnen aufgetan 
hinter dem andern ... Aber über ihn 

kommt keiner fort, und wieder wird ihm Welt. 

Der Schöpfung immer zugewendet, sehn 
wir nur auf ihr die Spiegelung des Frein, 

von uns verdunkelt. Oder daß ein Tier, 
ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch. 

Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein 
und nichts als das und immer gegenüber. 

 
Wäre Bewußtheit unsrer Art in dem 

sicheren Tier, das uns entgegenzieht 
in anderer Richtung –, riß es uns herum 

mit seinem Wandel. Doch sein Sein ist ihm 
unendlich, ungefaßt und ohne Blick 

auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick. 
Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles 

und sich in Allem und geheilt für immer. 

 
Und doch ist in dem wachsam warmen Tier 

Gewicht und Sorge einer großen Schwermut. 
Denn ihm auch haftet immer an, was uns 

oft überwältigt, – die Erinnerung, 
als sei schon einmal das, wonach man drängt, 

näher gewesen, treuer und sein Anschluß 
unendlich zärtlich. Hier ist alles Abstand, 

und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat 
ist ihm die zweite zwitterig und windig. 

 
    O Seligkeit der kleinen Kreatur, 

 
die immer bleibt im Schooße, der sie austrug; 

o Glück der Mücke, die noch innen hüpft, 



selbst wenn sie Hochzeit hat: denn Schooß ist Alles. 
Und sieh die halbe Sicherheit des Vogels, 

der beinah beides weiß aus seinem Ursprung, 

als wär er eine Seele der Etrusker, 
aus einem Toten, den ein Raum empfing, 

doch mit der ruhenden Figur als Deckel. 
Und wie bestürzt ist eins, das fliegen muß 

und stammt aus einem Schooß. Wie vor sich selbst 
erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung 

durch eine Tasse geht. So reißt die Spur 
der Fledermaus durchs Porzellan des Abends. 

 
Und wir: Zuschauer, immer, überall, 

dem allen zugewandt und nie hinaus! 
Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt. 

Wir ordnens wieder und zerfallen selbst. 
 

Wer hat uns also umgedreht, daß wir, 

was wir auch tun, in jener Haltung sind 
von einem, welcher fortgeht? Wie er auf 

dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal 
noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt –, 

so leben wir und nehmen immer Abschied. 
 

 
 Die neunte Elegie. 

 
Warum, wenn es angeht, also die Frist des Daseins 

hinzubringen, als Lorbeer, ein wenig dunkler als alles 
andere Grün, mit kleinen Wellen an jedem 

Blattrand (wie eines Windes Lächeln) –: warum dann 
Menschliches müssen – und, Schicksal vermeidend, 

sich sehnen nach Schicksal? ... 

 
Oh, nicht, weil Glück ist, 

dieser voreilige Vorteil eines nahen Verlusts. 
Nicht aus Neugier, oder zur Übung des Herzens, 

das auch im Lorbeer wäre ..... 
 

Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar 
alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das 

seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ein Mal 
jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nicht mehr. Und wir auch 

ein Mal. Nie wieder. Aber dieses 
ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal: 

irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar. 
 

Und so drängen wir uns und wollen es leisten, 



wollens enthalten in unsern einfachen Händen, 
im überfüllteren Blick und im sprachlosen Herzen. 

Wollen es werden. – Wem es geben? Am liebsten 

alles behalten für immer ... Ach, in den andern Bezug, 
wehe, was nimmt man hinüber? Nicht das Anschaun, das hier 

langsam erlernte, und kein hier Ereignetes. Keins. 
Also die Schmerzen. Also vor allem das Schwersein, 

also der Liebe lange Erfahrung, – also 
lauter Unsägliches. Aber später, 

unter den Sternen, was solls: die sind besser unsäglich. 
Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des Bergrands 

nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die Allen unsägliche, sondern 
ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun 

Enzian. Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus, 
Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, – 

höchstens: Säule, Turm .... aber zu sagen, verstehs, 
oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals 

innig meinten zu sein. Ist nicht die heimliche List 

dieser verschwiegenen Erde, wenn sie die Liebenden drängt, 
daß sich in ihrem Gefühl jedes und jedes entzückt? 

Schwelle: was ists für zwei 
Liebende, daß sie die eigne ältere Schwelle der Tür 

ein wenig verbrauchen, auch sie, nach den vielen                                                      
vorher 

und vor den Künftigen ...., leicht. 
 

Hier ist des Säglichen Zeit, hier seine Heimat. 
Sprich und bekenn. Mehr als je 

fallen die Dinge dahin, die erlebbaren, denn, 
was sie verdrängend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild. 

Tun unter Krusten, die willig zerspringen, sobald 
innen das Handeln entwächst und sich anders begrenzt. 

Zwischen den Hämmern besteht 

unser Herz, wie die Zunge 
zwischen den Zähnen, die doch, 

dennoch, die preisende bleibt. 
 

Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm 
kannst du nicht großtun mit herrlich Erfühltem; im Weltall, 

wo er fühlender fühlt, bist du ein Neuling. Drum zeig 
ihm das Einfache, das, von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet, 

als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick. 
Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest 

bei dem Seiler in Rom, oder beim Töpfer am Nil. 
Zeig ihm, wie glücklich ein Ding sein kann, wie schuldlos und unser, 

wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschließt, 
dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding –, und jenseits 

selig der Geige entgeht. – Und diese, von Hingang 



lebenden Dinge verstehn, daß du sie rühmst; vergänglich, 
traun sie ein Rettendes uns, den Vergänglichsten, zu. 

Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln 

in – o unendlich – in uns! Wer wir am Ende auch seien. 
 

Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar 
in uns erstehn? – Ist es dein Traum nicht, 

einmal unsichtbar zu sein? – Erde! unsichtbar! 
Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein drängender Auftrag? 

Erde, du liebe, ich will. Oh glaub, es bedürfte 
nicht deiner Frühlinge mehr, mich dir zu gewinnen –, einer, 

ach, ein einziger ist schon dem Blute zu viel. 
Namenlos bin ich zu dir entschlossen, von weit her. 

Immer warst du im Recht, und dein heiliger Einfall 
ist der vertrauliche Tod. 

 
Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch                                                      

Zukunft 

werden weniger ....... Überzähliges Dasein 
entspringt mir im Herzen. 

 
 

 Die zehnte Elegie. 
 

Daß ich dereinst, an dem Ausgang der grimmigen Einsicht, 
Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln. 

Daß von den klar geschlagenen Hämmern des Herzens 
keiner versage an weichen, zweifelnden oder 

reißenden Saiten. Daß mich mein strömendes Antlitz 
glänzender mache; daß das unscheinbare Weinen 

blühe. O wie werdet ihr dann, Nächte, mir lieb sein, 
gehärmte. Daß ich euch knieender nicht, untröstliche Schwestern, 

hinnahm, nicht in euer gelöstes 

Haar mich gelöster ergab. Wir, Vergeuder der Schmerzen. 
Wie wir sie absehn voraus, in die traurige Dauer, 

ob sie nicht enden vielleicht. Sie aber sind ja 
unser winterwähriges Laub, unser dunkeles Sinngrün, 

eine der Zeiten des heimlichen Jahre –, nicht nur 
Zeit –, sind Stelle, Siedelung, Lager, Boden, Wohnort. 

 
Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid – Stadt, 

wo in der falschen, aus Übertönung gemachten 
Stille, stark, aus der Gußform des Leeren der Ausguß 

prahlt: der vergoldete Lärm, das platzende Denkmal. 
O, wie spurlos zerträte ein Engel ihnen den Trostmarkt, 

den die Kirche begrenzt, ihre fertig gekaufte: 
reinlich und zu und enttäuscht wie ein Postamt am Sonntag. 

Draußen aber kräuseln sich immer die Ränder von Jahrmarkt. 



Schaukeln der Freiheit! Taucher und Gaukler des Eifers! 
Und des behübschten Glücks figürliche Schießstatt, 

wo es zappelt von Ziel und sich blechern benimmt, 

wenn ein Geschickterer trifft. Von Beifall zu Zufall 
taumelt er weiter; denn Buden jeglicher Neugier 

werben, trommeln und plärrn. Für Erwachsene aber 
ist noch besonders zu sehn, wie das Geld sich vermehrt, anatomisch, 

nicht zur Belustigung nur: der Geschlechtsteil des Gelds, 
alles, das Ganze, der Vorgang –, das unterrichtet und macht 

fruchtbar ......... 
.... Oh aber gleich darüber hinaus, 

hinter der letzten Planke, beklebt mit Plakaten des »Todlos«, 
jenes bitteren Biers, das den Trinkenden süß scheint, 

wenn sie immer dazu frische Zerstreuungen kaun ..., 
gleich im Rücken der Planke, gleich dahinter, ists wirklich. 

Kinder spielen, und Liebende halten einander, – abseits, 
ernst, im ärmlichen Gras, und Hunde haben Natur. 

Weiter noch zieht es den Jüngling; vielleicht, daß er eine junge 

Klage liebt ..... Hinter ihr her kommt er in Wiesen. Sie sagt: 
– Weit. Wir wohnen dort draußen .... Wo? Und der Jüngling 

folgt. Ihn rührt ihre Haltung. Die Schulter, der Hals –, vielleicht 
ist sie von herrlicher Herkunft. Aber er läßt sie, kehrt um, 

wendet sich, winkt ... Was solls? Sie ist eine Klage. 
 

Nur die jungen Toten, im ersten Zustand 
zeitlosen Gleichmuts, dem der Entwöhnung, 

folgen ihr liebend. Mädchen 
wartet sie ab und befreundet sie. Zeigt ihnen leise, 

was sie an sich hat. Perlen des Leids und die feinen 
Schleier der Duldung. – Mit Jünglingen geht sie 

schweigend. 
 

Aber dort, wo sie wohnen, im Tal, der Älteren eine,                                                      

der Klagen, 
nimmt sich des Jünglinges an, wenn er fragt: – Wir waren, 

sagt sie, ein Großes Geschlecht, einmal, wir Klagen. Die Väter 
trieben den Bergbau dort in dem großen Gebirg; bei Menschen 

findest du manchmal ein Stück geschliffenes Ur-Leid 
oder, aus altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn. 

Ja, das stammte von dort. Einst waren wir reich. – 
 

Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen, 
zeigt ihm die Säulen der Tempel oder die Trümmer 

jener Burgen, von wo Klage-Fürsten das Land 
einstens weise beherrscht. Zeigt ihm die hohen 

Tränenbäume und Felder blühender Wehmut, 
(Lebendige kennen sie nur als sanftes Blattwerk); 

zeigt ihm die Tiere der Trauer, weidend, – und manchmal 



schreckt ein Vogel und zieht, flach ihnen fliegend durchs Aufschaun, 
weithin das schriftliche Bild seines vereinsamten Schreis. – 

Abends führt sie ihn hin zu den Gräbern der Alten 

aus dem Klage-Geschlecht, den Sibyllen und Warn-Herrn. 
Naht aber Nacht, so wandeln sie leiser, und bald 

mondets empor, das über Alles 
wachende Grab-Mal. Brüderlich jenem am Nil, 

der erhabene Sphinx –: der verschwiegenen Kammer Antlitz. 
Und sie staunen dem krönlichen Haupt, das für immer, 

schweigend, der Menschen Gesicht 
auf die Waage der Sterne gelegt. 

 
Nicht erfaßt es sein Blick, im Frühtod 

schwindelnd. Aber ihr Schaun, 
hinter dem Pschent-Rand hervor, scheucht es die Eule. Und sie, 

streifend im langsamen Abstrich die Wange entlang, 
jene der reifesten Rundung, 

zeichnet weich in das neue 

Totengehör, über ein doppelt 
aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umriß. 

 
Und höher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands. 

Langsam nennt sie die Klage; – Hier, 
siehe: den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild 

nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu: 
Wiege; Weg; Das Brennende Buch; Puppe; Fenster. 

Aber im südlichen Himmel, rein wie im Innern 
einer gesegneten Hand, das klar erglänzende »M«, 

das die Mütter bedeutet ...... – 
 

Doch der Tote muß fort, und schweigend bringt ihn die ältere 
Klage bis an die Talschlucht, 

wo es schimmert im Mondschein: 

die Quelle der Freude. In Ehrfurcht 
nennt sie sie, sagt; – Bei den Menschen 

ist sie ein tragender Strom. – 
 

Stehn am Fuß des Gebirgs. 
Und da umarmt sie ihn, weinend. 

 
Einsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-Leids. 

Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los. 
 

Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis, 
siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kätzchen der leeren 

Hasel, die hängenden, oder 
meinten den Regen, der fallt auf dunkles Erdreich im Frühjahr. – 

 



Und wir, die an steigendes Glück 
denken, empfänden die Rührung, 

die uns beinah bestürzt, 

wenn ein Glückliches fällt. 
 

 
 

 
 

 
 


