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                     [Aus dem Jahre 1856]* 

 
                                       Naumburg, den 26. 12.1856 

 
Endlich ist mein Entschluß gefaßt, ein Tagebuch zu schreiben, in welchem 

man alles, was freudig oder auch traurig das Herz bewegt, dem 
Gedächtnis überliefert, um sich nach Jahren noch an Leben und Treiben 

dieser Zeit und besonders meiner zu erinnern. Möge dieser Entschluß nicht 
wankend gemacht werden, obgleich bedeutende Hindernisse in den Weg 

treten. Doch jetzt will ich anfangen: 
    Wir leben jetzt inmitten von Weihnachtsfreuden. Wir warteten auf sie, 

sahen sie erfüllt, genossen jene und jetzt drohen sie uns nun schon wieder 

zu verlassen. Denn es ist schon der zweite Feiertag. Jedoch ein 
beglückendes Gefühl strahlt hell fast von dem einen Weihnachtsabend, bis 

der andre schon mit mächtigen Schritten seiner Bestimmung entgegeneilt. 
Doch ich will mit dem Anfange meiner Ferien auch den Anfang der 

Weihnachtsfreuden schildern. Wir gingen aus der Schule; die ganze Zeit 
der Ferien lag vor uns und mit diesen das schönste aller Feste. Schon seit 

einiger Zeit war uns der Zutritt an einige Orte nicht gestattet. Ein 
Nebelflor hüllte alles geheimnisvoll ein, damit dann desto mächtiger die 



Freudenstrahlen der Christfestsonne hindurchbrächcn. Wcihnachtsgänge 
wurden besorgt; das Gespräch wurde fast allein auf dieses geleitet; ich 

zitterte fast vor Freude, wenn das Herz jubelnd daran gedachte und ich 

eilte fort, um meinen Freund Gustav Krug zu besuchen. Wir machten 
unsern Empfindungen Raum, indem wir bedachten, was der morgende 

Tag für schöne Geschenke mit sich bringen werde. So verging der Tag in 
Erwartung der Dinge. 

    Der Tag erschien! 
    Schon leuchtete das Tageslicht in mein Schlafgemach, als ich erwachte. 

Was alles durchströmte meine Brust! Es war ja der Tag, an dessen Ende 
einst zu Bethlehem der Welt das größte Heil widerfuhr; es ist ja der Tag 

an welchem meine Mama mich jährlich mit reichen Gaben überschüttet. 
Der Tag verfloß mit Schneckenlangsamkeit; Pakete mußten von der Post 

geholt werden, geheimnisvoll wurden wir aus der Stube in den Garten 
vertrieben. Was mag während dieser Zeit dort vorgegangen sein? Dann 

ging ich in die Klavierstunden, in welche ich wöchentlich am Mittwoch 
einmal gehe. Ich hatte erst eine Sonata facile von Beethoven gespielt, und 

mußte jetzt Variationen spielen. Nun fing es schon an zu dämmern. Die 

Mama sagte zu mir und meiner Schwester Elisabeth: Die Vorbereitungen 
sind fast zu Ende. Wie freuten wir uns da. Nun kam die Tante; wir 

begrüßten sie mit einem Gejauchze oder vielmehr Gebrüll, daß das Haus 
davon bebte. Das Mädchen meiner Tante folgte ihr, und war noch zu 

Vorbereitungen dienlich. Zuletzt vor der Bescherung kamen die Frau 
Pastor Haarseim mit ihrem Sohn. Da, wer beschreibt unsern Jubel, öffnet 

die Mama die Tür! Hell strahlt uns der Christbaum entgegen und unter ihm 
die Fülle der Gaben! Ich sprang nicht, nein ich stürzte hinein und gelangte 

merkwürdigerweise grade an meinen Platz. Da erblickte ich ein sehr 
schönes Buch (obgleich zwei dalagen, denn ich sollte mir auswählen), 

nämlich die Sagenwelt der Alten mit vielen prächtigen Bildern 
ausgestattet. Auch einen Schlittschuh fand ich, aber nur einen? Wie würde 

ich ausgelacht werden, wenn ich versuchen wollte einen Schlittschuh an 
zwei Beine zu schnallen. Das wäre doch merkwürdig. Doch sieh einmal, 

was liegt denn da noch daneben so ganz ungesehen? Bin ich denn so 

klein, so gering, daß du mich kaum ansiehst? sprach da plötzlich ein 
dicker Folioband, welcher zwölf vierhändige Sinfonien von Haydn enthielt. 

Ein freudiger Schrecken durchzuckte mich wie der Blitz die Wolken; also 
wirklich der ungeheure Wunsch war erfüllt; der größte! Nebenan erblickte 

ich auch den zweiten Schlittschuh, und wie ich mir diesen näher besehe, 
da sah ich plötzlich noch ein paar Hosen. Nun betrachtete ich meinen 

Weihnachtstisch im ganzen und fragte nach denen, welche es mir 
geschenkt hatten. Doch wer mag der sein, welcher mir die vielen Noten 

geschenkt hat? Ich erhielt aber keine andre Auskunft als daß es ein 
Unbekannter sei, welcher mich bloß dem Namen nach kenne. Dann wurde 

Tee und Stolle getrunken und gegessen, und nachdem uns die Gäste 
verlassen hatten und uns Müdigkeit ankam, legten wir uns zur Ruhe. 

 
              Der Leusch und das Wethautal* 

 



Ich hatte mit Wilhelm Pinder verabredet, eine Partie nach dem Leusch zu 
machen und wir bestimmten dazu den nächsten Sonntag. (Das war der 

19. Juli) – Den Morgen um 7 Uhr gingen wir vom Jakobstor aus fort. Das 

Wetter war für uns sehr günstig, denn es war bei weitem kühler als die 
vorigen Tage. Auch wählten wir statt der staubigen Chaussee lieber den 

Feldweg, welcher an den sogenannten Hussitenschanzen vorüberführt. 
Sodann kamen wir an den Gipsbrüchen vorbei, wo wir etwas ausruhten. 

Hier sahen wir den Leusch vor uns auf einer Erhöhung liegen, und unser 
erstes Ziel war erreicht. Wir traten in den Wald ein; alles war hier noch so 

frisch und der Tau schimmerte auf allen Zweigen, die Vögel sangen und 
das Geläute der Glocken, welche in die Kirchen riefen, tönte wunderbar 

um das Ohr, bald schwach, bald stark. Auch die Aussicht von dort ist nicht 
minder schön, denn der Leusch ist über Naumburg schon ziemlich 

erhaben. Ein vollständiger Kreis von Bergen zog sich am Horizonte um 
uns, in seiner Mitte Naumburg umfassend, dessen Turmspitzen in Strahlen 

erglühten. Von hier gingen wir weiter, um in das Wethautal zu gelangen, 
um dann den Weg über den Bürgergarten nach Hause zu nehmen. Bald 

erblickten wir einen dunklen Streifen von Bergen, der sich immer mehr 

vergrößerte, und endlich hatten wir das Wethautal vor uns. Die es 
umgebenden Berge sind mit Wald bedeckt, und hinter ihnen erhebt sich 

noch eine blaue Bergkette. Wir gingen in das Tal hinab, an einen Teich. 
 

                            Die Schönburg 
 

Diese Burg, welche Ludwig der Springer erbaut hat, liegt an dem Strande 
der Saale und unweit Gosecks. Kommt man durch das Dorf gleichen 

Namens, so zeigt sie sich in ihrer ganzen Größe und Stärke. Der sich hoch 
erhebende Turm mit seiner gerundeten Spitze, die Basteien, welche 

schroff an den Felsen abfallen, erinnern sehr an die Zeit des Mittelalters, 
und wirklich bot wohl keine Gegend einen bessern Ort zu einer Raubburg 

dar, als diese; denn die eine Seite umfließt die Saale, die andre ist durch 
steile Abhänge geschützt. Wir gingen den Weg zur Burg hinauf, der noch 

an den Seiten von Mauerresten begrenzt ist, und traten in den Burghof 

ein, dessen Hälfte jetzt zu einem Garten umgewandelt ist. Noch ein sehr 
tiefer Brunnen befindet sich darin, über welchen ein Häuschen gebaut ist. 

Dieser Garten ist von dem Burghof durch eine Mauer getrennt und steht 
durch eine Pforte mit ihm in Verbindung. Sieht man durch die 

Fensternischen, so hat man eine wunderschöne Gegend vor sich: Eine 
weite Wiese dehnt sich vor uns aus und die Saale durchzieht sie gleich 

einem Silberreif, durch Berge, die von Weinbergen begrenzt sind. Im 
Hintergrunde liegt Naumburg, in einen grauen Schleier gehüllt, seitwärts 

Goseck, ein bei der Entstehung der Burg sehr wichtiger Ort. – Noch ein 
altes Burgverlies befindet sich da, auf dessen Rücken die Bewohner der 

Burg kleine Gartenanlagen angelegt haben. – Darauf wollten wir noch den 
Schloßturm besteigen. Durch den sehr engen Eingang, an welchem man 

die Dicke der Mauern erkennen kann, gelangt man in das finstere Innre. 
Vier sehr breitsprossige Leitern führen auf ebensoviel Böden und auf dem 

ersten von ihnen ist noch ein alter Kamin. Oben angelangt gerät man 



durch ein Panorama, welches sich bis nach Weißenfels erstreckt, in 
Erstaunen. Wir hatten hier das erhabne Vergnügen, die Sonne untergehen 

zu sehen. Langsam tauchte die Sonne unter; ihre letzten Strahlen 

vergoldeten die Türme von Naumburg und Goseck. Jetzt wurde es stiller in 
der Natur. Graue Nebel stiegen von dem Flusse auf, der Vögel Klang 

verstummte, der Landmann kehrte heim in seine väterliche Hütte und 
sucht nach des Tages Mühen Ruh, denn die Sonne hat Abschied 

genommen und der Nacht ihre Stelle eingeräumt. Aber auch wir verließen 
die schöne Burg, nahmen Abschied von ihren Zinnen und räumten dem 

Mond unsre Stelle, dessen Glanz auf das Gebäude schimmerte. 
 

                        Aus meinem Leben* 
 

                           I. Die Jugendjahre 
 

                              1844 bis 1858 
 

Wenn man erwachsen ist, pflegt man sich gewöhnlich nur noch der 

hervorragendsten Punkte aus der frühesten Kindheit zu erinnern. Zwar bin 
ich noch nicht erwachsen, habe kaum die Jahre der Kindheit und 

Knabenzeit hinter mir, und doch ist mir schon so vieles aus meinem 
Gedächtnis entschwunden und das wenige, was ich davon weiß, hat sich 

wahrscheinlich nur durch Tradition erhalten. Die Reihen der Jahre fliegen 
an meinem Blicke gleich einem verworrenen Traume vorüber. Deshalb ist 

es mir unmöglich, mich in den ersten zehn Jahren meines Lebens an 
Daten zu binden. Dennoch steht einiges hell und lebhaft vor meiner Seele 

und dieses will ich, vereint mit Dunkel und Düster, zu einem Gemälde 
verbinden. Ist es doch immer lehrreich, die allmählige Bildung des 

Verstandes und Herzens und hierbei die allmächtige Leitung Gottes zu 
betrachten! – 

    Ich wurde in Röcken bei Lützen den 15. Oktober 1844 geboren und 
empfing in der heiligen Taufe den Namen: Friedrich Wilhelm. Mein Vater 

war für diesen Ort und zugleich für die Nachbardörfer Michlitz und 

Bothfeld Prediger. Das vollendete Bild eines Landgeistlichen! Mit Geist und 
Gemüt begabt, mit allen Tugenden eines Christen geschmückt, lebte er 

ein stilles, einfaches aber glückliches Leben und wurde von allen, die ihn 
kannten, geachtet und geliebt. Sein feines Benehmen und heiterer Sinn 

verschönerte manche Gesellschaften, zu denen er geladen war und 
machten ihn gleich bei seinem ersten Erscheinen überall beliebt. Seine 

Mußestunden füllte er mit schönen Wissenschaften und mit Musik aus. Im 
Klavierspielen hatte er eine bedeutende Fertigkeit, besonders im freien 

Variieren erlangt... 
    Das Dorf Röcken liegt eine halbe Stunde von Lützen, dicht an der 

Landstraße. Wohl jeder Wanderer, der an ihm vorbei seine Straße zieht, 
wirft ihm einen freundlichen Blick zu. Denn es liegt gar lieblich da, mit 

seinem umgebenden Gebüsch und seinen Teichen. Vor allem fällt der 
bemooste Kirchturm in die Augen. Wohl kann ich mich noch erinnern, wie 

ich einstmals mit dem lieben Vater von Lützen nach Röcken ging und wie 



in der Mitte des Weges die Glocken mit erhebenden Tönen das Osterfest 
einläuteten. Dieser Klang tönt so oft in mir wieder und Wehmut trägt mich 

sodann nach dem fernen, teuren Vaterhause hin. Wie lebendig steht noch 

der Gottesacker vor mir! Wie oft fragte ich, wenn ich das alte, alte 
Leichenhaus sah, nach den Bahren und schwarzen Flören, nach alten 

Grabschriften und Denkmälern! Aber wenn kein Bild meiner Seele 
entweicht, am wenigsten werde ich wohl das traute Pfarrgebäude 

vergessen. Denn mit mächtigem Griffel ist es in meine Seele eingegraben. 
Das Wohnhaus war erst 1820 gebaut und deshalb in sehr nettem 

Zustande. Mehrere Stufen führten hinauf zum Parterre. Noch kann ich 
mich des Studierzimmers in der obersten Etage erinnern. Die Reihen 

Bücher, darunter manche Bilderwerke, diese Schriftrollen machten diesen 
Ort zu einem meiner Lieblingsplätze. Hinter dem Haus breitete sich der 

Obst- und Grasgarten aus. Ein Teil desselben pflegte im Frühjahr unter 
Wasser zu stehen und gewöhnlich war dann auch der Keller angefüllt. Vor 

der Wohnung erstreckte sich der Hof mit Scheune und Stallgebäude und 
geleitete zu dem Blumengarten. In den Lauben und Sitzen verweilte ich 

fast immer. Hinter dem grünen Zaun lagen die vier Teiche, mit 

Weidengebüsch umgeben. Zwischen diesen Gewässern zu gehen, die 
Sonnenstrahlen auf der Spiegelfläche und die munteren Fischlein spielen 

zu sehen, das war meine größte Lust. Noch muß ich etwas erwähnen, was 
mich immer mit geheimem Schauer erfüllte. Nämlich in der düstern 

Sakristei der Kirche stand an der einen Seite das übermenschliche Bild des 
heiligen Georg, von geschickter Hand in Stein gegraben. Die hehre 

Gestalt, die furchtbaren Waffen und das geheimnisvolle Halbdunkel ließen 
mich ihn immer nur mit Scheu betrachten. Einst, so geht die Sage, sollen 

seine Augen erschrecklich gefunkelt haben, so daß alle, die ihn angesehen 
hätten, mit Grausen erfüllt worden wären. – Rings um den Gottesacker 

herum liegen die Bauernhöfe und -gärten in trauter Stille. Eintracht und 
Friede waltete über jeder Hütte und wilde Erregungen blieben von ihnen 

fern. Überhaupt entfernten sich die Bewohner selten von dem Dorfe, 
höchstens an Jahrmärkten, wo muntere Scharen von Burschen und Frauen 

sich nach dem belebten Lützen begaben und das Gewühl der Menschen 

und die glänzenden Waren bewunderten. Sonst ist Lützen ein kleines und 
einfaches Städtchen, dem man nicht ansieht, welche welthistorische 

Bedeutung es hat. Zweimal wurden hier ungeheure Schlachten geschlagen 
und mit dem Blute fast aller europäischen Nationen ist dort der Boden 

getränkt. Ehrende Denkmäler erheben sich hier und verkünden mit 
beredter Zunge den Ruhm der gefallenen Helden. – Eine Stunde von 

Röcken liegt Poserna, berühmt als Geburtsort von Seume, jenem wahrhaft 
patriotisch gesinnten Mann und Dichter. Leider steht sein Haus nicht 

mehr. Seit 1813 lag es in Trümmern und jetzt erst hat ein neuer Besitzer 
ein großes schönes Haus auf derselben Stelle gebaut. – Das dreiviertel 

Stunden weit entfernte Dorf Sössen ist noch durch ein Hünengrab 
merkwürdig, das kürzlich ausgegraben wurde. – Während wir in Röcken 

ruhig und still lebten, bewegten heftige Erregungen fast alle Nationen 
Europas. Schon lange Jahre vorher war der Zündstoff überall vorbereitet; 

es bedurfte nur eines Funkens, um alles in Brand zu setzen. – Da erscholl 



fern von Frankreich herüber der erste Waffenklang und Sturmessang. Die 
ungeheure Februarrevolution in Paris wälzte sich mit verheerender 

Schnelle umher. »Freiheit, Gleichheit, Brudersinn« ertönte es in allen 

Landen, der niedrige wie angesehene Mann ergriff das Schwert teils für, 
teils gegen den König. Der Revolutionskampf in Paris findet in den meisten 

Städten Preußens Nachahmung. Und selbst bei schneller Unterdrückung 
blieb doch noch lange der Wunsch des Volkes »eine deutsche Republik«. 

Nach Röcken drangen diese Erhebungen nicht; wohl aber kann ich mich 
noch erinnern, wie Wagen mit jubelnden Scharen und wehenden Fahnen 

auf der Landstraße hinfuhren. Während dieser verhängnisvollen Zeit 
bekam ich noch ein Brüderchen, in der heiligen Taufe Karl Ludwig Joseph 

genannt, ein allerliebstes Kind. Bis hierher hatte uns immer Glück und 
Freude geleuchtet, ungetrübt war unser Leben dahingeflossen, wie ein 

heller Sommertag; aber da türmten sich schwarze Wolken auf, Blitze 
zuckten und verderbend fallen die Schläge des »Himmels« nieder. Im 

September 1848 wurde plötzlich mein geliebter Vater gemütskrank. 
Jedoch trösteten wir uns und er sich mit baldiger Genesung. Immer wenn 

wieder ein besserer Tag war, bat er, doch ihn wieder predigen und 

Konfirmandenstunden geben zu lassen. Denn sein tätiger Geist konnte 
nicht müßig bleiben. Mehrere Ärzte bemühten sich, das Wesen der 

Krankheit zu erkennen, aber vergebens. Da holten wir den berühmten 
Arzt Opolcer, der sich damals in Leipzig befand, nach Röcken. Dieser 

vortreffliche Mann erkannte sogleich, wo der Sitz der Krankheit zu suchen 
wäre. Zu unser aller Erschrecken hielt er es für eine Gehirnerweichung, 

die zwar noch nicht hoffnungslos, aber dennoch sehr gefahrvoll sei. 
Ungeheure Schmerzen mußte mein geliebter Vater ertragen, aber die 

Krankheit wollte sich nicht vermindern, sondern sie wuchs von Tag zu 
Tag. Endlich erlosch sogar sein Augenlicht und im ewigen Dunkel mußte er 

noch den Rest seiner Leiden erdulden. Bis zum Juli 1849 dauerte noch 
sein Krankenlager; da nahte der Tag der Erlösung. Den 26. Juli versank er 

in tiefen Schlummer und nur zuweilen erwachte er. Seine letzten Worte 
waren: Fränzchen – Fränzchen – komm – Mutter – höre – höre – Ach 

Gott! – Dann entschlief er sanft und selig. †††† den 27. Juli 1849. Als ich 

den Morgen erwachte, hörte ich rings um mich lautes Weinen und 
Schluchzen. Meine liebe Mutter kam mit Tränen herein und rief 

wehklagend: »Ach Gott! Mein guter Ludwig ist tot!« Obgleich ich noch 
sehr jung und unerfahren war, so hatte ich doch eine Idee vom Tode; der 

Gedanke, mich immer von dem geliebten Vater getrennt zu sehn, ergriff 
mich und ich weinte bitterlich. 

    Die Tage darauf vergingen unter Tränen und Vorbereitung zum 
Begräbnis. Ach Gott! Ich war zum vaterlosen Waisenkind, meine liebe 

Mutter zur Witwe geworden! – – – – Den 2. August wurde die irdische 
Hülle meines teuren Vaters dem Schoß der Erde anvertraut. Die Gemeinde 

hatte das Grab ausmauern lassen. Um ein Uhr mittag begann die 
Feierlichkeit unter vollem Glockengeläute. Oh, nie wird sich der dumpfe 

Klang derselben aus meinem Ohr verlieren, nie werde ich die düster 
rauschende Melodie des Liedes »Jesu meine Zuversicht« vergessen! Durch 

die Hallen der Kirche brauste Orgelton. Eine große Schar von Verwandten 



und Bekannten hatte sich eingefunden, fast sämtliche Pastoren und Lehrer 
der Umgegend. Herr Pastor Wimmer sprach die Altarrede, Herr 

Superintendent Wilke am Grabe und Herr Pastor Oßwalt den Segen. Dann 

wurde der Sarg hinabgelassen, die dumpfen Worte des Geistlichen 
erschallten und entrückt war er, der teure Vater, allen uns Leidtragenden. 

Eine gläubige Seele verlor die Erde, eine schauende empfing der Himmel. 
– 

    Wenn man einen Baum seiner Krone beraubt, so wird er welk und kahl 
und die Vöglein verlassen die Zweige. Unsere Familie war ihres 

Oberhauptes beraubt, alle Freude schwand aus unsern Herzen und tiefe 
Trauer herrschte in uns. Aber kaum waren die Wunden ein wenig geheilt, 

so wurden sie von neuem schmerzlich aufgerissen. – In der damaligen 
Zeit träumte mir einst, ich hörte in der Kirche Orgelton wie beim 

Begräbnis. Da ich sah, was die Ursache wäre, erhob sich plötzlich ein Grab 
und mein Vater im Sterbekleid entsteigt demselben. Er eilt in die Kirche 

und kommt in kurzem mit einem kleinen Kinde im Arm wieder. Der 
Grabhügel öffnet sich, er steigt hinein und die Decke sinkt wieder auf die 

Öffnung. Sogleich schweigt der rauschende Orgelschall und ich erwache. – 

Den Tag nach dieser Nacht wird plötzlich Josephchen unwohl, bekommt 
die Krämpfe und stirbt in wenig Stunden. Unser Schmerz war ungeheuer. 

Mein Traum war vollständig in Erfüllung gegangen. Die kleine Leiche 
wurde auch noch in die Arme des Vaters gelegt. – Bei diesem doppelten 

Unglück war Gott im Himmel unser einziger Trost und Schutz. Dies 
geschah Ende Januar 1850. – – – 

    Die Zeit, wo wir von unserm geliebten Röcken scheiden sollten, nahte 
heran. Noch kann ich mich des letzten Tags und der letzten Nacht 

erinnern, wo wir dort verweilten. Am Abend spielte ich noch mit mehreren 
Kindern, gedenkend, daß es das letztemal sei. Die Abendglocke hallte mit 

wehmütigem Ton durch die Fluren, mattes Dunkel verbreitete sich über 
die Erde, am Himmel strahlten der Mond und die funkelnden Sterne. Ich 

konnte nicht lange schlafen; schon nachts halb eins ging ich wieder in den 
Hof. Hier standen mehrere Wagen, die beladen wurden, der matte Schein 

der Laterne beleuchtete düster die Hofräume. Ich hielt es geradezu für 

unmöglich, an einem anderen Orte heimisch zu werden. Von einem Dorf 
zu scheiden, wo man Freude und Leid genossen hat, wo die teuren Gräber 

des Vaters und des kleiden Bruders sind, wo die Bewohner des Ortes 
immer nur mit Liebe und Freundlichkeit zuvorkamen, wie schmerzlich war 

es! Kaum erhellte der Tag die Fluren, da rollte der Wagen hin auf der 
Landstraße und führte uns Naumburg zu, wo uns eine neue Heimat 

erwartete. – Ade, ade, teures Vaterhaus!! 
    – Die Großmama mit Tante Rosalie und dem Dienstmädchen waren 

vorangefahren und wir folgten traurig, ja sehr traurig nach. In Naumburg 
erwarteten uns Onkel Dächsel, Tante Riekchen und Lina. Das Logis, 

welches man für uns bestimmt hatte, lag in der Neugasse und gehörte 
dem Eisenbahn-Spediteur Otto. Es war für uns schrecklich, nachdem wir 

so lange auf dem Lande gewohnt hatten, in der Stadt zu leben. Deshalb 
vermieden wir die düstern Straßen und suchten das Freie, wie ein Vogel, 

der seinem Käfig entflieht. Denn nicht viel anders erschienen uns damals 



die Stadtbewohner. Als ich zum erstenmal den Bürgergarten sah, soll ich 
gesagt haben in kindlicher Freude: O sieh! Lauter Christbäume! Überhaupt 

erschien mir in der ersten Zeit alles neu und unbekannt. Die großen 

Kirchen und Gebäude, der Marktplatz mit Rathaus und Brunnen, die 
ungewohnte Menge des Volks erregte meine große Bewunderung. Dann 

erstaunte ich, wie ich bemerkte, daß die Leute oft miteinander unbekannt 
waren; denn auf dem stillen Dorfe kannte sich jedermann. Was mir aber 

mit am unangenehmsten war, das waren die langen gepflasterten 
Straßen. Der Weg zu den Tanten schien mir mindestens eine Stunde zu 

sein. – Sonst aber fügte ich mich sehr schnell in das Stadtleben, in den 
ersten fünf Minuten war ich mit allen im Hause bekannt. Oben im 

Dachstübchen wohnte ein Stellmacher mit seiner Frau, rechtschaffne alte 
Leute. Zu diesen hinauf war mein erster Gang und die altertümlichen 

Geräte, Bilder und Zimmer setzten mich sehr in Verwunderung. Später 
wurde ich auch als Schüler dem Direktor der Bürgerschule gemeldet. Ich 

mag wohl zuerst etwas verwirrt unter so vielen Kindern gewesen sein, 
aber da ich schon vom Papa und Herrn Schulmeister in Röcken etwas 

unterrichtet war, machte ich schnelle Fortschritte. Aber schon damals fing 

mein Charakter an sich zu zeigen. Ich hatte in meinem jungen Leben 
schon sehr viel Trauer und Betrübnis gesehn und war deshalb nicht ganz 

so lustig und wild wie Kinder zu sein pflegen. Meine Mitschüler waren 
gewohnt, mich wegen dieses Ernstes zu necken. Aber dieses geschah 

nicht allein in der Bürgerschule, nein, auch später im Institut und sogar im 
Gymnasio. Von Kindheit an suchte ich die Einsamkeit und fand mich da 

am wohlsten, wo ich mich ungestört mir selbst überlassen konnte. Und 
dies war gewöhnlich im freien Tempel der Natur, und die wahrsten 

Freuden fand ich hierbei. So hat auf mich stets ein Gewitter den schönsten 
Eindruck gemacht; der weithin krachende Donner und die hell 

aufzuckenden Blitze vermehrten nur meine Ehrfurcht gegen Gott. – Bald 
lernte ich auch meine späteren Freunde kennen, nämlich Wilhelm Pinder 

und Gustav Krug. Aber erst, als ich in das Institut vom Cand. Weber kam, 
erwachte erst unsre wahre Freundschaft. Überhaupt wird die wahre 

Freundschaft nur durch gleiche Freuden und Leiden geknüpft; denn wo 

sich die Lebensereignisse mit denen eines andern berühren, da verbinden 
sich auch die Seelen und je näher die äußere Verbindung tritt, desto fester 

wird die innere. – 
    Herr Cand. Weber, ein christlicher, tüchtiger Lehrer, kannte unsere 

Freundschaft und suchte sie nie zu trennen. Hier wurde der Grundstein für 
unsere zukünftige Bildung gelegt. Denn neben ausgezeichneten 

Religionsstunden empfingen wir auch den ersten Unterricht im 
Griechischen und Lateinischen. Wir waren nicht mit Arbeiten überladen 

und hatten deshalb Zeit, für unseren Körper zu sorgen. Im Sommer 
wurden oft kleine Partien in die Umgegend unternommen. So besuchten 

wir die lieblich gelegene Schönburg, Schloß Goseck, Freiburg, dann auch 
die Rudelsburg und Saaleck und gewöhnlich in Begleitung des ganzen 

Instituts. So ein gemeinsamer Spaziergang ist immer etwas sehr 
Erheiterndes; vaterländische Lieder erschollen, lustige Spiele wurden 

gespielt und wenn der Weg durch einen Wald führte, so schmückte man 



sich mit Laub und Zweigen. Die Burgen erklangen von dem wilden Getöse 
der Zechenden – mir fielen die Zechgelage der alten Ritter ein. In den 

Höfen und auf den Wällen unternahm man Ritterkämpfe und die 

großartige Zeit des Mittelalters wurde im kleinen nachgeahmt. Dann 
erstieg man die hohen Türme und Warten, überschaute das im 

Abendschimmer vergoldete Tal und zog, wenn die Nebel sich auf die 
Wiesen senkten, unter lautem Gejubel der Heimat zu. Alle Frühjahre 

hatten wir ein Fest, das für uns die Stelle des Kirschfestes vertrat. Wir 
begaben uns nämlich nach Roßbach, einem kleinen Dorf in der Nähe von 

Naumburg, wo zwei Vögel unsrer Armbrüste warteten. Es wurde mit 
großem Eifer geschossen, Herr Cand. Weber verteilte die Gewinne und 

alles war in Freude und Jubel. Im nächsten Walde spielten wir sodann 
Räuber und Gendarm, wobei es sehr wild herging und Prügel nach Noten 

verteilt wurden, bis uns endlich der Herr Cand. zur Rückkehr ermahnte. – 
Während dieser Zeit waren die Blicke aller mit banger Besorgnis auf die 

Verwicklungen gerichtet, welche sich zwischen der Türkei und Rußland 
entspannen. Die Russen hatten sofort die türkischen Donaufürstentümer, 

die Moldau und Walachei besetzt und standen drohend der Pforte 

gegenüber. Zur Erhaltung des europäischen Gleichgewichts schienen die 
Türken durchaus notwendig; deshalb traten Österreich, Preußen und die 

Westmächte für dieselben ein. Aber alle diese Vermittlungsversuche dieser 
vier Großmächte erregten bei dem Kaiser Nikolaus nicht die gewünschte 

Wirkung. Der Krieg der Russen mit den Türken währte fort und endlich 
bewaffnete Frankreich und England Heer und Flotte und sandte sie der 

Pforte zu Hilfe. Der Kriegsschauplatz wurde auf die Krim verlegt, und die 
ungeheuren Heere umgaben Sebastopol, wo die große russische Armee 

unter Menschikow stand. – Das war für uns etwas Angenehmes, sogleich 
wurde für die Russen Partei genommen und wütend forderten wir jeden 

Türkenfreund zum Kampf auf. Da wir bleierne Soldaten besaßen, ebenso 
Baukästen, so hörten wir nicht auf, uns die Belagerung und die Schlachten 

zu vergegenwärtigen. Von Erde wurden Wälle aufgeworfen, jeder fand 
neue Arten sie recht fest zu machen. Wir schrieben jeder für sich kleine 

Bücher, die wir »Kriegslisten« nannten, ließen uns Bleikugeln gießen und 

vermehrten unsere Heere durch neue Ankaufungen. So hatten wir uns 
öfter ein Bassin gegraben nach einem Plane vom Hafen Sebastopols, die 

Festungswerke genau aufgeführt, und den gegrabenen Hafen mit Wasser 
gefüllt. Eine Menge Kugeln von Pech, Schwefel und Salpeter waren vorher 

geformt worden und diese wurden, nachdem sie angebrannt waren, auf 
die papiernen Schiffe geworfen. Bald loderten helle Flammen, die unsern 

Eifer vermehrten und wahrhaft schön war es, wenn, da unser Spiel sich oft 
bis spät abends hinzog, die feurigen Kugeln durch das Dunkel sausten. 

Zum Schluß wurde gewöhnlich die ganze Flotte, ebenso alle Bomben 
verbrannt, wobei oft die Flamme zwei Fuß emporschlug. So verlebte ich 

glückliche Zeiten, nicht aber nur bei meinen Freunden, auch zu Hause mit 
meiner Schwester. Auch wir bauten untereinander Festungen mit unsern 

Baukästen und durch große Übung lernte ich alle die Feinheiten bei dem 
Aufbauen. Es ist wahr, alles was wir nur über Kriegswissenschaft fanden 

wurde vollkommen geplündert, so daß ich mir eine ziemliche Kenntnis 



darin erwarb. Sowohl Lexika, als ganz neue militärische Bücher 
bereicherten unsere Sammlungen und schon wollten wir ein großes 

militärisches Wörterbuch gemeinschaftlich schreiben und hatten schon 

ungeheure Pläne gemacht, da – doch ich will nicht vorgreifen; ich habe 
noch mehreres aus der damaligen Zeit zu erwähnen. Als ich einst in 

Pobles bei den Croßeltern war, kam die Aufforderung vom Direktor des 
hallischen Waisenhauses, mich unter die Zahl der Waisen aufnehmen zu 

lassen. Der Großpapa in Pobles und die Großmama in Naumburg stimmten 
allerdings bei, aber meine Mama konnte sich dennoch nicht entschließen 

und schrieb es dem Herrn Direktor. Etwas gewann ich dabei, nämlich das 
Siegel des hallischen Waisenhauses für meine Siegelsammlung. In meinen 

Jahren besaß fast jeder Schüler eine und vermehrte sie so gut er konnte. 
Auch fallen in diese Zeit meine ersten Gedichte. Das was man in diesen 

ersten zu schildern pflegt, sind gewöhnlich Naturszenen. Wird doch jedes 
jugendliche Herz von großartigen Bildern angeregt, wünscht doch jedes 

diese Worte am liebsten in Verse zu bringen! Grauenhafte Seeabenteuer, 
Gewitter mit Feuer waren der erste Stoff zu diesen. Ich hatte keine 

Vorbilder, konnte kaum mir denken, wie man einem Dichter nachahme, 

und formte sie, wie die Seele sie mir eingab. Freilich entstanden da auch 
sehr mißgelungene Verse und fast jedes Gedicht hatte sprachliche Härten, 

aber diese erste Periode war mir dennoch bei weitem lieber als die zweite, 
die ich später erwähnen will. Überhaupt war es stets mein Vorhaben, ein 

kleines Buch zu schreiben und es dann selbst zu lesen. Diese kleine 
Eitelkeit habe ich jetzt immer noch; aber damals blieben es immer nur 

Pläne, selten wurde ein Anfang gemacht. Da ich Reim und Versmaß nicht 
sehr in meiner Gewalt hatte und es mir auch zu langsam vonstatten ging, 

machte ich reimlose Verse und ich besitze noch mehrere solche Gedichte. 
In dem einen wollte ich die Vergänglichkeit des Glücks schildern und ließ 

deshalb einen Wandrer unter Karthagos Trümmern schlummern. Der 
Traumgott mußte an seiner Seele jener Stadt einstiges Glück vorführen. 

Dann kamen die Schicksalsfälle und endlich – erwachte er. Noch manches 
Gedicht habe ich aus dieser Zeit, die aber alle durchgehend auch keinen 

Funken von Poesie in sich tragen. Durch die jährlichen 

Gemäldeausstellungen wurden wir auch auf die Malerei geleitet. So pflegt 
man in seiner Jugend gern alles was gefällt nachzuahmen. Dieser 

Nachahmungsgeist ist bei Kindern besonders groß; sie stellen sich alles 
leichter vor; aber nur das, wozu sie besondere Lust haben. Wohl 

schwerlich ahmt ein Jüngling, der einen Dichter oder Schriftsteller 
verachtet, dessen Art und Weise nach. Sollte das bei Kindern nicht noch 

größer sein, da ihr Urteil noch nicht geschärft und ihr Verstand noch nicht 
reif ist? – Noch habe ich aber meine Freunde mit nichts weiter als ihren 

Namen erwähnt. Will nun auch ihrer etwas näher gedenken, da ihre 
Freuden und Leiden fortan mit den meinigen eng verbunden sind –: Der 

eine von ihnen hieß Gustav Krug oder mit dem ganzen Namen Clemens 
Felix Gustav Krug, geboren den 16. November. Er war der Sohn des Herrn 

Appellationsrats Krug in Naumburg, eines großen Musikkenners und 
Virtuosen. Sogar mehrere an sich treffliche Kompositionen hatte er 

geschrieben, unter andern einige Preissonaten und Quartette. Seine hohe, 



imponierende Gestalt, sein ernstes, geistreiches Gesicht, seine anerkannte 
Tüchtigkeit, alles dies machte auf mich großen Eindruck. Er besaß einen 

wundervollen Flügel, der mich so anzog, daß ich oft vor seinem Hause 

stehen blieb und den erhabenen Melodien Beethovens lauschte. 
Mendelssohn- Bartholdy war mit ihm sehr befreundet, ebenso die 

Gebrüder Müller, jene berühmten Violinvirtuosen, welche zu hören ich 
auch einmal das Glück hatte. In diesem Hause war oft ein ausgewählter 

Kreis von Musikfreunden versammelt und fast jeder Virtuos, der in 
Naumburg aufzutreten wünschte, suchte durch Herrn Rat Krug empfohlen 

zu werden. In einer solchen Familie wurde Gustav erzogen. 
    Natürlich wurde er von Kindheit auf zu den Genüssen der Musik 

hingeleitet. So lernte er sehr schnell Violine zu spielen, da er keiner Mühe 
schonte, hierin Fertigkeit zu gewinnen. Später wurde ihm Musik so zur 

Notwendigkeit, daß ich glaube, daß wenn man sie ihm entrisse, man ihn 
seiner halben Seele beraube. – Wie oft sahen wir uns miteinander 

Musikalien an, sprachen unsre Meinungen gegeneinander aus, probierten 
dies und das, und spielten uns gegenseitig vor! Aber auch außerdem z. B. 

bei den Festungsspielen waren wir die besten Freunde; er war der 

glühendste Verteidiger der Russen und nahm äußerst lebhaft an dem 
Fortgange der Belagerung Sebastopols Anteil. Hierzu schafften wir uns 

Bücher und Karten an, und bereicherten gegenseitig unser Wissen. Bei 
unsern Festungsspielen war er ein heftiger Verteidiger und selten konnte 

man etwas gegen ihn gewinnen. Er besaß in allem eine bedeutendc 
Beharrlichkeit; wenn er einmal etwas, das ihm angenehm war, anfing, so 

ruhte er nicht, bis es vollendet war. Dies zeigte er vorzüglich im 
Notenabschreiben und Arrangieren. Indessen ging diese Beharrlichkeit 

mitunter etwas zu weit; es entstand daraus, daß er von der einmal 
gefaßten Meinung nicht abließ, so daß man vergebens sich bemühte, ihn 

des Unrechts zu überzeugen. Auch erschien er fast etwas stolz, da er sich 
nie mit gewöhnlichen Dingen abgab. Aber dennoch habe ich ihn sehr lieb, 

und er hat mir immer mit gleicher Freundschaft vergolten. Wir sind fast 
immer Schulnachbarn gewesen, ein beredtes Zeugnis unserer gleichen 

Kenntnisse... – Mein andrer Freund heißt Eduard Wilhelm Pinder und ist 

am 6. Juli 1844 geboren. Sein Vater war königlicher 
Appellationsgerichtsrat in Naumburg und besaß ein geistvolles Gemüt. 

Sein feines, gewandtes Benehmen machte ihn überall beliebt, aber auch 
sein frommer christlicher Sinn stand in hohen Ehren. Die Theologen, 

welche in Naumburg zu irgendeinem Feste zusammengekommen waren, 
pflegten sich bei ihm zu versammeln und zu unterreden. Auch war er 

Vorstand von Missions- und Armenvereinen und wirkte mit seiner tätigen 
Liebe mehr als mancher Prediger. Ebenso war er rastlos um die 

Verschönerung Naumburgs bemüht und war darum auch allgemein 
bekannt und geachtet. In seiner Familie war er stets ein treuer Hausvater 

aber auch den Pflichten seines Amtes lag er mit musterhafter Sorgfalt ob. 
Dann aber in seinen Mußestunden suchte er sich und seine Familie auch 

mit den bedeutendsten Erscheinungen im Gebiete der Literatur und Kunst 
bekannt zu machen und sein richtiger Blick ließ die Schönheiten derselben 

durch manche geistvolle Bemerkung im wahren Lichte erscheinen. – Da 



nun Wilheim von Natur immer recht kränklich war, waren stets seine 
Eltern für ihn ängstlich besorgt und allerdings mußte man große Vorsicht 

anwenden. Aber trotz allen Krankheiten des Körpers schritt der Geist 

desto rüstiger weiter. Wir arbeiteten fast immer zusammen und unsre 
Gedanken und Ideen stimmten deshalb sehr überein. Spaziergänge und 

Partien machten wir immer gemeinsam und konnten nicht ohne einander 
leben. Da Wilhelm bei weitem milder als Gustav war, ja sogar das 

Gegenteil von ihm, so war mir der Umgang mit beiden sehr vorteilhaft. Er 
faßte immer mit Vorsicht Entschlüsse; aber dann ging er ruhig seinen 

begonnenen Weg und ruhte nicht, bis er am Ziele war. Sein Fleiß war als 
Schüler stets musterhaft und stand bei allen Lehrern stets im guten 

Renommee. Schien es mitunter, als ob er an einzelnen Unternehmen nicht 
besondern Anteil nehme, so täuschte hierbei nur, daß er nicht äußerlich so 

heftig und stürmisch sein Interesse bezeugte. Innerlich geschah es 
vielleicht noch gründlicher als bei Gustav. Sein liebevolles Benehmen 

gegen mich und gegen alle, mit denen er in Berührung kam, befreundete 
ihn jedermann und im Grund haßte ihn keiner. Später, als unser Interesse 

für Poesie wuchs, da wurden wir uns ganz unentbehrlich und unsrer 

Unterhaltung mangelte dann niemals der Stoff. Wir tauschten 
wechselweise unsre Ideen über Dichter und Schriftsteller, gelesene Werke, 

über neue Erscheinungen im Gebiete der Literatur, faßten gemeiniglich 
Pläne, gaben uns gegenseitig Gedichte auf und wurden nicht ruhig, bevor 

wir ganz unser Herz geöffnet hatten. – Dies waren meine Freunde und 
stets wuchs mit dem Alter auch die Freundschaft. Ja, es ist etwas Hohes, 

Edles, wahre Freunde zu haben und unser Leben ist von Gott bedeutend 
verschönert worden, daß er uns Mitgefährten gab, die mit uns dem Ziele 

zustreben. Und besonders ich muß Gott im Himmel dafür loben, da mir 
ohne diese in Naumburg vielleicht nie heimisch geworden wäre. Aber so, 

indem ich hier lebende Freunde gewann, wurde mir der Aufenthalt auch 
hier teuer und sehr schmerzlich würde mir es sein, von hier scheiden zu 

müssen. Denn wir drei waren eigentlich nie getrennt, außer in den Ferien, 
wo ich gewöhnlich mit Mama und Schwester verreist war. Gewöhnlich 

waren wir dann in Pobles; einmal jedoch erfüllten wir den Wunsch der 

lieben Tanten in Flauen und blieben dort einige Wochen. Da die reichen 
Fabriksherren daselbst unsre Verwandten sind, so war das stets ein recht 

angenehmer Aufenthalt. Außerdem ist Plauen eine sehr nette Stadt und 
besteht aus fast lauter neuen Gebäuden, die sämtlich mit Schiefer 

gedeckt, sich stattlich präsentieren. Denn da der große Brand dreiviertel 
der Stadt in Asche legte, so wurde alsbald überall gebaut und schöner als 

zuvor erhob sich Plauen aus den Flammen. Auch noch des Aufenthaltes in 
Nirmsdorf erinnere ich mich, wo der liebe selige Onkel Pastor war. Wohl 

weiß ich noch, wie der Mond des abends auf mein Bett strahlte und wie ich 
die goldene Aue im Silberglanze vor mir sah; wie dann die Tante Auguste 

sprach: 
 

             »Der Mond ist aufgegangen 
             Die goldnen Sternlein prangen« usw. 

Ach, nie werde ich diese Zeit vergessen. 



    Ich werde nun noch die zweite Periode meiner Gedichte erwähnen, 
dann wollen wir uns etwas in Naumburg umsehen. Waren meine ersten 

Poesien an Form und Inhalt unbeholfen und schwer, so versuchte ich in 

der zweiten in geschmückter und strahlender Sprache zu reden. Aber aus 
der Zierlichkeit wurde Ziererei und die schillernde Sprache zu 

phrasenartiger Verblümung. Und bei diesem allem fehlte noch die 
Hauptsache, die Gedanken. Jedenfalls steht deshalb die erste Periode noch 

weit über der zweiten, aber man sieht hieraus, wie man, hat man noch 
nicht festen Fuß gefaßt, von Extrem zu Extrem wankt und erst in der 

goldnen Mittelstraße seine Ruhe findet. – 
    Nun habe ich genug geschrieben, kommt, laßt uns ein wenig die Stadt 

beschauen. – Wollen einmal zum netten Jakobstor hineingehen. Wenn wir 
nun die schöne, breite Straße mit ihren altertümlichen Häusern 

herabgehen, so kommen wir auf den Marktplatz. Sieh da, gleich vor dir 
steht das Rathaus. Wie groß es doch ist! Welche Ausdehnung! Seine vier 

Fronten bilden fast vier Straßen und mit seinem Türmchen ragt es düster 
in die Luft hinein. Dies dunkelfarbene Grau, diese altertümlichen Erker, 

lassen es mich immer nur mit Ehrfurcht betrachten. Wende nun deine 

Blicke rechts, da in der Mitte, das grüne Haus! Das ist die Pindersche 
Wohnung! Hier wohnen Rat Krugs, hier wohnt die Frau Großmama Pinder, 

die ehrwürdige Besitzerin des Hauses. In ihm soll einst Friedrich der Große 
logiert haben, ebenso Napoleon und ein großer Adler ist noch aus seiner 

Zeit da. (Nämlich ein Transparent! Bitte nicht an einen Vogel zu denken! 
Denn Napoleon glich auch so einem papiernen Adler. Wenn man die 

Lichter hinter ihm wegnahm, war er auch nur elend Papier und wurde in 
einen Winkel gesteckt! –) Links vom Rathaus siehst du die hohe, 

ehrwürdige Stadtkirche hervorragen. Vor derselben, sieh, welches 
erbärmliche Gebäude da steht! Ei, wenn es doch weggerissen würde, 

hemmt es nicht die ganze Aussicht auf das Gotteshaus?! – Hinter der 
Kirche steht das königliche Kreisgericht, das mit zwei hohen Giebeln auf 

den Markt ragt. Wollen an der Kirche vorübergehen; ein andermal haben 
wir mehr Zeit sie uns genau zu besehen. Laßt uns durch die Priestergasse 

spazieren! Gleich am Anfang steht die Knabenbürgerschule. Sie befindet 

sich jetzt in recht blühendem Zustande, den sie wohl am meisten ihrem 
Direktor, dem trefflichen Doktor Neumüller zu danken hat. Dicht daran 

stößt die Superintendentur. Da aber der liebe Herr Superintendent Jahr 
von hier nach Eisleben berufen ist, und dem Rufe Folge leistete, so steht 

die Stelle leer und wir erwarten mit Sehnsucht den neuen Geistlichen, 
Herrn Sup. Hammer. An diese Gebäude schließen sich die übrigen 

Priesterwohnungen an, bis zu der Lücke, mit der das Besitztum unsres 
Wirtes beginnt. Durch einen großen Torweg gelangen wir in den Hof mit 

seinen vielen Nebengebäuden bis wir das Wohnhaus, das mit seiner 
vorderen Front die Ecke der Neugasse bildet, erreichen. Gehen wir diese 

Straße weiter herunter, so erblicken wir alsbald das hohe, schöne 
Gebäude des Bürgermeister Rasch. Das Ende der Gasse bildet die 

stattliche Präsidentenwohnung, dïe jetzt Herr Pr. Koch innehat. Rechts von 
diesen steht ein nettes Haus, in das ich so oft gegangen und aus dem ich 

immer meine Kenntnisse um ein wenig bereichert nach Hause brachte. Es 



ist nämlich des Herrn Weber Institut. In der nahen Kirche zu St. Othmar 
ist der liebe Mann nun als Pastor angestellt, behält aber trotzdem seine 

Schule bei, die aber nun in sein Amtsgebäude verlegt ist. – Also weiter! 

Vor diesen Häusern dehnen sich Rasenplätze und Baumgruppen aus, bis 
zum Salztore hin. Die Wachen an beiden Seiten sind mit einfachen 

dorischen Säulen geschmückt und gewähren einen stattlichen Anblick. 
Etwas weiter hinauf zeigen sich wieder ein paar sehr nette Häuser. Beide 

sind erst ganz kürzlich gebaut. Sie bilden den Anfang der Salzstraße. 
Lassen wir diese beiseite liegen und gehen unsern frühern Weg fort, so 

kommen wir zur Lindenstraße, die in ihrer Mine eine mit Linden bepflanzte 
Allee bildet. Mitten in der Hälfte erhebt sie sich allmählich und bildet oben 

die Verbindung von Steinweg und Herrengasse. Letztere mit ihren 
düstern, altertümlichen Gebäuden, will ich noch erwähnen, da in ihr die 

Wohnung von Rat Pinders ist. Auch liegt die Domrichsche Buchhandlung in 
derselben. Den Teil des Rathauses, der in dieser Straße liegt, will ich noch 

erwähnen, weil in demselben häufig Konzerte und Bälle gegeben wurden. 
– So, nun haben wir uns genug angesehen, ein andermal mehr. – 

    Ich war an dem Himmelfahrtstag in die Stadtkirche gegangen und hörte 

den erhabenen Chor aus dem Messias: das Halleluja! Mir war, als sollte ich 
mit einstimmen, deuchte mir doch, es sei der Jubelgesang der Engel unter 

dessen Brausen Jesus Christus gen Himmel führe. Alsbald faßte ich den 
ernstlichen Entschluß, etwas Ähnliches zu komponieren. Sogleich nach der 

Kirche ging ich auch ans Werk und freute mich kindlich über jeden neuen 
Akkord, den ich erklingen ließ. Indem ich aber davon jahrelang nicht 

abließ, gewann ich doch sehr dabei, indem ich durch die Erlernung des 
Tongefüges etwas besser vom Blatte spielen lernte. Dies ist auch, was 

mich die vielen verschriebenen Bogen Notenpapier nicht dauern läßt. Ich 
empfing dadurch auch einen unauslöschbaren Haß gegen alle moderne 

Musik und alles, was nicht klassisch war. Mozart und Haydn, Schubert und 
Mendelssohn, Beethoven und Bach, das sind die Säulen, auf die sich nur 

deutsche Musik und ich gründete. Auch mehrere Oratorien hörte ich 
damals. Das tief ergreifende Requiem war das erste; wie mir die Worte  

»Dies irae, dies illa« durch Mark und Bein gingen. Aber das wahrhaft 

himmlische Benediktus!! – Die Proben besuchte ich sehr oft. Da die 
Seelenmesse gewöhnlich zum Totenfeste aufgeführt wurde, so fielen diese 

in die neblichen Herbstabende. In dem heiligen Halbdunkel der Domkirche 
saß ich sodann und lauschte den hehren Melodien. Hier muß ich den 

trefflichen Musikdirektor Wettig erwähnen, einen durch und durch 
tüchtigen Musiker, sowohl im Dirigieren als Komponieren. Seine kleine 

Kapelle hielt er immer in musterhafter Ordnung, die Chöre des 
Gesangvereins wurden von ihm ausgezeichnet eingeübt, aber er galt 

außerdem auch für den besten Lehrer in Naumburg. Seine Gemahlin, eine 
frühere Opernsängerin, trug auch viel dazu bei, die Musikaufführungen zu 

verschönern. Außer diesen haben wir noch zwei Direktoren in Naumburg, 
Otto Claudius, Dirigent der früheren Liedertafel, einen tüchtigen 

Komponisten, aber dabei einen höchst eitlen und eingebildeten Menschen; 
und Fuckel, der das Stadtmusikchor leitete. – Außerdem hörte ich noch 

Judas Makkabäus von Händel, und vor allem die Schöpfung von Haydn. 



Dann war ich auch bei der Aufführung des zarten, sinnigen 
Sommernachtstraum von Mendelssohn. Diese wundervolle Ouvertüre! Mir 

ist's, als ob Elfen in mondbeglänzter Silbernacht den luftigen Reihen 

tanzten! Nun will ich aber weiter erzählen, denn es trat jetzt eine wichtige 
Epoche für mich ein. – Ich wurde Gymnasiast. –!! Wir wurden bei dem 

Herrn Dir. Förtsch, einem liebevollen, guten Manne angemeldet, etwas 
examiniert und nach Quinta versetzt. Weiß ich doch, mit welchem Zagen 

ich zum ersten Male die kleine Pforte durchschritt, die mich in das 
Schulgebäude führt. Indes hatten wir uns alles viel schrecklicher 

vorgemalt, und diese Enttäuschung hatte den gewünschten Erfolg. Der 
Ordinarius von Quinta war der Herr Doktor Opitz, von seinen Eigenheiten 

auch wohl Doktor Oe!, der Augenverrenker oder der Dichter genannt. 
Daher folgender Vers: 

 
    Opitz terribili sonitu  ! will er wohl! dixit! 

 
    Außerdem aber strebte er immer danach, unsre Kenntnisse zu 

bereichern, hatte auch wohl ausgezeichnete Kenntnisse, besaß aber gar 

nicht die Gabe, einem Schüler etwas klarzumachen. Was mir aber 
besonders wehtat, war der wahrhaft erbärmliche Religionsunterricht, der 

allerdings bis Tertia fortdauerte. Aber das muß ich noch nachtragen: 
sobald ich Quintaner war, stellte sich auch schon etwas Quintanerstolz ein. 

Es ist eigentümlich, daß, sind wir etwas vorgeschritten und haben eine 
höhere Stufe betreten, sogleich ein etwas Gesetztes in unserm Wesen 

bemerken wollen. Am deutlichsten tritt dies bei einem Tertianer ein. Man 
denkt sich in die Zahl der höhern Klassen aufgenommen und viele finden 

darin ein Privilegium, sich mit Zigarre und Stock sichtbar zu machen, und 
sich vor seinesgleichen auszuzeichnen. Bis jetzt kann ich mir nicht 

denken, daß man an dergleichen als Knabe wahrhaften Genuß empfinden 
kann; ich sehe beides nur für Eitelkeit an. – Bis jetzt war unser Leben in 

Naumburg ungetrübt dahingeflossen, wie ein klarer Bach. Doch plötzlich 
wurden die Fluten wieder schwärzlich, ein Gewitter tobte durch die Natur, 

ein Wolkenbruch ließ die dunkeln Gewässer anschwellen und brausend 

dahineilen. – Meine liebe Tante Auguste war schon in Röcken immer sehr 
krank gewesen, aber ihr Unwohlsein steigerte sich in Naumburg 

fürchterlich. Den Grund der Krankheit konnten mehrere Ärzte nicht 
bestimmen, aber darin waren sie sicher, daß an der Lunge eine 

Veränderung vorgehe. Die vielen Arzeneien wollten alle nicht helfen und 
die liebe Tante zehrte immer mehr ab. Nun waren die Hundstage 

herangekommen, und der Onkel Edmund aus Pobles wollte mich zu den 
Großeltern mitnehmen. Ich nahm von allen Abschied, auch von der lieben 

Tante. Wohl kann ich mich erinnern, wie sie weinte und ich mit ihr. Es war 
das letztemal, daß ich sie sah. † Eines Tages kam der Briefbote nach 

Pobles und brachte einen Brief. Mit einiger Angst harrte ich der 
Nachrichten. Als ich aber den Anfang gehört hatte, ging ich hinaus und 

weinte bitterlich. – Als ich nach ein paar Tagen nach Naumburg reiste, war 
sie schon begraben. † Nach dem Urteil der Ärzte, welche sie seziert 

hatten, war es die schwarze Krankheit, welche ihrem Leben ein Ende 



machte. Der ganze eine Lungenflügel soll verzehrt gewesen sein. – Es ist 
eigentümlich, daß gerade die Tante starb, als ich nicht da war, und 

wiederum meine Schwester abwesend war, als acht Monate darauf die 

Großmama starb. Diese liebe, ehrwürdige Matrone, die nun schon 
mehrere ihrer Kinder verloren hatte, wurde von dem letzten Todesfall sehr 

schmerzlich bewegt. In tiefer Trauer rief sie oftmals klagend: »Meine 
Auguste! Meine Auguste!« – Nach nicht langer Zeit folgte sie auch 

derselben nach. – Als der zweiundachtzigjährige Herr Rat Hunger 
begraben wurde, sprach sie mit Wehmut: Bald, bald werden wir uns 

wiedersehn! Acht Monate nach dem Tode der Tante Auguste, wurde sie 
auch eines Morgens plötzlich unwohl. Allmählich sank sie in einen sanften 

Schlummer, aber wir alle hatten nicht viel Hoffnung für ihr teures Leben. 
Die Mama sandte sogleich nach Lisbeth, die sich in Pobles aufhielt. Als 

diese abends ankam, fand sie die liebe Großmama nicht mehr lebend. 
Mittag um zwei Uhr war sie sanft eingeschlafen. Der himmlische Vater 

weiß, was ich damals geweint habe. – Da sie in Naumburg allgemein 
geehrt und geliebt war, war ihr Sarg mit Kränzen und Kreuzen ungemein 

geschmückt. – Es ist ein merkwürdiger Zug des menschlichen Herzen, 

daß, haben wir einen großen Verlust empfangen, uns nicht bemühen, 
denselben zu vergessen, sondern gerade uns denselben so oft als möglich 

vor die Seele führen. Es ist uns, als ob wir in dem öfteren Erzählen 
ordentlich Trost schöpften für unsern Schmerz. – Noch habe ich nicht 

erwähnt, daß ich während dieser Zeit nach Quarta versetzt wurde. Hier 
hatten wir als Ordinarius den Herrn Doktor Silber, einen Mann, den ich als 

Lehrer besonders sehr lieb gewonnen hatte. Sein geistreicher, fließender 
Vortrag, seine überall durchschimmernde Kenntnis, die er sich über alle 

Fächer des menschlichen Wissens durch und durch gründlich angeeignet 
hatte, zeichneten ihn sehr angenehm vor Opitz aus. Auch besaß er gerade 

das Talent, was diesem ganz fehlte, nämlich der Schüler Aufmerksamkeit 
zu fesseln. Bei ihm hatten wir die ersten griechischen Stunden, die uns 

allerdings sehr schwer fielen. Ebenso bereiteten mir Verse große Mühe 
und Schwierigkeit, obgleich ich sie sehr gern machte. Überhaupt hatten 

wir zuerst sehr viel zu arbeiten und ich kann mich erinnern, daß ich oft bis 

elf, zwölf (es war Winter) gearbeitet habe und doch noch um fünf Uhr 
aufstehen mußte. Diese erste Zeit verlebte ich schon in der neuen 

Wohnung. Nach der Großmama Tode hielten wir es für geratener uns zu 
trennen, so daß die Tante Rosalie ein andres Logis als wir bewohnte. Wir 

fanden eins in dem Hause der Frau Pastor Haarseim, einer emsigen, sehr 
pflichttreuen Lehrerin an der Bürgermädchenschule. Dicht an das nette 

Gebäude stößt ein geräumiger Garten mit vielen Lauben und Obstbäumen. 
Es war in den Hundstagferien, als wir einzogen. Auch das neue Pianoforte 

wurde zum erstenmal in der neuen Wohnung gespielt, da es erst zwei 
Tage vorher gekauft und das alte die Tante Rosalie bekommen hatte. 

Dicht vor der Gartentür steht die Marien- Magdalenen-Kirche, an der Herr 
Pastor Richter Geistlicher ist. Sie ist vor nicht langer Zeit wieder 

ausgebaut und recht nett mit Wandgemälden geschmückt. Von unsern 
Fenstern aus hatten wir eine sehr hübsche Aussicht. Die dichte, belaubte 

Allee, weiter hinaus die Weinberge des Spechzart und rechts das 



altertümliche Marientor und der -turm. Besonders im Herbst, wenn die 
rauhen Winde die Bäume der Blätter entlaubt hatten, konnten wir ganz 

deutlich die Feuer und die mannigfachen Feuerwerke sehen und das 

Jubeln, Knallen und Schießen der Winzer hören. Auch die recht nette 
Militärmusik genossen wir im Sommer jeden Morgen. Doch da fällt mir 

noch etwas ein, was ich im früheren Logis erlebt habe. Auch unser lieber 
König beehrte Naumburg mit seinem Besuch. Große Vorbereitungen waren 

hierzu getroffen. Die ganze Schuljugend war mit schwarzen und weißen 
Schleifen geschmückt und harrte sehnlich des kommenden Landesvaters. 

Auch wir waren auf dem Marktplatz um elf Uhr aufgestellt. Allmählich 
ergoß sich ein Regen über uns alle, der Himmel trübte sich und der König 

wollte nicht kommen. Es schlug zwölf, der König kam nicht; bei vielen 
Kindern stellte sich Hunger ein. Es regnete von neuem und alle Straßen 

wurden in Kot verwandelt. Es schlug eins, die Ungeduld stieg aufs 
höchste. Endlich, um zwei Uhr, begannen plötzlich die Glocken zu läuten, 

der Himmel lächelte mit Tränen im Blick nieder auf die freudig wogende 
Menge. Da hörten wir die Wagen rasseln, ein tobendes »Hurra« 

durchbrauste die Stadt. Jauchzend schwangen wir die Mützen und brüllten 

nach Vermögen unsrer Kehle mit. (Die ganzen Gewerbe Naumburgs waren 
mit Fahnen und Feierkleidern vom Jakobstor bis zur Herrenstraße 

aufgestellt.) Ein lustiger Wind setzte die unzähligen Fahnen, die von den 
Dächern herabwinkten, in Bewegung, die gesamten Glocken brummten, 

die mächtige Menschenmasse schrie und tobte und schob förmlich die 
Wagen nach dem Dom zu. Dort waren in den Kirchennischen eine große 

Anzahl Mädchen mit weißen Kleidern und Blumenkränzen im Haar 
aufgestellt. Der König stieg hier aus, belobte die Vorbereitungen und 

begab sich in die für ihn bereitete Wohnstätte. Den Abend war die ganze 
Stadt illuminiert. Ungemein viel Mensehen durchwogten die Straßen. Die 

Kranzpyramiden am Rathaus und am Dom waren von unten bis oben mit 
Lämpchen bedeckt. Eine Menge Transparente zierten die Häuser. Auf dem 

Domplatze wurde Feuerwerk angezündet, so daß oft der düstere Dom in 
geisterhafter Beleuchtung vor uns stand. Am andern Morgen war Manöver 

bei Wethau. Ich versäumte auch nicht, mich dahin zu begeben. Da es das 

erstemal war, daß ich so etwas sah und mich damals für dergleichen sehr 
interessierte, so gefielen mir die schnellen Schwenkungen, Attacken und 

Rückzüge sehr. Noch muß ich erwähnen, daß der König sich unsern 
schönen Dom ansah und später für denselben zwei neue gemalte 

Glasfenster sandte, die indessen den alten weit nachstehen. – Noch 
etwas: Eines Tages kam Gustav zu mir und teilte mit erregter Miene mir 

mit, daß Sebastopol genommen sei. Nachdem alle Zweifel beseitigt waren, 
löste sich unsre Wut in augenblicklichen Zorn gegen die Russen, »daß sie 

den Malakoffturm nicht besser verteidigt hätten«. Kurzum, wir ärgerten 
uns im höchsten Grad. – In dem neuen Logis wurden wir sehr bald 

eingewöhnt. Indessen versäumten wir nie, alle Ferien zu verreisen. 
Gewöhnlich nach Pobles: Der liebe, ernste aber auch heitere Großpapa, 

die so freundliche Großmama, Onkel und Tante, überhaupt die echt 
deutsche Gemütlichkeit, die in diesem Hause herrschte, zogen uns immer 

wieder hin und ließen uns diesen Ort sehr liebgewinnen. Am liebsten hielt 



ich mich in des Großpapas Studierstube auf, und in den alten Büchern und 
Heften herumzustören, war meine größte Lust. In mancher Hinsicht war 

mir auch die Reise nach Schönefeld bei Leipzig sehr angenehm. 

Besonders, daß ich alle Tage nach Leipzig ging und hier Buch- und 
Notenhandlungen aufsuchte, auch mir Merkwürdigkeiten ansah, wie 

Auerbachs Keller, das tat ich doch sehr gern. Überhaupt war es so nett, so 
ohne Ziel und ohne Straßenkenntnis hinzulaufen, wohin das Glück mich 

führte. Dann der schöne Park, der freundliche Garten, die Badestube – ist 
das nicht alles sehr angenehm? Auch waren wir einmal in Deutschental, 

einem Dorf bei Halle. Fast alle Tage fuhren wir nach dem salzigen See bei 
Eisleben, wo wir badeten. O es ist wonnig, sich dem lauen Wasser des 

Sommers hinzugeben. Besonders empfand ich dies, als ich später 
schwimmen lernte. Sich der Strömung zu überlassen, und ohne Mühe auf 

den weichen Fluten hinzugleiten, kann man sich etwas Lieblicheres 
denken? Dazu erachte ich das Schwimmen nicht nur für angenehm, 

sondern auch in Gefahren sehr nützlich und für den Körper sehr stärkend 
und erfrischend. Es ist Jünglingen nicht genug zu empfehlen. Seine Stelle 

vertrat im Winter das Schlittschuhlaufen. Es ist geradezu etwas 

Überirdisches, mit geflügeltem Fuß über die kristallne Fläche hinzugleiten. 
Wenn dazu der Mond seine silbernen Strahlen sendet, so gleichen solche 

Abende auf dem Eis Zaubernächten. Ringsum die lautlose Stille, die nur 
durch das Krachen des Eises und den tönenden Klang der Fahrenden 

unterbrochen wird, hat etwas Majestätisches in sich, das wir vergebens in 
Sommernächten suchen. Aber doch bleibt das Weihnachtsfest der seligste 

Abend des Jahres. Mit wahrhaft überseliger Freude harrte ich schon lange 
darauf, aber die letzten Tage konnte ich kaum mehr warten. Minute für 

Minute verging und so lang kamen mir die Tage im ganzen Jahre nicht 
vor. Eigentümlich war, daß, wenn ich einmal rechte Sehnsucht hatte, mir 

alsbald einen Weihnachtszettel schrieb und mich dadurch förmlich in den 
Augenblick hineinversetzte, an dem sich die Tür öffnete und der 

leuchtende Christbaum uns entgegenstrahlte. In einer kleinen Festschrift 
schrieb ich hierüber: »Wie herrlich steht der Tannenbaum, dessen Spitze 

ein Engel ziert, vor uns, hindeutend auf den Stammbaum Christi, dessen 

Krone der Herr selbst war. Wie hell strahlt der Lichter Menge, sinnbildlich 
das durch die Geburt Jesu erzeugte Hellwerden unter den Menschen 

vorstellend. Wie verlockend lachen uns die rotwangigen Äpfel an, an die 
Vertreibung aus dem Paradies erinnernd! Und siehe! An der Wurzel des 

Baumes das Christkindlein in der Krippe; umgeben von Joseph und Maria 
und den anbetenden Hirten! Wie doch jene den Blick voll inniger 

Zuversicht auf das Kindlein werfen! Möchten doch auch wir uns so ganz 
dem Herrn hingeben!« – – – Wenn nicht ganz so herrlich, aber doch 

ähnlich, ist das Geburtstagsfest. Aber was ist die Ursache, daß wir nicht so 
wie am Christfest von Freude durchdrungen sind? Erstens fehlt ganz jene 

hohe Bedeutung, die dies erstgenannte über alle andern Feste erhebt. 
Dann aber betrifft es nicht nur uns allein, sondern überhaupt die gesamte 

Menschheit, Arme und Reiche, Kleine und Große, Niedrige und Hohe. Und 
gerade diese allgemeine Freude vermehrt unsre eigne Stimmung. Kann 

man sich doch mit jedem darüber besprechen, sind ja doch alle Menschen 



gleichsam Mitharrende. Dann beachte man auch die Lage, so daß es, 
sozusagen, den Kulminationspunkt des Jahres bildet, bedenke man jene 

nächtliche Stunde, wie überhaupt die Seele am Abend viel erregter ist, 

und endlich jene ganz außergewöhnliche Feierlichkeit, mit der dieses Fest 
geehrt wird. Das Geburtstagsfest ist mehr Familienfest, Weihnachten ist 

aber das Fest der gesamten Christenheit. Aber dennoch habe ich meinen 
Ehrentag sehr lieb. Da er mit dem Geburtstag unsers lieben Königs 

zusammenfällt, so werde ich des Morgens schon mit Militärmusik geweckt. 
Nach beendigter Bescherungszeremonie wenden wir uns zur Kirche hin. 

Ist die Predigt auch nicht für mich geschrieben, so ziehe ich mir doch das 
Beste heraus und wende es auf mich an. Dann versammeln wir uns zur 

großen Schulfeierlichkeit. Nach einer gewöhnlich langweiligen Rede eines 
Lehrers tragen noch mehrere Schüler ihre eigenen Aufsätze vor und 

empfangen dann zur Belohnung einige Bücher. Zum Schluß wurde noch 
ein herzliches, vaterländisches Lied gesungen und der Direktor  concilium 

dimissit. Nun aber begann für mich die frohe Zeit. Meine Freunde kamen 
und wir verlebten zusammen einen heitren Nachmittag. – Bevor ich nun 

die dritte Periode meiner Gedichte behandle, will ich erst noch meine 

Gedanken über Musik anfügen (in Sentenzen). 
 

 
                                Über Musik 

 
Gott hat uns die Musik gegeben, damit wir erstens, durch sie nach oben 

geleitet werden. Die Musik vereint alle Eigenschaften in sich, sie kann 
erheben, sie kann tändeln, sie kann uns aufheitern, ja sie vermag mit 

ihren sanften, wehmütigen Tönen das roheste Gemüt zu brechen. Aber 
ihre Hauptbestimmung ist, daß sie unsre Gedanken auf Höheres leitet, daß 

sie uns erhebt, sogar erschüttert. Vorzüglich ist dies der Zweck der 
Kirchenmusik. Indes muß man bedauern, wie sich diese Gattung der Musik 

immer mehr von ihrer Hauptbestimmung entfernt. Hierzu gehören auch 
die Choräle. Aber es existiert jetzt so mancher Choral, der mit seiner 

schleppenden Melodie so ungemein von der Stärke und Kraft der älteren 

abweicht. Dann aber erheitert sich auch das Gemüt und vertreibt die 
trüben Gedanken. Über wen kommt nicht ein stiller, klarer Frieden, wenn 

er die einfachen Melodien Haydns hört! Die Tonkunst redet oft in Tönen 
eindringlicher als die Poesie in Worten zu uns und ergreift die geheimsten 

Falten des Herzens. Aber alles was uns Gott schenkt, kann uns nur 
dadurch zum Segen gereichen, wenn wir es richtig und weise anwenden. 

So erhebt der Gesang unser Wesen und führet es zum Guten und Wahren. 
Wird aber die Musik nur zur Belustigung gebraucht oder um sich sehen zu 

lassen vor den Menschen, so ist sie sündlich und schädlich. Und doch 
findet man gerade dieses so häufig, ja fast die ganze moderne Musik trägt 

die Spuren davon. Eine andre recht traurige Erscheinung ist, daß viele 
neuere Komponisten sich bemühen, dunkel zu schreiben. Aber gerade 

solche künstliche Perioden, die vielleicht den Kenner entzücken, lassen 
das gesunde Menschenohr kalt. Vorzüglich diese sogenannte 

Zukunftsmusik eines Liszt, Berlioz, sucht etwas darin, so eigentümliche 



Stellen wie nur möglich zu zeigen. – Auch gewährt die Musik eine 
angenehme Unterhaltung und bewahrt jeden, der sich dafür interessiert, 

vor Langeweile. Man muß alle Menschen, die sie verachten, als geistlose, 

den Tieren ähnliche Geschöpfe betrachten. Immer sei diese herrlichste 
Gabe Gottes meine Begleiterin auf meinem Lebenswege und ich kann 

mich glücklich preisen, sie liebgewonnen zu haben. Ewig Dank sei Gott 
von uns gesungen, der diesen schönen Genuß uns darbietet! – – 

 
In der dritten Periode meiner Gedichte versuchte ich die erste und die 

zweite zu verbinden, d. h. Lieblichkeit mit Kraft zu vereinen. Inwieweit mir 
dies gelungen ist, weiß ich selbst noch nicht zu bestimmen. Diese Periode 

begann mit dem 2. Februar 1858. An diesem Tage nämlich ist meiner 
lieben Mutter Geburtstag. Gewöhnlich pflegte ich ihr eine kleine 

Sammlung Gedichte zu überreichen. Von da an nahm ich mir vor, mich 
etwas mehr in der Poesie zu üben, und wenn es geht, womöglich jeden 

Abend ein Gedicht zu machen. Dieses führte ich ein paar Wochen hindurch 
aus und jedesmal gewährte es mir große Freude, wenn ich wieder ein 

neues Geistesprodukt vor mir liegen sah. Auch versuchte ich einmal, so 

einfach wie möglich zu schreiben, aber bald ließ ich es sein. Denn ein 
Gedicht, das vollendet sein soll, muß allerdings so einfach wie möglich 

sein, aber dennoch muß die wahre Poesie auf jedem Worte liegen. Ein 
gedankenleeres Gedicht, das mit Phrasen und Bildern überdeckt ist, 

gleicht einem rotwangigen Apfel, der im Innern den Wurm hat. 
Redensarten müssen in einer Dichtung vollständig fehlen; denn der 

häufige Gebrauch von Phrasen zeugt von einem Kopf, der nicht fähig ist, 
selbst etwas zu schaffen. Man muß überhaupt bei dem Schreiben eines 

Werks vorzüglich die Gedanken berücksichtigen; eine Nachlässigkeit im 
Stil verzeiht man eher, als eine verwirrte Idee. Ein Muster hiervon sind die 

goethischen Gedichte in ihren goldklaren, tiefen Gedanken. – Die Jugend, 
der noch  eigne Gedanken fehlen, sucht ihre Ideenleere hinter einem 

schillernden, glänzenden Stil zu verbergen. Gleicht hierin die Poesie nicht 
der modernen Musik? Ebenso wird hieraus alsbald eine Zukunftspoesie 

werden. Man wird in den eigentümlichsten Bildern reden; man wird wirre 

Cedanken mit dunkeln, aber erhaben klingenden Beweisen belegen, man 
wird kurzum Werke im Stil des Faust (zweiten Teil) schreiben, nur daß 

eben die Gedanken dieses Stücks fehlen. Dixi!! 
 

Ich will nun ein Verzeichnis meiner Gedichte folgen lassen: 
 

 
                                           

                                   1855-56 
 

  1. I. Geburtstagslied. »Ich bringe Dir« 
  2. Meeressturm. »Eine drückende« 

  3. Elegie. »Schweigend in der Abenddämmerung« 
  4. Überfall. »Nachts um zehn Uhr« 

  5. Rettung. »Still neigte sich die« 



  6. Cyri Jugendjahre. »Astyages der« 
  7. Schiffbruch. »Ein Schifflein fährt« 

  8. Gewitter. »Eine Schauerregenflut« 

  9. II. Vergänglichkeit des Glücks 
10. Messenische Kriege. »Schwarze Wolken« 

11. Andromeda. »Wer hat noch nicht von« 
12. Cekrops. »Auf dem weiten großen« 

13. Abendlied 
14. Argonautenzug 

 
 

                                     1857 
 

15. III. Ceburtstagslied. »Laßt uns Gott« 
16. Alfonso in 5 Gesängen. »Auf des Schlosses« 

17. Dryope. »O sieh diesen bläulichen See« 
18. Choral. »Jesu, deine bittren Leiden« 

 

 
                                          Nachtrag zu I und II 

 
19. Leonidas und Telakeus. »Melden will« 

20. Ringgraf. »Ringgraf, ein Herr von« 
21. In der Nacht. »Auf dem Meere ist« 

22. Die Götter vom Olymp. »Seht Götter« 
23. Sebastopol. »Auf der Südseite der« 

 
 

                                     1858 
 

24. Geburtstags-Gedicht. »Mit hoher Freude« 
25. Der Winter in 5 Gesängen. »Es kommt« 

26. Ein Gewitter. »Es herrscht eine Schwüle« 

27. Nach Pforta. »Bei Naumburg im« 
28. Wohin? »Ihr Vöglein in den Lüften« 

29. Seesturm. »Ein Wetter nahet dumpf« 
30. Die Lerche. »Wenn die Bergesspitzen« 

31. An den Nebel. »Wunderbar Gebilde« 
32. Dort möcht ich sein. »Dort wo von« 

33. Osterfeier. »Ich lag auf weichem« 
34. Der Nachtigall Klage. »Durch die Dunkelheit« 

35. Am Morgen. »Ein goldner Purpursaum« 
36. Die Jagd. »Es sprengt aus der Veste« 

37. Fata morgana. »Wenn ich allein bin« 
38. Schönburg. »Es steht auf steilen« 

39. Auf dem Eise. »Elfen im Mondenschein« 
40. Hektors Abschied. »O Hektor, hörest du« 

41. Zwei Lerchen. »Ich hörte zwei Lerchen« 



42. Ahnfrau. »Sieh, meinen Gang hemmt« 
43. Medea. »Iason hatte schon das Meer« 

44. Conradin. »Vor dem Tore von Neapel« 

45. Barbarossa. »Der alte Barbarossa ruht« 
46. Im Sommer. »Als der Sommer kommen« 

 
– Dies sind nicht die einzigen. Ich habe sie bloß in der Auswahl 

hingeschrieben, aber auch von den älteren mehrere, deren ich mich wohl 
noch erinnere, sie jedoch nicht mehr besitze. Auch habe ich zwei kleine 

Schauspiele im Verein mit Wilhelm geschrieben. Das eine von diesen 
heißt: Die Götter vom Olymp. Wir haben es einstmals aufgeführt, aber 

obgleich es nicht recht gelang, hat es uns doch großen Spaß bereitet. Die 
silbern und goldnen Panzer, Schilder und Helme, ebenso die prächtigen, 

von überall her geholten Anzüge der Göttinnen spielten eine große Rolle. 
Das andere Stück hieß: Orkadal, ein Trauerspiel oder vielmehr, eine 

Ritter- und Geistergeschichte, so ganz aus Banketten, Gefechten, Morden, 
Gespenstern und Wunderzeichen zusammengefügt. Wir hatten schon 

Vorbereitungen dazu gemacht, ich hatte eine rasende, vierhändige 

Ouvertüre komponiert, da verfiel allmählich der ganze Plan. Ebenso ging 
es dem spätern Stück: Die Eroberung Trojas, welches bis zum zweiten Akt 

vollendet war und aus Götterzänkereien bestand. Manche solche 
Entschlüsse, so einen sogar zu einer Novelle: Tod und Verderben, faßte 

ich, als ich im letzten Semester von Quarta wegen Kopfschmerzen nicht 
die Schule besuchen durfte. Ich ging da alle Vormittage über den 

Spechzart und ersann dabei mancherlei, das aber selten zur Ausführung 
kam. Auch mein Freund Wilhelm Pinder war nicht lange vorher bedeutend 

krank gewesen und hielt sich deshalb im Seebad Heringsdorf auf. So war 
ich während dieser Zeit sehr allein, da Gustav der Schule halber nicht viel 

Zeit hatte, mich zu besuchen. Ich besuchte dann mit Wilhelm, welcher 
auch wieder zurückgekehrt war, von neuem die Schule und wurde dann 

nach einem ziemlich günstigen Examen nach Tertia versetzt. So Stehe ich 
denn am Ende meines zweiten Lebensabschnittes und ich erlaube mir 

noch einige Blicke zurückzuwerfen auf die dreizehn verflossenen Jahre. Mit 

dem neuen Buche wird dann auch mein Tertianerleben beginnen. – – 
 

                                 Rückblick 
 

Ich habe nun schon so manches erfahren. Freudiges und Trauriges, 
Erheiterndes und Betrübendes, aber in allem hat mich Gott sicher geleitet 

wie ein Vater sein schwaches Kindlein. Viel Schmerzliches hat er mir schon 
auferlegt, aber in allem erkenne ich mit Ehrfurcht seine hehre Macht, die 

alles herrlich hinausführt. Ich habe es fest in mir beschlossen, mich 
seinem Dienste auf immer zu widmen. Gebe der liebe Herr mir Kraft und 

Stärke zu meinem Vorhaben und behüte mich auf meinem Lebenswege. 
Kindlich vertraue ich auf seine Gnade: Er wird uns insgesamt bewahren, 

auf daß kein Unfall uns betrübe. Aber sein heiliger Wille geschehe! Alles 
was er gibt, will ich freudig hinnehmen, Glück und Unglück, Armut und 

Reichtum und kühn selbst dem Tod ins Auge schauen, der uns alle 



einstmals vereinen wird zu ewiger Freude und Seligkeit. Ja, lieber Herr, 
laß dein Antlitz über uns leuchten ewiglich! Amen!! 

    So habe ich denn mein erstes Heft beschlossen und ich blicke mit 

Freude auf es zurück. Ich habe es mit großer Freudigkeit geschrieben und 
bin dabei nicht müde geworden. Es ist etwas gar zu Schönes, sich 

späterhin seine ersten Lebensjahre vor die Seele zu führen und die 
Ausbildung der Seele daran zu erkennen. Ich habe hier ganz der Wahrheit 

getreu erzählt, ohne Dichtung und poetische Ausschmückung. Daß ich 
mitunter etwas nachgetragen habe, ja noch nachtragen werde, wird man 

mir bei der Größe des Werks verzeihen. Könnte ich doch noch recht viel 
solche Bändchen schreiben! 

 
                 Ein Spiegel ist das Leben. 

                 In ihm sich zu erkennen, 
                 Möcht ich das erste nennen, 

                 Wonach wir nur auch streben!! 
 

   Geschrieben vom 18. August bis l. September 1858 

 
                                Mein Leben 

 
Meine frühste Jugendzeit floß still und ungetrübt dahin und umsäuselte 

mich sanft gleich einem süßen Traum. Der Friede und die Ruhe, die über 
einem Pfarrhause schwebt, drückte ihre tiefen, unauslöschbaren Spuren in 

mein Gemüt ein, wie man denn überhaupt findet, daß die ersten 
Eindrücke, welche die Seele empfängt, unvergänglich sind. Da aber 

verdüsterte sich plötzlich der Himmel; mein geliebtet Vater erkrankte 
schwer und anhaltend. So trat auf einmal Angst und Spannung an die 

Stelle des heitern, goldenen Friedens, des ruhigen Familienglücks. Endlich 
nach langer Zeit geschah das Schreckliche: Mein Vater starb! Noch jetzt 

berührt mich der Gedanke daran innigtief und schmerzlich; damals 
erkannte ich die ungeheure Wichtigkeit dieses Ereignisses noch nicht so, 

wie jetzt. – Wenn ein Baum seiner Krone beraubt wird, so sieht er öd und 

traurig aus. Schlaff hängen die Zweige zur Erde nieder; die Vöglein 
verlassen die dürren Äste und alles rege Leben ist verschwunden. Und 

stand es nicht ebenso mit unsrer Familie? Alle Freude war vorüber; 
Schmerz und Trauer waren an ihrer Stelle. – Nach einem halben Jahr 

verließen wir das friedliche Dorf; ich war nun ohne Vater, ohne Heimat. 
Naumburg bot uns zwar eine neue Wohnstätte dar; viel Liebe und Segen 

bescherte uns Gott auch hier; aber immer wird mein Sinnen nach dem 
teuren Vaterhaus hingezogen und auf Flügeln der Wehmut eile ich oft 

dahin, wo mein erstes Glück einst still erblühte. – 
    In Naumburg begann ich nun einen neuen Lebensabschnitt. Hier 

gewann ich meine lieben Freunde P. und K., die mir Naumburg für immer 
lieb und teuer machten. Obschon auch an diesem Ort manche 

Unglücksfälle unsre Familie trafen, so war doch in allem Gottes segnende 
Hand zu erkennen. Nachdem ich einige Zeit auf einem Institut vorbereitet 

worden war, wurde ich in das Domgymnasium aufgenommen. Treue 



Lehrer waren hier beständig bemüht, unser Wissen zu mehren und zu 
fördern. Aber auch das Verhältnis der Schüler gegen- und die rege 

Teilnahme füreinander, machten mir diese Anstalt sehr wert und teuer. 

Ich befand mich hier recht wohl und wäre sicher bis zur Universität hier 
geblieben, wenn es nicht Gottes weiser Rat anders beschlossen hätte. 

Denn plötzlich wurde uns eine Freistelle von Pforta angetragen. Nun, der 
Vater im Himmel wird mich auch hier an seiner Hand führen und leiten. – 

 
                     [Aus dem Jahre 1859]* 

 
Porta coeli locus appelatus est, quem nunc habito. In regione, jucunda et 

montibus circumdata sita et variis rebus insignis, amata est primis annis a 
me. Sed tempora mutantur; quae cupiebam, vera facta sunt et in hac 

regione, quam aspectu tantum cognovi, per sexennium moror. 
                                                        Pforta, d. 6. 2. 59 

 
                                  In Jena* 

 

Ich hatte meine Ferien unglücklicherweise mit zwei Übeln begonnen, die 
mich am Ausgehen verhinderten. Als ich nun einigermaßen 

wiederhergestellt war, dachte ich ernstlich darüber nach auf welche Weise 
ich meine Ferien am besten benutzen könnte. Verreisen wollte ich auf 

jeden Fall, aber wohin, war die bedenkliche Frage; denn ich wünschte 
Verwandte, die mir womöglich noch unbekannt waren, zu besuchen. 

Endlich fiel mir ein, daß ich meinen Onkel, den Herrn Oberbürgermeister 
kaum einmal vor vielen Jahren gesehen und noch gar nicht näher 

kennengelernt habe. Schnell war der Plan gefaßt und schon am andern 
Tag saß ich auf der Eisenbahn und wurde bei meiner Ankunft in Apolda 

sogleich durch einen Omnibus nach Jena transportiert. Die Sonne brannte 
auf den lederbeschlagenen Sitzen, als ob wir auf einem Rost säßen. 

Endlich wand sich der Weg zwischen zwei Bergreihen, von denen die eine 
in reichlichem Getreide prangte, die andere aber kahl und öde ein 

trauriges Bild der Verödung darbot. Endlich sahen wir in der Ferne die 

Türme der Stadt und über ihnen zwei Berggipfel hervorragen. Endlich hielt 
der Wagen vor der Wohnung des Onkels, und die Tante bewillkommnete 

mich sehr herzlich, da der Onkel gerade Geschäfte hatte. Noch denselben 
Abend machte ich einige Bekanntschaft mit der Umgebung der Stadt, den 

Promenaden und Anlagen. Den folgenden Tag besuchten wir zusammen 
das Dörfchen Lichtenhain, berühmt durch sein gutes Bier. Da dieser Ort 

ein sehr besuchter Aufenthalt der Jenenser Studenten ist, so sind alle 
Bewohner auf Gäste vorbereitet. Ähnlich ist es auch bei Ziegenhain, einem 

Dörfchen, welches besonders des Fuchsturms wegen so bekannt ist. Über 
diesen Überrest einer alten Burg gehen verschiedene Volkssagen; die 

bekannteste ist folgende:... 
    Einer der schönsten Punkte Jenas ist die Kunitzburg, welche wir nicht 

unterließen zu besuchen. Wir gingen erst eine lange Zeit an dem Ufer der 
Saale hin und kamen endlich nach dem Dorf Kunitz. Hier ließen wir uns 

den Weg sagen, und man wies uns auf den etwas näheren aber bei 



weitem beschwerlicheren. Es kostete eine ungeheure Mühe, besonders da 
wir plötzlich den Fußsteig verloren und ohne Weg und Steg hinaufklettern 

mußten. Oben angelangt konnten wir das schöne Schauspiel des 

Sonnenuntergangs genießen. – – – 
    Jena selbst hat mehrere Reize. Ich will hier nur eine vorzügliche 

Badeanstalt erwähnen, die ich auch häufig benutzte. Dann sind an allen 
Häusern, wo berühmte Männer (und deren sind viele) gewohnt haben, 

Täfelchen mit den Namen der Betreffenden angeschlagen. Es machte mir 
besonderes Vergnügen die größten Häupter unserer Nation, wie Luther, 

Goethe, Schiller, Klopstock, Winkelmann und viele andere aufzusuchen. 
 

                                    Pforta 
 

                                                    Den 6. August 1859 
Wider das Heimweh, (nach Prof. Buddensieg) 

    1. Wenn wir etwas Tüchtiges lernen wollen, können wir nicht immer zu 
Hause bleiben. 

    2. Das wollen die lieben Eltern nicht; wir fügen uns deshalb in den 

Willen der Eltern. 
    3. Unsre Lieben sind in Gottes Hand; wir sind immer von ihren 

Gedanken begleitet. 
    4. Wenn wir tüchtig arbeiten, so vergehen traurige Gedanken. 

    5. Hilft das alles nicht, so bete zu Gott dem Herrn. 
    – Als heute abend Prof. Steinhardt unserer Abiturienten gedachte, 

erwähnte er auch die drohende Kriegsgefahr, die bald alle aus unserm 
Kreise vor der gesetzlichen Zeit und aus ihrer Karriere gerissen hätte. Sie 

hatten sich aber bloß in Naumburg stellen müssen und deshalb sechs Tage 
ihrer Ferien eingebüßt. – 

    – Als ich in Jena war, erfuhr ich die telegraphische Depesche vom 
Schluß des Friedens zuerst. Es war dennoch keine rechte Friedensfreude; 

man fürchtet, der Löwe zieht sich zurück, um Kraft zu neuem Anlaufe zu 
fassen. – 

    – Wir haben heute wieder frei gebadet. Das Wasser war ungewöhnlich 

flach; man konnte weit und breit über die Saale gehen. Es war auch 
ungemein warm. – 

    – Die Schwimmprobe habe ich noch nicht gemacht; ich fürchte mich 
immer vor Blamage. – 

    – Mein Onkel Edmund ist nach Corensen versetzt, einem Dorf im 
Unterharz bei Vipra und Mansfeld. Ich freue mich sehr darauf, ihn einmal 

besuchen zu können. Aber leider wird meine Mama in sechs Wochen auch 
dahin gehen und dem Onkel die Wirtschaft einrichten und erst 

Weihnachten zurückkommen. Ich werde dann nicht mehr Almrich zum 
Sonntagsbesuch wählen dürfen. – Allerdings wird Mad. Laubscher öfters 

nach Almrich kommen. Es ist dies eine geborne  Schweizerin, gibt in 
Naumburg Privatstunden und hat Pensionärinnen. Ihr Mann ist ein 

Franzose, von ganz vorzüglichem Charakter, aber in sich geschlossen, so 
daß man ihn fast für unaufmerksam in Gesellschaften halten könnte, wenn 



er nicht mitunter durch treffende, sogar geistreiche Fragen das Gegenteil 
lehrte. – 

 

                                                             Den 7. August 
– Heute ist der erste Sonntag, den ich wiederum in Pforta verlebe. Aber 

merkwürdig; die wahre Sonntagsweihe fehlt mir. – 
    – Ich gehe heute nach Almrich, wo die Mama mit Lisbeth sein wird. Es 

ist dies eigentlich nur Aufenthalt der Primaner; aber wenn Eltern dahin 
kommen, können sie es den Söhnen nicht verwehren. Die andern pflegen 

nach Kösen zu gehn: gewöhnlich zu Haemerling in die Konditorei. 
Indessen gibt es doch auch viele, die in dem Walde ihre 

Sonntagserquickung finden. – 
    – Mein Obergesell Krämer kommt gewöhnlich mit nach Almrich und 

besucht die Mama. Es ist ein sehr liebenswürdiger Charakter, der mich 
von allen Primanern am meisten anspricht. Ich habe mich vor dem 

Weggang in die Hundstage in sein Stammbuch geschrieben und von ihm 
auf immer Abschied genommen, aber nun ist er doch wieder da. – 

    – Mein Geburtstag ist nun in wenigen Monaten; ich bin noch nicht einig, 

was ich mir wünschen werde. Entweder Gaudys, Kleists Werke oder 
Tristram Shandy von Sterne. – 

    Krämer konnte nicht mit nach Almrich kommen; ich ging deshalb allein 
hin. Ich fand dort die liebe Mama mit Lisbeth, Onkel Oskar, Herrn v. Busch 

und später kamen noch mehrere Naumburger Primaner hinzu. Als ich ein 
falsches Gerücht über die Zahl der Abiturienten von Naumburg, mit denen 

es unsicher stehe, angab, äußerte einer: Die Pförtner haben auch nichts 
anderes, worüber sie sprechen können; und in ähnlicher Weise stichelten 

sie fortwährend auf Pforta. Ich habe zu allem geschwiegen; auch 
Schweigen ist eine Antwort und sie sollen doch sehen, daß ich in Pforta 

schweigen gelernt habe. – 
    – Ich weiß gar nicht, wie es in den paar Tagen der Michaelisferien mit 

mir werden wird. Mama ist nicht zu Hause und ich werde wahrscheinlich 
zu Hause schlafen und bei den Tanten essen. – 

    – Die Hitze war heute nicht so bedeutend wie gewöhnlich. – 

 
                                                             Den 8. August 

– Heute gibt es mehrere Repetitionen; deshalb ist es ein schlimmer Tag. 
Erstens eine Geschichtsrepetition vom peloponnesischen Krieg bis 

Alexander. Zweitens eine griechische Grammatikrepetition und drittens 
eine Geographierepetition über alle Teile der Erde außer Europa und 

Australien. Glück zu! 
    – Die Geschichtsrepetition ging glücklich vorüber oder kam vielmehr 

gar nicht her; denn es wurde über Alexanders Zug diktiert. – Wenn es 
doch auch so mit den übrigen ginge! – 

    – Um zwei Uhr. Es ist uns auch so ergangen. Welche Freude! Es ist 
nämlich eine sehr lobenswerte Einrichtung in Pforta, daß, wenn die Hitze 

über 24 Grad steigt, die Nachmittagslektionen ausfallen und der ganze 
Coetus baden geht, was man in der Alumnensprache Kommunschwemme 

nennt. Solch ein Fall ist heute. Es ist drückend heiß; man kann es im 



Schulgarten nicht aushalten. Wir haben von zwei bis vier Repetierstunde 
und um fünf gehen wir baden. Welche Wonne, sich heute in den Fluten 

abzukühlen! – 

    – Es ist wohl im Augenblick angenehmer, wenn man Ostern rezipiert 
wird, aber bei weitem erfolgreicher ist es doch zu Michael. Wenn uns auch 

nicht die Frühlingsnatur entgegenlacht, wenn man sogar lange nicht soviel 
Freiheiten wie im Sommer besitzt, so kann man doch wieder im Winter 

mehr arbeiten und späterhin, wenn jene Zeit in Pforta wiederkommt, wo 
alles prangt und blüht, erschließen sich uns viele Annehmlichkeiten. Wenn 

ich allein der vielen Vorrechte der Alten vor den Novizen im Sommer 
gedenke beim Kegelschieben und in der Klasse, wünschte ich schon zu 

Michael aufgenommen zu werden. – 
    – Ich habe beschlossen, mir Tristram Shandys Leben und Meinungen 

selbst zu kaufen und Don Quixote mir zum Geburtstag zu wünschen. Ich 
hoffe in sechs Wochen das nötige Geld, die zwanzig Silbergroschen zu 

besitzen. – 
 

                                                             Den 9. August 

Ich will jetzt versuchen, ein Bild von dem ganz gewöhnlichen Leben in 
Pforta zu geben, da ich sonst wenig oder gar nichts zu erzählen habe. – 

Also – früh um vier Uhr wird der Schlafsaal aufgeschlossen und von da an 
steht es einem jeden frei aufzustehen. Aber um fünf Uhr müssen alle 

andern, mit der gewöhnlichen Schulglocke wird geläutet, die 
Schlafsaalinspektoren rufen dröhnend: »Steht auf, steht auf, macht daß 

ihr herauskommt!« und bestrafen auch wohl die, welche sich nicht so 
leicht aus den Federn herausfinden können. Dann ziehen sich alle so 

schnell und so leicht wie möglich an und eilen dann in die Waschstube, um 
noch einen Platz zu bekommen, bevor es zu voll wird. Zehn Minuten nach 

der kurzen Zeit des Aufstehens und Anziehens geht es wieder heraus in 
die Stuben, wo sich jeder ordentlich ankleidet. Fünf Minuten vor halb wird 

zum ersten Male zum Gebet geläutet und zum zweiten Male muß man in 
den Betsaal. Hier halten, bevor der Lehrer kommt, die Inspektoren auf 

Ruhe, verbieten das Sprechen und animieren die Primaner, die gewöhnlich 

viel später kommen, sich zu setzen. Dann erscheint der Lehrer mit dem 
ihn begleitenden Famulus, und die Inspektoren geben an, ob ihre Bänke 

vollzählig sind. Dann ertönt die Orgel, und nach kurzem Vorspiel erklingt 
ein Morgenlied. Dann liest der Lehrer einen Abschnitt aus dem Neuen 

Testament, mitunter auch noch ein geistliches Lied, spricht das Vaterunser 
und der Schlußvers beschließt die Versammlung. Dann gehen alle auf ihre 

Stuben, wo Kannen mit warmer Milch und Semmeln harren. Punkt sechs 
ertönt die Glocke zur Klasse. Jeder nimmt seine Bücher und geht dahin 

und bleibt bis sieben Uhr. Dann folgt eine Arbeitsstunde oder 
Repetierstunde, wie man sie nennt. Dann sind Lektionen bis zehn, darauf 

wieder eine Repetierstunde und endlich Klasse bis zwölf. Beim Schlusse 
jeder Lektion und Arbeitsstunde wird geläutet. Punkt zwölf trägt man 

schnell seine Bücher auf die Stube und eilt dann mit Serviette in den 
Kreuzgang. 

 



                                                           Den 10. August 
– Ich muß noch einiges über den gestrigen Tag nachtragen und deshalb 

kann ich in meiner Beschreibung nicht fortfahren. – 

    Es wurde wieder ungeheuer warm und dennoch keine 
Kommunschwemme. Auch nicht einmal baden wurde gegangen. In den 

Nachmittagslektionen war es ungemein schwül. Endlich um halb sechs 
hatte sich der ganze Himmel mit Wolken überzogen. Bald rollte dumpfer 

Donner dahin, bald leuchteten grelle Blitze, bald strömte eine Regenflut 
zur matten Erde nieder. Dies Gewitter zog sich, obwohl ziemlich schwach, 

noch lange Zeit hin. Auch nach Tische, in der Schulgartenfreizeit, regnete 
es, so daß alle im Schulhause bleiben mußten. Aber so ungemütlich wie 

den Abend war es mir nach den Hundstagen noch nicht. Ich sehnte mich 
nach Naumburg, nach meinen Freunden, mit denen ich mich in solchen 

Stunden angenehm unterhalten konnte, und hier hatte ich niemand! Das 
ganze Schulhaus kam mir so öde, so traurig vor, und das Düster, das sich 

überall verbreitete, ließ nur nur glückliche Bilder aus den Ferien vor den 
Augen erscheinen! O Weihnachten, o Weihnachten, wie weit, wie weit!! 

    Es ist heute morgen bedeutend kühler als alle Tage vorher. Der Himmel 

sieht regnerisch aus; mir ist wieder nicht sehr gemütlich; ich freue mich 
auf den Sonntag, aber die Woche vergeht so ungemein langsam. Es ist 

wahr; trübes Wetter weckt trübe Gedanken; düsterer Himmel macht die 
Seele düster, und weint der Himmel, so vergießt auch mein Auge Tränen. 

Ach, in meiner Seele erwacht das bittere Gefühl des Herbstes. Ich kann 
mich noch eines Tages aus vorigem Jahre erinnern, wie ich noch in 

Naumburg war. Ich ging da allein vor dem Marientor spazieren; der Wind 
strich über die kahlen Stoppelfelder, die Blätter fielen gelb zu Boden und 

mich durchdrang es so schmerzlich: der blühende Lenz, der glühende 
Sommer, sie sind dahin! Auf immer dahin! Bald wird der weiße Schnee die 

sterbende Natur begraben! 
 

                Das Laub fällt von den Bäumen, 
                Der wilden Winde Raub; 

                Das Leben mit seinen Träumen 

                Vergeht zu Asch und Staub! 
 

                                                           Den 11. August 
– Auch heute hat die Sonne noch nicht die Nebel- und Wolkenhüllen 

durchbrochen; es ist heute Studientag oder nach dem alten Gebrauche, 
eine Stunde länger schlafen zu können. Ausschlafetag. Da sind nun von 

morgens um sieben Uhr Repetierstunden bis zwölf, von zwei bis fünf 
wiederum und von fünf bis sieben schulgartenfrei. Solche Tage eignen sich 

vorzüglich zu längeren Privatarbeiten. Die Lesestunden fallen übrigens 
immer aus. – 

    – Es ist eigentümlich, wie rege die Phantasie im Traume ist; ich, der ich 
immer des Nachts Bänder von Gummi um die Füße trage, träumte, daß 

zwei Schlangen sich um meine Beine schlängelten, sofort greife ich der 
einen an den Kopf, wache auf und fühle, daß ich ein Strumpfband in der 

Hand habe. – 



    – Ich habe gestern ein kleines Gedicht gemacht, indem ich durch 
Gedanken an die Heimat daran dachte, wie es wohl einem sein möge, der 

keine Heimat habe. – Es folgt hier: 

 
 

                                           
                           Ohne Heimat! – – 

 
             Flüchtge Rosse tragen 

             Mich ohn Furcht und Zagen 
             Durch die weite Fern. 

             Und wer mich sieht, der kennt mich 
             Und wer mich kennt, der nennt mich: 

             Den heimatslosen Herrn. 
             Heidideldi! 

             Verlaß mich nie! 
             Mein Glück, du heller Stern! 

 

             Niemand darf es wagen, 
             Mich danach zu fragen, 

             Wo mein Heimat sei: 
             Ich bin wohl nie gebunden 

             An Raum und flüchtge Stunden, 
             Bin wie der Aar so frei! 

             Heidideldi! 
             Verlaß mich nie! 

             Mein Glück, du holder Mai! 
 

             Daß ich einst soll sterben, 
             Küssen muß den herben 

             Tod, das glaub ich kaum: 
             Zum Grabe soll ich sinken 

                  Und nimmermehr dann trinken 

                  Des Lebens duftgen Schaum? 
                  Heidideldi! 

                  Verlaß mich nie! 
                  Mein Glück, du bunter Traum! 

 
                                                           Den 12. August 

– Endlich habe ich nun die Schwimmprobe gemacht; da Sonnabend 
Schwimmfahrt ist, so wünschte ich gar zu sehr, sie noch zu machen. Auf 

dem Rückweg mußte ich noch bedeutend kämpfen, aber es ging doch 
noch. – 

    – Ich will übrigens heute die Fortsetzung von dem Leben in Pforta 
liefern. – In dem Kreuzgang stellt man sich tischweise auf, so daß zwölf je 

zu zweien hintereinander stehen und die Inspektoren gebieten Ruhe. 
Sobald der Lehrer im Zönakel ist, marschiert der 15. Tisch zuerst hinein 



und dann die übrigen. Alle Fehlenden werden angegeben. Dann spricht 
einer der Inspektoren folgendes Gebet: 

    Herr Gott, himmlischer Vater, segne uns und diese deine Gaben, die wir 

jetzt von deiner milden Güte zu uns nehmen durch Jesum Christum, 
unsern Herrn. Amen. 

    Hier fällt der ganze Coetus mit dem alten lateinischen Gesänge ein: 
 

                      Gloria tibi trinitas, 
                      Aequalis una deitas 

                      Et ante omne saeculum 
                      Et nunc et in perpetuum! 

 
Dann setzen sich alle und die Mahlzeit beginnt. Der Speisezettel für die 

Woche ist folgendermaßen: 
    Montag. Suppe, Rindfleisch und Gemüse, Obst 

    Dienstag. Suppe, Rindfleisch und Gemüse, Butter 
    Mittwoch. Suppe, Rindfleisch und Gemüse, Obst 

    Donnerstag. Suppe, Rindfleisch und Gemüse, Nierenbraten und Salat 

    Freitag. Suppe, Schweinebraten, Gemüse und Butter oder Klöße, 
Schweinebraten und Obst oder Linsen und Bratwurst und Butter 

    Sonnabend. Suppe, Rindfleisch, Gemüse, Obst 
    Jeder bekommt bei jeder Mahlzeit ein Zwölftel Brot. Die Mahlzeit wird 

mit folgendem Gebet geschlossen: 
    Danket dem Herrn, denn er ist freundlich und seine Güte währet 

ewiglich; der allem Fleische Speise gibt und dem Vieh sein Futter gibt und 
den jungen Raben, die ihn darum anrufen. Er hat nicht Lust an der Stärke 

des Rosses, noch Gefallen an jemandes Beinen; der Herr hat Gefallen an 
denen, die ihn fürchten und auf seine Güte warten. Wir danken dir Herr 

Gott, himmlischer Vater durch Jesum Christum unsern Herrn für alle deine 
Wohltat, der du lebest und regierest in Ewigkeit. Amen. – Ein Liedervers 

folgt dann. 
 

                                                           Den 13. August 

– Nun ist der zweite Sonnabend da; schon mehr als eine ganze Woche 
habe ich wieder hier verlebt – aber die Zeit kommt mir wie eine Ewigkeit 

vor. Die Woche des Prof. Steinhardt ist vorüber; es ist eine der 
angenehmsten Zeiten vorübergegangen, besonders für die Primaner. – 

    – Unsre Abiturienten arbeiten sehr viel, da sie in nächster Woche zu 
schreiben anfangen. Ich wünsche ihnen recht viel Glück zu diesem 

wichtigen Unternehmen. – 
    – Ich habe auch in dieser Woche die Schwimmprobe gemacht und bin 

kleiner Schwimmer geworden. Gott behüte mich, daß mir bei der heutigen 
Schwimmfahrt nichts zustößt. – 

    – Heute Mittag erhob sich ein heftiges Gewitter mit gewaltigen 
Regengüssen, wodurch die Schwimmfahrt vereitelt ist. – 

    In der vorletzten Stunde, wo wir bei Herrn Doktor Becker Lektion 
hatten, wurde zum Schluß derselben heftig gelärmt und getrampelt. Der 

Herr Doktor war wütend darüber und forderte die Übeltäter auf, sich bis 



zehn Uhr zu melden. Da aber niemand kam, hat er einzelne aus der 
Klasse zu sich bestellt und sie darüber ausgefragt. Er hat aber fast gar 

nichts erfahren. Wir haben aber auf heute Nachmittag um sechs Uhr eine 

Versammlung sämtlicher Alten angesetzt. Ich will hier auseinandersetzen, 
daß hierbei drei Fälle moglich sind, daß nämlich, erstens, die ganze Klasse 

die Strafe auf sich nimmt, wenn alles über die Urheber des Lärmes 
verborgen geblieben ist. Da letzteres aber a) nicht ist, zweitens durch 

jenen Streich die ganze Klasse in schlechten Ruf kommt, so geht dies 
nicht. Zweitens würden die Übeltäter von den andern angezeigt, so wäre 

dies a) für jeden Schüler sehr unangenehm und entehrend, b) großen 
Irrungen und Streitigkeiten unterworfen. So bliebe also nur der dritte Fall 

möglich, daß sich nämlich die Unruhestifter selbst anzeigen, wodurch a) 
die Allgemeinehre der Klasse gerettet wird, b) die Strafe der Lehrer milder 

und die Verzeihung leichter sein wird, da die Sache dann als kindisch und 
unbedachtsam ausgelegt wird und nur einigen zur Schuld geschoben, 

sonst aber, wenn die ganze Klasse die Strafe auf sich nimmt, als ein 
Zeichen von heftigem Oppositionsgeist in der Klasse!! – 

 

                                                           Den 14. August 
– Die Verhandlung wurde bei der Kegelbahn geführt. Es hatten sich 

ziemlich viele versammelt und das Resultat war, daß neune sich entweder 
freiwillig meldeten oder durch Zeugen überstimmt wurden. Nach dem 

Abendessen wurde die Synode fortgesetzt, so daß am Ende fünfzehn sich 
bei dem Doktor Becker gemeldet haben. Ich fürchte, daß aber alles dies 

zu spät geschah, da von jenem schon der Rektor und Professor 
Buchbinder über die Sache befragt sind. Daß alle Beteiligten vor die 

Synode kommen, ist natürlich. 
    – Es ist nun heute schon der zweite Sonntag, daß ich wieder in Pforta 

bin. Ich werde heute nachmittag mit Braunens nach Almrich gehn. – 
    – Der Sonntag im Sommer wird folgendermaßen verlebt: Früh um 

sechs Uhr wird aufgestanden und dreiviertel sieben ist Gebet. Darauf 
schulgartenfrei bis acht. Dann aber ist Repetierstunde, welche das Läuten 

zur Kirche endigt. Dann stellt man sich in den Kreuzgang und zieht in die 

Kirche, wo der Hebdomodar die Inspektion hat. Darauf ist bis zwölf wieder 
schulgartenfrei und ebenso nach der Mahlzeit, die aus Suppe, Frikassee, 

Braten und Salat besteht, bis zur Betstunde, die halb zwei ihren Anfang 
nimmt. Bis drei muß man wieder arbeiten, bis vier kann man in den 

Schulgarten gehen, aber gleich nach der Vesper beginnt der ersehnte 
Spaziergang bis sechs Uhr. Die Zeit bis sieben Uhr füllt eine Arbeitsstunde 

aus. Dann schließt der Tag wie gewöhnlich mit Essen, Schulgartenfreizeit 
und Gebet. – 

    – Ich habe in der letzten Zeit mehrerlei gelesen; so hat mich zweierlei 
von Ludwig Rellstab ganz hingerissen durch die furchtbare Spannung und 

prachtvolle Schilderung. Das letztere »Am Orinoco«, das die Gefahren in 
den Urwäldern Amerikas schilderte, war geradezu abspannend. Auch die 

Werke von Gaudy ziehen mich sehr an, besonders der wahrhaft südliche 
Glut atmende Römerzug. Diese farbigen Gemälde, geistvollen 

Bemerkungen schlingen sich wie Efeu um die Säulen und morschen Hallen 



der Melancholie. Von seinen Gcdichten ziehen mich die Kaiserlieder 
besonders an, die, obwohl sie einen Gegenstand des Hasses verewigen 

und zu den Sternen erheben, ich dennoch zu einen der besten 

Verherrlichungsgedichte verstorbener Helden rechne. Man bewundert 
besonders den Schwung und die Glut in den Gesängen der Trauerweiden. 

– 
 

                                                           Den 15. August 
– Ich traf die Mama, den Onkel und Lisbeth in Almrich. Es war recht 

hübsch. Die Mama wird leider schon in vier Wochen fortgehn. Ich habe 
deshalb schon meine Geburtstagswünsche nach Naumburg geschickt. Sie 

sind folgendermaßen: Don Quixote, Poesiebuch, Platens Biographie, 
Kuchen, Nüsse, Weintrauben. Der Milde und Wohltätigkeit werden 

natürlich keine Schranken gesetzt. – 
    – In betreff unserer Klassenangelegenheit hielt heute morgen Doktor 

Becker Ansprachen und Aufforderungen, sich zu melden. Er schien sehr 
betrübt zu sein. Der, welcher vor der Klasse die andern dazu angetrieben 

hat, ist nun offenbar: er hat sich freiwillig gemeldet. Die ganze Sache 

kommt Sonnabend vor die Synode und kann ernstliche Folgen haben. – 
    Wenn man das Schulleben näher betrachtet, so ist es eine beständige 

fortlaufende Handlung, die, trotz daß alle Ereignisse immer wiederkehren, 
immer viel Interesse hat. Besonders sind die mannigfachen Episoden 

wichtig. Man sagt gewöhnlich: Schuljahre sind schwere Jahre, ja es sind 
auch Jahre, die sehr folgenschwer für das ganze Leben sind, es sind auch 

Jahre, die der Jugend schwer fallen, weil sich der frische Geist in enge 
Schranken schließen muß, aber es sind auch gerade für solche, denen die 

Jahre so schwer fallen, oft rechte leere Jahre. Deshalb kommt es nun sehr 
auf eine gute Benutzung derselben an; die Hauptregel ist, daß man sich in 

allen Wissenschaften, Künsten, Fähigkeiten gleichmäßig ausbildet und 
zwar so, daß Körper und Geist Hand in Hand gehen. Man muß sich sehr 

vor Einseitigkeit des Studiums hüten. Man muß alle Schriftsteller aus 
mehreren Ursachen lesen; nicht nur der Grammatik und Syntax, des Stils 

halber, nein, auch des geschichtlichen Inhalts, der geistigen Anschauung 

wegen; ja man sollte auch die Lektüre griechischer und lateinischer 
Dichter mit deutschen Klassikern zugleich studieren und ihre 

Anschauungsweise miteinander vergleichen. So soll auch Geschichte nur 
mit Geographie vereint getrieben werden, Mathematik mit Physik und 

Musik; dann steigen herrliche Früchte aus dem Baume der Wahrheit, von 
einem Geiste beseelt, von einer Sonne beleuchtet, hervor. – 

 
                                                           Den 16. August 

– Unsre Abiturienten fangen heute zu schreiben an; sie sind sehr in 
Spannung. Ich denke gern und nicht gern an diese Augenblicke, indem 

man sich durch diese letzte Mühe und Gefahr gleichsam von den Banden 
der Schule loskauft. – 

    – Wir waren gestern wieder baden gegangen; zum erstenmal hatte ich 
die Bademütze auf, die Auszeichnung der Schwimmer. Ob ich die 

Schwimmfahrt aushalten werde, glaub ich kaum. Nun, Glück zu! 



    – Wenn ich abends auf den Schlafsaal komme, scheint gewöhnlich der 
Mond auf mein Bett. Es ist dies ein ganz eigentümliches Gefühl und mir 

wird merkwürdig zumute. Es ist ausgemacht, daß der Mond mit dem Geist 

des Menschen korrespondiert; die Nerven werden durch eine Mondnacht 
mehr aufgeregt als durch die wärmsten Strahlen der Sonne. Wer kennt 

nicht jenes liebliche Gedicht von Heine: Die Lotosblume? – 
    Es war heute dreiviertel fünf ehe wir aufstanden. Morgenröte küßte die 

fernen Berge und spielte in den Blättern der Eichen. Mir ist, wenn ich in 
die purpurerglühende Morgensonne blicke, stets so unermeßlich wohl; 

denn die flammende Tageskönigin übergibt dem jungen Tag die 
Herrschaft. Aber wenn es Abend wird, trauert meine Seele. Schau ich in 

das Rosengewölk, schau ich auf die leis bewegten Rosen, höre ich die 
Nachtigallen, die aus Liliengirlanden bange Seufzer schallen lassen, so 

rufe ich schmerzlich sic transit gloria mundi! – 
    – Ich betrachte immer im Geiste das unermeßliche All; wie 

wunderschön und erhaben ist die Erde und wie groß ist sie, da sie doch 
kein Mensch in allen ihren Teilen kennenlernen kann, aber wie wird mir, 

wenn ich erst die unzählbaren Sterne, wenn ich die Sonne sehe, und wer 

bürgt mir dafür, daß dieses ungeheure Himmelsgewölbe mit allen den 
Gestirnen nur ein kleiner Teil des Weltalls ist und wo endigt dieses? Und 

wir erbärmlichen Menschen, wir wollen den Schöpfer desselben verstehen, 
da wir seine Werke kaum ahnen können! – 

    – Ich bekomme mein Tristram Shandy wahrscheinlich erst in der 
nächsten Woche. Ich habe es Lisbeth aufgetragen, mir es so bald als 

möglich zu besorgen: Ich bin außerordentlich begierig es kennenzulernen. 
– 

                                                           Den 17. August 
– Vorbei, vorbei! Herz, willst du zerspringen? – O Gott, was hast du mir 

ein solches Herz gegeben, daß ich mit der Natur zugleich jubele und mich 
freue. Ich kann es nicht ertragen; schon sendet die Sonne nicht mehr 

warme Strahlen; die Felder sind öde und leer und hungrige Vögel 
sammeln für den Winter. Für den Winter! – So nah begrenzt sich Freude 

und Leid, aber der Übergang ist zermalmend. Vorbei, vorbei! – Vögel 

ziehen am blauen Himmel weiter in ein fernes Land und ich folge ihnen 
traurig mit dem schmerzergriffnen Herz. Welt, bist du nicht endlich müde, 

kannst nicht Bleibendes ersinnen; was nur keimet, blüht und pranget, 
muß vergehen, muß von hinnen. Aus dem holden Maienweben brichst du 

Rosen rot umflossen; nimm nun auch mein junges Leben, das sich eben 
erst erschlossen. Ach; mit was für festen Banden hast du mich an dich 

gebunden. O Natur; mit bittrem Leide hast du mir mein Herz umwunden. 
Letzte Rose! Weinend seh ich dich erblühen und vergehn, mit dir leb ich 

und vergeh ich, mit dir werd' ich einst erstehn! Denn nicht ewig kann 
versinken dieses Lebens holder Traum; einstmals werd ich wieder trinken 

Lenzes Atem, Lenzes Schaum! – 
    – Heute ist endlich die lang erwartete Schwimmfahrt. Ich bin sehr auf 

den Ausgang gespannt. – 
    – Wir haben jetzt in der Geschichte den Zug Alexanders des Großen. 

Dieser Heros zieht mich außerordentlich an; man könnte Teile aus seinem 



Leben zu vortrefflichen Tragödien benutzen. Ich will nur die Verschwörung 
des Philotas erwähnen. Dieser junge Mann ist einer der wenigen, die 

Alexander ihre Herzensmeinung sagen, offen und wahr mit Festigkeit des 

Charakters. Die Soldaten fürchten ihn, weil er streng ist und nicht leidet, 
daß jene asiatische Üppigkeit, die der König selbst angebahnt hat, 

überhand nimmt. Sein Stolz erträgt nicht, daß Perser gleichen Rang mit 
den Makedoniern haben, er gerät mit Alexander, dem Sohn des Jupiter, 

dem Herrscher von Asien, dem täglich Altäre lodern, kriechende 
Schmeichler unverdienten Weihrauch zollen, in Wortwechsel. Alexander 

wird ihm feindlich; jener aber, durch die Ermordung des Klitus angereizt, 
gerät in heftigen Zorn, läßt unvorsichtige Worte fallen und sein Leben ist 

verwirkt. Um den beunruhigenden Gedanken zu entgehen, sendet 
Alexander Meuchelmörder nach Ekbatana, um Parmenio zu ermorden. 

Babylon, Babylon, du bringst Rache! Er muß auch sterben! – 
 

                                                           Den 18. August 
– Die Schwimmfahrt fand gestern wirklich statt. Es war ganz famos, wie 

wir in Reihen abgeteilt unter lustiger Musik aus dem Tore marschierten. 

Wir hatten alle rote Schwimmützen auf, was einen sehr hübschen Anblick 
gewährte. Wir kleinen Schwimmer waren aber sehr überrascht, als die 

Schwimmfahrt eine weite Strecke noch die Saale hinunter ihren Anfang 
hatte, worüber wir alle etwas kleinmütig wurden; als wir aber die großen 

Schwimmer aus der Ferne kommen sahen, und die Musik hörten, 
vergaßen wir unsre Angst und sprangen in den Fluß; es wurde nun in 

derselben Ordnung geschwommen, wie wir ausmarschiert waren. 
Überhaupt ging alles recht gut; ich half mir, so gut ich konnte; obgleich 

ich nirgends Grund hatte. Auch das Auf-dem-Rücken-Schwimmen 
benutzte ich öfters. Als wir endlich anlangten, empfingen wir unsre 

Kleidungsstücke, die in einem Kahne hinterdrein gefahren waren, 
kleideten uns schnell und marschierten in gleicher Ordnung nach Pforta. 

Es war wirklich wunderhübsch. – 
    – Es ist heute ungemein düster, hat auch schon viel geregnet. Als wir 

dreiviertel auf fünf aufstanden, konnte man noch nicht sehen. Unsre 

Abiturienten schreiben heute Deutsch, ich wünsche ihnen viel Glück dazu. 
– 

    Fortsetzung des Tageslaufs in Pforta. Gleich nach Tische trägt man Brot 
und Serviette des Tischoberen in die Stube desselben und eilt in den 

Schulgarten. Vor halb zwei darf keiner in der Stube erscheinen,  was die 
Wocheninspektoren streng bestrafen. Zuerst sieht nun nun nach, ob wohl 

eine Kiste oder ein Brief da ist, die der Pfonenbote täglich bringt oder man 
holt sich Obst für sein Taschengeld bei einer Obstfrau. Dann schiebt man 

im Schulgarten Kegel oder geht spazieren. Im Sommer wird auch viel Ball 
geschlagen. Dreiviertel zwei läutet es zur Klasse und in fünf Minuten muß 

man darin sein. Die Lektionen dauern nun bis zehn Minuten vor vier. Dann 
ist gleich Vesper, wo man Butter und Semmel oder Pflaumenmus, Fett, 

Obst und dgl. erhält. Darauf hält der Obere eine Lesestunde, wo 
griechische, lateinische oder mathematische Docimastica geschrieben 



werden. Um fünf ist eine kleine Pause, worauf dann Repetierstunden bis 
sieben folgen. Dann ist Abendessen, das im ganzen dem Mittag gleicht. 

    Montag. Freitag. Suppe, Butterbrot, Käse. 

    Dienstag. Sonnabend. Suppe, Kartoffeln, Butter. 
    Mittwoch. Suppe, Wurst, Kartoffelmus oder saure Gurken. 

    Donnerstag. Suppe, Eierkuchen, Pflaumensauce, Butterbrot. 
    Sonntag. Suppe, Reismus, Butterbrot – Heringe, Salat, Butterbrot – 

Eier, Salat, Butterbrot oder anderes. 
 

                                                           Den 19. August 
– Dann können wir wieder in den Schulgarten bis halb neun gehen. Darauf 

ist Abendgebet und um neun wird zu Bett gegangen. Alle Obergesellen, 
denen doch durch die Lesestunde eine Stunde verloren geht, bleiben noch 

bis zehn Uhr auf. So ist der gewöhnliche Tageslauf in Pforta. – 
    – Gestern kam der Herr Rektor Peter in die Klasse und hielt uns eine 

große Strafrede der Trampelei wegen. Er sagte unter andern: »Habt ihr 
denn ganz vergessen, wer ihr seid und wie großen Dank ihr der Anstalt 

und ihren Lehrern schuldig seid? Ihr solltet uns durch Gehorsam und 

Folgsamkeit erfreuen und ihr kränkt uns durch ein solches Betragen? Das 
ist aber ein sehr schlechtes Zeichen für die Klasse; die Schuld fällt nicht 

allein auf die unmittelbar Beteiligten, sondern überhaupt aut den bösen 
Geist der Klasse.« Dann ließ er noch sehr bedenkliche Worte über sehr 

strenge Strafen und dergleichen fallen. – 
    – Ich war gestern abend bei Prof. Corssen mit sechs anderen. Es war 

wieder wie gewöhnlich sehr lustig und interessant. Es ist mir stets ein 
großes Vergnügen dahin zu gehen. – 

    – Ich warte nun seit Dienstag täglich auf meine Kiste nebst Brief, aber 
immer vergebens! Was mag nur die Mama davon abhalten? – – 

    – Heute ist wieder Ausschlafetag oder Studientag und es ist immer sehr 
angenehm, daß ich etwas Ordentliches zu tun habe. Wir müssen nämlich 

eine deutsche Arbeit heute abend abgeben. Ich bin hier in Pforta etwas im 
Deutschen zurückgekommen. In Naumburg hatten wir schon 

Abhandlungen und Charakterschilderungen und hier müssen wir 

Geschichten zu Sprichwörtern ersinnen u. a. – 
    – Unsre Abiturienten haben morgen noch das mathematische 

Docimasticon zu schaffen; dann sind sie ganz fertig und erwarten das 
mündliche Examen. Ich hoffe, daß alle durchkommen werden. 

    – Obwohl mir das holde Bild der Ferien fast aus den Augen 
entschwunden ist, so ist mir doch diese Woche recht schnell vergangen. 

Nächsten Montag ist wahrscheinlich Bergtag; die Mama habe ich schon 
dazu eingeladen. – 

 
                   Was lebet muß vergehen: 

                   Die Rose muß verwehen, 
                   Willst du sie einstmals sehen 

                   In Wonne auferstehen! – 
 

                                                           Den 20. August 



– Endlich ist der für unsre Klasse so verhängnisvolle Sonnabend 
herangekommen; ich bin auf den Erfolg sehr gespannt. – 

    – Ich hatte gestern abend plötzlich eine so ungewöhnliche Reiselust 

und zwar in eigentümlicher Weise, ohne Geld. Mir kommt es nämlich so 
vor, als wenn man bei Befriedigung aller Bedürfnisse lange nicht so 

interessant lebe, als wenn man nur seinem guten Glück vertraut und nicht 
für den andern Tag sorgt. Daß man natürlich für unvorhergesehene Fälle 

etwas bei sich versteckt hat, ist natürlich. Ich möchte eigentlich sehr gern 
die Michaelistage zu so einer Partie benutzen. Ich dächte, es müßte sehr 

viel Amüsement gewähren. So in den Tag hinein zu wandern, 
Unterkommen bei den ersten, besten finden, ein paar Abenteuer erleben, 

ist doch ganz famos. – 
    – Heute morgen habe ich schon einen Brief an die Mama geschrieben 

und sie zum Bergtag eingeladen. Sie will Madame Laubscher und 
Pensionärinnen mitbringen. Ich habe noch gar nicht an Wilhelm 

geschrieben und er nicht an mich; er wird doch nicht auf mich böse sein. – 
    – Wir sind gestern wieder baden gewesen, die Saale war kühl und 

etwas gestiegen. Ich habe den Schwertsprung mehrere Male versucht; 

auch so ziemlich gelernt. – 
    – In Gaudys wandernden Schneidergesellen ist doch ein köstlicher 

Humor. Wie fein ist Italien in allen seinen Schwächen, wie vorzüglich das 
materielle Berliner Kind charakterisiert! – 

    – Herr Prof. Buddensieg sagte uns heute einiges über die hebräische 
Poesie. Sie besteht in dem Parallelismus der Gedankenglieder und bedient 

sich mitunter sogar des Reimes. Er führte uns als Muster desselben den 
achten Psalm auf. – 

    Ich schreibe jetzt fast gar keine Gedichte mehr und die wenigen sind 
gewöhnlich etwas gewöhnlich. So habe ich in Pforta erstens das Mailied 

gemacht, dann die Maisonne, im Wald, der Schwan, Heimkehr I, II, In der 
Ferne, und endlich Ohne Heimat. Allerdings für die lange Zeit sehr wenig. 

Ich will aber vielleicht wieder einmal einführen, täglich eins zu schreiben, 
die dann auch in diesem Buche ihren Platz finden werden. – Wann wird 

aber die poetische Ader so ergiebig sein? Das ist ein sehr unangenehmer 

Gedanke. – 
 

                                                           Den 21. August 
– Ich habe gestern einen Brief bekommen, daß ich sonntags nicht nach 

Almrich kommen sollte; ich werde deshalb Herrn Rat Teichmann in Kösen 
besuchen. Es sind alte liebe Leute, die ich schon von Naumburg aus 

kannte. – 
    – Unsere Klassenmissetäter sind im ganzen mild bestraft, der 

Rädelsführer ist heruntergesetzt und mit Karena bestraft, seine dritte 
Strafe teilt er mit allen; sie haben nämlich eine Stunde von ihrem 

Spaziergang verloren. – 
    – Gestern abend sind zwei Quartaner auf ihrer Bank von einem 

Inspektor beim Rauchen gefaßt und auf der Inspektionsstube angezeigt. 
Es ist einer darunter, der schon neulich beteiligt war. Ein andrer  hat ein 



Zeichen gegeben und auch dieser ist gefaßt. Es ist der Anführer jener 
Trampelei! – 

    – Ich bin seit gestern nun wirklich im Chor, worüber ich mich sehr 

freue. Ich singe nun mit in der Kirche, kann die Sängerfahrt mitmachen 
und genieße nun alle Vor- und Nachteile eines Choristen. – 

    – Unsere Abiturienten sind mit dem schriftlichen Examen zu Ende. Ich 
hoffe, sie werden alle gut durchkommen. – 

    – Ich habe heute im Don Quixote gelesen und er zieht mich sehr an; 
dennoch trage ich Bedenken ihn mir zu wünschen. – 

    – Es ist sehr zweifelhaftes Wetter, was mir besonders des Bergtags 
halber sehr unangenehm ist. Nun, Hoffnung läßt nicht zuschanden 

werden! – 
    – Ich bin nicht nach Kösen gegangen, sondern etwas in den Wald. Wir 

holten uns erst etwas Obst und erzählten uns dann gegenseitig ganz 
angenehm; ich bin übrigens auf die Idee gekommen, die Michaelistage zu 

einer Partie zu verwenden. Zwar folgendermaßen: Ich bestelle Wilhelm 
den ersten Tag früh nach Pforta und gehe mit ihm dann auf die Katze, 

genießen hier einen Kunitzburger Eierkuchen, und machen uns dann 

wieder auf den Weg über die Rudelsburg und Saaleck und kehren dann 
den Nachmittag wieder zurück. Es ist wirklich ein sehr hübscher Gedanke; 

ich werde ihn Wilhelm mitteilen. Ich habe so nach den Ferien noch gar 
nicht an ihn geschrieben. – – 

 
                                                           Den 22. August 

Nun, Hoffnung ließ auch nicht zuschanden werden. Wir haben einen sehr 
hübschen Bergtag verlebt, den ich auch näher beschreiben will. Als ich 

den Morgen aufstand, schaute ich sogleich nach dem Himmel. Das sah 
nun allerdings ziemlich gefährlich aus. Denn viele dicke Wolken umhüllten 

den Horizont. Darauf war gewöhnlicher Studientag bis zwölf Uhr. Als aber 
da der Himmel heller wurde, kleidete sich ein jeder an und man 

versammelte sich um zwei Uhr auf dem Fürstenplatz und zwar 
stubenweise. Nach abgehaltener Visitation ging dann der Zug, Musici und 

Sänger voran, vor die rechte Front des Schulhauses. Hier wird unter 

Begleitung der Instrumente das Berglied gesungen und dann marschiert 
alles mit der Schulfahne voran den Berg hinauf. Auf dem weiten Plateau 

angekommen, wird Halt gemacht. Hier hat nun Konditor Furcht seinen 
Platz aufgeschlagen und findet einen ungeheuren Absatz. Besonders der 

Schaumkuchen verschwindet im Nu. Wir lagerten uns dicht an den Wald 
und unterhielten uns ziemlich über das Amüsement der Untern am 

Bergtag. Da meldete mir endlich einer, daß die Mama mit Lisbeth da sei. 
Das war nun wunderhübsch. Erst tranken wir zusammen Kaffee mit 

Kuchen und unterhielten uns dann. Später kamen auch noch Madame 
Laubscher mit Pensionärinnen. Da unterdessen der Tanz begonnen hatte, 

tanzten letztere ziemlich viel mit. Es waren überhaupt ziemlich viel Damen 
da, während sie fast sämtliche Bergtage ein tüchtiger Regen abgehalten 

hatte. Dann trat der Chor.zusammen und sang sehr hübsche Lieder wie 
das Abendlied, dann »Hoch Deutschland hoch« und »Ade du liebes 

Waldesgrün«. Darauf wurde wieder bis halb sieben getanzt. Da war 



endlich das Ende der Lust da und wir marschierten, nachdem ich herzlich 
Abschied genommen und gedankt hatte, klassenweise wieder hinunter in 

das Schulgebäude. Bis in den Primanergarten dauerte der Festmarsch und 

dann ging alles auseinander. Die Mittleren hatten den Abend noch auf dem 
Tanzsaal Ball. So endete der schönste Bergtag seit mehreren Jahren. – 

 
                                                           Den 23. August 

– Heute ist man von dem gestrigen Tage noch etwas abgemattet; denn 
solche Freude und Lust nimmt immer etwas mit. Aber die schöne 

Erinnerung bleibt doch. – 
    – Ich muß noch einen Zug des Bergtags erwähnen. Wenn nämlich auf 

dem Rückweg Pforta gerade unter uns liegt, stellen sich die Klassen 
untereinander auf und der Präfekt bringt erst dem König ein Lebehoch, 

dann dem Prinz von Preußen, dann den zukünftigen Abiturienten, darauf 
der Alma mater mit Lehrern und endlich dem gesamten Coetus. Vier, fünf, 

sechs Lebehochs ertönten letzterem – da rief endlich Prof. Buchbinder 
lachend: Nun wie lange wollt ihr denn leben? – 

    – Madame Laubscher war so freundlich, mir anzubieten, während der 

Abwesenheit der Mama öfters nach Almrich zu kommen. Ich werde das 
gewiß mehrere Male benutzen. – 

    Ich bin jetzt in einer merkwürdigen Verlegenheit. Ich habe nämlich hier 
in Pforta zwei Brüder, die mit mir etwas verwandt sind. – Der ältere ist bei 

dem ganzen Coetus gewissermaßen in Verachtung, wird von allen geneckt 
und verlacht. Er dringt aber darauf, mich zu ihm bringen zu lassen, da ich 

nächstes Semester noch keinen Obergesellen habe. Sein Bruder hingegen 
ist ein ganz angenehmer Mensch, lustig und guter Dinge, äußerte aber, da 

ich ihm das von seinem Bruder erzählte: ich könne mich auch zu ihm 
bringen lassen; ich hätte da freilich zu entscheiden, wer mir von ihnen am 

besten gefalle. Nun bin ich in neuer Verlegenheit; denn ich beleidige auf 
jeden Fall einen von beiden. Dann ist nun auf jeden Fall das beste, ich 

lasse mich zu keinem von beiden bringen. – 
    – Der Herbst erinnert mich immer an meine zukünftige Stellung in der 

Welt; denn die Jugend soll dann noch Früchte tragen. Aber es ist mir ein 

schrecklicher Gedanke, dann nur zu genießen, was einstige Mühe 
heimgebracht. Meine Seele muß im ewigen Frühling stehen, denn wenn 

erst die rosige Blütenzeit vorüber ist, dann ist auch mein Leben vorüber. 
Wie schwer wird es mir, den irdischen Frühling zu missen, aber um wieviel 

bittrer ist jenes! 
 

                                                           Den 24. August 
– Ich habe gestern wieder einmal die Räuber gelesen; es wird mir dabei 

jedesmal ganz eigentümlich zumute. Die Charaktere sind mir fast 
übermenschlich, man glaubt einen Titanenkampf gegen Religion und 

Tugend zu sehen, bei dem aber doch die himmlische Allgewalt einen 
endlos tragischen Sieg erringt. Furchtbar ist zuletzt die Verzweiflung des 

unendlichen Sünders, die durch die Worte des Paters grausenerregend 
vermehrt wird. Mir ist nichts Neues aufgefallen, als daß Schiller an einer 

Stelle auf ein Jugendgedicht von sich selbst hinweist. – 



 
                   – Dritter Akt, zweite Szene – 

 

Schwarz: »Wie herrlich die Sonne dort untergeht!« 
Moor: »So stirbt ein Held: Anbetungswürdig!« 

– – – – 
»Da ich noch Bube war, war's mein Lieblingsgedanke, wie sie zu leben, zu 

sterben wie sie!« 
    Man vergleiche hiermit das Gedicht: 

    »Die Sonne hat vollendet gleich dem Helden« usw. 
    Man sieht auch hierin, daß in dem Karl Moor Schiller viele seiner Ideen, 

seiner Entwürfe verwebt hat. – 
    – Wir konnten gleich nach Tische vorgehen und versammelten uns an 

der Saline in der Davisonshalle. So ungefähr um drei kamen wir in die 
Buchenhalle. Es ist dies ein wunderschöner Platz im Walde, nach Art eines 

Amphitheaters mit Bänken versehen. Der Chor und die andre Musik 
nahmen den höchsten Platz ein. Unten war ein Altar und eine Kanzel 

errichtet und mit Blumen sehr feierlich verziert. Zuerst wurde »Ach bleib 

mit deiner Gnade« gesungen, dann las Prof. Buddensieg die Liturgie; wir 
aber sangen noch einige Motetten; darauf bestieg Diakonus Link aus 

Ekartberga die Kanzel und hielt eine sehr schöne geistvolle Predigt. Dann 
schloß die Feierlichkeit mit mehreren Gesangstücken. – 

    Es war ungemein belebt, fast alle Badegäste waren da. Um halb fünf 
Uhr waren wir wieder in Pforta und gingen dann gleich baden. Die Saale 

war wunderschön erwärmt und wir blieben auch ziemlich lange darin. Ich 
habe wieder öfters den Schwertsprung versucht. Wenn ich doch übrigens 

bald wieder einen Brief von der Mama bekäme! Ich weiß gar nicht, wie es 
ihnen bekommen ist! Nun morgen, Donnerstag! 

 
                                                           Den 25. August 

– Bis jetzt habe ich noch sehr wenig erlebt; die Sonne scheint noch nicht 
sehr warm; herbstliche Kühle breitet sich über das Land. – Wir haben in 

der Klasse ein Docimasticon geschrieben; ich bin auf den Erfolg begierig. – 

    – Die Mama sagte, ich würde wahrscheinlich nach Korensen zu 
Weihnachten reisen, da sie vielleicht noch nicht zurückgekehrt sei. Das 

wäre nun allerdings sehr hübsch. Besonders auf die Reise freue ich mich 
sehr. Wenn es nicht so kalt ist, so fahre ich bis Halle und mache mich 

dann auf den Weg nach Deutschental. Dort besuche ich den Herrn Pastor, 
den ich früher einmal kennengelernt habe, von da nach Langenbogen, 

begrüße dort meinen alten Bekannten, den Salzigen See. Dann geht es 
nach Eisleben, wo Luthers Denkwürdigkeiten betrachtet werden. Von dort 

nach Mansfeld, wo mich Mama und Onkel erwarten. Ich freue mich sehr 
darauf. – 

    – Heute nachmittag beginnen die großen Geographierepetitionen zuerst 
mit Asien. Das ist nun eine üble Sache; ich wünsche, es wäre schon 

vorüber. Vor der Geographie habe ich überhaupt immer etwas Furcht. 



    – Alles ist recht gut vorübergegangen. Ich bin in der Geographie dran- 
und durchgekommen. Wilhelm hat mir übrigens geschrieben; er geht auf 

meinen Plan ein und will sogar lieber eine kleine Fußreise machen. – 

    In dem Tertianergedicht »Heimkehr« habe ich IIa bekommen. Die 
zweite Abteilung folge: 

 
 

                                        II 
 

                  I. Das milde Abendläuten 
                     Hallet über das Feld. 

                     Das will mir recht bedeuten, 
                     Daß doch auf dieser Welt 

                     Heimat und Heimatglück 
                     Wohl keiner je gefunden: 

                     Der Erde kaum entwunden, 
                     Kehrn wir zur Erde zurück. – 

 

                 II. Wenn so die Glocken hallen, 
                     Geht es mir durch den Sinn, 

                     Daß wir noch alle wallen 
                     Zur ewgen Heimat hin. 

                     Selig wer allezeit 
                     Der Erde sich entringet 

                     Und Heimatlieder singet 
                     Von jener Seligkeit! 

 
– In meinem lateinischen Docimasticon habe ich IIa.Wir haben heute ein 

mathematisches geschrieben und bin auf den Erfolg sehr gespannt; ich 
habe alles heraus, ob aber alles richtig, ist eine andere Frage. – 

    Heute nachmittag stieg die Hitze wieder auf 24 Grad. Die Lektionen 
fielen aus und wir gingen alle baden. Das Wasser war wunderschön. – 

    Ich habe heute nichts weiter zu erzählen. Deshalb will ich mein 

Gedicht: Heimkehr anfügen. 
 

 
                                  Heimkehr 

 
            Das war ein Tag der Schmerzen, 

            Als ich einst Abschied nahm; 
            Noch bänger war's dem Herzen, 

            Als ich nun wiederkam. 
            Der ganzen Wandrung Hoffen 

            Vernichtet mit einem Schlag! 
            O unglückselge Stunde! 

            O unheilvoller Tag! 
 

            Ich habe viel geweinet 



            Auf meines Vaters Grab 
            Und manche bittre Träne 

            Fiel auf die Gruft herab. 

            Mir ward so öd und traurig 
            Im teuren Vaterhaus, 

            So daß ich oft bin gangen 
            Zum düstern Wald hinaus. – 

 
            In seinen Schattenräumen 

            Vergaß ich allen Schmerz 
            Es kam in stillen Träumen 

            Der Friede in mein Herz. 
            Der Jugend Blütenwonne 

            Rosen und Lerchenschlag 
            Erschien mir wenn ich schlummernd 

            Im Schatten der Eichen lag. 
 

                                                           Den 27. August 

– Siehe da, gestern nachmittag war wieder Kommunschwemme. Die 
Kähne waren jedesmal überladen. 

    Ich habe jetzt die Literaturgeschichte von Kletke und vorzüglich hat 
mich das Leben Jean Pauls angezogen. Die Bruchstücke seiner Werke, die 

ich gelesen habe, ziehen mich ungemein durch die blühende, 
überschwengliche Schilderung, die zarten Gedanken und den satirischen 

Witz an. Ich glaube, Jean Paul wird einmal bei reiferen Jahren mein 
Lieblingsschriftsteller. – 

    – Ich werde jetzt einige Episoden aus meinem Leben etwas 
phantastisch ausschmücken. Die erste soll sein: 

 
                                          I. Aus den Hundstagsferien 

 
Hundstage! Das ist ein Zauberwort für jeden nach Freiheit schmachtenden 

Alumnus portensis, ein Eldorado, das uns getrost den großen Ozean des 

Schulsemesters durchsegeln läßt. Welche Wonne, wenn endlich der Ruf: 
Land, Land, erschallt: jubelnd bekränzen alle das Schiff ihres Daseins und 

die alten trauten Stuben umschlingen Girlanden, die auf jedem Blatt den 
Namen: Hoffnung tragen. Wer vermöchte es nur zu schildern, das 

überwallende Gefühl, das stolze Bewußtsein, das uns zu den Sternen 
erhebt. Nicht mit Seufzen und Klagen entreißen wir uns den Armen der 

Alma mater; nein, uns ist im Gegenteil so frei und lustig zumute, wie einer 
Lerche, die zu dem Flammenmeer aufsteigt und in die wogende Purpurglut 

ihre Flügel taucht. Aber ist das eine Freiheit? Nur fünf Wochen können wir 
unsre Schwingen über Berg und Tal, in ewige Weiten erheben, aber dann 

ruft uns ein Machtwort in die alten, düsteren Mauern zurück. – 
    Wenn der lächelnde Frühling sein überreiches Füllhorn über die Fluren 

ausschüttet, wenn die Sonne die Erde feuriger umarmt, da keimen und 
sprießen die Lenzeskinder empor, schütteln das goldene diamantenbesäte 

Haupt in der Morgenglut und erschließen sich, wonneschauernd, freudig 



verklärt. Und siehe! Schwarze Nacht steigt empör und umhüllt die 
seufzende Erde mit düsterem Gewölbe. Gewaltige Stürme, hindröhnende 

Donner gleiten an den finsteren Wänden nieder und mühen sich die 

Pfosten zu sprengen. Feurige Blitze schlängeln sich um die Säulen des 
Gewölbes und züngeln empor – da tritt Helios auf den purpurnen Thron 

und – die finstern Mächte weichen – die Lichtgöttin schreitet mit farbigem 
Erglühen über die diamantenbetaute Brücke und über ihr schließt sich das 

mit Blitzen behangene Triumphtor, – aber die holden Frühlingskinder sind 
hingesunken in den gewaltigen Anblick und auf den zerstreuten Blüten 

wandelt der siegende Gott. – Darum, o Jüngling, benutze die Zeit deiner 
Ferien, nicht mit Arbeiten, sondern in jauchzender Erholung, so daß, wenn 

das Ungewittcr herannaht und die dröhnende Donnerstimme das Ende der 
Rosenzeit verkündet, du willig scheidest – doch stille! – Ich bin nicht 

einer, der ohne Klagen den Frühling fliehen sieht und ich kann mir nicht 
vorstellen, wie jemand gern wieder sich in Fesseln schließt. Ich bin aber 

zu dem Satz gekommen: Genieße das Leben, wie es sich dir darbietet, 
und denke nicht an die kommenden Mühen. Das ist jedenfalls der größte 

menschliche Grundsatz, den ich in Pforta gelernt habe. Wenn mich bittre 

Gedanken quälten und die Seele von schmerzlichem Heimweh umwunden 
wurde, wenn ich traurig den Frühling scheiden sah, und mein Herz im 

tiefsten Weh schmachtete, da schlang sich jener Gedanke wie eine 
Rosengirlande durch die Trümmer der Vergangenheit, und – ich – schob 

Kegel! – Darum weg ihr Ferienabschiedsgedanken! Lustig, voll von 
Lebenslust, stürz dich in das matte Leben und erkämpfe dir die Krone der 

besten Ferienbenutzung! 
 

 
                                        II. 

 
Es war schon die Sonne untergegangen, da schritten wir aus dem 

düsteren Halle heraus. Bald lag diese Stadt, die trotz ihrer Belebtheit auf 
mich keinen angenehmen Eindruck macht, hinter uns, der goldig 

umflossene Himmel, wo noch die Gluten in rosiger Verklärung loderten, 

über uns und Saatgefilde, auf denen der milde Hauch des Abends ruhte, 
neben uns. O Wilhelm, rief ich, gibt es eine größere Lust als so zusammen 

die Welt zu durchwandern? Freundesliebe, Freundestreue! Atem der 
herrlichen Sommernacht, Blumenduft und Abendröte! Steigen deine 

Gedanken nicht auf wie die jubelnde Lerche, und thronen auf den 
goldumkränzten Wolken. Wie eine wunderliebliche Abendlandschaft liegt 

mein Leben vor mir. Wie gruppieren sich die Tage vor mir bald in düsterer 
Beleuchtung, bald in jubelvoller Auflösung! – 

    – Da drang ein greller Schrei uns zu Ohren: es kam aus dem nahen 
Irrenhause. Inniger schlossen sich unsre Hände zusammen: uns war, als 

berühre uns ein böser Geist mit beängstigenden Fittichen. Nein, uns soll 
nichts voneinander scheiden, nichts als der Todesjüngling. Weichet, ihr 

bösen Mächte! – Auch in dieser schönen Welt gibt es Unglückliche. Aber 
was ist Unglück? – 



    Es wurde nun schon dunkler, die Wolken zogen sich zusammen und 
bildeten eine graue, mitternächtliche Masse. Wir beeilten unsre Schritte 

etwas, auch sprachen wir nicht zusammen. Die Fluren wurden immer 

düsterer und als wir endlich in einen Wald kamen, wurde uns etwas 
unheimlich. Deshalb war es uns sehr angenehm und zugleich etwas 

ängstlich, aus der Ferne ein Licht auf uns zukommen zu sehen. Wir faßten 
indessen Mut und gingen auf dasselbe los. Bald erblickten wir eine 

schwarze Gestalt: wie es schien, war es ein Jäger. Denn eine Büchse hing 
über seinen Rücken und ein laut bellender Hund folgte ihm. Als wir aber 

näher kamen, und die wilden, unheimlichen Gesichtszüge sahen, 
verschwand unser Mut wieder und wir riefen mit schwacher Stimme: 

Guten Abend. Gleiches erscholl in einem tiefen Basse, der Fremde 
leuchtete uns in das Gesicht und rief, seinen auf uns losstürzenden Hund 

beschwichtigend: Was macht ihr hier noch so spät in dem Wald, ihr 
Burschen? Wir wußten nicht recht, was wir entgegnen sollten und 

entgegneten: Nach Eisleben führt unser Weg, und wir hofften noch in 
dieser Nacht unser Ziel zu erreichen. Die Nacht ist aber keines Menschen 

Freund, und so allein zu gehen ist für solche junge Burschen – hier hielt er 

inne und wir sahen ihm ängstlich fragend ins Gesicht. 
    Er aber rief lachend: Nun fürchtet euch nur nicht; ich werde euch 

begleiten. Obwohl wir anfangs seine Einladung scheu annahmen, so wurde 
uns sein rauhes Antlitz etwas freundlicher und wir faßten Zutrauen zu ihm. 

Es war jetzt pechschwarze Nacht, sogar der Mond wurde von den tiefen 
Wolken bedeckt und die Laterne warf auf die alten Baumriesen ihr 

zitterndes Licht. Mir kam fast der Gedanke an, nach Deutschental zu 
wandern und dort Halt zu machen. Dort hatte ich einen Onkel, von dem 

ich aber wußte, daß er mich nicht sobald von sich lassen werde. Endlich 
erkundigte ich mich wie zufällig nach ihm und jener sah mich an und 

sagte: So, kennt den der Herr? Ich antwortete: Ja etwas, aber wiederum 
gefragt, warum ich ihn nicht besuchen wollte, meinte ich: Auf der 

Rückkehr ist auch noch Zeit dazu. Aber der Alte erwiderte verwundert: Sie 
haben hier in der Umgegend Bekannte und ziehen es vor, auf gefährlichen 

Wegen der Nacht zu gehen? – Gefährlich; fragte ich und meine Augen 

blickten wieder bang umher; aber es war ringsum Nacht, tiefe schwarze 
Nacht. Habt ihr noch gar nicht von den Gespenstergeschichten in diesem 

Walde gehört? Auch sollen gewöhnlich sich hier Zigeunerbanden 
aufhalten. – Ich bat ihn hiervon zu schweigen, und wir setzten nun in 

Todesstille unsern Weg fort. Wir gelangten endlich in ein Tal, rings von 
wildem Gestrüpp umgeben. Plötzlich setzte unser Begleiter eine Pfeife an 

den Mund und ließ einen schrillen Ton hören. Wir sahen uns verdutzt an; 
aber auf einmal wurde es im Wald lebendig, hier und da leuchteten 

Fackeln auf, wild vermummte Menschen umschlossen uns beide im Kreis, 
die Besinnung verging mir und ich wußte nicht, was mit mir vorging. – 

 
 

                                       III. 
 



Als ich erwachte, schwebten noch jene Schreckensbilder um mich, aber 
bald nahm ein belebendes, erheiterndes Gefühl die Oberhand – ich war 

noch in Pforta, es war der letzte Morgen, in zwei Stunden war ich schon in 

Naumburg. Der Morgensonne Strahl blitzte durch das Fenster und ich 
begrüßte freudig das himmlische Licht, das die trüben Gebilde der Nacht 

vertrieb. – Bald wanderte ich zu dem kleinen Pförtchen hinaus und warf 
noch einmal einen Blick des Abschieds auf die alten grauen Gebäude. – 

Dann trat ich in den grünen Wald ein. Wenn ich in das Heiligtum der Natur 
trete, da überrascht mich immer das Gefühl: Für uns ist all diese 

Herrlichkeit geschaffen, für uns erheben sich die hehren Schattengewölbe, 
für uns erglüht die Sonne, leuchtet der Mond und durch dieses Verhältnis 

erscheint mir die ganze Welt wie ein lieber Gefährte, mit dem ich meine 
Gedanken austauschen kann und den ich bitter beweine, wenn er von mir 

scheidet; aber ohne Scheiden ist kein fröhliches Wiedersehen; die Sonne 
muß in das Meer versinken, wenn sie am andern Tage wieder neues Leben 

ausgießen soll; unser Leben muß verblühen, wenn eine höhere geistige 
Auferstehung uns beleben soll. – 

    Als ich in Naumburg ankam, war viel Freude und Jubel; da nun der 

erste Freudenrausch vorüber war, unterhielten wir uns viel und besonders, 
wohin ich in den Ferien reisen würde. Endlich fiel ein Blitz mir durch die 

Seele; ich dachte, einen Onkel mußt du besuchen, den du noch nicht 
gesehen hast, wie der Traum mir angab. Nach Jena also, wo ein 

Verwandter Oberbürgermeister ist. In wenigen Tagen war der Entschluß 
zur Reife gediehen, die freundliche Einladung des Onkels da und fort 

ging's in Sturmessaus nach der Eisenbahn. Das dampfausspeiende 
Ungeheuer war schon da und ich hatte noch Zeit, in ein Waggon zu 

springen. – 
 

                                          IV. 
 

Fort ging's nun im fliegenden Saus und die schöne Umgebung glitt wie ein 
Zauberbild vorüber. Ich liebe gewissermaßen das Eisenbahnfahren; 

obwohl man alle Bilder eben nur augenblicksweise kennenlernt, so ist ja 

unser Leben überhaupt nur eine flüchtige Durchfahrt ohne bleibenden 
Halt, und glücklich sind wir, wenn es sich so darbietet, in seiner schönsten 

Blüte. Im Wagen zu fahren ist mir zu unpoetisch; wenn man in den 
tiefsten Gedanken sich befindet, entsteht plötzlich ein Rüttern und 

Schüttern, daß der Kopf ganz verwirrt wird. Geht man zu Fuß, so wird oft 
ein erhabener Eindruck durch Gegenstände gestört, die man eben beim 

Spazierengehen findet. – Auch meine alte Pforta sah ich liegen, wünschte 
aber nicht dorthin zu fahren und vertröstete sie auf vier Wochen. Die 

Rudelsburg lag bald vor uns und der alte Samiel winkte mit einem Tuche 
und forderte uns zum Besuche auf. Die Gegend ist dort wirklich 

wunderschön, das Tal wie ein Blumenteppich, auf dem sich eine silberne 
Schlange hinschlängelt. Die grauen Wächter der Vergangenheit blicken 

öde auf das neue Leben, das sich vor ihnen ausbreitet. In Apolda verließ 
ich den Wagen und bestieg den Omnibus. Unglücklicherweise war alles 

schon so besetzt, daß ich auf dem Bock allein noch Platz fand. Hier 



brannte nun mitunter (denn die Sonne wurde gewöhnlich mit Wolken 
verhüllt und durchbrach diese bisweilen), brannte sie so heftig, als wollte 

sie uns braten. So ist es auch in einem Herzen, das von allem Möglichen 

verhindert wird sich zu ergießen und dann stellenweise überwallt und die 
Ufer überschwemmt. Von der heißen Chaussee wand sich der Weg 

zwischen zwei Bergrücken hin, die merkwürdig miteinander kontrastierten. 
Der eine ist ganz mit Wald und Flur überdeckt, während der andere sich 

kahl und öde hinzieht. Die Höhe erhebt sich schon bis tausend Fuß, 
während hinter Jena sich der Fuchsturm bis zu zweitausend erhebt. Bald 

sahen wir Jena vor uns liegen mit seinen Türmen und Bergen. Mir wird 
jedesmal ganz gemütlich, wenn ich die kleine, schöngelegene 

Universitätsstadt betrachte. Ich ließ mich zurechtweisen und fand die 
Wohnung meines Onkels. Die liebe Tante empfing mich sehr freundlich 

und ich fühlte mich ganz heimisch. Der Onkel, den ich noch gar nicht 
kannte, hat einen sehr liebenswerten Charakter und hat mich in allem, 

worüber ich fragte, belehrt. Überhaupt erging es mir dort so wohl, und so 
interessant, so daß ich nicht wüßte, wo ich angenehmere Ferien verlebt 

hätte. Am ersten Morgen ging ich mit dem Onkel auf den Hausberg, auf 

dem Ziegenhain mit dem Fuchsturm liegt. Ich lernte da Jena von einer 
sehr schönen Seite kennen; unter mir zog sich die Saale hin und umschloß 

teilweise die Stadt, die mit ihren engen Straßen und hohen Häusern ein 
zwar altertümliches, aber gemütliches Aussehen hat. Darauf mußte der 

Onkel das Rathaus besuchen, ich aber schlenderte noch in der Stadt 
herum, indem ich die Wohnungen berühmter Männer aufsuchte, was mir 

großes Vergnügen machte. Mittag gingen wir zur Badeanstalt und 
schwammen da in Begleitung eines Kahnes die Saale hinauf, was sehr 

anstrengt. Dann mundete auch das treffliche Mittagbrot vorzüglich. Den 
Nachmittag las ich gewöhnlich in des Onkels Bibliothek; ich fand da 

Novalis (dessen philosophische Gedanken mich interessierten), Geibel, 
Redwitz, mehrere Mustersammlungen, Schillers Gedichte, erläutert von 

Viehoff usw. Den Abend kam der Onkel wieder und dann machten wir 
zusammen Partien in die Umgebung. Da will ich zuerst die 

Kunitzburgpartie erzählen. Nachdem wir in der Wiese am Jensig 

vorübergegangen waren, erschienen bald die alten Trümmer jener Burg 
auf der Stirn des Berges. Da wir über den Weg übel berichtet waren, 

verloren wir bald den Weg und klommen mit unsäglicher Mühe aufwärts, 
indem wir uns an Sträuchern und Büschen festhielten. Endlich – endlich! 

Mir troff der Schweiß in Strömen hernieder und ich muß sagen, eine so 
große Anstrengung hatte ich wohl noch nicht ausgehalten. Man hat 

übrigens einen reichen Lohn für all die Mühe. Über uns ging gerade die 
Sonne unter und im Tale wallten die Nebel auf und nieder. Es ist 

wunderschön, so in den Trümmern der Vergangenheit zu weilen. Von 
diesen morschen Fenstern blickten einst kühne Ritter in die Weiten und 

von hier aus überfielen sie die Kaufleute, die sorglos der Saale 
entlangzogen. Aber es ist schwer, sich auf den Standpunkt des Mittelalters 

zu versetzen, wir stellen uns das Leben immer übertrieben vor, entweder 
ideal romantisch oder als einen Abschaum von Faustrecht, Mord, 

Straßenraub. Wenn ich daran denke, erscheinen mir mutige Ritter, die für 



Cott und Ehre alle ihre Gegner in den Staub warfen, die bald mit der 
Gitarre süße Lieder durch die finstre Nacht erschallen lassen, bald im 

wilden Ungestüm die Welt durchstreifen und kühne Abenteuer aufsuchen. 

– Aus dem Mittelalter wurden wir aber durch einen berühmten 
Kunitzburger Eierkuchen recht vollständig der Gegenwart zugewendet, die 

dann auch wieder in ihre vollen Rechte trat, als wir den Abend uns recht 
müde und matt zur Ruhe legten. – 

 
 

                                           
                                       V. 

 
Den Glanzpunkt meines Lebens in Jena bildete jedenfalls der Verkehr mit 

den Studenten. Hierzu kam ich auf folgende Weise. Mein Onkel ist als 
ehemaliger Stifter der Teutonia Ehrenmitglied derselben. Da nun einst ein 

Herr Ökonomierat ein altes Versprechen durch vier Tonnen löste, wurde 
der Onkel mit zu diesem Fest eingeladen. – 

    – Die weitere Beschreibung muß ich jetzt unterlassen und etwas von 

meinem Leben in Pforta nachholen. Den Sonntag, den 3. September, 
hatte ich mich mit Krämer von nach Tische bis acht Uhr losgemacht. Es 

war sehr hübsch und gemütlich in Naumburg, besonders für Krämer, der 
sein Examen glücklich bestanden hat. Es sind alle außer dem Extraneer 

Neumann durchgekommen; vorigen Sonnabend war die Entscheidung. 
Krämer erzählte uns, wie es allen durch Mark und Bein gegangen wäre 

und alle sonstige Freude vertrieben hätte. Um halb zwölf Uhr gingen dann 
alle Abiturienten in den Speisesaal, indem jeder zwei oder mehrere andre 

mit sich nahm. Ich kam auch zu dieser Ehre. Hier wurden unter andern 
die berühmten Abiturientenklöße gegessen. – 

    – Neulich war auch die Tante Ehrenberg mit der Mama bei Rektors. Ich 
führte sie überall herum. Wie sie fortfuhren, drückte mir die Tante noch 

einen Taler in die Hand, was auch ganz angenehm war. – 
    – Montag war Extraneersatz. Es gab da zur Vesper zwei Gläser Wein 

und ein tüchtig Stück Kuchen. Auch alle Extraneer waren im Coenakel, 

eine Ehre, die ihnen nur eben hierbei, bei Carenen und bei den 
Abiturientenklößen zuteil wird. – 

    – Mittwoch reisen unsre Abiturienten ab; bis dahin sind sie exlex, d. h. 
von allen Fesseln der Schulordnung entbunden. Sie führen da ein ganz 

gemütliches Leben. – Wenn sie abgefahren sind, machen wir Sänger eine 
Partie nach der Rudelsburg, worauf ich mich sehr freue. Wir hatten 

Mittwoch der Abiturienten wegen Ausschlafetag. Um neun Uhr war Aktus 
im Betsaal, in dem alle in kurzen Worten von der Schule Abschied 

nahmen. Ich glaube, nie ist die Stimmung im Coetus ernster als an 
diesem Tag. Da sieht man keine lachenden Mienen, denn ein jeder hat 

unter den allen wenigstens einen, dem er wahr zugetan ist. Um ein Uhr 
erschienen zwei vierspännige Extraposten mit zwei Vorreitern. Die 

Postillione waren alle mit großen Stiefeln und ihrer bunten Uniform 
bekleidet, sie ergötzten alle durch ihr gutes Blasen und schlechte Witze; 

endlich erschienen die Abiturienten, die bei ihren Tutoren gespeist und 



Abschied genommen hatten. Sie waren alle sehr erregt; alles drängte sich 
um sie herum, die meisten sagten Adieu, Freunden und Näherstehenden 

durch Küsse und Umarmungen, den andern durch Händedruck. Es war ein 

sehr ergreifender Augenblick; vielen standen Tränen in den Augen, wie die 
Abgehenden noch den Coetus leben ließen und dann fortfuhren. Auch Prof. 

Buddensieg war durch den Fortgang seines Famulus sehr tief bewegt; er 
hatte viel geweint. – – 

    Um drei Uhr ging es dann auf die Rudelsburg. Der Weg und der Himmel 
war wunderschön und der Blick von der Rudelsburg in das Tal ganz 

bezaubernd. Mir konnte in dieser Umgebung gar keine Langeweile 
ankommen, so sehr auch einige darüber klagten. Wir sangen ziemlich viel 

vor der Menge von Fremden. Um halb sieben begaben wir uns wieder 
zurück. Da eine große Anzahl von Damen mit zurückgingen, wurde noch 

wunderhübsch gesungen. Herr Prof. Korssen war ungemein lustig und 
ergötzte alle durch seine furchtbar schreiende Stimme und seine Witze. 

Wir kamen erst dreiviertel acht zurück, zum Ärger aller anderen, die 
unterdessen im Kreuzgang von sieben an gewartet hatten. 

    Den Sonntag war ich in Almrich, obwohl ein heftig strömender Regen 

uns beinahe verhindert hätte. Um so angenehmer war es mir, daß ich 
auch die Tante Ida aus Pobles fand, die die Mama auf einige Tage 

besuchte. Sie begleitete mich auch, als meine Zeit um war, bis nach 
Pforta, und ich konnte ihr noch meine Stube und den Primanergarten 

zeigen. – 
    – Meinen Tristram Shandy habe ich bekommen. Ich lese jetzt den 

ersten Band und lese ihn immer wieder von neuem. Zuerst verstand ich 
das meiste nicht, ja sogar es gereute mich, ihn gekauft zu haben. Jetzt 

aber zieht er mich ungemein an; ich notiere mir alle frappanten 
Gedanken. Mir ist eine so allseitige Kenntnis der Wissenschaften, eine 

solche Zergliederung des Herzens noch gar nicht vorgekommen. – 
    Hinsichtlich meiner Geldangelegenheiten stehe ich mich jetzt 

folgendermaßen: fünfzehn Sgr. von dem Taler kommen für jenes Buch 
nach Naumburg; von den anderen hebe ich mir zehn Sgr. auf zu jener 

Michaelispartie, zu der ich mir übrigens noch zehn Sgr. von Prof. 

Buddensieg geben lasse. Ich will jetzt übrigens auch einige unnötige 
Bücher verkaufen. – 

    – Ich will nun in der Beschreibung meiner Ferien fortfahren. Ich befand 
mich im letzten Kapitel noch in Jena und war eben im Begriff, mein 

Zusammentreffen mit Teutonen zu schildern. – Mit Studenten? Ja, ja, und 
sogar mit einer durch Trinken und Duellieren berüchtigten Verbindung. 

Etsi Plato meus amicus est, d. h. obgleich ich sonst der kleinen 
Universitätsstadt zugetan bin, tamen veritatem ducem sequor, so geht es 

doch in Jena noch ziemlich wild her, obgleich es in früheren Zeiten noch 
schlimmer gewesen sein mag. 

 
           – Wer von Jena kommt ungeschlagen, 

           Der hat von großem Glück zu sagen! – 
 



Da hatte ich einmal wieder rechten Unsinn geschrieben (an dem dieses 
Buch überhaupt reich ist). Ich habe die Blätter bei späterem Lesen 

herausgerissen. – 

    – Ich befinde mich jetzt in ganz anderer Lage als damals, wo ich das 
vorige geschrieben habe. Damals grünte und blühte noch der 

Spätsommer, jetzt – o weh – ist Spätherbst. Damals war ich 
Untertertianer, jetzt bin ich eine Stufe vorgerückt. Damals war noch Mama 

und Lisbeth in Naumburg, jetzt sind sie schon seit den 
Michaelisexkursionstagen in Gorenzen usw. 

    – Ich habe meinen Geburtstag erlebt und bin älter geworden. – Die Zeit 
vergeht wie die Rose des Frühlings und die Lust wie der Schaum des 

Baches. – 
    Mich hat jetzt ein ungemeiner Drang nach Erkenntnis, nach universeller 

Bildung ergriffen; Humboldt hat diese Richtung in mir angeregt. Wenn sie 
doch so beständig wie meine Zuneigung zur Poesie wäre! – 

    Ich habe von der frühesten Kindheit an Steckenpferde gehabt. Das 
erste waren die Blumen und Pflanzen, die Hülle der Erde. Das habe ich 

indes nur durch Traditionen gehört. – Dann kam die Liebe zur Baukunst 

(natürlich hauptsächlich auf Baukasten gegründet), die ich in allen Formen 
ausgebildet habe. Noch sehr klein, erinnere ich mich während der 

Kirchzeit in Röcken eine kleine Kapelle gebaut zu haben. Später wurden 
dies prachtvolle Tempel mit mehreren Säulenreihen, hohe Türme mit 

gewundenen Treppen, Bergwerke mit unterirdischen Seen und innerer 
Beleuchtung und endlich Burgen, die zugleich mit meiner dritten Liebe 

zum Kriegswesen, angeregt vorzüglich durch den großen russischen Krieg. 
Zuerst wurden Belagerungsmaschinen erdacht (ich habe ein Büchlein über 

Kriegslisten geschrieben), Bücher über Militär- und Seewesen angeschafft, 
große Pläne zur Ausrüstung eines Schiffes gemacht, zahlreiche Schlachten 

und Belagerungen vollzogen, bei denen mit brennenden Pechkugeln 
geschleudert wurde, und dies alles waren eigentlich nur Mittel zu einem 

großen Zweck, zu einer großen Völkerschlacht, die aber in den Rüstungen 
dazu endete. Die Liebe zum Soldatenwesen zeigte sich auch schon im 

Anfertigen eines großen militärischen Generallexikons; aber das Ende war 

Sebastopols Untergang. Aber ein sogenanntes Theater des arts führte 
mich auf Bühnenwesen; wir versuchten selbst etwas zu dichten und 

aufzuführen, zuerst die Götter im Olymp. Zugleich begann bei mir die 
Neigung zur Poesie, schon im neunten Jahre, kleine Versuche 

wiederholten sich jährlich. Im elften Jahre trat die Neigung zuerst zur 
Kirchenmusik und endlich zu eigener Komposition; die Ursache habe ich 

anderswo angegeben; auch die Liebe zur Malerei stammt aus dieser Zeit, 
hervorgerufen durch die jährlichen Gemäldeausstellungen. – Diese 

Neigungen folgen nicht unmittelbar aufeinander, sondern sind ineinander 
verwoben, daß es unmöglich ist, Anfang und Ende zu bestimmen. Nun 

kommen noch spätere Neigungen zur Literatur, zur Geologie, zur 
Himmelskunde, Mythologie, deutschen Sprache (althochdeutsch) usw. 

hinzu, so daß folgende Gruppen entstehen: 
 

1. Naturgenuß      a) Geologie 



b) Botanik 
c) Himmelskunde 

 

2. Kunstgenuß a) Musik 
b) Poesie 

c) Malerei 
d) Theater 

 
3. Nachahmungen des Handelns und Treibens 

a) Kriegswesen 
b) Baukunst 

c) Seewesen 
 

4. Lieblingsneigung in den Wissenschaften 
a) guter lateinischer Stil 

b) Mythologie 
c) Literatur 

d) deutsche Sprache 

 
5. Innerer Trieb zu universeller Bildung umfaßt alles andere und fügt 

vieles Neue hinzu 
 

   Sprachen                                  Künste 
1. Hebräisch                         1. Mathematik 

2. Griechisch 2. Musik 
3. Lateinisch 3. Poesie 

4. Deutsch 4. Malerei 
5. Englisch 5. Plastik 

6. Französisch usw. 6. Chemie. 
7. Architektur usw. 

 
        Nachahmungen                          Wissen 

 

1. Militärische Wissenschaft       1. Geographie 
2. Seewissenschaft 2. Geschichte 

3. Kenntnis der verschiedenen 3. Literatur 
    Gewerbe usw. 4. Geologie 

5. Naturgeschichte 
6. Altertum usw. 

 
und über alles Religion, die Grundveste alles Wissens! 

 

    Groß ist das Gebiet des Wissens, unendlich das 

                       Forschen nach Wahrheit! 

 
                  Die Schillerfeier in Pforta* 

 



                                                          Den 8. 12. 1859 
Der hundertjährige Geburtstag Schillers hatte bei allen Verehrern des 

großen Deutschen den Wunsch einer allgemeinen Gedächtnisfeier 

angeregt. Und nicht nur die Gebildeten, nein, auch die untern Stände des 
Volkes nahmen lebhaft an diesem Nationalfeste Anteil. Über die Grenzen 

Deutschlands hinaus war das Gerücht hiervon gedrungen; fremde Länder, 
ja ferne Erdteile trafen großartige Vorbereitungen zu diesem Tage, so daß 

man wohl behaupten kann, daß noch kein Schriftsteller ein allgemeineres 
Interesse hervorgerufen hat, als Schiller. Aber wodurch konnte man den 

Dichter würdiger feiern, als durch die Aufführung seiner hohen Werke? 
Was vermöchte uns mehr an ihn zu erinnern, als seine eignen 

Geistesprodukte, der Spiegel seines großen Geistes? Und so wurden auch 
an diesem Tage in allen Schauspielhäusern nur schillersche Stücke 

gegeben, in geschlossenen Gesellschaften vorzügliche Szenen aus seinen 
Dramen aufgeführt, ja fast in jedem Hause wurde er auf irgendeine Weise 

gefeiert; ein Band aber schlang sich um alle Herzen, das Band der Liebe 
und Verehrung für den großen Toten. Auch Pforta wollte nicht hinter den 

allgemeinen Bestrebungen zurückbleiben: schon lange Zeit vorher waren 

Vorbereitungen zu diesem Tag getroffen. Am Mittwoch fand eine Vorfeier 
im Turnsaal statt, der hierzu festlich ausgeschmückt war. Eine große 

Menschenmenge hatte sich in ihm versammelt; der Name »Schiller« 
schwebte auf aller Munde, und aller Augen auf seiner lorbeerbekränzten 

Büste. Zuerst wurden die Piccolomini von den Primanern gelesen; die 
Rolle des Wallenstein hatte Herr Prof. Koberstein übernommen. – Eine 

hehre Heldengestalt trat vor unsre Augen, die sich kühn über die 
beengenden Verhältnisse des Lebens hinwegsetzt, einem Ziele nur 

nachstrebend, das in des Herzens tiefsten Grunde verborgen liegt und alle 
Handlungen lenkt und leitet. Um sie eine Schar von Feldherrn; die einen in 

feiger Selbstsucht die Heldengröße ihres Herrn verkleinernd, die andern 
treu ihm allein ergeben und für sein Wohl wie um das ihrige besorgt. 

Diesen gegenüber erscheint ein kaiserlicher Hofmann, in allen Schlichen 
und Redekünsten gewandt, aber doch an der gewaltigen Majestät 

Wallensteins scheiternd. Und nur ein Schiller konnte uns in so klaren 

Umrissen den großartigen Charakter dieses Helden vorführen, der über 
seine Zeit erhaben stolz auf alles Niedrige niederblickt. – 

    Den zweiten Teil der Vorfeier bildete die Aufführung der Glocke, 
komponiert von Romberg. Dieses edle Werk versetzte uns durch die 

Gewalt der Töne in all die Situationen und Lebensbilder, die die Glocke vor 
uns aufrollt. Wir gerieten in Angst bei der Verwirrung der Feuersbrunst, 

wir trauerten mit bei den ernsten Klagegesängen, wir wurden erschreckt 
über die wilden Melodien der Revolution, bis sich unsre Gemüter wieder in 

der Milde der Friedenschöre beruhigten. Kaum waren die letzten Töne 
verklungen, da betrat Herr Prof. Koberstein die Bühne und beschloß mit 

dem edlen Epilog Goethes die Vorfeier. – 
    Am folgenden Tage fielen die Lektionen der Feier wegen aus. Um zehn 

Uhr war wiederum Aktus im Turnsaal, der mit zwei schillerschen Chören 
»Frisch auf, Kameraden« und »Freude, schöner Götterfunken« begann. 

Gedichte einiger Primaner zu Ehren Schillers  wechselten nun mit Arien 



und Balladen ab, bis endlich Herr Prof. Koberstein die Bühne betrat und 
die Festrede hielt. Er vergegenwärtigte uns in derselben die Zeit vor 

Schillers Auftreten und entwickelte dann seine literarische Wichtigkeit für 

die deutsche Nation und schloß endlich mit dem Gedanken »dieses 
Nationallest sei ein bedeutsames Vorzeichen für das wiedererwachte 

deutsche Nationalgefühl, und man könne an diese Feier schöne 
Hoffnungen für die Zukunft knüpfen.« – 

    Nach dem Festessen war dann allgemeiner Spaziergang bis drei Uhr. 
Die folgenden Stunden verbrachte jeder mit Lesen von Schillers Werken 

usw. bis endlich Tanz bis zehn Uhr die Feierlichkeiten beschloß. Die 
Primaner indessen vergnügten sich bei einem Ball noch bis spät in die 

Nacht hinein. Der folgende Morgen führte uns wieder in das Gleis des 
gewöhnlichen Lebens: ein hoher und edler Gedanke war aber allen 

geblieben, nämlich den Manen Schillers ein würdiges Totenopfer gebracht 
zu haben. – 

 
                     [Aus dem Jahre 1860]* 

 

Sage mir, teurer Freund, warum du so lang nicht geschrieben? 
    Immer hab ich geharrt, Tage und Stunden gezählt. 

Denn ein gar süßer Trost ist ein Brief vom Freunde entsendet, 
    So wie ein sprudelnder Quell durstige Wandrer erquickt. 

Viel auch ist mir wert die Kunde von deinem Befinden: 
    Habe auch ich doch einst ähnliche Wege gewallt, 

Habe so Freud' wie Leid mit dir zusammen genossen, 
    Und in Freundesverein wurde das Schwerste uns leicht. 

Freilich weiß ich recht wohl: Schuljahre sind schwierige Jahre, 
    Nie wird jegliche Last, Mühe und Arbeit gescheut. 

Oft auch möchte die Seele sich los von den hemmenden Fesseln 
    Reißen, in Einsamkeit flüchten das fühlende Herz; 

Aber auch diesen Druck erleichtert die treuliche Freundschaft, 
    Die sich stets voll Trost, voll von Erhebung uns naht. 

Unter Freunden ist nichts, was der eine dem andern                                                      

verbürge; 
    Alles teilen sie sich mit im vertrauten Gespräch. 

Ist auch der eine entfernt, die Liebe durchsegelt die Lüfte, 
    Und in Gestalt eines Briefs naht sie dem einsamen Freund. 

Teurer! Bald nahet der Tag wo auch wir uns wieder erblicken, 
    Und des trauten Gesprächs lang schon entbehrten uns freun. 

Aber nur kurz ist die Freud'! Denn bald enteil' ich von neuem, 
    Nicht nach Pforta zurück, wo nur die Strenge regiert, 

Nicht nach dem Fichtelgebirg dem düsteren, nein, in die Heimat! 
    Ach wohl zum letztenmal grüß ich den teuersten Ort! 

Doch – die Entfernung hemmt nicht der Seelen stete Verbindung, 
    Et manet ad finem longa tenaxque fides! 

 
                                                 Pforta, den 6. 3. 1860 

 



                         Meine Ferienreise* 
 

                                              Pforta 1860. Hundstage 

Früh um drei Uhr standen wir auf; der Morgen war kühl, düster, man 
konnte einen Regen vermuten. Schweigend gingen wir durch die Felder, 

manchen Blick noch auf das liebe Haus zurückwerfend, das hinter uns lag. 
Der Himmel wurde immer trüber, immer umwölkter; als wir über die Saale 

fuhren, fielen die ersten schweren Tropfen. Schon lag der Eisenbahndamm 
vor uns, noch zehn Minuten und wir sind da. Es regnet heftig; mit 

hastigen Schritten geht es vorwärts. 
    Ein dröhnendes Geräusch; donnernd rasselt der Zug an uns vorüber. 

    Atemlos kommen wir an; der Bahnwärter winkt uns zu eilen; wir 
nehmen Platz; der Zug setzt sich in Bewegung. Wunderbar, wir waren 

ganz durchnäßt und ganz mit Schweiß überdeckt; aber ohne Schaden ging 
alles vorüber. Merseburg lassen wir seitwärts liegen; in Halle machen wir 

Halt. Ich war über die Veränderung erstaunt, die in dieser Stadt innerhalb 
weniger Jahre stattgefunden hat; nette, moderne Häuser und Läden 

überall, wo früher jene schwarzen, langgegiebelten Gebäude mit den 

hohen Eingangstreppen waren. Ein kleines Geschäft, das den Onkel noch 
verhinderte, wurde bald abgemacht; dann begaben wu uns auf die Post 

und ließen uns einscnieiben. Nach kurzer Zeit fuhr der Postwagen vor, wir 
stiegen ein und fort ging's nach Eisleben. Der Himmel hatte sich 

aufgeheitert. Lange glänzende Strahlen lagen auf den weiten Feldern, 
dazwischen schwebten die flüchtigen Schatten eilender Wolken. Lange 

Zeit verweilte unser Auge auf der Irrenanstalt, an die sich so leicht eine 
traurige Gedankenkette knüpft. Das lange, weiße Gebäude tritt seltsam 

aus dem hellen, frischen Grün hervor, das sich rings hinzieht. Dann wurde 
die Straße eintöniger; hier und da ein Blick auf die öde Heide, sonst alle 

Felder grün, weiß, gelb in ewiger Abwechslung. Ich begann meine 
Reisegesellschaft zu mustern. Neben mir saß ein Mann, der, zufrieden mit 

allem, wie es schien, gutmütig zu allem lächelnd nickte, was sein Nachbar 
sagte. Dieser hingegen war in fortwährender Aufregung; der Fluß seiner 

Rede konnte durch nichts gedämmt werden. Er verbreitete sich 

hauptsächlich über seine eignen Güterangelegenheiten; ein Mann von 
Geld, aber ohne Bildung. Charakteristisch war, daß er fortwährend von 

Minister B... H... sprach, hie und da heftig auf ihn losfuhr, dann aber 
allemal hinzufügte: »Trotzdem ist es doch ein ganz vorzüglieber Mann, der 

B. H., was der Mann nicht für ein leutseliges Gemüt hat!« Und dann 
pflegte er seine Zusammenkünfte mit ihm aufs ausführlichste mitzuteilen. 

Mir schien es fast nur eine Art von Stolz zu sein, denn die Ehre, mit einem 
Minister in nähere Berührung zu kommen, widerfährt nicht einem jeden. – 

Sobald wir über Langenbogen hinaus waren, wurde die Gegend 
interessanter. Die Straße hob sich allmählich in Windungen, endlich lag, 

als wir um eine Ecke herumbogen, plötzlich der weite Spiegel des Salzigen 
Sees vor uns. Ringsum grüne Hügelkette, Weinberge, in den golden 

schimmernden Fluten eine dichtbewaldete Landzunge, vom Mund des 
Volks die Teufelsbrücke genannt, anknüpfend an eine Sage, die durch 

ganz Deutschland verbreitet in den mannigfachsten Variationen so 



manche Brücke, so manche Mühle umrankt. Bald wiederholte sich der 
liebliche Anblick; zu unsrer Rechten tauchte der Süße See auf. Die 

wunderschönen ruhigen Fluten, das kleine, nett gebaute Seeburg, die 

grünen Bergzüge fließen so sanft ineinander und vereinigen sich zu einem 
reizenden Gemälde. Hier ist es auch, wo der Postillion durch einzelne 

Melodien ein sehr klares, reines Echo weckt, das ganze Zeilen treulich 
wiedergibt. – 

    Jetzt nahm uns eine grüne Hügellandschaft auf; vergeblich fragte ich 
nach Holzzelle, dem Wohnort von Immermanns Onkel; niemand wußte 

mir diesen Schauplatz jener Studentenstreiche, an die ich nie ohne 
Gelächter denke, anzugeben. 

    Endlich erreichten wir Eisleben. Wir stiegen in der Post ab, begaben uns 
in einen Gasthof und erquickten uns hier durch Speise und Trank. Neben 

uns nahm ein Mann Platz, der mir, wie es schien, ein beständiger Besuch 
zu sein schien; vermöge alberner Bemerkungen und einer höchst dreisten, 

unverschämten Redeweise leitete er bald die Unterhaltung, die sich freilich 
um höchst gleichgültige Gegenstände drehte. Wir verhielten uns sehr 

ruhig. Dann begann er, die geistliche Nähe witternd, plötzlich sich auf die 

niedrigste Weise an den Pfaffen, den Landaussaugern usw. auszulassen. 
    Um vier Uhr bestiegen wir wieder die Post. Der Weg führte nach 

Mansfeld zwar in ewigen Umwegen, so daß wir uns fast im Kreise 
bewegten, aber doch endlich zum Ziele. Die Burg selbst wird von dem 

neuen Besitzer, dem Herrn v. d. Recke aufs glänzendste restauriert. Wir 
hatten das Vergnügen, mit dem »hohen, edlen« Herrn zu reisen; er 

unterhielt sich auf das liebenswürdigste mit uns. Der Onkel, dessen Patron 
er ist, ist auch voll seines Lobes auch in bezug auf seine ganz christlichen 

Grundsätze. – Auch in Mansfeld hielten wir uns nicht auf. Je näher ich 
kam, desto reger wurde meine Erwartung. Wir gingen dann zu Fuß; die 

Gegend wurde immer schöner. Je höher wir stiegen – und der ganze Weg 
ist beinahe ein beständiges Aufsteigen – um so dichter kamen wir in den 

Wald. Dazwischen wieder lichte Stellen – zur Seite ein lang sich 
dahinstreckender Berg mit dem wundervollsten Grün, in den Tälern 

fruchtbare Felder, dahinter blaue Bergketten. Endlich ragte der Turm aus 

der Ferne hervor. Wir trafen einzelne Männer aufs eifrigste mit Holzhacken 
beschäftigt. Sonst alles dichter, grüner Wald. 

    Ein Schritt – und wir standen plötzlich im Dorf und nach wenig 
Augenblicken im Haus des lieben Onkels. Freudig, jubelnd empfing uns die 

alte Haushälterin, eine Naumburgerin. Wir waren beide etwas ermattet, 
ein kräftiges Abendbrot stärkte uns wieder. Von Anfang an war mir hier 

gleich so heimisch, wie noch nirgends. Nach dem Abendbrot begann der 
Onkel auch auf seinem Aeolodicon zu spielen. Goldenklar begann ein 

zarter Ton, im reinsten Wohlklang folgten andere und plötzlich schwoll die 
Harmonie in wundervoller Weise an. So ernst, so erhaben, so ganz dem 

innersten Gefühl entquollen, strömte eine mächtige Tonfülle in den 
reinsten, kirchlichen Typen. 

    Am Abend sangen wir noch ein geistlich Lied zusammen, wozu die 
Haushälterin des Onkels herbeikam. Dann hielt der Onkel die 

Abendandacht. Diese schöne Sitte wurde nie hier vernachlässigt. – 



    Den andern Tag verbrachte ich immer noch ausruhend; der Onkel 
führte mich in seiner ganzen Besitzung herum. Das Haus selbst ist 

einfach, aber geräumig, mehrere große Stuben, Kammern, Küche, Keller, 

Boden. Ein Hof mit mehreren Gebäuden, Scheune und kleinem 
Gemüsegarten, den sich der Onkel selbst angelegt hat. Ein Brunnen mit 

sehr schönem frischem Trinkwasser. Einige Schritte entfernt liegt der 
große Baumgarten, ein gleichseitiges Rechteck von ungeheurer 

Dimension. Die mannigfachsten Baumarten, Fruchtbäume, dazwischen 
Gemüseanpflanzungen. Den vierten Teil nimmt der Blumengarten ein; die 

kleine von Gebüsch umgebene Laube habe ich sehr oft aufgesucht. – Das 
ganze Leben hier war höchst gemütlich und einfach. Ich hielt mich oben 

oft in der großen Stube auf, während der Onkel unten arbeitete. Treffliche 
Bücher fand ich hier, später bekam ich auch eigne Bücher nachgeschickt. 

Beständig habe ich mich auf das angenehmste beschäftigt. Mancherlei 
geschrieben und komponiert. – Viel auch spielt ich auf dem reizenden 

Aeolodicon, ein Vergnügen, das ich nicht sattbekommen konnte. 
    Den folgenden Tag bekam ich vor Mittag einen Brief von meinem 

Freund W. Pinder. Durch Umstände verhindert mit mir in Korbetha 

zusammenzutreffen, wollte er doch noch nachkommen, eine Nachricht, die 
mich sehr erfreute. In der Hoffnung, ihn den Nachmittag auf der Post in 

Mansfeld zu finden, ging ich hin, ihn abzuholen. Aber ich hatte mich 
getäuscht; er kam nicht. Und so kehrte ich allein durch die schönen 

Wälder zurück. – 
    Sonntag war's. Der Onkel war den ganzen Morgen noch sehr fleißig. Ich 

sah ihn erst unmittelbar vor dem Kirchgang. Die Kirche ist klein, aber sehr 
nett ausgeschmückt; der Besuch war immer recht zahlreich. Aber was für 

eine wunderschöne Rede hielt der Onkel! Welche Kraft in dieser Predigt! 
Wie nachdrücklich war jedes Wort! Ich erinnere mich fast noch jedes 

Gedankens, den der Onkel aussprach. Er sprach über die Versöhnung, 
anknüpfend an das Wort: Wenn du deine Gabe zum Altare bringst, so 

versöhne dich zuvor mit deinem Bruder. Es war den Tag gerade 
Kommunion; gleich nach der Predigt traten die zwei Amtleute des Dorfes 

vor, gebildete Männer, aber von jeher einander feind, und versöhnten 

sich, indem sie sich gegenseitig die Hand reichten. Das heißt doch ein 
Erfolg! Ich blieb nach der Predigt mit dem Onkel noch zurück; denn es war 

noch eine Taufe. Der Herr Kantor kam herunter und begrüßte uns. Welch 
ein lieber Mann! Eine lange gerade Gestalt, schmal, etwas eingefallen, 

aber noch sehr rüstig, mit dem freundlichsten Gesicht, der ruhigsten, 
zufriedensten Miene. Dabei so bescheiden, so still, daß man von Tag zu 

Tag ihn lieber gewinnt. Der Onkel lud ihn mit zu Mittag ein. Nach Tische 
beratschlagten wir, wohin wir unsre Blicke wenden sollten. Um drei gingen 

wir fort, fortwährend im dichten grünen Hochwald. Welchen erhabnen 
Eindruck macht nicht so ein Waldspaziergang! Plötzlich traten wir in das 

Freie heraus und sogleich weitet sich die Aussicht. Ein liebliches Gemälde 
bietet sich uns dar. Wir standen auf einem Bergrücken, von Heidekräutern 

bewachsen; vor uns breiteten sich goldene Gefilde, die Güldne Auen, vor 
allen trat Sangerhausen mit seinen Türmen deutlich hervor. Weiter 

dahinter der Kyffhäuser und ganz am Horizont die blaue Kette des 



Thüringer Waldes. Berg und Tal, Wald und Feld bildeten eine lebendige, 
farbenreiche Landschaft. – 

    Längere Zeit verweilten wir hier. Dann ging es auf einem andern Wege 

wieder nach Hause zurück. – 
    Den folgenden Tag erhielt ich wieder einen Brief von W., der mich sehr 

froh machte. Der Regen, der ihn gehindert hatte, am bestimmten Tage 
einzutreffen, hatte ihm doch nicht die Lust genommen und so wollte er 

den Nachmittag kommen. Wir sandten einen Knaben nach Mansfeld, wir 
aber beschlossen, am Abend ihm entgegenzugehn. – Auf der Hälfte des 

Weges trafen wir ihn und freuten uns sehr, uns wiederzusehn. Der ganze 
Tag verging unter fröhlichen Gesprächen. – 

    Auch der Dienstag verfloß wieder höchst angenehm; den Nachmittag 
machten wir einen wunderhübschen Spaziergang zusammen. Erst brannte 

die Sonne sehr; endlich kamen wir aus dem freien Felde in frische lebende 
Wiesen und dann in den kühlen Wald. An einer Köhlerhütte machten wir 

halt. Der ganze Bau interessierte mich, da ich einen ähnlichen noch nie 
gesehen hatte. Auf einem größern Kreise waren Baumstämme 

eingerammt, so, daß die Spitzen zusammenkamen und das Ganze die 

Gestalt eines Giebels hatte. Darüber war dann Erde und Rasen geworfen, 
so daß sie gegen Regen und Wind fest genug war. In der Hütte selbst 

waren einige Bänke, sonst schien sie längere Zeit unbewohnt zu sein. In 
der Nähe fanden wir auch mehrere Meilerstätten. Den Brand anzusehn 

war mir nicht vergönnt; es war wohl nicht die passende Jahreszeit. – 
    Endlich traten wir aus dem Wald und befanden uns auf einem ziemlich 

steilen Abhang, vor uns die blauen Berge des Harzes. Mit dem Fernrohr 
besichtigten wir die Höhen; ich konnte das Kreuz auf der Josephshöhe 

erkennen, dann zeigte sich auch Viktorshöhe und der Brocken alles sehr 
schön und deutlich. Wie gern versetzt man sich über die wenig Meilen 

hinweg, die uns noch von einem Lieblingsort trennen! Das Auge sieht erst 
die Stätte von weitem, der Geist aber weilt längst auf ihr und genießt, 

obschon ihm der träge Körper nicht folgen kann. – 
    Den folgenden Tag sahen wir endlich den schönsten Punkt, den die 

nächste Gegend hat, die Rammelsburg. Da der liebe Onkel zurückblieb aus 

Sorge für die Haushälterin, die krank geworden war, so war der Herr 
Kantor mit seiner gewohnten Freundlichkeit sogleich bereit uns zu führen. 

Beinah schien das Wetter uns ungünstig zu werden. Ein brodelndes, 
dumpfes Gewitter schwebte über unsern Häuptern hin. Wir ließen uns 

aber nicht abschrecken, sondern suchten die geradesten Wege auf, um so 
bald als möglich hinzukommen. Zur Rechten zogen sich dicht bewaldete 

Höhen hin, die in dem schönsten Blau sich verloren, vor uns ein 
durchrieseltes Wiesental, angrenzend an einen düsteren Forst. Wir gingen 

hindurch; der Weg führte aufwärts, endlich sahen wir ein niedliches Haus, 
das Schweizerhäuschen genannt, vor uns stehen. Wir eilten auf dasselbe 

zu, hielten uns aber die Augen zu bis wir auf der Galerie desselben waren 
und die ganze Gegend vor uns hatten. Welch reizend Schauspiel! Vor uns 

die Rammelsburg auf einem bewaldeten Berge liegend, niedriger als wir, 
rechts und links überall Höhenzüge voll dichter Forsten, die sich 

übereinander erhoben und deren Grün den angenehmsten Eindruck auf 



mich machte. Dahinter die blauen Harzberge. Man kann sich eine 
Waldlandschaft nicht reizender denken. Der liebliche Gegensatz von Berg 

und Tal, das alte Schloß, der Duft, der auf den Wäldern schwebte, endlich 

der blaue Himmel, der darüber so still, so friedlich ruhte. Im Tale tönte 
das Geplätscher der Bode, sonst alles still, ohne Geräusch. Wir waren 

ganz in den Anblick vertieft; im stummen Entzücken standen wir da, wie 
traulich ist doch die Waldeinsamkeit! – Oben fand ich an den Wänden des 

Hauses einen Vers aus Amaranth angeschrieben, der ganz diesem Gefühl 
entquollen zu sein schien. Auch die Namen der Mama und Liesbeth fand 

ich wieder, die sich vor einem Jahre hier angeschrieben hatten. Ich 
schrieb den meinigen hinzu. Wohl eine Stunde weilten wir hier. Dann 

führte uns der Herr Kantor auf unsern Wunsch hin nach der Rammelsburg. 
Um keine Umwege machen zu müssen, stiegen wir gerade den Weg 

hinunter, überschritten den lebendigen, forellenreichen Waldbach und 
stiegen auf der andern Seite wieder hinauf. Noch mehrere romantische 

Partien sahen wir; so standen wir plötzlich an einem Abhang, der, ähnlich 
der Roßtrappe uns mit Staunen und Schrecken erfüllte. Das Lieblichste auf 

dem ganzen Wege aber sahen wir oben. Das ganze Bodental mit seinem 

grünen Teppich, die grünen duftigen Bergketten zu den Seiten, am Fuß 
des Berges einzelne Häuser, die zu Rammelsburg gehörten, der Bach, der 

silbern das Grün durchschlängelte und weit in der Entfernung mit Wald 
und Wiese verschwamm, das alles deuchte mir der lieblichste Anblick, den 

ich je gesehn hatte. Wir ruhten hier oben noch etwas aus, dann begannen 
wir den Rückweg. Der Herr Kantor erzählte uns aus seinem Leben, 

besonders aus den Jahren 1813-15, die angenehmsten Geschichten. Wie 
leid tut es mir, daß ich eine wunderhübsche Geschichte von einem 

Schillschen Jäger beinah wieder vergessen habe! Am Abend aßen wir 
wieder zusammen, der Onkel war sehr heiter und er erzählte uns allerlei 

lustige Sachen. 
    Es regnete die Nacht etwas; den Morgen kam der Herr Superintendent 

von Boneckau, um die Schule zu revidieren. Wir begaben uns in den 
Garten, wo wir uns über die Kirschbäume hermachten, ein Geschäft, das 

wir überhaupt sehr eifrig betrieben haben. Der Herr Superintendent war 

mit bei Tische, lud uns auch ein, mit ihm nach Mansfeld zu fahren, aber 
der Onkel schlug es aus. Den Nachmittag gingen wir nach dem 

Knochenbrunnen, der mitten im Walde aus einem Abhange quellend, 
kleine Knöchlein mit sich führt. Wir sammelten mehrere, und ich 

versuchte, dies auf das sonderbarste zu erklären; es wird aber wohl so 
sein, wie ein Förster gesagt hat, daß es Knochen von Fröschen sind, die 

sich im Winter hier verkrochen haben und umgekommen sind, die dann 
von den strömenden Fluten mit herausgespült werden. Der Weg war 

etwas feucht. – 
    Der folgende Tag führte uns nach einem neuen Punkt der Waldfeste 

Grillenburg. An der Luke vorbei führte der Weg durch einen 
wunderschönen Tannenwald, verlor sich dann etwas im dichten Gebüsch, 

tauchte dann aber wieder an einer sonnigen, erdbeerreichen Stelle auf. 
Dann ging es etwas abwärts, dann wieder empor und plötzlich standen wir 

vor einer wunderschön gelegenen Burg. Wir stiegen sogleich auf den 



höchsten Teil der Mauer und ergötzten uns an den schönen Wäldern, die 
sich in den schönsten Farben vor uns ausbreiteten. Nach rechts war der 

Blick freier. Ein nettes Dorf lag zu unsern Füßen. Dahinter lag die Goldne 

Aue. Den Horizont begrenzten die Höhen des Thüringer Waldes. Der Onkel 
erzählte uns folgende Geschichte, die darauf bezüglich ist. Die Herren der 

Grillenburg hatten einst die Braut eines Grafen von Mansfeld entführt. 
Letzterer, untröstlich über den Verlust, verkleidete sich als Troubadour 

und besuchte alle Burgen der Umgegend, indem er immer ein Lied 
wiederholte, das, wie er wußte, seine Geliebte recht wohl kannte. Endlich 

kam er auch zur Grillenburg; vor der Mauer begann er traurig seinen 
innigen Gesang. Da antwortete ihm plötzlich eine bekannte Stimme und 

fiel leise in dieselbe Melodie ein. Der freudig überraschte Sänger eilte nach 
Mansfeld zurück, überfiel bei Nacht die Grillenburg mit seinen Mannen, 

und als schönste Beute brachte er seine Geliebte mit. – 
    Der folgende Tag; es war Sonnabend; ist berühmt, weil an ihm der 

Beschluß zu unsern monatlichen Sendungen und zu der 
gemeinschaftlichen Kasse gefaßt wurde. W. und ich waren in den Wald 

gegangen; hier setzten wir uns etwas hin und beratschlagten darüber. Der 

Plan erstreckte sich zuerst nur auf Poesie und Wissenschaft. Musik war 
noch ausgeschlossen. Über einzelne Forderungen und Bedingungen 

entstand ein Streit. Endlich schwiegen wir mißmutig und gingen 
schweigend zurück in den Garten des Onkels. Hier endlich löste sich unsre 

Zunge; beide Teile waren nachgiebiger geworden. – An diesem Tag soll 
nun jährlich ein Fest gefeiert werden, und zwar auf der Rudelsburg, wozu 

jeder irgendeinen Beitrag schriftlich einliefern muß, dies wird dann oben 
auf dem Turm vorgelesen. – 

    Das Ende unsres Aufenthaltes nahte heran. Es war wiederum Sonntag, 
und Dienstag wollte der W. so durchaus wieder fort. – Den Vormittag 

hörten wir wieder eine herrliche Predigt. Mittag war wieder der Herr 
Kantor zu Tisch eingeladen. Nachdem wir in der Betstunde gewesen 

waren, wo der Onkel die Kinder katechisierte, gingen wir alle vier 
zusammen etwas spazieren. Wir suchten heute die Überreste eines 

verwüsteten Dorfes auf. Dichter Wald und Gebüsch bedeckte die Stätte, 

so daß man kaum durchdringen konnte. Man erkannte noch die Lage des 
Kirchhofs; sonst waren alle Trümmer dicht bewachsen und unerkennbar. 

Dann suchten wir Erdbeeren und fanden auch eine ziemliche Menge. Zu 
Hause zurückgekehrt, beschlossen wir den Tag unter heiteren 

Gesprächen. Ich möchte gern noch mehreres von den hübschen 
Erzählungen, die uns der Onkel mitteilte, anführen; aber wie leer kommt 

mir alles Geschriebene vor, im Gegensatz zu dem lebendigen, mündlichen 
Wort! Wenn uns jemand eine Geschichte erzählt, so knüpft sich sogleich 

ein persönliches Interesse daran; wenn dieses aber fehlt, so erscheint uns 
manches sehr unbedeutend und nichtig. – 

    Der folgende Tag war ein Packtag. Der Onkel war von vormittags zehn 
bis vier nachmittags abwesend, und zwar bei einem benachbarten 

Geistlichen, dessen Geburtstag war. Wir verbrachten diese Zeit, da wir der 
Einladung des Onkels, mitzukommen, nicht Folge leisteten, unter 

Abschreiben von schönen Gedichten und Volksliedern, die wir noch nie 



gesehn hatten, oder mit Aeolodiconspielen und Lesen. Den Nachmittag 
besuchten wir noch den Herrn Kantor, um von ihm Abschied zu nehmen. 

Er war wieder so außerordentlich freundlich. Dann wollten wir noch dem 

Onkel entgegengehn, aber kaum waren wir fort, so trafen wir ihn. Den 
ganzen Abend verbrachten wir noch sehr angenehm, indem uns der Onkel 

Abenteuer aus seinem Leben erzählte, die er meistenteils auf Reisen 
erlebt hatte; wir waren immer sehr gespannt. – 

    Endlich war der traurige Dienstag herangekommen, wo wir Gorenzen 
verlassen wollten; ich war sehr betrübt und wäre gar zu gern noch ein 

paar Tage dageblieben. Aber es mußte nun einmal geschieden sein! – 
    Wir standen etwas zeitig auf, tranken Kaffee und frühstückten und 

machten uns dann nach vielem Abschiednehmen auf den Weg. Der Onkel 
begleitete uns noch ein ziemliches Stück. Dann schied er von uns; mir 

wurde sehr traurig zumute. Die wenigen Worte des Dankes, die ich ihm 
sagen konnte, waren für all die Freude, für all diese herrlichen Stunden so 

unzureichend. Und gerade jetzt, wo mir das großväterliche Haus auf 
immer geschlossen ist, war mir ein so lieber Ort so wohltuend, so 

beglückend. – 

    Der erste Teil des Weges war wunderschön. Bald in den prachtvollsten 
Wiesen, auf denen noch der Morgentau blitzte, bald durch die dunkelsten 

Tannenwälder, in ewigem Wechsel. Wie oft schauten wir wehmütig auf die 
herrliche Gegend zurück! – 

    Wir eilten jetzt den Ebenen unsres Vaterlandes immer mehr zu; das 
merkten wir an dem beständigen Herabsteigen. Ein weißer Nebelfleck 

leuchtete lange am Horizonte; es war der Süße See. Bald winkten uns von 
fern die Türme von Eisleben. Die Sonne brannte etwas, ich wünschte sehr 

bald dort zu sein. Auf der Post besorgten wir sogleich unser Gepäck, 
begaben uns dann in einen Gasthof und nahmen hier etwas zu uns. Dann 

gingen wir zum Lutherhaus, geführt von einem ehrbaren Handwerker. Ein 
Seminarist empfing und führte uns zuerst in einen Saal, wo sehr viele 

Andenken an Luther waren. Handschriften, Bilder von Lucas Cranach, 
sämtliche Kurfürsten von Sachsen, der Schwan Luthers und andres 

unzählige. Ein Zimmer daneben enthielt sehr wertvolle alte Gemälde, den 

Untergang der Welt, den Kreuzestod Jesu, die Auferstehung, mehrere 
darunter von Lucas Cranach, sonst auch von andern berühmten Meistern. 

Dann gingen wir die Treppe herunter und traten in die Stube, wo Luther 
geboren war, wiederum mit vielen Bildern ausgeschmückt. Wir hatten 

nicht lange Zeit, drum trennten wir uns bald wieder und besuchten noch 
den Herrn Oberpfarrer Jahr, den ehemaligen Superintendenten von 

Naumburg. Er nahm uns auf das freundlichste auf und war überrascht, als 
wir nach einem Halbstündchen schon wieder aufbrachen, lud uns auch zu 

einem längern Aufenthalt sehr liebenswürdig ein. Sein Sohn, der 
Primaner, begleitete uns zur Post. In kurzem fuhren wir ab. Mir war es 

den ganzen Tag sehr unwohl. Auf der langweiligen, staubigen Chaussee 
wurde es immer schlimmer; ich versuchte zu schlafen, wachte aber immer 

zu bald wieder von dem lauten Geschwätz meiner Umgebung auf. 
Besonders zeichnete sich hierin ein junger Reisediener aus, ein gutmütiger 

Leichtfuß, der trotz seiner beständigen Reisen noch nicht erkannt zu 



haben schien, daß das Leben auch nur eine Reise sei, aber nach einem 
ewigen Ziel. – In Halle stiegen wir ab. Mein Freund besuchte noch 

Verwandte, ich aber ließ mich von einem Jungen, der mein Gepäck trug, 

auf den Bahnhof führen. Nach unseligen Umwegen kam ich dorthin, ging 
dort in das Hotel zur Eisenbahn und suchte dort durch Lesen und Essen 

meine Mißstimmung zu vertreiben. Um sechs begab ich mich auf den 
Bahnhof selbst, wurde hier noch recht in Schrecken gesetzt, indem mir 

jemand versicherte, der Zug nach Naumburg wäre schon da. Endlich kam 
mein Freund, nach längerm Warten auch der Zug, und fort ging's nach 

Naumburg. Als wir dort um halb neun Uhr ausstiegen, begann es tüchtig 
zu regnen. Wir waren sehr froh, als wir zu Hause glücklich anlangten und 

ein jeder seine matten Glieder und den verstimmten Geist durch einen 
ruhigen Schlaf erquicken konnte. Somit war diese Reise geendet, in vieler 

Beziehung die angenehmste, die ich seit längerer Zeit gemacht habe. 
Schade nur, daß mir der letzte Tag der Zurückreise so unangenehm 

verging! Den andern Tag schrieb ich sogleich noch mit meinem Freund an 
den Onkel, indem ich mich noch viele Mal bedankte und meine 

Zurückreise erzählte. – Was soll ich noch anfügen? Meine Aufgabe ist 

gelöst, mein Ziel erreicht. 
 

                       Mein Lebenslauf [I]* 
 

                        [Aus dem Jahre 1861] 
 

Die verflossene Zeit des Lebens zu überschauen, und Gedanken an die 
wichtigsten Ereignisse desselben anzuknüpfen, kann und darf niemandem 

uninteressant sein, dem seine eigne Sitten- und Geistesentwicklung am 
Herzen liegt. Denn wenn auch die Keime zu den geistigen und sittlichen 

Anlagen schon in uns verborgen liegen und der Grundcharakter jedem 
Menschen gleichsam angeboren ist, so pflegen doch erst die äußern 

einwirkenden Verhältnisse, die in bunter Mannigfaltigkeit den Menschen 
bald tiefer, bald flüchtiger berühren, ihn so zu gestalten, wie er als Mann 

sowohl in sittlicher als geistiger Beziehung auftritt. Günstige 

Lebensverhältnisse können deshalb, ebenso wie unglückliche, sich sowohl 
nützlich als schädlich zeigen, je nachdem die verschiedenen Keime zu 

bösen und guten Neigungen dadurch geweckt werden. Wie oft doch 
preisen die Menschen die Reichen, Berühmten, überhaupt vom Glück 

Begünstigten glücklich und wie oft verwünschen nicht gerade jene ihre 
Lebensstellung, die sie in Laster und Gemütsunruhe gestürzt habe und 

Neigungen, die ihre Lebensfreude aufzehren, in ihnen erweckt habe. 
Wofern diese Anschuldigung des Schicksals gerecht ist, wofern überhaupt 

alle die ihm gemachten Vorwürfe billig sind, so muß diese austeilende 
Macht entweder blind oder das Prinzip der Ungerechtigkeit sein. Es ist 

aber ebenso undenkbar, die höchsten Interessen des 
Menschengeschlechts in die Hände eines gedanken- und 

unterscheidungslosen Wesens zu legen, als einem urbösen Etwas 
anzuvertrauen. Denn ein abstraktes, ungeistiges Schöpferisches kann 

ebensowenig wie ein urböses Wesen unsre Geschicke leiten, da im ersten 



Fall das Geistlose nicht existieren kann – denn alles, was ist, lebt – im 
zweiten Fall der dem Menschen angestammte Trieb zum Guten 

unerklärbar wäre. Es gibt in allem Geschaffnen Stufenleitern, die sich auch 

auf unsichtbare Wesen erstrecken müssen, wenn nicht die Welt selbst die 
Urseele sein soll. So bemerken wir einen Fortschritt des Lebens, 

ausgehend vom Stein, überhaupt dem scheinbar Festen, Starren, 
fortschreitend zu Pflanzen, Tieren, Menschen und auslaufend in Erde, Luft, 

Himmelskörper, Welt oder Raum, Stoff und Zeit. Soll hier die Grenze und 
das Ende sein? Sollen abstrakte Begriffe die Schöpfer alles Seins sein? 

Nein, über das Stoffliche, Räumliche, Zeitliche hinaus ragen die Urquellen 
des Lebens, sie müssen höher und geistiger sein, die Lebensfähigkeit 

unendlich, die Schöpferkraft unbegrenzt sein. 
    Eine andre Stufenleiter bildet die anwachsende Verteilung der 

Geisteskräfte, und hier steht von allen sichtbaren der Mensch an der 
Spitze, da er die größte Geistesausdehnbarkeit hat. Aber die 

Unvollkommenheit und Beschränktheit des menschlichen Geistes, der die 
Welt klar durchdringen müßte, wenn er der Urgeist sein sollte, leitet unsre 

Blicke auf eine höhere, erhabenere Geisteskraft, von der alle andern 

Geisteskräfte wie von einer Urquelle her fließen. So lassen sich noch viele 
solche Stufenleitern finden, wie der anwachsende Fortschritt des 

Stofflichen, Räumlichen, Zeitlichen, der Moral usw. Alle aber – und das ist 
das Wichtige – bestimmen uns erstens die Existenz des ewigen Wesens, 

dann auch die Eigenschaften desselben. Nur auf einem guten Wesen und 
zwar auf einem Prinzip des Guten kann die Austeilung der Geschicke 

ruhen und wir müssen nicht verwegen den Schleier zu heben wagen, der 
über der Leitung unsrer Verhältnisse gebreitet ist. Wie vermöchte auch 

der Mensch mit seinen so gering ausgebreiteten Anlagen des Geistes die 
erhabenen Pläne zu durchdringen, die der Urgeist aussann und ausführt! 

Es gibt keinen Zufall; alles was geschieht, hat Bedeutung, und je mehr die 
Wissenschaft forscht und sucht, desto einleuchtender wird der Gedanke, 

daß alles, was ist oder geschieht, ein Glied einer verborgenen Kette sei. 
Wirf deinen Blick auf die Geschichte; glaubst du, daß bedeutungslos die 

Zahlen sich aneinanderreihen? Schaue den Himmel an; meinst du, daß 

ordnungs- und gesetzlos die Himmelskörper ihre Bahnen wandeln? Nein, 
nein! Was geschieht, das geschieht nicht von ungefähr, ein höheres 

Wesen leitet berechnend und bedeutungsvoll alles Erschaffne. 
 

                        Mein Lebenslauf [II] 
 

                        [Aus dem Jahre 1861] 
 

Es macht auf mich immer einen eigentümlichen Eindruck, wenn ich auf die 
verflossnen Jahre zurückschaue und mir längst geschwundene Zeiten 

vergegenwärtige. Jetzt erst erkenne ich, wie manche Ereignisse auf meine 
Entwicklung eingewirkt haben, wie sich Geist und Herz durch den Einfluß 

der umgebenden Verhältnisse gestaltet haben. Denn wenn auch die 
Grundzüge des Charakters jedem Menschen gleichsam angeboren sind, so 

bilden doch erst die Zeit und die Umstände diese rohen Keime aus und 



prägen ihnen bestimmte Formen auf, die dann durch die Dauer fest und 
unverlöschlich werden. Wenn ich nun mein Leben ansehe, so finden sich 

mehrere Ereignisse, deren Einflüsse auf meine Entwicklung unverkennbar 

sind. Diese Vorfälle sind aber eben nur für mich bedeutsam und mögen für 
andre wenig Anziehendes haben. 

    Mein Vater war Geistlicher zu Röcken, einem Dorf, das in der Nähe von 
Lützen liegt und sich an der Landstraße hinstreckt. Rings wird es durch 

mehrere größere Teiche, teils durch frische Waldungen umgeben, ist aber 
sonst weder schön, noch anziehend gelegen. Hier bin ich am 15. 10. 1844 

geboren und erhielt meinem Geburtstag zufolge den Namen Friedrich 
Wilhelm. Was ich über die ersten Jahre meines Lebens weiß, ist zu 

unbedeutend, es zu erzählen. Verschiedene Eigenschaften entwickelten 
sich schon sehr frühe, eine gewisse betrachtende Ruhe und 

Schweigsamkeit, durch die ich mich von andern Kindern leicht fernhielt, 
dabei eine bisweilen ausbrechende Leidenschaftlichkeit. 

    Bedeutungsvoll war für mich das Jahr 1848. Neue Eindrücke nahm ich 
hier in mich auf; ich lernte das Kriegswesen durch die Einquartierung von 

Husaren kennen. Von der ausgebreiteten Revolution blieb unser Ort 

verschont, doch erinnere ich mich noch wohl, auf der Landstraße häufig 
Wagen mit großen bunten Fahnen und Leuten, die Lieder sangen, gesehen 

zu haben. Wichtiger wurde für mich noch das Jahr durch die Krankheit 
meines Vaters, die sich noch bis ins folgende Jahr hinzog und dann schnell 

das Ende herbeibrachte. Es war eine Gehirnentzündung, in ihren 
Symptomen der Krankheit des höchst seligen Königs ungemein gleich. 

Trotz der ausgezeichneten Beihilfe des Hofrat Opolcer nachher Kaiserl. 
österreich. Leibarzt, nahm die Krankheit einen reißenden Fortgang. 

Unruhe und Besorgnis breitete sich um unser Haus, das früher der 
Aufenthalt der schönsten Glückseligkeit gewesen war. Und wenn ich auch 

die Größe der bevorstehenden Gefahr nicht völlig begriff, so mußte doch 
die traurige, angstvolle Stimmung auf mich einen beunruhigenden 

Eindruck machen. Die Leiden meines Vaters, die Tränen meiner Mutter, 
die sorgenvollen Mienen des Arztes, endlich die unvorsichtigen 

Äußerungen der Landleute mußten mich ein drohendes Unglück ahnen 

lassen. Und dieses Unglück brach endlich ein. 
    Das war jene erste verhängnisvolle Zeit, von der aus sich mein ganzes 

Leben anders gestaltete. 
 

                       Mein Lebenslauf [III] 
 

                        [Aus dem Jahre 1861] 
 

Ich bin zu Röcken geboren, einem Dorf, das in der Nähe von Lützen liegt 
und sich an der Landstraße entlang hinzieht. Rings wird es von 

Weidengebüsch und vereinzelten Pappeln und Ulmen umschlossen, so daß 
aus der Ferne nur die ragenden Schornsteine und der altertümliche 

Kirchturm durch die grünen Wipfel hindurchschauen. Innerhalb des Dorfes 
breiten sich größere Teiche aus, nur durch schmale Landstrecken 

voneinander getrennt: ringsum frisches Grün und knorrige Weiden. Etwas 



höher liegt das Pfarrhaus und die Kirche, ersteres von Gärten und 
Baumpflanzungen umgeben. Dicht grenzt der Friedhof an, voll von 

eingesunknen Grabsteinen und Kreuzen. Die Pfarrwohnung selbst wird von 

drei schön gewachsenen weitästigen Ulmen beschattet und macht durch 
ihren stattlichen Bau und ihre innere Einrichtung auf jeden Besucher einen 

angenehmen Eindruck. 
    Hier bin ich am fünfzehnten Oktober 1844 geboren und erhielt meinem 

Geburtstag angemessen den Namen: »Friedrich Wilhelm«. Was ich über 
die ersten Jahre meines Lebens weiß, ist zu unbedeutend, um es zu 

erzählen. Verschiedne Eigenschaften entwickelten sich schon sehr frühe. 
So eine gewisse Ruhe und Schweigsamkeit, durch die ich mich von andern 

Kindern leicht fern hielt, dabei eine bisweilen ausbrechende 
Leidenschaftlichkeit. Von der Außenwelt unberührt lebte ich in einem 

glücklichen Familienkreis; das Dorf und die nächste Umgebung war meine 
Welt, alles Fernerliegende ein mir unbekanntes Zauberreich. – Der heitre 

Himmel, der mich bis jetzt umlacht hatte, wurde plötzlich von schwarzen, 
unheilschwangeren Wolken getrübt. Mein Vater erkrankte gefährlich, ohne 

daß wir die Ursache der Krankheit durchschauten. Der scharfe Blick des 

Hofrats Opolzer erkannte sofort die Symptome einer Gehirnerweichung. 
Der Zustand wurde immer schlimmer, immer bedenklicher. Die 

zunehmenden Leiden meines Vaters, sein Erblinden, seine abgezehrte 
Gestalt, die Tränen meiner Mutter, die sorgenvollen Mienen des Arztes, 

endlich die unvorsichtigen Äußerungen der Landleute mußten mich ein 
drohendes Unglück ahnen lassen. Und dieses Unglück brach auch ein – 

mein Vater starb. – Ich übergehe meinen Schmerz, meine Tränen, die 
Leiden meiner Mutter, die tiefe Betrübnis des Dorfes. Wie hat mich das 

Begräbnis ergriffen! Wie drangen mir die dumpfen Sterbeglocken durch 
Mark und Bein! Zuerst fühlte ich, daß ich verwaist und vaterlos sei, daß 

ich einen liebevollen Vater verloren habe. Sein Bild steht noch lebendig 
vor meiner Seele: eine hohe, schmächtige Gestalt mit feinen 

Gesichtszügen und wohlwollender Freundlichkeit. Überall beliebt und gern 
gesehn, sowohl wegen seines geistreichen Gesprächs, als seiner 

teilnehmenden Herzlichkeit, von den Bauern geehrt und geliebt, als 

Geistlicher durch Wort und Tat segensreich wirkend, in der Familie der 
zärtlichste Gatte, der liebevollste Vater, war er das vollendete Musterbild 

eines Landgeistlichen. 
 

                                        »Ach sie haben 
                   Einen guten Mann begraben, 

                   Und mir war er mehr!« 
 

Einige Monate darauf betraf mich ein zweites Unglück, das ich durch einen 
sonderbaren Traum vorausahnte. Mir war es, als hörte ich aus der nahen 

Kirche dumpfen Orgelton. Überrascht öffne ich das Fenster, das der Kirche 
und dem Friedhof zugewandt war. Das Grab meines Vaters tut sich auf, 

eine weiße Gestalt steigt herauf und verschwindet in der Kirche. Die 
düsteren, unheimlichen Klänge rauschen fort; die weiße Gestalt erscheint 

wieder, etwas unter dem Arm tragend, das ich nicht deutlich erkannte. 



Der Hügel hebt sich, die Gestalt versinkt, die Orgel verstummt – ich 
erwache. Am folgenden Morgen wird mein jüngerer Bruder, ein lebhaftes 

und begabtes Kind, von Krämpfen überfallen und ist in einer halben 

Stunde tot. Er wurde ganz unmittelbar an dem Grabe meines Vaters 
beerdigt. – 

    Die Zeit, wo wir von unsrer geliebten Heimat scheiden sollten, rückte 
heran. Der letzte Tag und die letzte Nacht stehen mir noch besonders 

lebendig vor der Seele. Am Abend spielte ich noch mit mehreren Kindern, 
eingedenk, daß es das letzte Mal sei, und nahm dann von ihnen, wie auch 

von allen Orten, die mir lieb und teuer geworden waren, Abschied. Die 
Abendglocke hallte mit wehmütigem Klange durch die Fluren; mattes 

Dunkel breitete sich über unser Dorf, der Mond stieg auf und schaute 
bleich auf uns herab. Ich konnte nicht schlafen; unruhig und aufgeregt 

warf ich mich auf meinem Lager umher und stand endlich auf. Im Hof 
standen mehrere beladne Wagen, der matte Schein einer Laterne 

beleuchtete die Hofräume. Nie erschien mir meine Zukunft so dunkel und 
ungewiß, als damals. Sobald der Morgen graute, wurden die Pferde 

angeschirrt; wir fuhren durch den Morgennebel fort und riefen unsrer 

lieben Heimat wehmütig ein Lebewohl zu. 
    Naumburg, das Ziel unserer Reise machte auf mich einen höchst 

sonderbaren Eindruck. Das viele Neue, Kirchen und Häuser, öffentliche 
Plätze und Straßen, alles erregte mein Erstaunen und verwirrte zuerst 

meine Sinne. Auch die Umgegend zog mich sehr an, die durch ihre 
schönen Berge und Flußtäler, Schlösser und Burgen die ländliche 

Einfachheit meiner Heimat sehr in Schatten stellte. Bald auch begann ich 
meine Schullaufbahn und wurde nach genügenden Vorkenntnissen einem 

Institut zum Unterricht übergeben. Diese Zeit wurde für mich auch 
besonders dadurch wichtig, daß ich damals zuerst die beiden Knaben 

kennenlernte, mit denen verbunden ich bis jetzt in treuer Freundschaft 
stehe. Überhaupt wurde meine Bekanntschaft erweitert; ich wurde von 

mehreren Familien freundlich aufgenommen und begann mich wieder 
heimisch und wohl zu fühlen. Im Kreis meiner Freunde verlebte ich frohe 

und glückliche Stunden; gleiche Bestrebungen, gleiche Wünsche banden 

unsere Seelen immer fester aneinander, so daß wir Freude und Leid 
gemeinsam genossen und ertrugen. Wie unbedeutend erscheinen doch die 

Trübsale der Knabenjahre! Leichte, fliehende Wolken verdunkeln die 
aufgegangene Sonne; wenn aber die Sonne hoch steht und die Erde 

dennoch düster erscheint, dann müssen wahrlich schwere, drohende 
Wolken sie verschleiern. – Bald auch wurde ich als reif für das Gymnasium 

erklärt und betrat jene Räume, die ich schon früher immer mit einem 
geheimen Schauer betrachtet hatte. Die düsteren Lehrzimmer, die 

strengen und gelehrten Mienen meiner Lehrer, die vielen, so erwachsenen 
Mitschüler, die mit Geringschätzung auf mich herabsahen und im Gefühl 

eigner Würde die Neulinge kaum beachteten, alles dies machte mich 
ängstlich und scheu, und erst allmählich gewöhnte ich mich, meine 

Stellung mit mehr Zuversicht und Ruhe zu behaupten. Zu gleicher Zeit 
entwickelten sich auch verschiedne Lieblingsneigungen, von denen einige 

sich bis jetzt erhalten haben. Insbesondere war es die Neigung zur Musik, 



die im Laufe der Zeit nur zunahm und jetzt unerschütterlich fest in meiner 
Seele wurzelt. 

    Ich war regelmäßig bis Tertia vorgerückt und hatte hier schon ein 

Semester zugebracht, da traf mich eine Veränderung, die körperlich und 
geistig bedeutungsvoll auf mich eingewirkt hat. Es wurde uns eine 

Pförtner Alumnatsstelle angetragen; mir wurde ganz anheimgestellt, ob 
ich sie annehmen oder ausschlagen wollte. Schon früher hatte ich immer 

eine Zuneigung für Pforte gehegt, teils weil mich der gute Ruf der Anstalt 
und die berühmten Namen dort gewesener und dort seiender Männer 

anzogen, teils weil ich ihre schöne Lage und Umgebung bewunderte. Ich 
entschied mich schnell für die Annahme der Stelle und habe es nie bereut. 

Wenn auch die Trennung von Mutter, Schwester und lieben Freunden mir 
zuerst schwer fiel, so schwand dieses Gefühl doch sehr bald und ich fühlte 

mich bald hier wieder zufrieden und wohl. Ich verkenne nicht, wie 
wohltätig Pforte auf mich einwirkt, und ich kann nur wünschen, daß ich 

mich schon hier und noch mehr in spätren Zeiten immer als ein würdiger 
Sohn der Pforte erweise. – 

 

                     Brief an meinen Freund, 
        in dem ich ihm meinen Lieblingsdichter 

                       zum Lesen empfehle* 
 

19. 10. 61 
 

Lieber Freund! 
 

Einige Äußerungen aus deinem letzten Brief über Hölderlin haben mich 
sehr überrascht, und ich fühle mich bewogen, für diesen meinen 

Lieblingsdichter gegen dich in die Schranken zu treten. Ich will dir deine 
harten, ja ungerechten Worte noch einmal vor Augen führen; vielleicht, 

daß du schon jetzt eine andre Meinung hegst: »Wie Hölderlin dein 
Lieblingsdichter sein kann, ist mir völlig unerklärlich. Auf mich wenigstens 

haben diese verschwommenen, halbwahnsinnigen Laute eines zerrissenen, 

gebrochnen Gemütes nur einen traurigen, mitunter abstoßenden Eindruck 
gemacht. Unklares Gerede, mitunter Tollhäuslergedanken, heftige 

Ausbrüche gegen Deutschland, Vergötterung der Heidenwelt, bald 
Naturalismus, bald Pantheismus, bald Polytheismus, wirr durcheinander – 

dies alles ist seinen Gedichten aufgeprägt, allerdings in wohlgelungenen, 
griechischen Metren.« In wohlgelungenen, griechischen Metren! Mein 

Gott! Das ist dein ganzes Lob? Diese Verse (um nur von der äußeren Form 
zu reden) entquollen dem reinsten, weichsten Gemüt, diese Verse, in ihrer 

Natürlichkeit und Ursprünglichkeit die Kunst und Formgewandtheit Platens 
verdunkelnd, diese Verse, bald im erhabensten Odenschwung 

einherwogend, bald in die zartesten Klänge der Wehmut sich verlierend, 
diese Verse kannst du mit keinem andern Wort beloben, als mit dem 

schalen, alltäglichen »Wohlgelungen«? Und das ist wahrlich nicht die 
größte Ungerechtigkeit. Unklares Gerede und mitunter 

Tollhäuslergedanken! Aus diesen schnöden Worten leuchtet mir soviel ein, 



daß du erstens von einem abgeschmackten Vorurteil gegen Hölderlin 
befangen bist, und zweitens vor allem, daß dir die Werke desselben nichts 

als unklare Einbildungen sind, indem du weder seine Gedichte, noch seine 

übrigen Erzeugnisse gelesen hast. Überhaupt scheinst du in dem Glauben 
zu stehen, als ob er nur Gedichte geschrieben hätte. So kennst du denn 

also nicht den Empedokles, dieses so bedeutungsvolle dramatische 
Fragment, in dessen schwermütigen Tönen die Zukunft des unglücklichen 

Dichters, das Grab eines jahrelangen Irrsinns, hindurchklingt, aber nicht, 
wie du meinst, in unklarem Gerede, sondern in der reinsten, 

sophokleischen Sprache und in einer unendlichen Fülle von tiefsinnigen 
Gedanken. Auch den Hyperion kennst du nicht, der in der wohlklingenden 

Bewegung seiner Prosa, in der Erhabenheit und Schönheit der darin 
auftauchenden Gestalten auf mich einen ähnlichen Eindruck macht, wie 

der Wellenschlag des erregten Meeres. In der Tat, diese Prosa ist Musik, 
weiche schmelzende Klänge, von schmerzlichen Dissonanzen 

unterbrochen, endlich verhauchend in düstren, unheimlichen Grabliedern. 
– Aber das Gesagte betraf vornehmlich nur die äußere Form; erlaube mir 

nun noch, einige Worte über die Gedankenfülle Hölderlins anzufügen, die 

du als Verwirrtheit und Unklarheit zu betrachten scheinst. Wenn dein 
Tadel auch wirklich einige Gedichte aus der Zeit seines Irrsinns trifft, und 

selbst in den frühern mitunter der Tiefsinn mit der einbrechenden Nacht 
des Wahnsinns ringt, so sind doch die bei weitem zahlreichsten derselben 

reine, köstliche Perlen unsrer Dichtkunst überhaupt. Ich verweise dich nur 
auf Gedichte, wie »Rückkehr in die Heimat«, »der gefesselte Strom«, 

»Sonnenuntergang«, »der blinde Sänger«, und führe dir selbst die letzten 
Strophen aus der »Abendphantasie« an, in dem sich die tiefste 

Melancholie und Sehnsucht nach Ruhe ausspricht. 
 

    Am Abendhimmel blühet ein Frühling auf; 
    Unzählig blühn die Rosen, und ruhig scheint 

    Die goldne Welt; o dorthin nehmt mich, 
    Purpurne Wolken! und mögen droben 

        In Licht und Luft zerrinnen mir Lieb und Leid! – 

    Doch, wie verscheucht von törichter Bitte, flieht 
    Der Zauber. Dunkel wird's, und einsam 

    Unter dem Himmel, wie immer, bin ich. 
 

    Komm du nun, sanfter Schlummer! Zu viel begehrt 
    Das Herz, doch endlich, Jugend, verglühst du ja! 

    Du ruhelose, träumerische! 
    Friedlich und heiter ist dann mein Alter. 

 
In anderen Gedichten, wie besonders in dem »Andenken« und der 

»Wanderung«, erhebt uns der Dichter zur höchsten Idealität, und wir 
fühlen mit ihm, daß diese sein heimatliches Element war. Endlich ist noch 

eine ganze Reihe von Gedichten bemerkenswert, in denen er den 
Deutschen bittre Wahrheiten sagt, die leider nur oft allzu begründet sind. 

Auch im Hyperion schleudert er scharfe und schneidende Worte gegen das 



deutsche »Barbarentum«. Dennoch ist dieser Abscheu vor der Wirklichkeit 
mit der größten Vaterlandsliebe vereinbar, die Hölderlin auch wirklich in 

hohem Grade besaß. Aber er haßte in dem Deutschen den bloßen 

Fachmenschen, den Philister. – 
    In dem nicht vollendeten Trauerspiel »Empedokles« entfaltet uns der 

Dichter seine eigne Natur. Empedokles' Tod ist ein Tod aus Götterstolz, 
aus Menschenverachtung, aus Erdensattheit und Pantheismus. Das ganze 

Werk hat mich immer beim Lesen ganz besonders erschüttert; es lebt eine 
göttliche Hoheit in diesem Empedokles. Im Hyperion hingegen, ob er 

gleich von verklärendem Schimmer umflossen scheint, ist alles 
unbefriedigt und unerfüllt; die Gestalten, die der Dichter hervorzaubert, 

sind »Luftbilder, die in Tönen, Heimweh weckend, uns umklingen, uns 
entzücken, aber auch unbefriedigte Sehnsucht erwecken.« Nirgends aber 

auch offenbart sich die Sehnsucht nach Griechenland in reineren Klängen, 
als hier; nirgends auch tritt die Seelenverwandtschaft Hölderlins mit 

Schiller und Hegel, seinem vertrauten Freund, deutlicher hervor. 
    Nur zu wenig habe ich bis jetzt berühren können, aber ich muß es dir, 

lieber Freund, überlassen, aus den angedeuteten Zügen ein Bild des 

unglücklichen Dichters dir zusammenzustellen. Daß ich dir die Vorwürfe, 
die du ihm wegen seiner widersprechenden Religionsansichten machst, 

nicht widerlege, mußt du meiner allzu geringen Kenntnis der Philosophie 
zuschreiben, die ein näheres Betrachten jener Erscheinung im hohen Maße 

erfordert. Vielleicht unterziehst du dich einmal der Mühe, näher auf diesen 
Punkt einzugehn und durch die Beleuchtung desselben etwas Licht auf die 

Ursachen seiner Geisteszerrüttung zu werfen, die allerdings schwerlich 
hierin ihre einzigen Wurzeln haben. 

    Du verzeihst mir gewiß, wenn ich mich in meiner Begeisterung mitunter 
zu harter Worte gegen dich bedient habe; ich wünsche nur – und das 

betrachte als den Zweck meines Briefes – daß du durch denselben zu 
einer Kenntisnahme und vorurteilsfreien Würdigung jenes Dichters 

bewogen würdest, den die Mehrzahl seines Volkes kaum dem Namen nach 
kennt. 

 

                                Dein Freund 
                                                              FWNietzsche 

 
                     Chronik der Germania* 

 
                                             Am 22. September 1862 

Wenn das vorige Quartal eine große Regsamkeit der Germaniamitglieder 
zeigte, die sich schließlich zu einem höchst interessanten Konvente 

gipfelte, wenn wir deshalb am 14. April dieses Jahres mit Berechtigung die 
Hoffnung aussprachen, daß die eifrige Tätigkeit oder vielmehr der tätige 

Eifer, mit dem wir unsere Germania auszubilden und zu erweitern 
suchten, allmählich die Exklusivität der bisherigen Leistungen 

verschwinden lassen werde, so geschah dies mit spezieller Bezugnahme 
auf die Politik und neuere Geschichte, und sodann namentlich auf die 

bisher nicht berücksichtigten Künste. 



    Seit dem April sind nun fünf Monate verflossen, deren Resultate für die 
Germania durchaus ungünstig sind. Sei es, daß die Verhältnisse dagegen 

wirkten – denn man weiß, wie Schularbeiten, Tanzstunden, 

Herzenssachen, politische Aufregungen usw. die leichten Verhaue unsrer 
Germaniastatuten niederwerfen – sei es auch, daß wir nur einem Gesetz 

der historischen Notwendigkeit unterliegen, dem der Reaktion nach einer 
starken Regsamkeit (unsern Freund Pinder nehme ich aus, der dies als 

unchristlich verdammt und prinzipiell Schulzwang vorwälzt), sei dem nun, 
wie ihm wolle, die Tatsache steht fest, daß ein Verfassungsbruch 

geschehn ist, daß die Heiligkeit der Statuten verletzt, daß die Germania in 
innerer Zerstreuung, Zerrissenheit und Apathie fast zugrunde gegangen 

wäre. Finanzielle Indifferenzen und Ungesetzlichkeiten charakterisieren 
den Anfang dieser Periode – wie alle großen Brüche mit der 

Vergangenheit, Reformation und Revolution mit einem Finanzschwindel 
sich ankündigten –. Ein Zeichen aber für die immer noch gesunde 

Natürlichkeit unsrer Germania scheint mir in dem jetzt allseitig 
erwachenden Bewußtsein zu liegen, daß wir sämtlich gesündigt und in der 

Gegenwart für eine doppelt gesteigerte Tätigkeit und Regsamkeit Sorge zu 

tragen haben. Dies Bewußtsein möge uns bei der heutigen Regenerierung 
unsrer Germania leiten und uns zu einer inneren Kräftigung derselben die 

passenden Mittel in die Hand geben. 
    Unsre heutige Tätigkeit wird sich deshalb vorzüglich auf folgende 

Punkte konzentrieren müssen: 
    1. Wie kann und bis wann muß ein jeder seine noch fehlenden 

Einsendungen nachliefern? 
    2. Wie beseitigen wir unsre finanzielle Not und wie regulieren wir unsre 

Einkaufsstatuten? 
    3. Wie ordnen wir überhaupt unsre Statuten, um Überschreitungen, wie 

die vorliegenden unmöglich zu machen? 
    4. Durch welches Mittel werden wir am meisten zu eifriger Tätigkeit 

angeregt? 
Ich erlaube mir, eine kurze Beantwortung dieser Fragen Ihnen vorzulegen. 

    Zuerst nun muß ein jeder seine bisherigen Einsendungen zählen und 

nachsehn, wie viele noch von 25 gesetzlichen Einsendungen fehlen. Dazu 
wird es nötig sein, daß einer mit möglichster Sorgfalt eine Liste sämtlicher 

Lieferungen veranstaltet und den betreffenden Monat zu jeder Einsendung 
bemerkt. Von der Zahl der fehlenden Lieferungen und den Erklärungen 

des betreffenden Mitglieds wird es abhängen, bis zu welcher Zeit er alles 
nachliefern und ergänzen wolle. Sind diese Erklärungen gegeben, und 

schriftlich konstatiert, so beantrage ich ein allgemeines Amnestiegesetz 
für die einzelnen Mitglieder. Schließlich versichert Verfasser, nachweisen 

zu können, daß von ihm sämtliche 25 Aufsätze, Gedichte und 
Kompositionen geliefert oder vielmehr wenigstens zur Abschreibung oder 

Ablieferung vorrätig liegen. Seine Vergehungen beziehen sich mehr auf 
das pekuniäre Gebiet. Von Gustav Krug liegen mir etwa elf musikalische 

Einsendungen und etwa sieben Gedichte und Aufsätze vor; ich verbürge 
mich indes nicht für die Richtigkeit dieser Zahlen, ebensowenig bei 



Wilhelm Pinder, wo ich mich etwa nur an 16 Aufsätze und Gedichte 
erinnern kann. 

    Unsre finanziellen Nöte schreiben sich insbesondere von der 

Anschaffung Tristans und Isoldens von R. Wagner her, die auf Antrag G. 
Krugs erfolgt ist. Wie er sich selbst erboten hat, verzichtet er auf die 

nächsten Anrechte des Neuankauts, und ich bitte ihn, sich darüber genau 
und schriftlich zu erklären. Sodann fehlen noch die Geldbeiträge einiger 

Mitglieder seit einiger Zeit, zu denen sich Verfasser selbst bekennt; zu 
loben für im allgemeinen pünktliche Bezahlung ist Mitglied G. Krug. Ich 

veranlasse die einzelnen, die Termine zu bestimmen, bis zu denen alles 
Fehlende nachgeliefert ist. Schließlich fordere ich den Kassenrendanten 

auf, die Verwaltung des Germaniavermögens in dieser Chronik zu fixieren 
und Ausgaben und Einnahmen bis aufs genauste zu berechnen. 

    Über den dritten Punkt, die Ordnung der Statuten, erwarte ich einen 
Antrag eines Mitgliedes, an den wir die Diskussion anschließen wollen. 

    Es bleibt noch übrig, meinen schon gemachten Vorschlag zu einem 
Preisthema als besonderes Anregungsmittel der einzelnen Mitglieder 

allseitig zu genehmigen und die bestimmten Termine schriftlich 

niederzulegen. 
    Zum Schluß erlaube ich mir noch die Bitte, das Amt eines Chronisten 

auch noch bis Weihnachten fortzuführen, indem ich bis jetzt keine 
Tätigkeit in dieser Beziehung entwickeln konnte. Ich werde Weihnachten 

in meiner Überschau über die Leistungen des vergangenen Jahres wieder 
an unsre Ostersynode anknüpfen und die bis dahin nachgelieferten 

Einsendungen den Monaten nach besprechen. 
    Ich endige mit dem Wunsch, daß unsre heutige improvisierte Synode 

nicht nur eine Luftblase sein möge, die aus der Verdumpfung und 
Versumpfung unsrer Germania aufsteigt, sondern ein entschiedener 

Reinigungsprozeß, eine Scheidung alles Faulen und Verderblichen, eine 
Läuterung der reinen und edlen Bestandteile, auf denen sie gegründet ist. 

 
                                               FWNietzsche, Chronist 

 

                 Meine literarische Tätigkeit, 
            sodann meine musikalische. 1862* 

 
Vor den Osterferien entstand das Gedicht »Ermanarich«. In den Ferien der 

Aufsatz »Fatum und Geschichte«. Las sonst Emerson, Büchner in den 
Anregungen für Kunst usw., fing in Pforte Schillers Ästhetische Erziehung 

usw. an. Stöckerts Tagebücher am 29. April gelesen. Petöfi 
kennengelernt. Von Longfellow ausgezeichnetes Gedicht »die alte Uhr« 

übersetzt von Pertz. Materialismus. 
    Hundstage 1861 beendigt »Schmerz ist der Grundton der Natur«, 

vierhändig. Michaelis viel an der Serbia gearbeitet, zuletzt aufgegeben 
etwa um Weihnachten. Ungarische Skizzen »die Heideschenke, 

Siegesmarsch, Wilde Träume« bis 2. Februar 1862 vollendet, dann bis 
Ostern »Heldenklage«. In Ostern den Plan zum »Merlin« gefaßt. 29. April 

Einleitung komponiert »Satan steigt aus der Hölle auf«. 30. April. Gefällt 



mir nicht mehr; es ist so schwer das Satanische zu treffen und die 
Kandida richtig zu zeichnen. 

 

                      [Aus dem Jahre 1862] 
 

Michaelis 1861 war es, wo ich in wenigen Tagen das vorliegende 
Bruchstück der Ermanarichsinfonie anfing und vollendete; für zwei 

Klaviere berechnet nach dem Vorbild der Dantesinfonie, die ich kurz 
vorher hatte kennenlernen. Es war eine Zeit, in der der Ermanarichstoff 

mich heftiger als je bewegte, zur Dichtung war ich noch zu sehr 
erschüttert und noch nicht fern genug, um ein objektives Drama zu 

schaffen; in der Musik aber erfolgte der Niederschlag meiner Stimmung, in 
der sich die Ermanarichsage völlig inkarniert hatte. Trotzdem schwankte 

ich noch, wie ich das Produkt taufen sollte, ob »Ermanarichsinfonie« oder 
»Serbia«, da ich den Plan hatte, ähnlich wie in der »Hungaria« Liszts 

geschehen, die Gefühlswelt eines slawischen Volkes in einer Komposition 
zu umfassen, da ich ferner den Gefühlsgang, der die Schöpfung 

durchwogte, noch nicht unparteiisch sezieren konnte und nur ahnte, was 

ich darin ausgesprochen. Es ist jetzt gerade ein Jahr danach, wo ich genau 
die Stimmungen, die Wechsel der Gefühle sich in ihr drängen und stoßen 

finde, oft unvermittelt und herbe, die die Hauptpersonen des 
Ermanarichstoffes durchwühlen und damals meine Seele erfüllten. 

    Jetzt bei der Revision des Bruchstückes habe ich das in der ersten 
Fassung oft nur Angedeutete in schärferer Fassung wiederzugeben 

gesucht. Einzelne fehlende Momente habe ich eingefügt, insbesondere ist 
das Ende ziemlich ganz neu und seiner Wildheit nach bei weitem alles 

überbietend, was mir in der ersten Fassung vorlag. 
    Allerdings, es sind keine Goten, keine Deutschen, die ich gezeichnet, es 

sind – ich wage es zu behaupten – Ungargestalten; der Stoff ist aus der 
germanischen Welt in die ungarischen Pußten, in die ungarischen  

Glutseelen getragen. Und das ist der Hauptfehler des Ganzen. Sodann 
fehlen auch den Personen jene urgermanischen, mächtigen Züge und 

Eigenschaften, die Gefühle sind mehr wühlend, modernisiert, zu viel 

Reflexion und zu wenig Naturkraft. Nach diesen allgemeinen Bemerkungen 
werde ich möglichst deutlich das aussprechen, was mir jetzt, als ich das 

Bruchstück genauer durchforschte, als die Fäden des Verständnisses in die 
Hände fielen. 

                                                       A Heroisch-düster1 
Die ersten Takte – heroisch düster – führen uns den greisen Ermanarich 

vor, eine ernste, wilde Heldenpersönlichkeit, der Milde und Zartheit fern, 
die auf ihre verrauschten Lebenswogen kalt herabschaut. 
                                                       B Lebhafter. Dreivierteltaktrhythmus 
Die nächsten sechs Takte zeigen mehr Lebhaftigkeit und Unruhe,  eine 

leise Freude schimmert durch – erwartet doch der alte Held den Brautzug 
mit der lieblichen Swanhild, angeführt von seinem Sohn Randwe! 
                                                       C Immer feuriger 
Von ferne klingen die Töne eines nationalen Marsches, der Zug kommt 

näher, 



                                                       D Mit Hast 
die Gefühle Ermanarichs steigern sich zu leidenschaftlicher Hast. Ist es 

Ungeduld, oder denkt er seines Sohnes, seines heißblütigen Randwe? Ahnt 
er, fürchtet er? Seine stürmischen Gefühle verschlingt 
                                                       E Großartig 
der machtvoll eintretende Hochzeitsmarsch, voll ungarischer Glut und 

Kraft. Währenddem wogt der Zug bis an seinen Palast heran; 
                                                       F Lind und innig 
Swanhild, von Jungfrauen umringt, geht auf den König zu, von 

Harfenklängen eingeführt, »lind, wie der Sonnenstrahl, der in den Sälen 

glänzt« (Edda), aber doch durchhaucht von Besorgnis, wenn sie den 
greisen, blitzaugigen Ermanarich anschaut. 
                                                       G Mit starkem Ausdruck. Taktfrei zu spielen 
Das folgende Motiv, basierend auf den Tönen, die das Swanhildenthema 
durchklingen – andeutend die Gleichstimmung der Seelen – tritt grell und 

heftig auf, schmerzdurchwühlt, gramumnachtet. Randwe empfindet den 
Zwiespalt der Verhältnisse stark und leidenschaftlich, den Zwiespalt seiner 

Liebe und der Liebe seines Vaters; weltschmerzliche Verbitterung, daß 

seine Liebe zerstört, unheimliche Gedanken durchzucken ihn und ziehen 
nieder in die Tiefe, stumm fragend. 
                                                       H Im Takt. Lebhaft 
Da dringen von fern die Klänge des Hochzeitsmarsches an ihn heran, 
heiter und traurig, herbe und süß: 
                                                       I Leidenschaftlich drängend 
Randwe bricht in Wut aus, er flucht und tobt, leidenschaftliche Triolen, 

impetuoso vorgetragen, zeichnen seine Verzweiflung. Seine Liebe zu 
Swanhild dringt durch, 
                                                       K Ruhiger. Allmählich schneller 
er wird weicher gestimmt, aber doch noch ist er furchtbar aufgeregt, die 

Gedanken und Gefühle stürmen und wechseln in ihm. Die für ihn 
fürchterlichen Klänge des Hochzeitsmarsches umziehn seine Seele, reißen 

sie fort, immer schneller, immer stürmischer. Hier liegt in dem 
Ermanarich/Drama der Punkt, wo 
                                                       L Sehr stürmisch 
Randwe in den Hochzeitssaal hereinstürzt, wütend Swanhild an sich reißt, 

wo Ermanarich seinen Dolch nach ihm wirft. Die Musik drückt bloß die 
wachsende Leidenschaft aus, jähe Aufschreie der Verzweiflung, dann 

plötzliches Entsetzen über seine Tat, die Wut Ermanarichs, dessen Augen 
rollen, dessen Seele aufflutet, der den Sohn verflucht, dem Henker 

übergibt; 
                                                       M pp. Immer schwächer 
dann wie in Betäubung dasteht, von den Wellen der Wut verschlungen, 
stumm und finster. 
                                                       N Fragend. Sehr schnell 
Leise setzen die Musikanten das Hochzeitsmarschmotiv ein: das packt 
Ermanarichs  Seele, das rüttelt ihn aus seiner Betäubung; 
                                                       O ffff. Impetuoso Tremolo 
das Fürchterliche übermannt ihn plötzlich, ozeanartig tost er auf; 
                                                       Langsam wie träumend 



der Rhythmus der Hochzeitsklänge klingt verzerrt, wie aus wildem Traum 
auftauchend, in seiner Seele Tiefe. 
                                                       Recitativisch 
Ein Geiger nimmt das Thema wehmütig, doch slawisch trotzig auf. 
                                                       Sehr schnell 
Ein letzter Aufschrei Ermanarichs – voll ungarischer Wildheit – und der 

erste Teil – eines Dramas ist ausgespielt, alles ist stumm, tot, harrend auf 
Erlösung. – 

    Ich füge nun noch einige Anmerkungen über das Formelle hinzu. 
    Der ganze Wechsel der Stimmungen ist sonderbarerweise in ganzen 

Taktteilen ausgedrückt, indessen sind für den Vortrag eine Menge 
wechselnde Rhythmen hervorzuheben. Dreivierteltaktrhythmus ist an 

mehreren Stellen. An andern wieder weder Rhythmus, noch Takt, es ist 
ausdrücklich bemerkt, daß sie taktfrei zu spielen sind. Einigemal ist das 

richtige Tempo in seinem raschen Wechsel sehr schwer zu treffen. So zum 
Schluß, wo ein Hineinleben in den fürchterlichen Vorgang allein das 

richtige Spiel lehren kann. Schwer hervorzuheben ist insbesondere die 

Ironie des Hochzeitsmarschmotivs. 
    Unmittelbar vor dem Nationalmarsch im Anfang sind mehrere sehr 

kühne Übergänge. Von Ges-dur plötzlich nach g cis e a, dann von Ges-dur 
in d-moll. Der Weltschmerz wird durch seltsame Harmonien eingeführt, 

die sehr herbe und schmerzlich sind und mir anfangs durchaus mißfielen. 
Jetzt erscheinen sie mir durch den Gang des Ganzen etwas wenigstens 

gemildert und entschuldigt. Das Drängen und Jagen der Leidenschaft 
zuletzt mit ihren plötzlichen Übergängen und stürmischen Ausbrüchen 

strotzt von harmonischen Ungeheuerlichkeiten, über die ich nicht zu 
entscheiden wage. Das Entsetzlichste ist der Sprung aus Des-dur in ffff f 

as ces d mit a im Baßtremolo. Das folgende d-moll ist mysteriös, 
besonders stört das tiefe es darin. 

    So liegt das ganze Bruchstück denn vor mir, abschreckend durch seine 
Wildheit und Herbe und wartend auf die Lösung, auf Befreiung von der 

drückenden Schwüle, die auf dem Schlusse lastet. 

    Die Beendigung des Ganzen ist meine nächste größere Aufgabe; ihre 
Beurteilung wird dem Chronisten des nächsten Quartals zukommen, 

ebenso wie eine Würdigung des Ganzen, unparteiischer als die meinige 
sein kann. – 

 
1 Die in Petit gesetzten Bemerkungen sind Randbemerkungen Nietzsches, 

die sich auf den jeweils folgenden Text beziehen. 
 

                     [Aus dem Jahre 1862]* 
 

Ich bitte im voraus, die Behandlung meiner eignen Gedichte mir nicht als 
eitles Selbstinteressantsein aufzufassen. Ich stehe den Zeiten, die ich mit 

ihren Wirkungen auf mich darzustellen versuche, zu fern, um 
selbstgefällige Kritiken zu schreiben. Im Gegenteil denke ich zu zeigen, 

nicht wie man Dichter ist, geboren wird, sondern wie man Dichter wird, d. 



h. wie aus dem fleißigen Reimschmied bei wachsender geistiger Fähigkeit 
auch schließlich ein wenig Dichter werden kann. Dies zur Vorbemerkung. 

    Es ist nicht nur interessant, sondern sogar notwendig, sich die 

Vergangenheit, die Jahre der Kindheit insbesondere, so treu wie möglich 
vor Augen zu stellen, da wir nie zu einem klaren Urteil über uns selbst  

kommen können, wenn wir nicht die Verhältnisse, in denen wir erzogen 
sind, genau betrachten und ihre Einflüsse auf uns abmessen. Wie sehr auf 

mich das Leben meiner ersten Jahre in einem stillen Pfarrhaus, der 
Wechsel großen Glückes mit großem Unglück, das Verlassen des 

heimatlichen Dorfes und die mannigfaltigen Ereignisse des Stadtlebens 
einwirkten, glaube ich noch täglich an mir wahrzunehmen. Ernst, leicht 

Extremen zuneigend, ich möchte sagen, leidenschaftlich ernst, in der 
Vielseitigkeit der Verhältnisse, in Trauer und Freude, selbst im Spiel, – 

 
                            Für die Ferien* 

 
Nibelungenlied. Die heidnischen und christlichen Anschauungen scharf 

hervorzuheben, ebenso die ethischen Ideen. Die Charaktere sind im 

Gegensatz zu den homerischen zu betrachten. Der ästhetische Standpunkt 
des Liedes bei der Darstellung des Schrecklichen und des Schönen. 

    Zu lesen mit der Lachmannschen Ausgabe; zu beobachten das ältere 
und das neuere. Am besten frühmorgens zu lesen im Freien. Aber mit 

genauen Auszügen. 
    Persius und Juvenal. Wesentlich vom ästhetischen Standpunkt aus. 

Rückschlüsse auf den Charakter der Männer und auf ihre Zeit. Gedanken 
über die Satire. Das Poetische in der Satire nachzuweisen, gerade an 

Persius und Juvenal. 
    Zu lesen mit den Übersetzungen und den Texten. Vielleicht am besten 

von neun bis zwölf zu lesen, um nach der Nibelungenlektüre eine scharfe 
Abwechslung zu haben. 

    Novum Testamentum. Jesus als Volksredner zu betrachten, dazu die 
Evangelien durchzulesen. Er errät die Gedanken. Die Gleichnisrede und ihr 

Zweck. Seine Familienreden vor seinen Jüngern. Das Poetische in seinen 

Reden. 
    Zu lesen in Gorenzen vornehmlich mit Gerlachs Übersetzung und der 

Tischendorfschen Ausgabe. Früh wohl am besten. Dann dem Onkel 
vorzulegen. 

    Emerson. Eine Skizze des Buches für meine Freunde. Seine 
Betrachtungsweise amerikanisch. »Das Gute bleibt, das Böse vergeht.« 

Über Reichtum. Schönheit. Kurze Auszüge aus allen Essays. Über 
Philosophie im Leben. 

    Vielleicht in Sangerhausen zu schreiben, morgens. Mit Muße und 
Sorgsamkeit. 

    Gedichte. 1. Windsbraut. Das schweifende Geschick sucht sich mit den 
unheimlichen Tiefen des Menschen zu vereinigen und vernichtet alles, 

wenn die Vereinigung geschehn. 
    2. Irrstern. Wandelung durch den Weltkreis, suchend die verlorne 

Bahn. O daß seine Augen geöffnet würden, denn er geht den 



vorgeschriebnen gleichen Weg durch die Ewigkeit. Und so jede Seele, die 
ein ewiges Ziel im Auge hat, sie wandelt eine sichere Bahn, ob sie gleich 

in Nacht und Irrtum zu wallen scheint. 

    3. Gesang des Sommers. Grundidee: »Das Gute bleibt, das Böse 
verschwindet.« Noch nichts Näheres. Jedenfalls Schlußgedicht von den 

»Sturmliedern«. 
    Einige Nächte sind zum Komponieren zu verwenden. Zuerst 

Fortsetzung des Allegro der Sonate. Vorläufig zweihändig. »So lach doch 
mal« gut abzuschreiben. Ebenso »Aus der Jugendzeit« für Stöckert. Dann 

vor allem »O Glockenklang in Winternacht«. Aus Leipzig muß ich mir 
wieder Notenpapier verschaffen. 

 
                              Mein Leben* 

 
                        [Aus dem Jahre 1863] 

 
Wie entwirft man ein Bild von dem Leben und dem Charakter eines 

Menschen, den wir kennengelernt haben? Im allgemeinen ähnlich, wie 

man ein Bild von einer Gegend entwirft, die wir einst gesehn. Man muß 
sich das physiognomisch Eigentümliche vergegenwärtigen: Gebirgsart und 

-form, Pflanzen- und Tierwelt, Bläue des Himmels, alles dies in seiner 
Gesamtheit bestimmt den Eindruck. Gerade aber das, was zuerst in das 

Auge fällt, die Gebirgsmassen, die Felsformen und Steinarten geben für 
sich einer Gegend nicht den physiognomischen Charakter: in 

verschiedenen Erdstrichen, wie gruppenweise sich anziehend und 
abstoßend, treten nach gleichen Gesetzen gleiche Gebirgsarten, dieselben 

Gebilde der unorganischen Natur hervor. Anders die der organischen. 
Insbesondere liegen in der Pflanzenwelt die feinsten Merkmale für 

vergleichende Naturbeobachtungen. 
    Ähnliches ergibt sich, wenn wir ein Menschenleben überschauen und 

richtig würdigen wollen. Nicht die zufälligen Ereignisse, die Gaben des 
Glückes, die wechselvollen äußeren Geschicke, die aus den sich 

kreuzenden äußeren Umständen entspringen, dürfen uns hierbei leiten, 

wenn sie gleich wie Berggipfel zuerst in die Augen springen. Gerade jene 
kleinen Erlebnisse und inneren Vorgänge, über die man hinwegsehn zu 

müssen glaubt, zeigen in ihrer Gesamtheit den individuellen Charakter am 
deutlichsten, sie wachsen organisch aus der Natur des Menschen hervor, 

während jene nur unorganisch mit ihm verbunden erscheinen. 
    Nach dieser Einleitung sieht es aus, als ob ich über mein Leben ein 

Buch schreiben wollte. Nimmer. Aber andeuten will ich, wie ich die 
folgenden Lebensumrisse verstanden wissen will. Nämlich wie ein 

geistvoller Naturforscher in seinen nach Erdstrichen geordneten Pflanzen- 
und Steinsammlungen die Geschichte und den Charakter eines jeden 

wiedererkennt, während das unwissende Kind darin nur Steine und 
Pflanzen zum Spielen und Tändeln findet, der Nützlichkeitsmensch stolz 

auf sie wie als etwas Zweckloses und für Nahrung und Kleidung 
Undienliches herabschaut. 



    Ich bin als Pflanze nahe dem Gottesacker, als Mensch in einem 
Pfarrhause geboren. 

    Und darum dieser dozierende Ton? Möglich, aber damit will ich ihn nicht 

entschuldigen. Aber was kann eine Einleitung zu einem Leben Beßres tun 
als lehren, wenn das Leben nicht selbst lehrt? Und diese folgenden kurzen 

Lebensnotizen können weder lehren noch unterhalten; sie sind glatte 
Steine; in Wirklichkeit sind diese Steine hübsch mit Moos und Erde 

umkleidet. – 
    An der Landstraße, die von Weißenfels über Lützen nach Leipzig führt, 

zieht sich das Dorf Röcken hin. Rings wird es von Weidengebüsch und 
vereinzelten Pappeln und Ulmen umschlossen, so daß aus der Ferne nur 

die ragenden Schornsteine und der altertümliche Kirchturm durch die 
grünen Wipfel hindurchschaut. Innerhalb des Dorfes breiten sich größere 

Teiche aus, nur durch schmale Erdstrecken voneinander getrennt; 
ringsum frisches Grün und knorrige Weiden. Etwas höher liegt das 

Pfarrhaus und die Kirche, ersteres von Gärten und Baumpflanzungen 
umgeben. Dichtan grenzt der Friedhof, voll von eingesunkenen 

Grabsteinen und Kreuzen. Die Pfarrwohnung selbst wird von drei 

schöngewachsenen, weitästigen Akazien beschattet. 
    Hier bin ich am 15. Oktober 1844 geboren und erhielt, meinem 

Geburtstag angemessen, den Namen »Friedrich Wilhelm«. Das erste 
Ereignis, was bei wachsendem Bewußtsein mich traf, war die Krankheit 

meines Vaters. Es war eine Gehirnerweichung. Seine zunehmenden 
Leiden, sein Erblinden, seine abgezehrte Gestalt, die Tränen meiner 

Mutter, die sorgenvollen Mienen des Arztes, endlich die unvorsichtigen 
Äußerungen der Landleute mußten mich ein drohendes Unglück ahnen 

lassen. Und dieses Unglück brach auch ein. Mein Vater starb. Ich war noch 
nicht vier Jahre alt. 

    Einige Monate darauf verlor ich meinen einzigen Bruder, ein lebhaftes 
und begabtes Kind, das von Krämpfen plötzlich überfallen in kürzester Zeit 

tot war. 
    Wir mußten also unsre Heimat verlassen; am Abend des letzten Tages 

spielte ich noch mit mehreren Kindern und nahm dann von ihnen, wie von 

allen lieben Orten Abschied. Ich konnte nicht schlafen; unruhig warf ich 
mich auf meinem Lager umher und stand endlich gegen Mitternacht auf. 

Im Hof standen mehrere beladene Wagen, der matte Schein einer Laterne 
beleuchtete die Hofräume. Sobald der Morgen graute, wurden die Pferde 

angeschirrt; wir fuhren durch den Morgennebel fort, Naumburg, dem Ziel 
unsrer Reise zu. Hier, zuerst verschüchtert, nachher etwas lebhafter, aber 

immer mir der Würde eines kleinen Stockphilisters, begann ich das Leben 
und die Bücher kennenzulernen. Hier gewann ich auch die Natur in ihren 

schönen Bergen und ihren Flußtälern, Schlössern und Burgen, und die 
Menschen in meinen Verwandten und Freunden lieb. 

    Es begann die Gymnasialzeit und mit ihr neue Interessen und 
Bestrebungen. Insbesondere keimte damals die Neigung zur Musik, 

trotzdem daß die Anfänge des Unterrichts ganz danach angetan waren, sie 
in der Wurzel zu vernichten. Mein erster Lehrer war nämlich ein Kantor, 



behaftet mit allen liebenswürdigen Fehlern eines Kantors, und dazu eines 
emeritierten ohne besondere Verdienste. 

    Ich rückte mit geziemender Langsamkeit und Ordnung endlich nach 

Tertia auf. Es war wohl Zeit, etwas aus den mütterlichen Kreisen 
herauszukommen und sich endlich abzugewöhnen, so unendlich 

unpraktisch seine gewohnten Bahnen zu gehen. Die Weisheit etlicher 
Lexika war wohl in mir, alle möglichen Neigungen erwacht, ich schrieb 

Gedichte und Trauerspiele, schauervoll und zum Entsetzen langweilig, 
quälte mich damit ab, vollständige Orchestermusiken zu komponieren und 

hatte mich so in die Idee, mir ein Universalwissen und -können 
anzueignen, hineingelebt, daß ich in Gefahr war, ein rechter Wirrkopf und 

Phantast zu werden. 
    Es war darum vielfach wohltätig, als Alumnus der Landesschule Pforta 

sich durch sechs Jahre einer größeren Sammlung und Richtung der Kräfte 
auf feste Ziele zu befleißigen. 

    Noch habe ich diese sechs Jahre nicht hinter mir; aber doch kann ich 
schon die Ergebnisse dieser Zeit als abgeschlossen betrachten, denn ihre 

Wirkungen fühle ich bei jedem, was ich jetzt unternehme. 

    So kann ich auf fast alles, was mich getroffen, sei es Freude, sei es 
Leid, dankbar zurückschauen, und die Ereignisse haben mich bis jetzt wie 

ein Kind geleitet. 
    Vielleicht wird es Zeit, selbst die Zügel der Ereignisse zu ergreifen und 

in das Leben hinauszutreten. 
    Und so entwächst der Mensch allem, was ihn einst umschlang; er 

braucht nicht die Fesseln zu sprengen, sondern unvermutet, wenn ein 
Gott es gebeut, fallen sie ab; und wo ist der Ring, der ihn endlich noch 

umfaßt? Ist es die Welt? Ist es Gott? – 
                                                          F. W. Nietzsche 

                           geschrieben am 18. September 1863 
 

                Meine musikalische Tätigkeit 
                            im Jahre 1863* 

 

Gespielt habe ich im ersten Teil des Jahres 
          viel Beethovensche Sonaten, 

          zwölf Haydnsche Sinfonien, 
          späterhin Schuberts Phantasie, 

          Divertissement á l'hongroise, 
          Lebensstürme, 

          die Pastoralsinfonie, 
          vor allem die Neunte Sinfonie. 

 
Komponiert habe ich im Januar: 

          »In einem kühlen Grunde«, melodramatisch. 
In den Hundstagen aufgeschrieben: 

          »So lach doch mal.« 
Im Kopf ersonnen: 

          das Allegro einer Sonate vierhändig, vergessen, 



          das Adagio dazu, nicht vergessen. 
In den Weihnachtsferien: 

          »Eine Silvesternacht« für Violine und Klavier aufgeschrieben. 

 
Gedichtet habe ich 

  vor Hundstagen:                            nachher: 
Untreue Liebe                       Heimkehr, fünf Lieder 

Vor dem Kruzifix Vorspiel 
Am Meerestrand An ein Rosenblatt 

Klang aus der Ferne Der alte Ungar 
Über den Gräbern Vor fünfzig Jahren 

Jetzt und einstmals Beethovens Tod. 
Jetzt und ehedem 

Rhapsodie. 
 

Geschrieben habe ich in den Ostertagen: 
          Über das Dämonische in der Musik I, II. 

In den Hundstagen: 

          Anmerkungen zum Nibelungenlied. 
In den Michaelistagen: 

          Anmerkungen zum Hildebrandslied und Sprüchen. 
Später: 

          Abhandlung über Ermanarich. 
 

Gelesen am meisten: 
          Emerson 

          Bernhardy, Literaturgeschichte 
          Gervinus, Shakespeare 

          Edda 
          Symposion 

          Technik des Dramas 
          Nibelungen Lachmann 

          Tacitus (Tiberius:) 

          Wolken 
          Plutus 

          Äschylos, und über ihn. 
 

Gedichte des Jahres 1863: 
            1. Untreue Liebe 

            2. Vor dem Kruzifix 
            3. Jetzt und ehedem 

            4. Jetzt und einstmals 
            5. Rhapsodie 

            6. Über den Gräbern 
            7. Ein Blatt der Erinnrung 

            8. Am Meeresstrand. Fragment 
            9. Heimkehr. Fünf Lieder 

          10. Der alte Magyar 



          11. Vorspiel 
          12. Am 10. Oktober 

          13. Über fünfzig Jahre 

 
1864:  An Beethoven 1. 2. 3. 

Lebensquellen 
Kleine Lieder 

Abschied 
 

9. 2. 64. 
 

                        Über Stimmungen* 
 

Man vergegenwärtige sich, wie ich am Abende des ersten Ostertages in 
einen Schlafrock eingehüllt zu Hause sitze; draußen regnet es fein; 

niemand ist sonst im Zimmer. Ich starre lang auf das vor mir liegende 
weiße Papier, die Feder in der Hand, ärgerlich über die wirre Menge von 

Stoffen, Ereignissen und Gedanken, die alle niedergeschrieben zu werden 

verlangen; und manche verlangen es sehr stürmisch, da sie noch jung und 
gärend wie Most sind; dagegen sträubt sich aber mancher alte, 

ausgereifte, geklärte Gedanke, wie ein alter Herr, der mit zweideutigem 
Blick die Bestrebungen der jungen Welt mißt. Sagen wir es offen, unsre 

Gemütsverfassung ist durch den Streit jener alten und jungen Welt 
bestimmt, und wir nennen die jedesmalige Lage des Streites Stimmung 

oder auch, etwas verächtlich, Laune. 
    Als guter Diplomat erhebe ich mich etwas über die zwistigen Parteien 

und schildere den Zustand des Staates mit der Unbefangenheit eines 
Mannes, der Tag für Tag aus Versehn allen Parteisitzungen beiwohnt und 

denselben Grundsatz praktisch anwendet, den er auf der Tribüne 
verspottet und auszischt. 

    Gestehn wir es, ich schreibe über Stimmungen, indem ich eben jetzt 
gestimmt bin; und es ist ein Glück, daß ich gerade zum Beschreiben der 

Stimmungen gestimmt bin. 

    Ich habe an diesem Tage viel die Consolations von Liszt gespielt, und 
ich fühle, wie die Töne in mich eingedrungen sind und in mir vergeistigt 

widerklingen. Und ich habe kürzlich eine schmerzliche Erfahrung gemacht 
und einen Abschied oder einen Nichtabschied erlebt, und nun merke ich, 

wie dies Gefühl und jene Töne sich miteinander verschmolzen haben und 
glaube, daß die Musik mir nicht gefallen haben würde, wenn ich nicht 

diese Erfahrung gemacht. Das Gleichartige also sucht die Seele an sich zu 
ziehen, und die vorhandne Masse von Empfindungen drückt die neuen 

Ereignisse, die das Herz treffen, aus wie eine Zitrone, doch immer so, daß 
nur ein Teil des Neuen sich mit dem Alten vereinigt, daß aber doch ein 

Rest bleibt, der noch nichts Verwandtes in der Seelenwohnung findet und 
deshalb allein sich hier einlogiert, recht oft zur Unlust der alten Bewohner, 

mit denen er darum oft in Streit gerät. Aber siehe! da kommt ein Freund, 
da öffnet sich ein Buch, dort geht ein Mädchen, horch! da klingt Musik! – 

Schon strömen wieder von allen Seiten neue Gäste in das allen 



offenstehende Haus und der eben Alleinstehende findet viele und edle 
Verwandte. 

    Aber es ist wundersam; nicht die Gäste kommen, weil sie wollen, oder 

nicht die Gäste kommen, wie sie sind; sondern es kommen die, welche 
müssen und nur eben die, welche müssen. Alles, was die Seele nicht 

reflektieren kann, trifft sie nicht; da es aber in der Macht des Willens 
steht, die Seele reflektieren zu lassen oder nicht, trifft die Seele nur das, 

was sie will. Und das scheint vielen widersinnig; denn sie erinnern sich, 
wie sie sich gegen gewisse Empfindungen sträuben. Aber was bestimmt 

schließlich den Willen? Oder wie oft schläft der Wille und nur die Triebe 
und Neigungen wachen! Eine der stärksten Neigungen der Seele aber ist 

eine gewisse Neubegierde, ein Hang nach dem Ungewohnten, und aus 
diesem erklärt sich, warum wir oft uns in unangenehme Stimmungen 

versetzen lassen. 
    Aber nicht nur durch den Willen nimmt die Seele an; die Seele ist aus 

demselben Stoff aus dem die Ereignisse gemacht sind oder aus ähnlichem 
und so kommt es, daß ein Ereignis, das keine verwandte Saite trifft, doch 

mit der Last der Stimmung schwer auf der Seele liegt und allmählich ein 

solches Übergewicht erlangen kann, daß es den andern Inhalt der Seele 
zusammendrückt und einengt. 

    Stimmungen kommen also entweder aus innern Kämpfen oder aus 
einem äußern Druck auf die innere Welt. Hier ein Bürgerkrieg zweier 

Heerlager, dort eine Bedrückung des Volkes von seiten eines Standes, 
einer kleinen Minorität. 

    Ist mir's doch oft, wenn ich meine eignen Gedanken und Gefühle 
belausche und stumm auf mich achte, als ob ich das Summen und 

Brausen der wilden Parteien hörte, als ob ein Rauschen durch die Luft 
ginge, wie wenn ein Gedanke oder ein Adler zur Sonne fliegt. 

    Kampf ist der Seele fortwährende Nahrung, und sie weiß sich aus ihm 
noch genug Süßes und Schönes herauszunehmen. Sie vernichtet und 

gebiert dabei Neues, sie kämpft heftig und zieht den Gegner doch sanft 
auf ihre Seite zu inniger Vereinigung. Und das Wunderbarste ist, daß sie 

nie auf das Äußre achtet, Name, Personen, Gegenden, schöne Worte, 

Schriftzüge, alles ist ihr von untergeordnetem Werte, aber sie schätzt das, 
was in der Hülle ruht. 

    Das, was jetzt vielleicht dein ganzes Glück oder dein ganzes Herzeleid 
ist, wird vielleicht in kurzem nur noch das Gewand eines noch tiefern 

Gefühls sein und wird darum in sich verschwinden, wenn das Höhere 
kommt. Und so vertiefen sich immer mehr unsre Stimmungen, keine 

einzige gleicht einer andern genau, sondern jede ist unergründlich jung 
und die Geburt des Augenblicks. 

    Ich denke jetzt an manches, was ich liebte; Namen und Personen 
wechselten und ich will nicht behaupten, daß wirklich ihre Naturen immer 

liefer und schöner geworden wären; wohl aber ist es wahr, daß jede dieser 
ähnlichen Stimmungen für mich einen Fortschritt bedeutet, und daß es 

dem Geist unerträglich ist, dieselben Stufen, die er durchschritt, noch 
einmal zu durchschreiten; immer mehr in Tiefe und Höhe will er sich 

breiten. 



    Seid mir gegrüßt, liebe Stimmungen, wundersame Wechsel einer 
stürmischen Seele, mannigfach wie die Natur ist, aber großartiger als die 

Natur ist, da ihr ewig euch steigert, ewig aufstrebt; die Pflanze aber duftet 

noch jetzt wie sie am Tage der Schöpfung duftete. Ich liebe nicht mehr, 
wie ich vor Wochen liebte; ich bin in diesem Augenblick nicht mehr so 

gestimmt, wie ich es beim Beginn des Schreibens war. – 
 

Ich versucht es erst in Tönen: siehe, es ging nicht; weiter stürmte das 
Herz; und der Ton blieb tot. Ich versucht es dann in Versen; nein, nicht 

Reime fassen's, nicht ruhige, gemessne Rhythmen. Fort Papier: ein neues 
her, und nun kritzle schnell Feder, nun rasch, Tinte! 

    Weicher Sommerabend; dämmernd und blaßstreifig. Kinderstimmen 
auf den Gassen; in der Ferne Lärm und Musik; es ist Messe; die Leute 

tanzen, bunte Laternen brennen, die wilden Tiere brummen, hier knallt ein 
Schuß, dort Paukengerassel, gleichmäßig, durchdringend. 

    Es ist etwas dunkel in der Stube; ich zünd ein Licht an; doch blickt des 
Tages Auge neugierig durch die halbverhangenen Fenster. O es möchte 

weiter sehn, mitten hinein in dies Herz, das heißer als das Licht, 

dämmernder als der Abend, bewegter als die Stimmen aus der Ferne, tief 
innerlich zittert und schwingt, wie eine große Glocke, die bei einem 

Gewitter geläutet wird. 
    Und ich erflehe ein Gewitter; zieht nicht das Glockenläuten die Blitze 

an? Nun, so nahe Gewitter, läutere, reinige, blase Regendüfte in meine 
matte Natur, sei willkommen, endlich willkommen! 

    Sieh! Da zuckst du, erster Blitz, mitten hinein in das Herz, und daraus 
steigt's wie ein langer, fahler Nebel aufwärts. Kennst du ihn, den düstern, 

tückischen? Schon blickt mein Auge heller, und meine Hand strecke ich 
nach ihm aus, um ihm zu fluchen. Und der Donner murrt; und eine 

Stimme erscholl: »Sei gereinigt.« 
    Dumpfe Schwüle; mein Herz schwillt. Nichts regt sich. Da, ein leiser 

Hauch, am Boden zittert das Gras – sei mir willkommen, Regen, 
lindernder, erlösender! Hier ist's öde, leer, tot; pflanze du von neuem. 

    Sieh: Ein zweiter Schlag! Grell und zweischneidig mitten ins Herz! Und 

eine Stimme scholl: »Hoffe.« 
    Und ein weicher Duft zieht aus dem Boden, ein Wind flattert heran, und 

ihm folgt der Sturm, heulend und seine Beute haschend. Abgeknickte 
Blüten jagt er vor sich her. Der Regen schwimmt lustig dem Sturm nach. 

    Mitten durchs Herz. Sturm und Regen! Blitz und Donner! Mitten 
hindurch! Und eine Stimme scholl: »Werde neu!« 

 
                              Mein Leben* 

 
                        [Aus dem Jahre 1864] 

 
Die Zwecke einer Lebensbeschreibung sind sehr mannigfaltig und 

bedingen daher auch durchaus verschiedne Arten der Ausführung. Im 
vorliegenden Falle muß es mir darauf ankommen, einer Schule, deren 

Einfluß ich das Meiste und Eigentümlichste meiner geistigen Ausbildung 



verdanke, ein Bild eben dieser geistigen Ausbildung als Vermächtnis zu 
hinterlassen, entworfen in dem Punkte, wo ich im Begriff stehe, durch das 

Aufgeben einer alten, gewohnten Ordnung und durch das Hineinleben in 

weitere und höhere Bildungskreise meinem Geiste neue Bahnen 
vorzuzeichnen und hiermit eine neue Entwicklung zu beginnen. 

    Von Wendepunkten, die bis jetzt mein Leben in Teile zerlegen, nenne 
ich vornehmlich zwei: den Tod meines Vaters, des Landgeistlichen zu 

Röcken bei Lützen, und den dadurch veranlaßten Umzug unsrer Familie 
nach Naumburg; ein Ereignis, das meine ersten fünf Lebensjahre 

abschließt. Sodann meinen Übergang vom Naumburger Gymnasium nach 
Pforte, der in mein vierzehntes Jahr fällt. Von der frühsten Periode meiner 

Kindheit weiß ich wenig; was mir davon erzählt worden ist, erzähle ich 
nicht gern wieder. Sicherlich hatte ich vortreffliche Eltern; und ich bin 

überzeugt, daß gerade der Tod eines so ausgezeichneten Vaters, wie er 
mir einerseits väterliche Hilfe und Leitung für ein späteres Leben entzog, 

andrerseits die Keime des Ernsten, Betrachtenden in meine Seele legte. 
    Vielleicht war es nun ein Übelstand, daß meine ganze Entwicklung von 

da an von keinem männlichen Auge beaufsichtigt wurde, sondern daß 

Neubegier, vielleicht auch Wissensdrang mir die mannigfachsten 
Bildungsstoffe in größter Unordnung zuführte, wie sie wohl geeignet 

waren, einen jungen, kaum dem heimatlichen Nest entschloffenen Geist 
zu verwirren und vor allem die Grundlagen für ein gründliches Wissen zu 

gefährden. So kennzeichnet diese ganze Zeit vom neunten bis zum 
fünfzehnten Jahre eine wahre Sucht nach einem »Universalwissen«, wie 

ich es zu nennen pflegte; auf der andern Seite wurde das kindliche Spiel 
nicht vernachlässigt, aber doch auch mit fast doktrinärem Eifer betrieben, 

so daß ich z. B. über fast alle Spiele kleine Büchlein geschrieben habe und 
sie meinen Freunden zur Kenntnisnahme vorlegte. Durch einen 

besonderen Zufall aufgeweckt, begann ich im neunten Jahre 
leidenschaftlich die Musik, und zwar sogleich komponierend, wenn anders 

man die Bemühungen des erregten Kindes, zusammenklingende und 
folgende Töne zu Papier zu bringen und biblische Texte mit einer 

phantastischen Begleitung des Pianoforte abzusingen, komponieren 

nennen kann. Desgleichen machte ich entsetzliche Gedichte, aber doch 
mit größter Beflissenheit. Ja, ich zeichnete sogar und malte. 

    Wie ich nach Pforte kam, hatte ich so ziemlich in die meisten 
Wissenschaften und Künste hineingeguckt und fühlte eigentlich für alles 

Interesse, wenn ich von der allzu verstandesmäßigen Wissenschaft der 
mir allzu langweiligen Mathematik absehe. Gegen dieses planlose Irren in 

allen Gebieten des Wissens empfand ich aber mit der Zeit einen 
Widerwillen; ich wollte mich zu einer Beschränkung zwingen, um einzelnes 

gründlich und innerlich zu durchdringen. Dies Bestreben konnte sich 
behaglich zur Geltung bringen in einem kleinen wissenschaftlichen Verein, 

den ich mit zwei gleichgesinnten Freunden zur Förderung unsrer 
Ausbildung gründete. Die monatliche Einlieferung von Abhandlungen und 

Kompositionen und deren Kritik, sowie vierteljährliche Zusammenkünfte 
zwangen den Geist, kleine aber anregende Gebiete genauer zu betrachten 

und auf der andern Seite durch ein gründliches Erlernen der 



Kompositionslehre der verflachenden Einwirkung des »Phantasierens« 
entgegenzuarbeiten. 

    Zugleich erwuchs zunehmend meine Neigung für klassische Studien; 

ich gedenke mit der angenehmsten Erinnerung der ersten Eindrücke des 
Sophokles, des Äschylos, des Plato, vornehmlich in meiner 

Lieblingsdichtung, dem Symposion, dann der griechischen Lyriker. 
    In diesem Streben nach zunehmender Vertiefung des Wissens stehe ich 

noch jetzt; und es ist natürlich, daß ich über meine eignen Leistungen 
meistens ebenso geringschätzend denke, wie oft auch über die anderer, 

weil ich fast in jedem zu behandelnden Stoff eine Unergründlichkeit oder 
wenigstens eine schwere Ergründlichkeit finde. Es sei darum auch meine 

einzige Arbeit erwähnt, mit der ich in meiner Schullaufbahn fast zufrieden 
war: meine Abhandlung über die Ermanarichsage. 

    Jetzt, wo ich im Begriff bin, auf die Universität zu gehn, halte ich mir 
als unverbrüchliche Gesetze für mein ferneres wissenschaftliches Leben 

vor: die Neigung zu einem verflachenden Vielwissen zu bekämpfen, 
sodann meinen Hang, das einzelne auf seine tiefsten und weitesten 

Gründe zurückzuführen, noch zu fördern. Scheinen diese Neigungen sich 

aufzuheben, so ist dies gewiß in einzelnen Fällen nicht unrichtig, und ich 
bemerke mitunter in mir etwas Ähnliches. 

    Im Kampf mit der einen, in der Förderung der andern hoffe ich zu 
siegen. 

 
                        Ein Silvestertraum* 

 
Es ist still in meiner Stube, dann und wann knistern die Kohlen im Ofen, 

ich habe die Lampe niedergeschraubt, und es ist keine Helle im Zimmer, 
nur daß einige feurige breite Streifen zitternd vom Ofen aus am Boden 

und an dem Mahagoni meines Pianinos hingleiten. 
    Es sind die letzten Stunden vor Mitternacht; ich habe bis jetzt in 

meinen Manuskripten und Briefen gewühlt, heißen Punsch getrunken und 
dann das Requiem aus dem Manfred Schumanns gespielt. Jetzt verlangt 

es mich, alles Fremde zu lassen und nur an mich zu denken. 

    Drum schür ich noch einmal das Feuer, stütze dann meinen Kopf auf 
die linke Hand und die Sofaecke, schließe die Augen und denke nach. Der 

Geist durchfliegt schnell die ihm lieben Stätten und weilt in Naumburg, 
dann in Pforte und Plauen – und kehrt endlich zurück in mein Zimmer. In 

mein Zimmer? Doch was seh ich auf meinem Bett? Dort liegt jemand – er 
stöhnt leise, röchelt – ein Sterbender! 

    Und nicht allein! Herum wie Schatten steht und schwebt es. Ja die 
Schatten sprechen. »Du böses Jahr, was hast du mir verheißen und was 

gehalten? Ich bin elender als je, und du sagtest mir, daß ich Glück haben 
sollte. Sei verflucht!« 

    »Du liebes Jahr, du schautest mich zuerst so finster an, aber dein Mai 
tröstete mich, und dein Herbst war des Maies wehmütiger Nachklang. Sei 

gesegnet!« 
    »Du altes Jahr, viel Mühe hast du mir gemacht, aber hast mich auch 

entschädigt. Wir sind uns nichts schuldig, lebe wohl!« 



    »Ich habe gewartet und sehnlich ausgeschaut, wann du meine 
Wünsche erfüllen wirst. Tue es jetzt, in deiner letzten Stunde, hilf mir.« 

    Alles blieb stumm. Das alte Jahr röchelte leise, in genauen 

Zwischenräumen. Es klang wie ein Seufzer. 
    Plötzlich wurde alles hell. Die Wände des Zimmers flogen zurück, die 

Decke schwebte empor. Ich sah nach dem Bett. Das Bett war leer. Ich 
hörte eine Stimme: 

    »Ihr Toren und Narren der Zeit, die nicht und nirgends ist außer in 
euren Köpfen! Ich frage euch, was habt ihr getan? Wollt ihr sein und 

haben, was ihr hofft, worauf ihr harrt, so tut das, was euch die Götter als 
Probe vor den Kampfpreis gestellt haben. Wenn ihr reif seid, wird die 

Frucht fallen, eher nicht!« 
    Da hob über mir der Zeiger aus, alles verschwand, es schlug zwölf, auf 

den Straßen rief man laut: »Hoch das neue Jahr!« – 
 

                        Konzert und Theater 
                im Winter 1864/65 zu Bonn* 

 

Pietra von Mosenthal. Frau Niemann Seebach 
Zauberflöte 

Undine 
Freischütz 

Wallenstein. Karl Devrient 
Hugenotten. Frau Bürde-Ney 

Fidelio. Frau Bürde/Ney 
Deserteur 

Oberon 
Nibelungen. Frau Niemann Seebach 

Joseph in Ägypten von Méhul 
Widerspenstigen Zähmung. Friederike Goßmann 

Feuer in der Mädchenschule. Sie hat ihr Herz entdeckt. Friederike 
Goßmann 

Grille. Friederike Goßmann 

 
Judas Makkabäus 

Mendelssohn Hymne und andres 
Wallenstein im G-moll-Konzert von Mendelssohn und Chorphantasie von 

Beethoven. Faustwalzer, Schlummerlied. Ossian von Gade 
Auer im Beethovenschen Violinkonzert dem agnus dei von Cherubini 

Mozartsinfonie 
Große Sinfonie von Schubert 

Sinfonie von Emanuel Bach 
G-moll Mozart 

Dionysouvertüre von N. Bretymüller 
Lustspielouvertüre von Brambach und Rietz 

Hebriden 
Ruiblas 

Rosamunde 



Fierrabras                    Ouvertüre 
Alfonso und Estrella  Ouvertüre 

Große Sonate für zwei Flügel von Mozart (Frau Clara Schumann) 

Notturno in g-moll von Chopin 
Scherzo capriccioso von Mendelssohn 

Sinfonie d-moll 2 von Schumann 
O weint um sie von Hiller 

Frühlingslied von Gade 
»Freudvoll und leidvoll   Fr. Wiesemann 

Mädchens Klage« Fr. Wiesemann 
 

                                Pattikonzert 
 

Arie aus Purit            gesungen von Carlotta Patti 
Schattenarie Din gesungen von Carlotta Patti 

Karneval von Venedig 
Tarantella Ferranti 

Barbier von Sevilla Ferranti 

Titusarie     Fr. Edelsberg 
Wandrer Fr. Edelsberg 

Brassin und Vieutemps Kreutzersonate 
Niemann-Seebach Glocke 

 
                     [Aus dem Jahre 1866]* 

 
 

                                     1860 
4. Juli, Miserere fünfstimmig 

 
                                     1861 

25. März, Einleitung zu Mariä Verkündigung 
Juni, Einleitung zur dritten Szene 

Juli, »Der Weg an« 

 
                                     1861 

Hundstage Plauen                          Untersekunda 
          Schmerz ist Grundton 

          Michael 
          Serbia 

 
                                     1860 

Hundstage Gorenzen                    Obertertia 
 

                                     1859 
Hundstage Jena                            Untertertia 

 
 

                                     1862 



In Schulpforte 
  Hundstage in Gorenzen 

  Nachher bis Michaeli am Kopf krank 

  Dann neues Primanertum 
  Vor den Osterferien: Gedicht »Ermanarich« 

  In den Ostertagen: Aufsatz: Fatum und Geschichte 
  Januar bis 2. Februar: Ungarische Skizzen: 

»Die Heideschenke« 
»Siegesmarsch« 

»Wilde Träume« 
22. Juni, »Zigeunertanz« 

»Ungar. Marsch« 
Bis Ostern: »Heldenklage« 

In den Hundstagen: »Es geht ein Bach« 
»Aus der Jugendzeit« 

Am 5. Nov.: Zwei Mazurkas 
Michaeli: Ermanarich, sinfonische Dichtung 

 

Gedichte von März bis Oktober 
Nachts 

Vier Lieder 
Junge Fischerin 

»Schweifen, o Schweifen« 
Aus der großen Zeit. Vier Gedichte 

»O könnt ich stürmen« 
Ungar. Skizzen. Drei Gedichte 

 
  Aus dem Herbst: Sieben Herbstlieder 

  Am 10. Nov. auf dem Karzer. Drei Gedichte 
  Vor dem Totenfest: Epilog 

 
                                     1863 

In Schulpforte 

  Ostern in Naumburg 
  Hundstage in Plauen und im Fichtelgebirge 

Weihnachten in Gorenzen 
In den Ostertagen: Über das Dämonische in der Musik I, II (hat P. 

Deussen) 
In den Michaelistagen: Anmerkungen zum Nibelungenlied 

Später in Schulpforte: 
  Abhandlung über Ermanarich 

  Primum Oedipodis regis carmen choricum 
    Erstere in den Händen von stud. 

Im Januar: »In einem kühlen Grunde«, melodramatisch 
In den Hundstagen: 

  »So lach doch mal« von Klaus Groth 
  Eine Sonate, nicht aufgeschrieben 

In den Weihnachtsferien: 29. Dezember bis 2. Januar 1864: 



  »Eine Silvesternacht«, für Klavier und Violine 
                                          Gedichte: 

Untreue Liebe 

 
Vor dem Kruzifix       | 

Am Meeresstrand  | 
Klang aus der Ferne  |   hat zumeist G. Mayer 

Über den Gräbern  | 
Jetzt und einstmals  | 

 
Jetzt und ehedem 

Rhapsodie 
Heimkehr, fünf Lieder (hat P. Deussen) 

Vorspiel 
An ein Rosenblatt 

Der alte Ungar 
Vor fünfzig Jahren 

Beethovens Tod 

 
                                     1864 

4. Januar in Gorenzen. Hochzeit Onkel Edmund 
4. Januar bis 7. September in Pforte 

Hundstage in Naumburg 
7. September bis 1. Oktober in Naumburg. Mulustage 

1. Oktober bis 16. Oktober in Oberdreiß bei P. Deussen 
16. Oktober bis Ende in Bonn. Bonngasse 518 bei Oldag 

Hundstage: »de Theognide poeta Megarensi« 
November bis 13. Dezember: 

 
  1. Beschwörung von Puschkin 

  2. Winternacht von Puschkin 
  3. Die Kette von Petöfi 

  4. Ich möchte lassen 

  5. Ständchen 
  6. Unendlich 

  7. Verwelkt 
  8. Wo bist du 

  9. Ungewitter von Chamisso 
10. Gern und gerner 

11. Das Lied an die Kerze 
12. »Es wiegt und neigt«, von mir 

Davon 1, 4, 6, 10 an Marie Deussen, 
    4, 5, 6, 7, 9, 10, 11, 12 an Mutter und Schwester zu Weihnachten 

 
Vor den Hundstagen: Widmung an Anna Redtel 

»Rhapsodische Dichtungen« 
Vor Weihnachten: Gedicht an einen Freund 

 



                                          
                                     1865 

Bis 9. August in Bonn 

Ostern in Naumburg 
Vom 9. August bis 1. Oktober in Naumburg 

Kleine Reise nach Gorenzen, Goldne Aue usw. 
Vom 1. bis 17. Oktober in Berlin bei Oberl. Mushacke 

Vom 17. Oktober bis zum 22. Dezember in Leipzig, Blumengasse 4 
Vom 22. Dezember bis 6. Januar 1866 in Naumburg 

Ostern: »Simonidis lamentatio Danaae« 
Große Ferien: Theognisstudien 

11. Juni: »Junge Fischerin«, Lied 
Im Dezember: »O weint um sie« von Byron. Chor 

 
                                     1866 

3. Januar beendet »die letzte Redaktion der Theognidea« 
23. Januar »Kyrie« für Chor und Orchester in Klavierauszug 

 

                     [Aus dem Jahre 1867]* 
 

Meine Herren, es geziemt sich heute, wo wir den ersten Schritt in das 
vierte Semester unseres Vereines tun, unsre Blicke vorwärts und 

rückwärts zu werfen, rückwärts, um aus der Vergangenheit zu lernen, 
vorwärts, um uns der Ziele bewußt zu werden, die wir in dem neuen 

Zeitraume anstreben wollen. Unser Verein hat sich bisher als lebensfähig 
bewiesen: das ist schon viel, aber nicht genug. Er hat auch die 

Kinderschuhe schon ausgezogen, seine ersten tappenden Versuche sind 
geglückt, so daß er jetzt schon sicherer einherschreiten kann. Eine Anzahl 

strebsamer Philologen, die seit den Anfängen des Vereins immer 
zugenommen hat, kommt wöchentlich zusammen, um sich untereinander 

anzuregen und auszubilden, in dem Bewußtsein, daß die Kontrolle, die 
jugendliche Geister gegeneinander üben, ein höchst wirksames Mittel der 

Bildung ist. Die Wirksamkeit des Vereins in sich selbst ist nicht zu 

bestreiten: wir erleben vor unsern Augen lebhafte Debatten und werden in 
sie hineingezogen, wir hören Vorträge über die mannigfaltigsten Gebiete 

und Fragen der Philologie, ja wir dürfen nicht verkennen, daß der Verein 
im ganzen eine vortreffliche Universalität der Interessen vertritt und nach 

keiner Seite hin eine ausschließliche Neigung verrät: so nützlich 
Steckenpferde für das Individuum sind, so wenig für einen Verein. Soweit 

können wir den Verein loben: in zwei Punkten aber ist nötig, sich die 
Mängel klarzumachen, an denen er bis jetzt noch leidet. Wir haben 

mitunter noch Vorträge anzuhören, für die im Kreise des Vereins die 
Voraussetzungen fehlen und die deshalb ohne die wünschenswerte 

Debatte zu erzeugen ad acta gelegt werden. Gewiß dürfen wir den 
Vortragenden selbst einen Vorwurf nicht ersparen: sie haben öfters das 

Thema unglücklich gewählt, entweder zu weite Gebiete zu umfassen 
gesucht, ohne es im engen Zeitraum einer Stunde zustande zu bringen 

oder sie haben zu viel Kenntnisse als vorhanden vorausgesetzt und mit 



diesen gerechnet. Im ganzen aber glaube ich, daß die Vortragenden selbst 
weniger gefehlt haben als die Zuhörer. Es geziemt mir nicht eine Kritik 

über die Vorbereitungen anderer Mitglieder, aber von mir selbst darf ich 

sagen, daß ich mich nicht immer mit dem Stoffe des Vortrags im voraus 
vertraut gemacht hatte. Es ist aber unmöglich, einen Vortrag, die 

Sicherheit der Voraussetzungen, den verschlungenen Gang der logischen 
Deduktion, etwaige absichtliche und unabsichtliche Auslassungen und 

Mängel richtig zu durchschauen, wenn wir dem Stoffe des Vortrags 
gegenüber eine tabula rasa sind. Während ich also als Wunsch 

auszusprechen wage, daß jeder von uns durch eine genügende 
Vorbereitung für den einzelnen Abend sich dem Verein so nutzbar wie 

möglich mache, stelle ich den dritten Antrag, daß jeder der beabsichtigt 
einen Vortrag zu halten, zwei, drei, vier Wochen vorher sein Thema beim 

Namen nennt und auch die einschlägige Literatur andeutet. 
    Die Wirksamkeit des Vereins nach innen kann sich also noch 

vermehren, wie sie sich bis jetzt immer vermehrt hat. Schlimm steht es 
mit der Wirksamkeit nach außen, mit dem Einfluß des Vereins auf die 

philologische Studentenschaft. Noch vor wenigen Semestern galt es als 

ausgemacht, daß im ganzen die Leipziger Philologenschaft von sehr 
militärischen Interessen bewegt werde, daß die magere Pfründe eines 

Schullehrers für die meisten das zu erstrebende Ziel ihrer Studien sei. Ich 
denke, daß dem nicht mehr so lange sein wird. Wir wollen einmal die 

Intentionen unsers Vereins als die antipodischen auffassen. Denn zufällig 
haben wir alle, die wir hier zusammengekommen sind, einen ziemlich 

ausgeprägten wissenschaftlichen Trieb. Es sei fern von mir, in diesem 
Triebe einen ethischen Vorzug vor jenen Utilitariern zu sehn: denn Trieb 

ist Bedürfnis und Bedürfnis ist Zwang. Zu tun aber wie man gezwungen 
ist, ist jedenfalls kein ethischer Vorzug, ebensowenig wie zu speisen, wenn 

man hungrig ist. Aber es gibt oder gab hier in Leipzig viele, die nicht 
hungrig sind nach der Wissenschaft. Das sind die Utilitarier. Was würde es 

nützen, ihnen Speise zu geben? Mit diesen also haben wir grundsätzlich 
nichts zu tun, wohl aber mit jener großen Schar von noch 

unentschiedenen Naturen, die sich gern anlehnen wollen, weil sie sich 

selbst noch nicht Stütze sind, die gern sich einer Strömung hingeben und 
die daher leicht durch den auf einer Universität herrschenden Geist 

bestimmt werden. Hier beginnt unsre Aufgabe: die bezeichneten Naturen 
sind die notwendigen Bestandteile unsers Vereins, weil in ihnen sich 

immer der Nachwuchs der Mitglieder erzeugen muß. Diesen müssen wir es 
bequem machen, unsern Sitzungen beizuwohnen, diese müssen wir in das 

philologische Fahrwasser hineinzuleiten suchen. Kurz, wir wollen in 
unserm Verein noch mehr Zuhörer haben und diese gerade aus den 

jüngsten und jüngeren Semestern des Triennium. 
    Ich habe die Punkte bezeichnet, auf denen die Erweiterung der innern 

und äußern Wirksamkeit des Vereins beruht. Damit wissen wir unsre 
nächsten Ziele, damit erkläre ich das vierte Semester unsers Vereins für 

eröffnet. 
 

    Rückblick auf meine zwei Leipziger Jahre* 



 
           17. Oktober 1865 bis 10. August 1867 

 

Meine Zukunft liegt mir sehr im Dunkel, ohne mich deshalb besorgt zu 
machen. Gleichermaßen verhalte ich mich zu meiner Vergangenheit; im 

ganzen vergesse ich sie sehr schnell, und nur die Änderungen und 
Befestigungen des Charakters zeigen mir von Zeit zu Zeit, daß ich sie 

verlebt habe. Bei einer solchen Lebensweise wird man von seinem eignen 
Bildungsgange überrascht, ohne ihn zu verstehen; und ich verkenne nicht, 

daß dies Vorzüge hat, da das fortwährende Betrachten und Abwägen die 
naiven Äußerungen des Charakters zu stören pflegt und seinem Wachstum 

leicht hinderlich erscheint. Mitunter freilich will mir's vorkommen, als ob 
ein solches bewußtes Fortleben eben nur scheinbar und auch nur auf eine 

Zeit störend wirkt. Man denke an den Fußsoldaten, der zuerst fürchtet das 
Gehen überhaupt zu verlernen, wenn er angeleitet wird mit Bewußtsein 

den Fuß zu heben und dabei seine Fehler im Auge zu behalten. Es kommt 
nur darauf an, ihm eine zweite Natur anzubilden; dann geht er ebenso frei 

als vorher. Es ist sehr leicht die Moral zu dieser Fabel zu finden und die 

nachfolgenden Blätter sollen zeigen, daß ich sie gefunden habe. 
Betrachten will ich mich, und um nicht gleich mit einem unvermittelten 

»heute« anfangen zu müssen, schicke ich etwas über den Gang der  
beiden letzten Jahre voraus. Zwei Jahre! In diesem Alter! Was saugt da 

nicht alles an dem jungen Wesen, was drückt da nicht seine Tatzen in den 
weichen Ton! 

    Ich ging von Bonn weg wie ein Flüchtling. Als mich um Mitternacht 
Freund Mushacke an das Ufer des Rheins begleitete, wo wir auf das von 

Köln kommende Dampfschiff warteten, da war nichts von wehmütigen 
Empfindungen in mir, einen so schönen Ort und ein so blühendes Land 

verlassen zu müssen, abzuscheiden von einer Schar jugendlicher 
Genossen. Vielmehr waren es gerade die letzteren, die mich 

fortscheuchten. Ich will nachträglich den guten Leuten nicht noch 
ungerecht sein, wie ich es früher öfter war. Aber meine Natur fand unter 

ihnen kein Genüge; ich selbst war noch viel zu scheu in mich versteckt 

und hatte nicht die Kraft, unter dem dortigen Treiben eine Rolle zu 
spielen. Alles war mir aufgenötigt, und ich verstand nicht Herr zu sein 

über das, was mich umgab. In der ersten Zeit war mein Bemühen 
gewesen, mich in die Formen zu finden und das zu werden, was man 

einen flotten Studenten nennt. Da mir dies aber immer mehr mißlang, da 
der Hauch von Poesie, der auf allem diesen Treiben zu ruhen scheint, für 

mich verflogen war und die rohe philiströse Gesinnung mitten aus jenem 
Übermaß von Trinken, Lärmen und Schuldenmachen hervorsprang, da 

begann es leise in mir zu rumoren; immer lieber entzog ich mich jenen 
hohlen Vergnügungen, um stille Naturgenüsse oder gemeinsame 

Kunststudien aufzusuchen, immer fremder fühlte ich mich in diesen 
Kreisen, denen zu entgehen doch nicht möglich war. Dazu meldeten sich 

andauernde rheumatische Schmerzen, nicht minder drückte das Gefühl, 
nichts für die Wissenschaft und wenig fürs Leben, doch reichliche 

Schulden gewonnen zu haben. Das alles gab mir die Empfindung eines 



Flüchtlings, als ich in der feuchten regnerischen Nacht an Bord des 
Dampfschiffes stand und die wenigen Lichter langsam verschwinden sah, 

die Bonn am Ufer bezeichneten. 

 
Unter den Nachwirkungen dieser Stimmung verbrachte ich die Ferien. Die 

letzten vierzehn Tage war mir vergönnt, bei meinem Freunde Mushacke in 
dessen elterlichem Hause zuzubringen. In Berlin spielte ich damals das 

Spiel des Unzufriedenen; noch zu deutlich lag die Vergangenheit in 
meinen Blicken, ihre Lasten drückten noch zu schwer auf meine Schultern, 

so daß ich meinem Freunde in meinen ewigen Lamentationen gewiß lästig 
fiel. Natürlich verfehlte ich nicht, jenes Unbehagen über Bonner 

studentische Verhältnisse zu verallgemeinern und insbesondere die 
deutsche Burschenschaft schwer mitzunehmen. Daß ich nun gerade mit 

Leuten dieser Rasse in einem Liebigschen Konzert zusammentreffen 
mußte, war mir hochpeinlich; und ich war unartig genug nach der nötigen 

Begrüßung einen ganzen Abend lautlos an ihrer Seite zu sitzen. Als 
trotzdem einer von ihnen seiner Pflicht nach mich in ihre Kneipe einlud, 

ging ich meinem Freunde Mushacke zulieb auch dorthin, blieb aber ebenso 

stumm und unzugänglich als bei der ersten Begegnung, und mag also 
schwerlich vorteilhafte Begriffe über meine Begabung und Lebensart 

erweckt haben, zumal da ich wenig Bier trank und gar nicht rauchte. – 
Berlin selbst unbefangen anzusehn und zu würdigen, war ich damals 

gewiß nicht angetan, dagegen stimmt es zu dem damaligen unruhig 
unbefriedigten Zustand, daß Sanssouci und die Umgebung Potsdams in 

dem malerischen Kostüm des Frühherbstes mächtig auf mich wirkte. 
Insgleichen ist mir noch der Garten am Viktoriatheater in der schärfsten 

Erinnerung, ohne alles Grün, die Bäume wie Rattenschwänze, die Bänke 
und Stühle unordentlich übereinandergestellt: über die Giebel der 

umgebenden Häuser die matten Strahlen der Herbstsonne und die bleiche 
blaue Luft, in die die Dächer so schroff hineinragen. Auch unsre 

Unterhaltungen nährten meine verbitterte Laune; da waren es die 
Sarkasmen des vortrefflichen Mushacke, seine Einblicke in die höhere 

Schulverwaltung, sein Zorn über das jüdische Berlin, seine Erinnerungen 

aus der Zeit der Junghegelianer, kurz die ganze pessimistische 
Atmosphäre eines Mannes, der viel hinter die Kulissen geschaut hat, die 

meiner Stimmung neue Zufuhr gaben. Ich lernte damals mit Behagen 
schwarz sehen, nachdem es mir selber, wider meine Schuld wie mir 

schien, schwarz gegangen war. 
 

Es war am 17. Oktober 1865, als ich mit Freund Mushacke in Leipzig auf 
dem Berliner Bahnhofe anlangte. Wir zogen zunächst planlos in die innre 

Stadt und erfreuten uns der hochgetürmten Häuser, der belebten Gassen 
und des regen Treibens. Dann ruhten wir uns in der Mittagszeit in der 

Reisseschen Restauration (Klostergasse) aus und fanden es hier leidlich, 
obwohl auch dieser Dunstkreis nicht frei von schwarzrotgoldnen 

Jünglingen war. Hier begann mein Studium des Tageblattes, das ich 
später regelmäßig in der Mittagsstunde zu treiben pflegte. An jenem Tage 

notierten wir uns die angebotenen Wohnungen, jene »anständigen« oder 



gar »eleganten« Zimmer mit »Schlafkabinett« usw. Darauf schickten wir 
uns an straßauf, straßab, treppauf, treppab uns die bezeichneten 

Herrlichkeiten anzuschaun und fanden sie durchschnittlich über alle Maßen 

scheußlich. Welche Gerüche empfingen uns da, welche Ansprüche von 
Reinlichkeit setzte man bei uns voraus! Genug, wir waren bald ärgerlich 

und mißtrauisch und folgten daher nur zaudernd einem Antiquar, der eine 
Wohnung zu vermieten hatte, wie sie uns passend erscheinen würde. 

Schon dauerte uns der Weg zu lang und wir wurden müde, als er in einer 
kleinen Seitengasse, die den Namen »Blumengasse« trägt, haltmachte, 

uns durch ein Haus durch in einen Garten führte und in dem dort sich 
anschließenden Gebäude eine kleine Stube nebst Kammer aufwies, die 

einen freundlich zurückgezogenen Eindruck machte und sich für die 
Behausung eines Gelehrten wohl eignen mochte. Genug, wir wurden 

handelseinig; ich wohnte von jetzt ab bei dem Antiquar Rohn in der 
Blumengasse Nr. 4. Freund Mushacke fand im Hause nebenan ein 

Unterkommen. Und zwar hatte ich, wie wir später häufig bemerkten, bei 
dieser Wohnungswahl den bessern Teil erwählt. An jenem Tage aber 

gingen wir nach Beendigung unsrer Geschäfte in das benachbarte Café 

und tranken da in herbstlich schauriger Luft, aber doch noch im Freien 
unsere Nachmittagsschokolade, mit wartendem Herzen über alles das, 

was sich an der neuen Stätte unsres Daseins zutragen würde. 
    Am andern Tage meldete ich mich auf dem Universitätsgericht; es war 

gerade ein Tag, den die Universität durch eine Festschrift und durch 
Doktorernennungen feierte, der Tag, an dem vor hundert Jahren Goethe 

sich in das Album eingezeichnet hatte. Ich kann nicht sagen, wie 
erfrischend dieses zufällige Ereignis auf mich wirkte; sicherlich war es ein 

gutes Omen für meine Leipziger Jahre, und die Zukunft hat dafür gesorgt, 
daß es mit Recht ein gutes Omen heißen konnte. Der damalige Rektor 

Kahnis suchte uns Gemeinsamaufzunehmenden, die wir einen großen 
Kreis bildeten, deutlich zu machen, daß ein Genie seine absonderlichen 

Bahnen gehe und daß Goethes Studienzeit somit durchaus für uns nicht 
mustergültig sein solle. Wir erwiderten die Anrede des kugelrunden 

beweglichen Männchens mit einem verstohlenen Lächeln und reichten ihm 

darauf den üblichen Handschlag, indem sich der ganze Kreis an dem 
schwarzen Punkte vorbeischob. Später empfingen wir unsre Papiere. 

    Das erste fröhliche Ereignis war für mich das erste Auftreten Ritschls, 
der glücklich an seiner neuen Küste gelandet war. Nach akademischer 

Sitte war er jetzt genötigt, seine Antrittsvorlesung öffentlich in der Aula zu 
halten. Man war allgemein hochgespannt auf die Erscheinung des 

berühmten Mannes, dessen Benehmen in den Bonner Affären seinen 
Namen in die Zeitungen und in aller Mund gebracht hatte. In reichster 

Fülle war darum die akademische Bürgerschaft versammelt, aber auch 
zahlreiche Nichtstudenten standen im Hintergrunde. Da kam er denn 

hineingerutscht in den Saal, auf seinen großen Filzschuhen, im übrigen in 
tadellosem festlichem Anzug mit weißer Binde. Heiter und aufgeräumt 

blickte er sich in dieser neuen Welt um und bald entdeckte er auch 
Gesichter, die ihm nicht fremd waren. Indem er sich hinten im Saale 

herumtrieb, rief er plötzlich »Ei, da ist ja auch Herr Nietzsche« und winkte 



mir lebhaft mit der Hand. Bald hatte er einen ganzen Kreis von Bonner 
Schülern um sich gesammelt, mit denen er auf das gefälligste plauderte, 

während der Saal sich mehr und mehr füllte und die akademischen 

Würdenträger erschienen waren. Da er dies merkte, stieg er mit Heiterkeit 
und Unbefangenheit auf das Katheder und sprach seine schöne lateinische 

Rede über den Wert und Nutzen der Philologie. Sein freier Blick, die 
energische Jugend seines Worts, das behende Feuer in seinem 

Mienenspiel rief offenbar Staunen hervor. Ich hörte, wie ein alter 
gemütlicher Sachse nachher sich aussprach: »Nee, was der alte Mann fir 

ein Feier hat.« Auch in der ersten Vorlesung im Auditorium N. 1 war die 
Menschenmenge erdrückend. Er begann seinen Vortrag über des Äschylus 

Tragödie »Die Sieben vor Theben«, dessen wichtigsten Teil ich mit 
angehört und nachgeschrieben habe. 

 
Hier will ich gleich eine Bemerkung über meinen Kollegienbesuch machen. 

Da spricht denn vor allem die Tatsache, daß ich kein einziges vollständiges 
Kollegienheft besitze, sondern nur traurige Bruchstücke. Für diese meine 

Unregelmäßigkeit empfand ich zeitweise Besorgnis und Unruhe, endlich 

aber ging mir auch hier die erlösende Formel auf. Im Grunde nämlich zog 
mich bei den meisten Kollegien der Stoff durchaus nicht an, sondern nur 

die Form, in der der akademische Lehrer seine Weisheit an den Mann 
brachte. Die Methode war's, für die ich lebhafte Teilnahme hatte; sah ich 

doch, wie wenig auf Universitäten Stoffliches gelernt wird und wie 
trotzdem der Wert derartiger Studien allseitig aufs höchste geschätzt wird. 

Da wurde mir deutlich, daß das Vorbildliche der Methode, der 
Behandlungsart eines Textes usw., jener Punkt sei, von dem die 

umschaffende Wirkung ausgehe. Also beschränkte ich mich darauf zu 
beachten, wie man lehrt, wie man die Methode einer Wissenschaft in 

junge Seelen überträgt. Immer versetzte ich mich in die Stellung eines 
akademischen Lehrers und gab von diesem Standpunkte aus meine 

Zustimmung oder mein Verdikt zu den Bemühungen bekannter Dozenten. 
So habe ich mich denn mehr beflissen, zu lernen, wie man Lehrer ist als 

zu lernen, was man sonst auf Universitäten lernt. Dabei hielt mich immer 

das Bewußtsein aufrecht, daß es mir einmal nicht an den Kenntnissen 
fehlen werde, die man bei einem Akademiker beansprucht, und vertraute 

dabei der Eigenheit meiner Natur, daß sie sich durch eignen Trieb und 
nach eignem System das Wissenswürdige zusammenholen werde. Und 

meine Erfahrung hat dies Vertrauen bis jetzt gutgeheißen. Als Ziel 
schwebt mir vor, ein wahrhaft praktischer Lehrer zu werden und vor allem 

die nötige Besonnenheit und Selbstüberlegung bei jungen Leuten zu 
wecken, die sie befähigt, das Warum? Was? und Wie? ihrer Wissenschaft 

im Auge zu behalten. 
 

Man wird nicht verkennen, daß in dieser Betrachtungsweise ein 
philosophisches Element liege. Der junge Mann soll erst in jenen Zustand 

des Erstaunens geraten, den man das philosophon pathos kat exochên 
genannt hat. Nachdem das Leben sich vor ihm in lauter Rätsel zerlegt hat, 

soll er bewußt, aber mit strenger Resignation sich an das Wissensmögliche 



halten und in diesem großen Gebiete seinen Fähigkeiten gemäß wählen. 
Wie ich zu diesem Standpunkte gekommen bin, will ich zunächst erzählen. 

Hier erscheint denn zum ersten Male der Name Schopenhauer auf diesen 

Blättern. 
    Verstimmungen und Verdrießlichkeiten persönlicher Art pflegen bei 

jungen Leuten leicht einen allgemeineren Charakter anzunehmen, wenn 
sie sonst nur zur dyskolia geneigt sind. Ich hing damals gerade mit 

einigen schmerzlichen Erfahrungen und Enttäuschungen ohne Beihilfe 
einsam in der Luft, ohne Grundsätze, ohne Hoffnungen und ohne eine 

freundliche Erinnerung. Mir ein eignes anpassendes Leben zu zimmern war 
mein Bestreben von früh bis abend; dazu brach ich die letzte der Stützen 

ab, die mich an meine Bonner Vergangenheit fesselte; ich zerriß das Band 
zwischen mir und jener Verbindung. In der glücklichen Abgeschiedenheit 

meiner Wohnung gelang es mir mich selbst zu sammeln; und wenn ich mit 
Freunden zusammentraf, so war es eben mit Mushacke und v. Gersdorff, 

die für ihren Teil mit gleichen Absichten umgingen. – Nun 
vergegenwärtige man sich, wie in solchem Zustande die Lektüre von 

Schopenhauers Hauptwerk wirken mußte. Eines Tages fand ich nämlich im 

Antiquariat des alten Rohn dies Buch, nahm es als mir völlig fremd in die 
Hand und blätterte. Ich weiß nicht welcher Dämon mir zuflüsterte: »Nimm 

dir dies Buch mit nach Hause«. Es geschah jedenfalls wider meine 
sonstige Gewohnheit, Büchereinkäufe nicht zu überschleunigen. Zu Hause 

warf ich mich mit dem erworbenen Schatze in die Sofaecke und begann 
jenen energischen düsteren Genius auf mich wirken zu lassen. Hier war 

jede Zeile, die Entsagung, Verneinung, Resignation schrie, hier sah ich 
einen Spiegel, in dem ich Welt Leben und eigen Gemüt in entsetzlicher 

Großartigkeit erblickte. Hier sah mich das volle interesselose Sonnenauge 
der Kunst an, hier sah ich Krankheit und Heilung, Verbannung und 

Zufluchtsort, Hölle und Himmel. Das Bedürfnis nach Selbsterkenntnis, ja 
Selbstzernagung packte mich gewaltsam; Zeugen jenes Umschwunges 

sind mir noch jetzt die unruhigen, schwermütigen Tagebuchblätter jener 
Zeit mit ihren nutzlosen Selbstanklagen und ihrem verzweifelten 

Aufschauen zur Heiligung und Umgestaltung des ganzen Menschenkerns. 

Indem ich alle meine Eigenschatten und Bestrebungen vor das Forum 
einer düsteren Selbstverachtung zog, war ich bitter, ungerecht und 

zügellos in dem gegen mich selbst gerichteten Haß. Auch leibliche 
Peinigungen fehlten nicht. So zwang ich mich vierzehn Tage 

hintereinander immer erst um zwei Uhr nachts zu Bett zu gehen und es 
genau um sechs Uhr wieder zu verlassen. Eine nervöse Aufgeregtheit 

bemächtigte sich meiner und wer weiß bis zu welchem Grade von Torheit 
ich vorgeschritten wäre, wenn nicht die Lockungen des Lebens, der 

Eitelkeit und der Zwang zu regelmäßigen Studien dagegen gewirkt hätten. 
 

In jene Zeit fällt die Gründung des philologischen Vereins. Eines Abends 
waren mehrere ehemalige Bonner Studenten zu Ritschl eingeladen, 

darunter ich selbst. Nach Tische regte uns unser Gastgeber lebhaft zu der 
Idee an, welche dem philologischen Vereine zugrunde lag. Die Frauen 

waren gerade im Nebenzimmer, und so störte nichts den Erguß des 



lebhaften Mannes, der aus der Erfahrung von der Wirksamkeit und dem 
Einfluß solcher Vereine zu erzählen hatte. Der Gedanke faßte in uns vieren 

Wurzel, das heißt in Wisser, Roscher, Arnold und mir. Wir sahen uns im 

Kreise unsrer Bekannten um und luden dann für einen Abend die 
Auserwählten in die »Deutsche Bierstube« zur Konstituierung eines 

Vereines zusammen. Acht Tage später hielten wir unsre erste regelmäßige 
Versammlung. Wir verlebten das erste halbe Jahr ohne Präsidenten und 

machten immer am Beginn eines Vereinsabends einen von uns zum 
Vorsitzenden. Was gab es da für aufgeregte zügellose Debatten! Wie 

schwer war es da, aus dem allgemeinen Lärm nur etwas als Meinung des 
gesamten Vereines zu retten! Es war am 18. Januar 1866, als ich meinen 

ersten Vortrag hielt und damit gewissermaßen mein Debüt in der 
philologischen Welt. Ich hatte angekündigt, daß ich in der Restauration 

von Löwe, Nikolaistraße, über die letzte Redaktion der Theognidea 
sprechen werde. Hier im gewölbten Raume konnte ich, nachdem ich die 

erste Schüchternheit überwunden hatte, kräftig und mit Nachdruck mich 
ausgeben und hatte auch den Erfolg, daß meine Freunde den größten 

Respekt vor dem Gehörten äußerten. Erstaunlich erquickt kam ich tief in 

der Nacht nach Hause und setzte mich an mein Pult, um in das Buch der 
Betrachtungen bittre Worte zu schreiben und auf der Tafel meines 

Bewußtseins die genossene Eitelkeit möglichst zu vertuschen. 
    Dieser günstige Erfolg machte mir Mut, meine Arbeit, wie sie war, in 

Folio, durch und durch mit Randglossen versehen, eines Mittags zu Ritschl 
zu bringen, dem ich sie in Gegenwart Wilhelm Dindorfs schüchtern 

einhändigte. Später erfuhr ich, wie unangenehm und lästig Ritschl 
derartige Zumutungen sind. Genug, er nahm die Arbeit an, vielleicht 

beeinflußt durch die Anwesenheit Dindorfs. Einige Tage darauf wurde ich 
zu ihm gerufen. Er sah mich bedenklich an und hieß mich Platz nehmen. 

»Zu welchem Zwecke«, fragte er, »haben Sie diese Arbeit bestimmt.« Ich 
sagte das Zunächstliegende, daß sie, einem Vortrage unsres Vereins 

zugrunde gelegt, schon ihren Zweck erfüllt habe. Jetzt fragte er nach 
meinem Alter, meiner Studienzeit usw., und als ich ihm Bescheid 

gegeben, erklärte er, noch nie von einem Studierenden des dritten 

Semesters etwas Ähnliches der strengen Methode nach, der Sicherheit der 
Kombination nach gesehen zu haben. Darauf forderte er mich lebhaft auf, 

den Vortrag zu einem kleinen Buche umzuarbeiten und verhieß mir seine 
Hilfe, um einige Kollationen mir zu beschaffen. Nach dieser Szene ging 

mein Selbstgefühl mit mir in die Lüfte. Mittags machten wir Freunde 
zusammen einen Spaziergang nach Gohlis, es war schönes, sonniges 

Wetter, und mir schwebte mein Glück auf den Lippen. Endlich im 
Gasthofe, als wir Kaffee und Pfannkuchen vor uns hatten, hielt ich nicht 

mehr zurück und erzählte den neidlos staunenden Freunden, was mir 
widerfahren sei. Einige Zeit ging ich wie im Taumel umher; es ist die Zeit, 

wo ich zum Philologen geboren wurde, ich empfand den Stachel des 
Lobes, das für mich auf dieser Laufbahn zu pflücken sei. 

 
Besonders einem meiner Umgebung mochte ich durch das Erlebte 

imponiert haben. Das war der junge Gottfried Kinkel, mit dem ich von 



Stund an in nähere Berührung kam. Von diesem seltsamen Kauze muß ich 
einiges sagen: Ein kleines schwächliches Männchen mit altem, bartlosem 

Gesicht. Dabei eine Geschmeidigkeit der Bewegung, die an vielen Umgang 

mit Frauen erinnerte. Eine englische Gleichgültigkeit und Apathie gegen 
etwas, was er nicht bemerken wollte. Merkwürdig aber war vor allem, 

daß, obgleich er sich selbst in kleinen Verhältnissen bewegte, auch als 
Philolog kaum andre als halb mechanische Arbeiten trieb, er doch alles 

gleichsam mit Vergrößerungsgläsern um sich erblickte, vor allem seine 
Freunde. Wenn er einen von uns zu beschreiben anfing, so sahen wir uns 

mit Gelächter in hyperbolische Wesen verwandelt. Genug, dies war seine 
Art, und er sonnte sich wahrscheinlich selbst gemächlich im Glanze seiner 

selbstgeschaffenen Sonnen. Wir luden uns öfter gegenseitig ein, 
musizierten miteinander und ergingen uns in Gesprächen über Ziele der 

Philologie. Er, dem immer die politischen Prinzipien seines Vaters 
vorschwebten, er, der mitunter Vorträge in Arbeitervereinen hielt, wollte 

durchaus, daß politische Zwecke im Hintergrunde stehen müßten, 
während ich nach meiner Art die selbstlose Würde der Wissenschaft 

vertrat. Plötzlich war er umgestimmt, erhob sich, erfaßte meine Rechte 

und schwur von jetzt ab nach meinen Grundsätzen zu leben. Unser 
Umgang mit ihm war ein Komplex von Respekt, Mitleid und Erstaunen. 

Seine kleinen wissenschaftlichen Arbeiten von entschiedenem Unwerte 
pflegte er doch jedesmal druckfertig zu machen, weil er sie als kleine 

Meisterstücke ansah. Daß er dabei auch dichtete, weiß ich, und er mochte 
oft den Wunsch hegen, seine Geburten mir vorzulegen, wenn ich nicht mit 

größter Entschiedenheit mich gegen alle diese Jugenddichtereien erklärt 
hätte; ich pflegte die Zeit der Selbsterkenntnis von da an bei einem 

Jüngling zu datieren, wo er seine Dichtungen in den Ofen steckt, und habe 
es selbst dieser meiner Anschauung gemäß in Leipzig gemacht. Friede 

auch dieser Asche! 
 

Damals speiste ich mit meinen Freunden zusammen bei Mahn am großen 
Blumenberg in nächster Nähe des Theaters. Von dort gingen wir 

regelmäßig in das Café Kintschy, das für mich besondre Vorzüge hatte. Es 

verkehrte dort nur ein auserwählter Kreis von Stammgästen, darunter 
Prof. Wenzel, den wir den »Kater« nannten, ein kleiner Mann mit lebhafter 

Verbissenheit und flatternden weißen Haaren, dann der Redakteur der 
Leipziger Signale, die wir unschuldigerweise, bevor wir den Herrn 

erkannten, zum Objekte unsrer schalkischen Bemerkungen gemacht 
hatten. Viel Neigung brachten wir dem liebenswürdigen Schweizer 

Kintschy zu, einem wohlwollenden, aufgeklärten Manne, der sich gern 
seiner früheren Gäste Stallbaum, Herloßsohn und Stolle erinnerte; deren 

Bilder an den altertümlichen braunen Wänden hingen. In diesen 
überwölbten Räumen durfte nicht geraucht  werden; mir geschah damit 

etwas sehr Angenehmes. – Abends und besonders sonnabends waren wir 
in der neugegründeten Weinstube von Simmer zu finden. Hierhin kam 

mein Freund Mushacke, hierhin v. Gersdorff, mit dem ich viel 
auszutauschen hatte, nachdem er in Göttingen ähnliche Dinge erlebt und 

ausgestanden hatte, wie ich in Bonn. Jetzt waren diese beiden Freunde die 



ersten, auf die ich den vollen Strom einer Schopenhauerschen Batterie 
lenkte, weil ich beurteilen konnte, daß sie für solche Anschauungen 

empfänglich seien. Wir drei fühlten uns fortan lebhaft im Zauber des einen 

Namens verbunden. Auch schauten wir lebhaft nach anderen Naturen aus, 
die wir in dasselbe Netz ziehen wollten. Von diesen ist einer 

bemerkenswert, namens Romundt aus Stade in Hannover. Mit einem 
schreienden peinlichen Organ schreckte er zuerst die Menschen von sich 

ab. Und so ging es auch mir, bis ich mich gewöhnte, über diesen äußeren 
Eindruck hinwegzuhören. Er befand sich in unglücklichen Verhältnissen. 

Seine begabte Natur wies ihm nach keiner Seite hin ein bestimmtes zu 
erstrebendes Ziel an. Die Elemente eines Forschers, Dichters, Philosophen 

waren trostlos gemischt, so daß er sich in ewigem Ungenügen verzehrte. 
Daß auch seine Augen auf den Namen Schopenhauer gebannt wurden, 

versteht sich von selbst, nachdem ich einiges über seine Natur gesagt 
habe. Bei andern mißlangen mir meine Bekehrungsversuche völlig. Z. B. 

bei Wisser, bei dem zunächst ein verwandter Fond zu bemerken war. Es 
fehlte ihm aber überhaupt an Neigung zu philosophischer Vertiefung und 

an der dazu nötigen Vorbildung. An ihm fiel mir vor allem ein rastlos 

wühlender Ehrgeiz auf, der, weil er keine Befriedigung fand, seine ganze 
Natur, vornehmlich sein Nervensystem, in Aufregung versetzte. Er sehnte 

sich danach, in seiner Wissenschaft etwas zu entdecken und war mitunter 
glücklich über einen angeblich bedeutenden Fund, in dem wir anderen bei 

genauer Besichtigung nichts als Schlacken zu entdecken vermochten. 
Dabei besaß er eine liebenswürdige Neigung, mit Kindern und alten 

Bürgersleuten umzugehen und fühlte sich in einfachen, ländlichen 
Verhältnissen, wo er etwas gelten konnte, am wohlsten. Uns quälte er 

bald mit einer neuen Zerteilung des Johannesprologs, bald mit 
Ausscheidungen des Tibull aus Tibull und konnte recht böse werden, daß 

wir an seinen Bestrebungen keinen Nutzen und Mangel an Methode 
herausfühlten. Hoffentlich geht es diesem gutherzigen schwärmerischen 

Gemüte besser. 
 

Ich benutze die Gelegenheit, hier etwas von anderen Personen 

einzuschieben, die mit mir in Berührung kamen. Da fällt mir zunächst 
Hüffer ein, der unsre beiden Bekannten Romundt und Wisser fortdauernd 

auf das wunderlichste quälte und neckte und sich dadurch Wissers 
Feindschaft und Romundts Freundschaft auf den Hals schaffte. Ein 

talentvoller Mensch, dem die Natur den Begriff der Taille versagt hatte, 
trieb er die schönen Künste, vornehmlich Musik, mit Eifer, übersetzte 

gewandt aus dem Französischen und sah sich, da er sehr vermögend war, 
mit Ruhe dem Strome des Literatentums entgegenschwimmen. Wir lagen 

uns immer in den Haaren in musikalischen Punkten; vornehmlich über die 
Bedeutung Wagners ging uns nie die Stimme und die Galle aus. Ich gebe 

ihm jetzt nachträglich zu, daß sein musikalisches Urteilen und Empfinden 
feiner, vor allem gesunder entwickelt war als das meinige. Aber damals 

vermochte ich dies nicht einzusehn und empfand manchen Schmerz über 
seinen rücksichtslosen Widerspruch. Überhaupt stieß er leicht einmal mit 

seinem ungenierten Wesen an. So waren wir einmal zusammen in die 



Familie Ritschls eingeladen. Hüffer wälzte seine breite Gestalt auf einen 
Sessel und rief, als dieser von der ungewohnten Last knackte, lustig aus: 

»Oho, der ist nicht koscher«, ein Wort, das die Frau Ritschl, eine getaufte 

Jüdin, offenbar stark verletzen mußte. Nicht anders erging es ihm, als wir 
einmal im ersten Range des Leipziger Theaters uns freimütig über eine am 

Tage zuvor aufgetretene Sängerin unterhielten. Wir lobten ihren Gesang, 
um so mehr aber mißfiel ihr wunderlich häßliches Gesicht, dessen 

Seltsamkeit Hüffer in verschiedenen Bildern laut und heftig beschrieb. 
Welche Empfindung aber, als eine Dame, drei Schritt schräg vor uns, sich 

ruhig umdrehte und den öffentlichen Tadlern ihr Gesicht, eben jenes 
wunderlich häßliche Gesicht zuwandte. Ärgerlich, jemand umsonst verletzt 

zu haben, machten wir unsre Sache nicht besser, als wir ihr nach dem 
Theater ein Bukett mit der Inschrift »der Nachtigall die Rose« zuschickten. 

Ein gewandter Dienstmann war bald angeworben und ergötzte uns 
nachher, als wir im Italienischen  
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Garten zu Abend aßen, mit der Schilderung, wie er den augenblicklichen 
Aufenthalt der betreffenden Dame erfahren habe. 

    Seit jenem Tage, wo Ritschl meine Theognispapiere so günstig 
abgeschätzt hatte, war ich zu ihm in ein näheres Verhältnis gekommen. 

Fast wöchentlich ein paarmal ging ich in der Mittagsstunde zu ihm und 
fand ihn da jederzeit bereit, ein ernstes oder lustiges Gespräch 

anzuknüpfen. Gewöhnlich saß er in seinem Lehnstuhl und hatte die 
Kölnische Zeitung vor sich, die er samt der Bonner Zeitung aus alter 

Anhänglichkeit noch las. Auf dem Tisch stand gewöhnlich unter einer 
wüsten Menge von Papieren ein Glas Rotwein. Wenn er arbeitete, so 

bediente er sich eines Sessels, den er selbst gepolstert hatte, indem er die 
Stickerei eines ihm geschenkten Ruhekissens abtrennte und auf einen 

dürftigen Holzschemel, der ohne Lehne war, nagelte. In seinen 
Gesprächen war er frei von jeder Zurückhaltung; sein Zorn gegen seine 

Feinde, Unzufriedenheit über bestehende Zustände, Schäden der 

Universität, Marotten der Professoren, alles sprudelte aus ihm heraus, so 
daß er hierin wohl das Gegenstück eines diplomatischen Naturells aufwies. 

Ebenso scherzte er über sich selbst, über seine geringe Wirtschaftlichkeit, 
z. B. mit der er früher die eingenommenen Gelder in 10, 20, 50, 100 

Taler-Scheinen in Bücher versteckt habe, um sich über ihr Wiederfinden 
zu freuen. Daß dabei mitunter durch das Verborgen von Büchern seltsame 

Zustände hervortraten, daß mancher arme Student sich durch eine Gabe 
überrascht fühlte, für die es kaum anständig war, Dank und Empfang 

auszusprechen, das pflegte uns seine Frau zu erzählen, und Vater Ritschl 
mußte mit verschämten Mienen seine Zustimmung geben. In der Tat war 

sein Eifer andern Leuten zu nützen wahrhaft großartig; und daher kommt 
es, daß so viele junge Philologen außer der Förderung, die sie ihm in 

wissenschaftlichen Dingen schuldeten, sich ihm auch noch persönlich zur 
nächsten Anhänglichkeit verpflichtet fühlten. Er besaß unbedingt eine 

Überschätzung seines Fachs und hatte demgemäß eine Abneigung 



dagegen, daß Philologen sich näher mit der Philosophie einließen. Seine 
Schüler hinwiederum suchte er möglichst schnell der Wissenschaft nutzbar 

zu machen; daher pflegte er die produktive Ader eines jeden leicht etwas 

zu überreizen. Dabei war er frei von jedem Credo in der Wissenschaft; 
und besonders verdroß ihn ein unbedingtes urteilsloses Hingeben an seine 

Resultate. 
 

Eine völlig verschiedne Natur lernte ich an Wilhelm Dindorf kennen. Eines 
Tages wurde ich von Ritschl befragt, ob ich wohl einmal eine Arbeit für ein 

reichliches Honorar unternehmen wolle, die der Wissenschaft von 
entschiedenem Nutzen sei. Ich entgegnete, daß ich nicht abgeneigt sei, 

falls ich selbst dabei meine Rechnung fände und etwas Hinreichendes 
lernen könne. Da vertraute mir denn Ritschl, daß es Prof. Dindorf viel an 

Fertigung eines neuen Index zum Äschylus liege, und er mit mir darob zu 
sprechen wünsche. Da stand ich zum ersten Male in meinem Leben in 

einer großen Gefahr von einer Seite aus, wo man mir wohlwollte. Ich ging 
also eines Abends zu Dindorf und wurde, nachdem man mir erst 

vormachen wollte, daß der Professor nicht zu Hause sei, nach Nennung 

meines Namens vorgelassen. Ein starker Mann mit pergamentnen Zügen 
und formeller Höflichkeit, eine Persönlichkeit, die einen altmodischen 

Eindruck machte, die aber in dem forschenden, unbeweglich scheinen 
wollenden Auge einen Zug hatte, welcher aufforderte, daß man auf seiner 

Hut sei: ein solcher Mann öffnete mir die Tür und geleitete mich in ein 
altfränkisches Zimmer. Wir suchten uns über die verlangte Aufgabe zu 

verständigen. Er verlangte von meiner Seite eine Probe, die ich ihm 
versprach. Bei späteren Besuchen, nachdem er mein opusculum über 

Theognis kennengelernt hatte, wurde er mir bedenklich durch die freie, ja 
freche Art, mit der er mich lobte, insgleichen mit seinen hingeworfnen 

Ansichten, die einen starken, aber unethischen Pessimismus verrieten: 
anderseits leuchtete ein widerwärtiger merkantiler Egoismus hervor. Sein 

Markten mit Konjekturen, sein Hin- und Herverkaufen seiner Ausgaben an 
deutsche und englische Buchhändler, noch mehr sein Zusammenhang mit 

dem berüchtigten Simonides, haben mich allmählich scheu gemacht, so 

daß ich endlich mich von ihm zurückzog und alle gemachten Propositionen 
aus den Händen fallen ließ. Schließlich war dies sogar der Rat Ritschls, der 

selbst mancherlei von Dindorfs angeblichen Dienstfertigkeiten zu leiden 
hatte. 

    Später wurde ich auch mit dem entschiedensten Gegner Dindorfs 
bekannt, mit dem weit und breit berühmten Tischendorf. Es waren meinen 

Händen einige Pergamentblätter verschiedener Jahrhunderte, darunter ein 
Palimpsest aus dem Nachlasse des Prof. Keil anvertraut worden, über 

deren etwaigen Wert ich im Interesse der Witwe Erkundigungen einziehen 
sollte. Diese Gelegenheit benutzte ich, um mir Zutritt zu einem Manne zu 

verschaffen, der im Ausland als Vertreter der spezifisch deutschen 
Wissenschaft zu einem unerhörten Ansehn gekommen war und darüber in 

dem engeren Kreis deutscher Gelehrter selbst seinen Ruf vollkommen 
eingebüßt hatte. Ich wußte, mit wem ich zu tun hatte als ich eines Abends 

in einer entfernten, schönen, ruhigen Straße nach seinem Namen fragte. 



Der »Hofrat« war gerade abwesend, und ich würde abgewiesen sein, wenn 
ich nicht dem Diener sowie nachher der Gattin plausibel gemacht hätte, 

daß er in jedem Moment kommen müsse. So gewann ich denn das Terrain 

seiner Studierstube, in der ich nichts Gelehrtes entdecken konnte; 
Briefkuverte und griechische Bibeltexte lagen in Menge herum. Dagegen 

erzählt man sich von einem Fache, in dem die opera omnia des großen 
Mannes zu finden seien und von einem Schranke, der zum Hüter der 

zahllosen Orden und Auszeichnungen bestimmt sei, mit denen Fürsten 
und Akademien den glücklichen Finder geehrt haben. Als er darauf 

erschien, der kleine, etwas bucklige Mann mit frischem rotem Gesichte 
und schwarzem gekräuseltem Haupthaar, legte ich ihm mein Anliegen vor, 

das er denn auch mit Recht als Bagatelle behandelte, aber doch dabei an 
zwei Zügen seinen Charakter hervorblicken ließ. Sobald er das eine Blatt 

mit einer musterhaft schönen griechischen Kursivschrift des 11. 
Jahrhunderts erblickte, behauptete er kühnlich, er besitze das andere 

dazugehörige Stück dieses Blattes, ohne übrigens den Beweis dafür 
anzutreten. Wie ich ihn darauf auf jene total verwischte Schrift eines 

andren Blattes hinwies, auf dem nur einzelne zerstreute Buchstaben dem 

angestrengten Auge deutlich wurden, las er eben so rasch als verwegen 
an einer Stelle, wo ich fast nichts erblickte, ein Wort heraus, das sich nur 

einmal im Markusevangelium finden soll und das demnach beweisen 
dürfte, daß wir es mit einem Stück jenes Evangeliums zu tun hätten. Ich 

freute mich innerlich über diesen Taschenspielerstreich, wie er sich auch 
seinerseits freuen mochte, ein scheinbar so glänzendes specimen ingenii 

gegeben zu gaben. Dadurch vertraulicher gemacht, begann er mir eine 
Menge ausgezeichneter Blätter vorzulegen und zugleich meinen Appetit 

nach seinem angekündigten Kolleg über Paläographie auf das äußerste zu 
reizen. Dies ist auch wirklich das Kolleg, was ich mit stetem Eifer gehört 

habe, ob gleich hier für Methode und systematischen Vortrag gar nichts zu 
lernen war. Ob man dieses Kolleg eine Paläographie oder 

»Tischendorfsche Erlebnisse und Erinnerungen« betiteln solle, konnte man 
zweifelhaft sein. Jedenfalls war es von einem Hautgout umflossen, der 

gerade an einem Verfechter gläubiger Theologie doppelt pikant war. Einen 

Hauptpunkt bildete die bis in die unsauberen Details ausgemalte 
Darstellung des Simonidesbetrugs und der Enthüllung durch Tischendorf. 

Dabei waren trotz der Prinziplosigkeit des Vertrags die eingestreuten 
Bemerkungen und Beobachtungen von äußerstem Werte für Freunde der 

Paläographie, weil jedenfalls der Mann noch nicht gelebt hat, noch lebt, 
der wie Tischendorf zweihundert griechische Handschriften, die vor das 

neunte Jahrhundert zu datieren sind, mit geübtem Auge betrachtet und zu 
paläographischen Zwecken studiert hat. Zugleich war er im Besitz der 

kostbarsten Proben und Belege für alle Arbeiten von Schriftcharakteren, 
wie er andererseits unsre Neugierde durch den Hinweis auf verborgne, 

irgendwo noch unberührt schlummernde Schätze zu wecken verstand. So 
lockte er uns mit einem kostbaren Papyrus voll großer Homerstücke, der 

in den Händen eines Engländers in Alexandrien befindlich sei, aber nur 
dem Bräutigam seiner Tochter, einer braunen, nicht mehr jungen Dame, 

ausgehändigt werden solle. 



    Ebenso erzählte er mir von einem noch unbenutzten Palimpsest in 
Neapel. Durch seine Vermittlung wurden mir auf der Universität die noch 

nicht gelesenen Palimpseste eingehändigt, die unter einer derben 

syrischen Schrift die Charaktere des siebenten Jahrhunderts enthalten. In 
diesen ca. dreißig Blättern schlummern die Reste eines griechischen 

Grammatikers, der wie es scheint peri orthographias handelt. Noch will ich 
bemerken, daß ich hierin ein Hesiodfragment von drei Worten vorfand. 

 
                  I] MEPOENT A METEIXE.... 

                  MÊDEA ÔS ÊSIODOS 
 

Im Privatverkehr war Tischendorf unerschöpflich in Ausbrüchen der 
naivsten und ungetrübtesten Eitelkeit. Stolz war er vor allem, daß der 

große Deutschenfresser Cobet an ihm sein Behagen gefunden habe. »Die 
deutschen Philologen verstehen alle nichts«, soll er gesagt haben, »du 

allein bist der wahre Kerl.« Als Hermann einmal etwas von ihm wünschte, 
so antwortete ihm Cobet nicht einmal. Mir aber schrieb er »glühende 

Liebesbriefe«. In dieser Art plauderte er von seinen Freunden, über deren 

Unwissenheit in paläographischen Dingen er in andern Stunden 
hinwiederum Witze riß. Tischendorfs Eitelkeit ist verletzend und 

ekelerregend: aber man sagt sich nach zwei Minuten seiner 
Bekanntschaft, daß man hier vor einem psychologischen Problem steht. In 

dem Bilde dieses Mannes stehen mehrere disparate Züge: äußerst klug 
und gewandt, ja diplomatisch schlau, schwärmerisch, frivol, äußerst 

scharfblickend in seinem Fach, peinlich genau bei seinen Publikationen, 
naiv eitel ohne jede Grenze, geizig, defensor fidei, Höfling, 

buchhändlerischer Spekulant: voilà eine Karte seiner 
Charaktereigenschaften, die bunt genug aussieht. Jedenfalls eine  psychê 

poikilê. 
    In dem zweiten Winter, den ich in Leipzig verlebte, habe ich mich 

angelegentlich mit paläographischen Studien befaßt. Ich hatte durch 
Ritschl einen fast unbeschränkten Zutritt zu den handschriftlichen 

Schätzen der Leipziger Ratsbibliothek erlangt und befand mich hier bei der 

Zuvorkommenheit der Bibliothekare äußerst wohl. In dem düsteren 
Zimmer des Gewandhauses saß ich in den Nachmittagsstunden 

wohlgemut am langen grünen Tisch, vor mir eine lateinische Handschrift, 
sei es eine des Terenz oder des Statius oder des Orosius. Nicht wenig 

zogen mich auch die Rätsel des Aldhelmus an, für die ich wertvolle und 
zahlreiche Varianten entdeckte. An einem Orosiuscodex des elften 

Jahrhunderts fand ich eine Art Wortregister angeheftet, demselben 
Jahrhundert zugehörig, mit zerstreuten deutschen Worten darin, z. B. 

steofvater, frosco snebal, rocchen (colo) usw. Aus der reichen Masse 
älterer Drucke ist mir ein Walter Burley aufgefallen, den die 

bibliographischen Handbücher nicht kennen: Walter Burley de vita 
philosophorum auf der Leipziger Ratsbibliothek HL  jaa ohne Namen des 

Verfassers und ohne Datum, sieben Blätter Register, zwei Kolumnen, 
fünfzig Blätter Text, auf fünfzig rechts, eine Kolumne explicit. gotische 

Schrift. Das Wasserzeichen: 



 
 

 

Hier ist auch der Ort, der ausgezeichneten Zuvorkommenheit zu 
gedenken, mit der mich die Beamten der Universitätsbibliothek jederzeit 

behandelt haben. Ihr Benehmen erinnerte an die vielgerühmte sächsische 
Höflichkeit und Gefälligkeit, ohne deren Schattenseiten zu haben. Meine 

Bücherwünsche sind oft mit Aufopferung von Zeit und Mühe durch die 
vortrefflichen Herren besorgt worden; niemals haben sie mir ihren Mißmut 

gezeigt, wenn ich allzu häufig und mit allzuviel Ansprüchen erschien. Ich 
nenne mit besonderer Anerkennung den Namen des Prof. Pückert. 

 
In unserm philologischen Verein habe ich vier größere Vorträge gehalten, 

und zwar diese 
    1. die letzte Redaktion der Theognidea, 

    2. die biographischen Quellen des Suidas, 
    3. die pinakes der aristotelischen Schriften, 

    4. Der Sängerkrieg auf Euböa. 

 
Diese Themata kennzeichnen ungefähr die Hauptrichtungen meiner 

Studien. Dabei muß ich bemerken, daß zu dem dritten Punkte ich als 
Hintergrund die Laertianische Quellenkritik aufbaute. Zu dieser Studie 

fühlte ich von Anfang an Neigung; schon in meinem ersten Leipziger 
Semester ist manches hierauf Bezügliche zusammengestellt worden. Auch 

erzählte ich Ritschl manches hierüber. So geschah es denn, daß er eines 
Tages geheimnisvoll andeutend mich fragte, ob ich eine Untersuchung 

über die Quellen des Laertius auch unternehmen würde, wenn ich von 
einer andern Seite aus eine bestimmte Anregung erhielte. Ich quälte mich 

lange mit dem Sinne dieser Worte, bis ich in einem Momente der 
Erleuchtung die Sicherheit gewann, daß das nächste von der Universität 

zu stellende Preisthema jene Frage zum Objekt haben werde. Am Morgen, 
wo die Themata publiziert werden, eile ich zu Kintschy und ergreife 

aufgeregt die Leipziger Nachrichten; richtig, da fällt mein Auge auf die 

ersehnten Worte de fontibus Diogenis Laertii. Die folgende Zeit 
beschäftigten mich die einschlägigen Probleme fast Tag und Nacht; 

Kombination reihte sich an Kombination, bis endlich in den 
Weihnachtsferien, die ich zu einer Sichtung der bisherigen Resultate 

benutzte, plötzlich jene Erkenntnis heraussprang, daß zwischen den 
Suidas- und den Laertiusfragen ein bestimmtes Band zu bemerken sei. Ich 

bewunderte an jenem Abend, wo ich die Erkenntnis fand, den glücklichen 
Umstand, daß ich erst über die Quellen des Suidas, dann über die des 

Laertius, wie durch einen sichern Instinkt getrieben, geforscht hatte und 
nun plötzlich die Zügel für beide Fragen in der Hand hielt. – So schnell und 

behend ich mit meiner Kombination von Tag zu Tag vorrückte, um so 
schwerer konnte ich mich nachher zur Ausarbeitung meiner Resultate 

entschließen. Aber die Zeit drängte immer furchtbarer; und trotzdem 
verstrich mir die schöne Zeit des Sommers im fröhlichen Genusse und im 

Umgang mit Freund Rohde, ja neue wissenschaftliche Interessen fingen an 



mich zu quälen und zum anhaltenden Nachdenken zu zwingen. 
Vornehmlich die Homerfrage, auf die mein letzter Vortrag im Verein mit 

vollen Segeln lossteuerte. Endlich als keine Stunde mehr zu verlieren war, 

setzte ich mich nieder zur Laertiusarbeit und schrieb so einfach und 
schlicht wie möglich meine Ergebnisse zusammen. Der erschreckliche 

letzte Tag des Juli begann; ich drückte die Sporen mit aller Energie ein 
und erreichte es, daß ich abends um zehn Uhr mit dem fertigen 

Manuskript zu Rohde laufen konnte, in dunkler, regnerischer Nacht. Dort 
wartete mein Freund bereits auf mich und hatte zu meiner Erquickung 

Wein und Gläser bereitgesetzt. 
    Rohde hat in einem Briefe an mich selbst einmal das Bild gebraucht, 

daß wir beiden im letzten Semester gewissermaßen auf einem 
Isolierschemel gesessen haben. Dies ist völlig richtig, ergab sich mir aber 

erst, als das Semester vorüber war. Ganz ohne unsre Absicht, aber durch 
einen sichern Instinkt geleitet, verbrachten wir weitaus den größten Teil 

des Tages miteinander. Viel gearbeitet in jenem banausischen Sinne 
haben wir nicht und trotzdem rechneten wir uns die einzelnen verlebten 

Tage zum Gewinn. Ich habe es bis jetzt nur dies eine Mal erlebt, daß eine 

sich bildende Freundschaft einen ethisch-philosophischen Hintergrund 
hatte. Gewöhnlich sind es die gleichen Studienwege, die die Menschen 

zusammenführen. Wir beide haben aber unsre Gebiete in der Wissenschaft 
in ziemlicher Entfernung voneinander und waren nur einig in der Ironie 

und im Spott gegen philologische Manieren und Eitelkeiten. Für 
gewöhnlich lagen wir uns in den Haaren, ja es gab eine ungewöhnliche 

Menge von Dingen, über die wir nicht zusammenklangen. Sobald aber das 
Gespräch sich in die Tiefe wandte, verstummte die Dissonanz der 

Meinungen, und es ertönte ein ruhiger und voller Einklang. Ist es aber 
nicht bei den meisten Freundschaften und Bekanntschaften umgekehrt? 

Und hat nicht hier gerade der junge Mensch manche arge Enttäuschung zu 
erleiden? Darum denke ich jetzt mit großem Vergnügen an jene ganze 

Zeit und rufe mir oft das Bild jener heitern Schützenhausnächte oder jener 
stillen Ruhestunden an einem lieblichen Winkel der Pleiße zurück, die wir 

als Künstler beide zusammen genossen haben, momentan losgelöst von 

dem Drängen des unruhigen Lebenswillens und reiner Betrachtung 
hingegeben. 

    Ich bemerke soeben, daß ich bei der Schilderung meiner Leipziger 
Vergangenheit etwas planlos hin- und herspringe und Personen und 

Halbjahre durcheinanderwerfe. Zur Orientierung für mich selbst notiere ich 
hier in Form eines Registers die bemerkenswerten Punkte für ein jedes 

Semester. 
 

                                          Semester I. Oktober 1865 bis Ostern 
1866 

 
Winter. Wohnung bei Rohn, Blumengasse 4, im Garten 

Schopenhauer wird mir bekannt 
»Kyrie« komponiert 

Das »Buch der Betrachtungen« 



Gründung des Vereins 
Vortrag der Theognidea 

Bekanntschaft mit Ritschl 

Umgang mit Mushacke, v. Gersdorff 
Vetter Schenkel 

Riedelscher Verein: Johannespassion, Hohe Messe 
Th. v. Arnold, Zukunftsmatineen 

Der sächsische König in Leipzig 
Kneipgelage der Leipziger Philologen 

Arbeitsame Osterferien 
 

 
        Semester II. Ostern 1866 bis Oktober 1866 

 
Sommer. Wohnung bei Riedigs, Elisenstraße 7, Parterre 

Politische Aufregung 
Abschätzung Bismarcks in Leipzig 

Der deutsche Krieg 

Einzug der Preußen in Leipzig 
Umschwung der politischen Bekenntnisse 

Vortrag über Quellen des Suidas 
Ausarbeitung der Theognidea für das Rheinische Museum, in der 

Sadowawoche 
Hedwig Raabe in Leipzig 

Umgang mit Romundt, Windisch, Röscher, Hüffer, Kleinpaul 
Kahnpartien 

Dindorfs Antrag 
Ferien in Kösen auf der Flucht vor der Cholera 

Lexikalische Studien Versucht wird eine Systematik der Interpolationen in 
griechischen Tragikern 

 
 

                               Semester III. 

 
De fontibus Laertii wird angegriffen 

Weihnachten werden die Resultate gefunden 
Abhandlung über die aristotelischen pinakes geschrieben 

Auf der Ratsbibliothek codd. verglichen 
Bekanntschaft mit Tischendorf 

Präsident im philologischen Verein 
Mitglied der philologischen Sozietät 

Onomatologische Studien 
 

                                          Semester IV. Ostern 1867 bis Herbst 
1867 

 
Sommer. Wohnung Weststraße 59 

Schützenhausnächte 



Umgang mit Rohde und Kleinpaul 
Beendigung der Laertiusarbeit 

Vortrag über den Sängerkrieg auf Euböa 

Konjekturenabend bei Simmer 
Reitstunden mit Rohde bei Bieler 

Letzte Vereinskneiperei 
Offenbachs schöne Helena 

Letzten Tage wohne ich im Italienischen Garten, eine Treppe höher als 
Rohde 

Die Freunde zum letzten Male bei uns eingeladen 
Abschied vom Studententum 

Naturfreuden. »Nirwana« 
Abschied von Ritschl 

Reise in den Bayrischen Wald mit Rohde 
 

 
      Semester V. 5. Oktober 1867 bis Ostern 1868 

 

Philol. Fest in Halle 
Reise nach Berlin 

Soldatentum 
Demokritstudien 

Meine Laertiusarbeit prämiiert 
Pläne und Absichten. Geschichte der Literarischen Studien. De Homero 

Hesiodoque aequalibus. Vortragsausarbeitung. Über Schopenhauer als 
Schriftsteller 

 
                  [Aus den Jahren 1868/69]* 

 
Was ich fürchte, ist nicht die schreckliche Gestalt hinter meinem Stuhle, 

sondern ihre Stimme: auch nicht die Worte, sondern der schauderhaft 
unartikulierte und unmenschliche Ton jener Gestalt. Ja, wenn sie noch 

redete, wie Menschen reden! 

 
Eine Kette von Ereignissen, von Bestrebungen, in denen man 

Zufälligkeiten des äußern Schicksals oder barocke Launenhaftigkeit sucht, 
offenbart sich später als ein von der sicher tastenden Hand des Instinktes 

aufgespürter Weg. 
 

Pforte. Der uniformierende Zwang in der Zeiteinteilung. 
           Reaktion in offenbarer Vernachlässigung bestimmter Gebiete in 

künstlerischen Studien. 
           Vielleicht würde mich die philologische Nüchternheit und Steifheit 

angewidert haben: aber als Bild einer universell belebten und sein 
philologisches Fach belebenden Persönlichkeit war mir Steinhart von Wert. 

Corssen als natürlicher Feind aller Spießbürgerei und doch in strammster 
wissenschaftlicher Tätigkeit. 

 



Das Bild, das von einem Berufe in uns aufsteigt, ist gewöhnlich aus der 
Person der nächsten Lehrer abstrahiert. 

    Vor einiger vagen Zerflossenheit in den vielen Richtungen meiner 

Talente bewahrte mich ein gewisser philosophischer Ernst, der nie 
zufrieden war, als im Angesichte der nackten Wahrheit und nur 

Unerschrockenheit, ja Zuneigung zu harten und bösen Konsequenzen. Das 
Gefühl, in der Universalität nicht zum Grunde zu kommen, trieb mich in 

die Arme der strengen Wissenschaft. 
    Sodann die Sehnsucht, aus den raschen Gefühlswechseln künstlerischer 

Neigungen sich in den Hafen der Objektivität zu retten. 
    Man ist über sich selbst entweder mit Scham oder mit Eitelkeit ehrlich. 

 
Es hat mir immer der Beachtung wert geschienen, auf welchen 

individuellen Wegen jemand heutzutage gerade zur klassischen Philologie 
kommt: denn damit glaube ich etwas Anerkanntes zu sagen, daß einige 

andre Wissenschaften in ihrer blühenden Jugendlichkeit und erstaunlichen 
Zeugungskraft ein größeres Recht auf die frische Kraft anstrebender 

Talente haben, als gerade unsre zwar noch rüstig einherschreitende aber 

doch hier und da die welken Züge des Alters verratende Philologie. Ich 
sehe ab von den Naturen, die ein gewöhnliches Brotinteresse auf diese 

Bahn wirft: und auch jene andern haben wenig Anziehendes an sich, die 
an der Hand philologischer Erzieher zu demselben Berufe widerstandslos 

abgerichtet werden. Viele treibt ein eingebornes Lehrtalent: aber auch für 
diese ist die Wissenschaft nur ein wirksames Werkzeug, nicht das ernste 

und mit sehnsüchtigen Augen angeschaute Ziel ihrer Lebenswanderung. 
Eine kleine Gemeinde lebt, die mit künstlerischem Behagen an der 

griechischen Formenwelt sich ergötzt, eine noch kleinere, für die die 
Denker des Altertums noch nicht zu Ende gedacht sind und gedacht 

haben. Ich habe kein Recht mich zu einer dieser Klassen ausschließlich 
rechnen zu dürfen: denn der Weg, auf dem ich zur Philologie gekommen 

bin, liegt gleich weit ab von dem der praktischen Klugheit und des 
niedrigen Egoismus als von dem, auf welchem die begeisterte Liebe zum 

Altertum die Fackel voranträgt. Dies letzte auszusprechen ist nicht leicht, 

aber es ist ehrlich. 
    Vielleicht gehöre ich überhaupt nicht zu den spezifischen Philologen, 

denen die Natur mit ehernem Griffel auf die Stirn zeichnet: das ist ein 
Philolog, und die in vollster Ungebrochenheit, mit der Naivität eines Kindes 

den ihnen vorgezeichneten Weg gehn. An solchen philologischen 
Halbgöttern kommt man hier und da einmal vorüber und merkt dann, wie 

grundverschieden alles, was der Instinkt und die Gewalt der Natur schafft, 
von dem ist, das durch Bildung, Reflexion, vielleicht gar durch Resignation 

hervorgebracht wird. 
    Ich will nicht gerade sagen, daß ich zu diesen Resignationsphilologen 

ganz und völlig gehöre: aber wenn ich so zurücksehe, wie ich von der 
Kunst zur Philosophie, von der Philosophie zur Wissenschaft und hier 

wieder in ein immer engeres Bereich geraten bin: so sieht dies fast aus, 
wie eine bewußte Entsagung. 



    Ich sollte denken, daß ein Mensch mit vierundzwanzig Jahren das 
Wichtigste seines Lebens bereits hinter sich hat: mag er auch später erst 

zutage bringen, was sein Leben lebenswert macht. Ungefähr nämlich bis 

in diesen Zeitraum faßt die junge Seele aus allen Ereignissen und 
Erfahrungen, die sie im Leben als im Denken macht, noch das Typische 

heraus: und aus der Welt dieser Typen wird sie nie und nimmermehr 
herauskommen. Wenn später dieser idealisierende Blick des Auges 

erloschen ist: stehen wir im Banne jener Welt von Typen, die wir als das 
Vermächtnis unserer Jugend überkommen. 

    Eine andre Frage ist es, ob wir an der angegebnen Altersgrenze schon 
imstande sein werden, 

    Mir nun, der ich jene angegebne Altersgrenze kaum überschritten habe, 
sei es erlaubt 

 
Meine Erziehung ist in ihren Hauptteilen mir selbst überlassen worden. 

Mein Vater, ein protestantischer Landgeistlicher in Thüringen, starb 
allzufrüh: mir fehlte die strenge und überlegne Leitung eines männlichen 

Intellekts. Als ich im Knabenalter nach Schulpforta kam, lernte ich nur ein 

Surrogat der väterlichen Erziehung kennen, die uniformierende Disziplin 
einer geordneten Schule. Gerade aber dieser fast militärische Zwang, der, 

weil er auf die Masse wirken soll, das Individuelle kühl und oberflächlich 
behandelt, führte mich wieder auf mich selbst zurück. Ich rettete vor dem 

einförmigen Gesetz meine privaten Neigungen und Bestrebungen, ich 
lebte einen verborgnen Kultus bestimmter Künste, ich bemühte mich in 

einer überreizten Sucht nach universellem Wissen und Genießen die 
Starrheit einer gesetzlich bestimmten Zeitordnung und Zeitbenutzung zu 

brechen. Es fehlte an einigen äußern Zufälligkeiten; sonst hätte ich es 
damals gewagt, Musiker zu werden. Zur Musik nämlich fühlte ich schon 

seit meinem neunten Jahre den allerstärksten Zug; in jenem glücklichen 
Zustande, in dem man noch nicht die Grenzen seiner Begabung kennt und 

alles, was man liebt, auch für erreichbar hält, hatte ich unzählige 
Kompositionen niedergeschrieben und mir eine mehr als dilettantische 

Kenntnis der musikalischen Theorie erworben. Erst in der letzten Zeit 

meines Pförtner Lebens gab ich, in richtiger Selbsterkenntnis, alle 
künstlerischen Lebenspläne auf; in die so entstandene Lücke trat von jetzt 

ab die Philologie. 
    Ich verlangte nämlich nach einem Gegengewicht gegen die 

wechselvollen und unruhigen bisherigen Neigungen, nach einer 
Wissenschaft, die mit kühler Besonnenheit, mit logischer Kälte, mit 

gleichförmiger Arbeit gefördert werden könnte, ohne mit ihren Resultaten 
gleich ans Herz zu greifen. Dies alles aber glaubte ich damals in der 

Philologie zu finden. Die Vorbedingungen zu deren Studium werden einem 
Pförtner Schüler geradezu an die Hand gegeben. Es werden in dieser 

Anstalt mitunter spezifisch philologische Aufgaben gestellt, z.B. kritische 
Kommentare über bestimmte sophokleische oder äschyleische 

Chorgesänge. Sodann ist es ein besonderer Vorzug der Schulpforte, der 
einem zukünftigen Philologen sehr zustatten kommt, daß unter den 

Schülern selbst eine angestrengte und mannigfache Lektüre griechischer 



und römischer Schriftsteller zum guten Ton gehört. Das Glücklichste aber 
war, daß ich auf ausgezeichnete philologische Lehrer traf, an deren 

Persönlichkeiten ich mein Urteil über ihre Wissenschaft bildete. Wenn ich 

damals gerade Lehrer gehabt hätte, von der Art, wie sie auf Gymnasien 
mitunter gefunden werden, engherzige froschblütige Mikrologen, die von 

der Wissenschaft nichts als den gelehrten Staub kennen: ich hätte den 
Gedanken weit weggeworfen, jemals einer Wissenschaft anzugehören, der 

solche Schächer dienen. So aber lebten vor meinen Augen Philologen, wie 
Steinhart, Keil, Corssen, Peter, Männer mit freiem Blick und frischem 

Zuge, die mir zum Teil auch ihre nähere Neigung schenkten. So kam es, 
daß ich schon in den letzten Jahren meines Pförtner Lebens mich 

selbständig mit zwei philologischen Arbeiten beschäftigte. In der einen 
wollte ich die Sagen vom Ostgotenkönig Ermanarich in ihren 

Verzweigungen nach den Quellen (Jordanes, Edda usw.) darstellen, in der 
andern eine spezielle Form der griechischen Tyrannis, die megarische 

zeichnen. Man pflegt in der Schulpforte bei dem Abgange irgendein 
schriftliches Denkmal zu hinterlassen: zu diesem Zwecke war jene zweite 

Arbeit bestimmt, die mir unter den Händen zu einem Charakterbilde des 

Megarensers Theognis wurde. 
    Als ich nach sechsjährigem Aufenthalte der Schulpforte als einer 

strengen, aber nützlichen Lehrmeisterin Lebewohl gesagt hatte, ging ich 
nach Bonn. Hier wurde ich mit Erstaunen gewahr, wie gut unterrichtet und 

doch wie schlecht erzogen so ein Fürstenschüler auf die Universität 
kommt. Er hat eine Menge für sich gedacht, und jetzt fehlt ihm die 

Geschicklichkeit, diese Gedanken zu äußern. Er hat noch nichts von dem 
bildenden Einflusse der Frauen erfahren; aus Büchern und Überlieferungen 

glaubt er das Leben zu kennen, und doch kommt ihm jetzt alles so 
fremdartig und unangenehm vor. So erging es mir in Bonn: nicht alle die 

Mittel, nach denen ich griff, um jene Übelstände zu beseitigen, mochten 
gut gewählt sein, und Verdrießlichkeiten, unbequemer Umgang, 

übernommene Verpflichtungen usw. machten 
    Ich, der Sohn eines protestantischen Landgeistlichen, wurde am 15. 

Oktober 1844 in dem Dorfe Röcken, unweit Merseburg, geboren und 

verlebte hier die ersten vier Jahre meines Lebens. Als aber der unzeitige 
Tod meines Vaters eine neue Heimat zu suchen nötigte, war es 

Naumburg, auf das die Wahl meiner Mutter fiel. Hier bin ich in einem 
Privatinstitute für das Domgymnasium desselben Ortes vorgebildet 

worden, doch ohne diesem später dauernd anzugehören. Es bot sich 
nämlich bald eine Gelegenheit, in der benachbarten Schulpforte Aufnahme 

zu finden. Die Vorbedingungen zu einem Studium der Philologie werden 
einem Pförtner Schüler geradezu an die Hand gegeben. Es werden in 

dieser Anstalt mitunter spezifisch philologische Aufgaben gestellt, z. B. 
kritische Kommentare über bestimmte sophokleische oder äschyleische 

Chorgesänge. Dann ist es ein besonderer Vorzug der Schulpforte, daß 
unter den Schülern selbst eine angestrengte und mannigfache Lektüre 

griechischer und römischer Schriftsteller zum guten Ton gehört. Das 
Glücklichste aber war, daß ich gerade auf ausgezeichnete philologische 



Lehrer traf, auf Männer wie Steinhart, Corssen, Koberstein, Keil, Peter, die 
mir zum Teil auch ihre nähere Neigung schenkten: 

    Als ich nach einem sechsjährigen Aufenthalte der Schulpforte als einer 

strengen aber nützlichen Lehrmeisterin dankbar Lebewohl gesagt hatte, 
ging ich nach Bonn. Hier richteten sich meine Studien eine Zeitlang auf die 

philologische Seite der Evangelienkritik und der neutestamentlichen 
Quellenforschung. Außer diesen theologischen Streifzügen war ich Zuhörer 

in den philologischen und archäologischen Seminarien. Aus der Ferne 
verehrte ich die Persönlichkeit Friedrich Ritschls. So fand ich es ganz 

natürlich, zu gleicher Zeit mit ihm Bonn zu verlassen und mir Leipzig als 
neue akademische Heimat zu wählen. 

    Hier fühlte ich mich sehr wohl; vor allem fand ich eine Anzahl 
gleichstrebender Kameraden, mit denen ich mich bald zu einem 

philologischen Vereine verband. In ihm habe ich fünf größere Vorträge 
gehalten, deren Titel aufzuzählen hier am Ort sein wird. »Die letzte 

Redaktion der Theognidea«, »Die Quellen des Suidas«, »Die 
aristotelischen Schriftenverzeichnisse«, »Die Gleichzeitigkeit Homers und 

Hesiods«, »Der Zyniker Menipp und die Varronischen Satiren«. Auf  die 

Veranlassung Ritschls sind sodann im Rheinischen Museum folgende 
Aufsätze gedruckt worden: »Zur Geschichte der Theognideischen 

Spruchsammlung«, »Das Danaelied des Simonides«, »de Laertii Diogenis 
fontibus«. Im Jahre 1866 machte ich mich daran, eine von der 

philosophischen Fakultät gestellte Preisaufgabe zu lösen. Die Nachricht, 
daß ich dies mit Glück getan habe, bekam ich in Naumburg. Ich hatte 

mich nämlich im Sommer 1867 exmatrikulieren lassen, weil ich inzwischen 
als brauchbar zum soldatischen Dienste befunden worden war. Als 

reitender Artillerist hatte ich vollauf zu arbeiten und zu lernen; doch geriet 
ich infolge eines unglücklichen Sturzes in eine gefährliche Krankheit, die in 

ihrem Verlaufe wiederum das Angenehme mit sich brachte, daß ich 
zeitiger zu meinem Studium zurückkehren konnte, als es die militärische 

Regel erlaubt haben würde. Im Oktober 1868 verließ ich Naumburg als 
völlig Genesener, um in Leipzig meine Promotion und Habilitation 

vorzubereiten. Es war nämlich meine Absicht, beide Akte gleichzeitig zu 

bewerkstelligen; nach den bestehenden akademischen Gesetzen war mir 
aber die Habilitation nicht vor Ostern 1869 erlaubt. – 

 
                                       Friedrich Wilhelm Nietzsche 

 
 

 
 

 


