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Biographie 
 

 
Porträt 

 
1798 

29. Juni: Giacomo Leopardi wird in Recanati bei Macerata (Italien) als 

Sohn von Monaldo Leopardi und Adelaide Antici in einer aristokratischen, 
streng katholischen Familie geboren. Er wird privat unterrichtet. 

 
1809 

Giacomo genießt eine intensive humanistische Ausbildung, die ihn bereits 
mit elf Jahren zu Übersetzungen aus dem Lateinischen befähigt. 

 
1813 



Mit vierzehn Jahren schreibt er zwei Tragödien. Es folgen rasch zahlreiche 
weitere Schriften. Neben Latein, Französisch und Spanisch erlernt er auch 

Griechisch und Hebräisch und verfaßt die »Storia dell'astronomia«. 

Um der provinziellen Umwelt Recanatis und der strengen katholischen 
Atmosphäre seines Elternhauses zu entfliehen, vertieft sich Leopardi mehr 

und mehr in philologische, zunehmend aber auch literarische Studien. 
Bald wendet er sich seiner eigenen Berufung, der Dichtkunst, zu. 

 
1816 

Drei Jahre später erscheint seine Übersetzung der »Odyssee« von Homer. 
»Appressamento della morte« entsteht, veröffentlicht 1835. 

Die enttäuschte und einseitige Liebe zu seiner Cousine Cassi Lazzari regt 
Leopardi zu »A. Silvia«, einem seiner bedeutendsten frühen Gedichte, an. 

 
1817–1832 

Seine »Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura«, auch bekannt als 
»Zibaldone di pensieri«, erscheinen erst 1898–1907. 

 

1818 
Er publiziert mit der Ode »All'Italia« und »Sopra il monumento di Dante« 

seine erste patriotische Lyrik. 
 

1819 
Leopardis berühmtes Gedicht »L'infinito«, das in diesem Jahr geschrieben 

wird, wird unter anderen auch von Rainer Maria Rilke übersetzt. 
 

1820 
Die berühmten Verse »Angelo Mai« folgen. 

 
1822–1823 

Mehrmonatiger Aufenthalt in Rom. 
 

1824–1832 

Vor allem die zwischen diesen Jahren entstandene philosophisch-
literarische Schriftensammlung der »Operette morali« erlangt 

Berühmtheit. 
 

1825 
Leopardi lässt sich in Mailand nieder, wo er für den Verleger Antonio 

Fortunato Stella (1757–1833) lateinische und griechische Klassik übersetzt 
und die Herausgabe von Francesco Petrarcas (1304–1374) Werk betreut. 

 
1826 

Er kehrt über Bologna zunächst nach Recanati zurück. 
Nach 1826 beginnt eine zweite Schaffensperiode, in der der Dichter sich 

von klassizistischen Vorgaben entfernt. 
 

1827–1828 



Die in Dialogform verfaßten Schriften »Operette morali« erscheinen. 
Er hält sich in Pisa und Florenz auf. 

Reisen nach Mailand (hier ist er als Übersetzer für den Verleger Antonio 

Fortunato Stella und Herausgeber der Werke Petrarcas tätig), Bologna, 
Florenz und Pisa. 

Leopardi lernt Alessandro Manzoni kennen, mit dem ihn eine intensive 
Freundschaft verbindet. 

 
1828 

Der Dichter wird auf den Dante-Lehrstuhl der Universität Bonn berufen, 
bleibt aber in Rescati – für ihn eine Art Exil »aus Wut, Langeweile und 

Melancholie«. 
 

1830–1833 
Leopardi nimmt am literarischen Leben der toskanischen Hauptstadt teil. 

 
1830 

Die Pension von Freunden ermöglicht ihm den Umzug nach Florenz. Hier 

faßt er neuen Lebensmut. 
 

1831 
Als zusammenfassende Ausgabe von Leopardis Gedichten werden die 

»Canti« (»Gesänge«) veröffentlicht. 
 

1833 
Der befreundete Antonio Ranieri holt ihn nach Neapel. 

 
1835 

Die Sammlung »Canti« enthält patriotische Texte, Hymnen, Elegien und 
Idyllen und wird in diesem Jahr und später 1845 noch um weitere Stücke 

erweitert. Sein bereits frühzeitig auftretendes körperliches Leiden 
veranlaßt ihn zu permanenter Meditation über den Welt- und Lebenssinn. 

Seine letzten Lebensjahre verbringt Giacomo Leopardi in Neapel, hin- und 

hergerissen zwischen tiefen Depressionen und intensiven 
Schaffensperioden, denen sich die Überlegungen und Aufzeichnungen 

»Zibaldone di pensieri« verdanken. 
 

1836 
Seine Schriften, unter anderem »Canti«, werden von der Zensur 

beschlagnahmt. 
 

1837 
14. Juni: Giacomo Leopardi stirbt in Neapel. 
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• Gesänge 

        Erstdruck: Florenz (Piatti) 1831. Erweiterte Fassung: Neapel 
(Starita) 1835. Hier nach der Übers. v. Paul Heyse. 

 
 

 
Giacomo Leopardi 

 
Gesänge 

 
(Canti) 

 

 
 Widmung. 

 
(Vor der ersten Florentiner Ausgabe der Gedichte vom Jahre 1831.) 

 

 
An meine Freunde in Toscana. 
 
Meine theuren Freunde, euch sei dieses Buch gewidmet, in welchem ich, 

wie man es oft mit der Poesie versucht, meinen Schmerz zu verklären 

suchte und mit dem ich jetzt – ich kann es nicht ohne Thränen 
aussprechen – von der Literatur und meinen Studien Abschied nehme. Ich 

hoffte, diese theuren Studien würden der Trost meines Alters sein, und 
glaubte durch den Verlust aller anderen Freuden, aller anderen Güter der 

Kindheit und des Jünglingsalters mir ein Gut erkauft zu haben, das mir 
durch keine Gewalt, kein Unglück wieder entrissen werden könnte. Aber 

ich war kaum zwanzig Jahre alt, als jene Schwäche der Nerven und 
Eingeweide, die mir das Leben zerstört und mich doch den Tod nicht 

hoffen läßt, jenes einzige Gut mir mehr als zur Hälfte schmälerte und es 
mir später, in meinem achtundzwanzigsten Jahre, völlig und, wie ich jetzt 

glauben muß, auf immer raubte. Ihr wisst ja, daß ich diese Blätter nicht 
selbst habe lesen können und zu ihrer Correctur mich fremder Augen und 

fremder Hand bedienen mußte. Ich mag nicht mehr klagen, meine 
Theuren; das Bewußtsein von der Größe meines Unglücks verträgt sich 

nicht mit Jammern und Wehklagen. Ich habe Alles verloren; ich bin wie 

ein dürrer Stamm, der fühlt und leidet. Nur euch habe ich in dieser Zeit 
gewonnen! Eure Gesellschaft, die mir meine Studien, alle Freuden, alle 

Hoffnungen ersetzen muß, würde fast meine Leiden aufwiegen, wenn mir 
nicht eben jenes Siechthum verwehrte, sie so, wie ich möchte, zu 

genießen, und wenn ich nicht wüßte, daß mein Schicksal mich bald genug 



auch dieser Wohlthat berauben, mich zwingen wird, den Rest meiner 
Tage, von allem Behagen eines civilisirten Lebens entfernt, an einem Orte 

zuzubringen, wo die Todten viel besser wohnen als die Lebenden. Eure 

Liebe indessen wird mir immer folgen und mir vielleicht auch treu bleiben, 
wenn mein Leib, der schon nicht mehr lebt, zu Asche geworden ist. Lebt 

wohl! 
 

Euer Leopardi. 
 I. An Italien. 

 
(1818.1) 

 
        Mein Vaterland, ich seh' die Mauern ragen, 

    Die Bogen, Säulen, Bildnisse, die leeren 
    Thürme der Väterzeit; 

    Doch seh' ich nicht den Ruhm, 
    Den Lorbeer und das Schwert, die sie getragen, 

    Die großen Ahnen. Machtlos, dich zu wehren, 

    Mit nackter Brust und Stirne trägst du Leid. 
    Weh, welche Wunden seh' ich 

    Und Todesblässe! Muß ich so dich schauen, 
    Du aller Frauen schönste? Sagt, o sagt, 

    Euch, Erd' und Himmel, fleh' ich: 
    Wer hat ihr das gethan? und wer – o Grauen! – 

    Belastet' ihr mit Ketten beide Arme, 
    Daß sie gelös'ten Haars, von Gram zernagt, 

    Am Boden sitzt, verlassen, schleierlos, 
    Und ihr Gesicht, die Arme, 

    Im Schooße birgt und weint? 
    Ja, wein', Italien! Du hast Grund zu weinen; 

    Dir fiel das herbe Loos, 
    An Glück und Elend unerreicht zu scheinen! 

 

        Und wären deine Augen Wasserbäche, 
    Nie könntest du mit Zähren 

    Den Abgrund füllen deiner Noth und Schmach. 
    Die Herrin war, nun trägt sie Magdgewand. 

    Wer schriebe oder spräche 
    Von dir, der nicht, gedenk der alten Ehren, 

    Wehklagte: Klein ward, die wir groß genannt! 
    Warum? Warum? Ging deine Kraft in Stücke? 

    Wo sind die Waffen, wo dein Siegerglauben? 
    Wer nahm das Schwert dir ab? 

    Und welcher Macht gelang es, welcher Tücke, 
    Den Mantel dir zu rauben 

    Und deiner Stirn das goldne Band, du Schöne? 
    Wie stürztest du hinab 

    So tief von solcher Höh' und brachst zusammen? 



    Und Niemand schirmt dich? Keiner deiner Söhne 
    Steht für dich auf? Ha, Waffen! Ich allein 

    Will in den Kampf, will kämpfend für dich fallen; 

    Du aber, Herr, laß Flammen 
    Aus meinem Blut in alle Herzen wallen! 

 
        Wo sind sie, deine Söhne? Hör' ich nicht 

    Von Waffen, Schlachtruf, Pauken helle Klänge? – 
    Ach, fern von dir verspritzen 

    Ihr Herzblut deine Kinder. 
    Auf, auf, Italien! Ist's ein Traumgesicht? 

    Nein! Dort zu Fuß, zu Rosse – welch Gedränge, 
    Und Rauch und Staub und heller Klingen Blitzen, 

    Wie Wetterstrahl am Himmel! 
    Ist dir's kein Trost? Bang kehrst du vom Gefechte 

    Die Augen ab, noch eh' Entscheidung winkt? 
    Was soll dort das Getümmel 

    Italischer Jugend? O ihr ew'gen Mächte, 

    Dort kämpft für fremdes Land Italiens Schwert! – 
    Weh dem Unsel'gen, den der Krieg verschlingt 

    Nicht kämpfend um die heimischen Gefilde, 
    Für Weib und Kind und Herd, 

    Nein, gegen Feinde Fremder 
    Und fern; nicht sinkt er mit dem Rufe nieder: 

    O Heimath, hehr und milde, 
    Dies Leben, dein Geschenk, – hier nimm es wieder! 

 
        Ihr holden, glücklichen, gepries'nen Tage 

    Der Vorzeit, wo in Schaaren 
    Das Volk zum Tod fürs Vaterland sich drängte, 

    Und du, Thessaliens Bergschlucht, stets umflutet 
    Von Ruhmeshauch und Klage, 

    Wo Persien und das Schicksal schwächer waren 

    Als jenes Häuflein, frei und hochgemuthet! 
    Hört nicht der Wandrer hier Gesträuch und Flut 

    Und Fels und Bergeshöhe sich erzählen 
    Mit heimlich dunkler Stimme, 

    Daß hier die Schaar der Unbesiegten ruht, 
    Die hochgesinnten Seelen 

    Der ihrem Hellas heilig Zugeschwor'nen? 
    Damals in feigem Grimme 

    Floh Xerxes durch den Hellespont zurück, 
    Ein Spott und Hohn den fernsten Nachgebor'nen, 

    Und von Antela's Hügel, wo im Tode 
    Die heil'ge Schaar ein ew'ges Leben fand, 

    Sah mit erhobnem Blick 
    Simonides hinaus auf Meer und Land. 

 



        Und beide Wangen überthaut von Zähren, 
    Die Brust beklemmt, indeß die Füße wanken, 

    Die Leier in der Hand, 

    Singt er; »O ihr Beglückten, 
    Die ihr die Brust preisgabt den Feindesspeeren 

    Für sie, der ihr das Leben habt zu danken, 
    Euch preis't die Welt, euch segnet Griechenland. 

    Wie heiße Liebe trieb 
    Euch junge Seelen fort in die Gefahr, 

    O welche Lieb' in euer herbes Loos! 
    Und wo, ihr Söhne, blieb 

    Das Todesgrauen, daß ihr jauchzend gar 
    Hinströmtet zu dem düstren Felsenpasse, 

    Als ob zum Tode nicht, zum Tanze bloß, 
    Zu heitrem Mahl man euch geladen hätte? 

    Ihr aber zogt die Straße 
    Hinab zum Fluß der Todten, 

    Eh' scheidend Weib und Kinder ihr umfasstet, 

    Da ihr auf hartem Bette 
    Ach, ohne Thränen, ohne Kuß erblasstet!« 

 
        »Doch erst, nachdem ihr Züchtigung und Grauen 

    Und Schmach dem Feind gebracht. 
    Wie in der Rinderheerd' ein Löwe wüthet, 

    Bald auf den Stier sich stürzt und ihm den Rücken 
    Zerfleischt mit wilden Klauen, 

    Bald hier, bald dort die Zähne braucht mit Macht, 
    So schlägt ins Heer der Perser breite Lücken 

    Hellenengrimm, von hehrem Muth entbrannt. 
    Ha seht, wie häuptlings Roß und Reiter fallen, 

    Wie Wagen und Gezelt 
    In wirrem Sturz die Flucht der Perser bannt, 

    Und bebend, weit vor Allen, 

    Flieht mit gelös'tem Haarschmuck der Despot. 
    Seht, wie vom Blut entstellt, 

    Das sie vergossen, Griechenlands Heroen 
    Den Persern schaffen unermessne Noth, 

    Eh' Mann an Mann, besiegt von seinen Wunden, 
    Dahinsinkt in den Staub. Heil euch, ihr Helden! 

    Von eurer That, der hohen, 
    Wird Zung' und Griffel noch den Enkeln melden.« 

 
        »Eh' wird, ins Meer gestürzt, der Sternenreigen 

    Auslöschend in der Tiefe Schlund verzischen, 
    Bevor der Nacht zum Raube 

    So heller Ruhm erblaßte. 
    Eu'r Grab ist ein Altar. Den Kindern zeigen 

    Dereinst die Mütter hier die ewig frischen 



    Spuren von eurem Blut. Und hier im Staube 
    Knie' ich, ihr Benedeiten, 

    Und küsse diese Schollen, dies Gestein, 

    Die unvergänglich heller Glanz verklärt 
    Durch alle Erdenweiten. 

    O läg' auch ich hier unten! Hätt' auch mein 
    Geopfert Blut getränkt die theure Erde! 

    Doch wenn ein feindlich Schicksal nicht gewährt, 
    Daß für mein Hellas brechend im Gefechte 

    Mein Aug' umnachtet werde, 
    So möge doch der keusche 

    Ruhm eures Sängers blühn in fernsten Tagen 
    Durch Gunst der Himmelsmächte, 

    So lang von euch man singen wird und sagen!« 
 

 
 Fußnoten 

 

1 Die Jahreszahl bedeutet das Jahr der ersten Veröffentlichung. 
 

 
 II. Als man Dante in Florenz ein Denkmal setzen wollte. 

 
(1818.) 

 
    Ob auch die weißen Schwingen 

Der Friede breitet über unser Land, 
Wie soll'n Italiens Geister 

Dem Bann der langen Schlafsucht sich entringen, 
Eh' nicht dies arme Volk sich seiner alten 

Urväter Vorbild wieder zugewandt? 
Sorg, o Italien, wie 

Du deine Todten ehrst! Denn weit und breit 

Bist du verwais't von solchen Hochgestalten, 
Und Keiner lebt, dem Ehr' und Ruhm gebührt. 

Schau rückwärts, o mein Vaterland, und sieh 
Die Schaar Unsterblicher aus alter Zeit, 

Bis Schmerz in dir des Zornes Flamme schürt, 
Denn ohne Zorn ist thöricht heut der Schmerz. 

Schau rückwärts, raffe dich empor voll Scham 
Und stachle dir's das Herz, 

Zu sehn, wohin es mit den Enkeln kam. 
 

    Die Fremden, an Geberd' und Sprach' und Art 
Verschieden, wandelten am Arnostrande 

Und forschten, wo der Staub 
Des Sängers ruhe, dem die Ehre ward, 

Allein gesellt zu sein dem Mäoniden, 



Und hörten – o der Schande! – 
Daß nicht allein, in fremdem Land begraben, 

Nicht die Gebeine kehrten 

Aus der Verbannung zu der Heimath Frieden, 
Daß auch in deinen Mauern nicht ein Stein 

Ihn ehrt, Florenz, ihn, dessen hohe Gaben 
Dich vor der Welt verklärten. 

O ihr, die unser Land nun wollt befrei'n 
Mitleidig von der Schmach, der es verfallen, 

Heil eurem edlen Werk, Heil euren Mühen, 
Ihr Wackern! Dank von Allen, 

Die noch in Liebe für Italien glühen! 
 

    Ja, Liebe zu der armen 
Mutter Italien sporn' euch an, ihr Theuren, 

Zu ihr, für deren Schicksal 
In keiner Brust mehr wohnet ein Erbarmen, 

Seit ihr der Himmel Leid nach Glück verhängte. 

Erbarmen, Söhne, fördre stets in euren 
Gemüthern dies Beginnen 

Und Grimm und Gram ob all der herben Qual, 
Die Wang' und Schleier ihr mit Zähren tränkte. 

Doch ihr – wie soll mein Wort und Lied euch preisen, 
Daß nicht bedacht nur, Pläne zu ersinnen, 

Nein, treubemüht mit Geist und Hand zumal 
Ihr ew'gen Danks euch würdig wollt erweisen, 

Dies edle Werk zu frohem Ende führend! 
In welchem Ton soll ich zu euch mich wenden 

Und euren Eifer schürend 
Euch neue Funken in die Seele senden? 

 
    Begeistern wird euch das erhabne Ziel 

Und scharfe Stacheln in den Busen drücken. 

Wer schilderte den Sturm 
Der Inbrunst, wer das lodernde Gefühl? 

Wer malt die stummverzückten Angesichter, 
Die Glut in euren Blicken? 

Wie reicht' ein stammelnd Menschenwort hinan, 
Himmlisches auszusprechen? 

Fern bleibe der Profane! Seinem Dichter 
Wird noch im Bild Italien Thränen weih'n. 

Wie könnt' es je zerfallen, wie der Zahn 
Der Zeit den Ruhm euch schwächen? 

Ihr, die uns Trost im Unglück durftet sein, 
Ihr himmlisch holden Künste, lebt ja immer, 

Und lindernd unserm Volk den Fluch, den schweren, 
Wollt ihr, ob auch in Trümmer 

Italien sank, den Ruhm Italiens mehren. 



 
    So komm' auch ich und bringe 

Zu unsrer leidgebeugten Mutter Ehren 

All was ich kann und habe, 
Dies Lied, das ich zu eurem Werke singe, 

Indeß des Meißels Schlag den Stein belebt. 
O du, erlauchter Vater unsrer hehren 

Dichtkunst, wenn eine Kunde 
Von ird'schem Thun, von ihr, die du so hoch 

Erhoben, bis zu euren Ufern schwebt, 
So weiß ich, nicht um dich dünkt dir's Gewinn. 

Denn gegen deinen Ruhm im Weltenrunde 
Sind Erz und Marmor so vergänglich doch 

Wie Wachs und Sand. Und wenn aus unserm Sinn 
Du je entschwunden warst, je kannst entschwinden, 

Mag unser Leid noch wachsen unermessen, 
Mag ohne Trost zu finden 

Dein Volk vergehn, von aller Welt vergessen. 

 
    Doch nicht um deinetwillen, – um das Land, 

Das dich gebar, ist's Freude dir, wenn je 
Am Vorbild hoher Ahnen 

Der schlummertrunkne Enkel sich ermannt, 
Daß er erhobnen Haupts sich stark erwiese. 

Ach, von wie langem Weh 
Gebeugt siehst du nun Die, die schon vor Zeiten 

Armselig du gesehen, 
Als du von Neuem gingst zum Paradiese, 

Heut so im Elend, daß im stolzen Schimmer 
Von Glück und Macht sie damals schien zu schreiten. 

So weh ist ihr geschehen – 
Du glaubtest's wohl den eignen Augen nimmer! 

Doch nichts von andrer Noth, die sie bezwang! 

Nur von der bittersten, der jüngsten Schande, 
Die schier den Untergang 

Verhängte deinem armen Vaterlande. 
 

    Heil dir, daß voll Erbarmen 
Dein Schicksal dich bewahrt, dies zu erleben, 

Daß du Italiens Frauen 
Nicht siehst entehrt in fremder Krieger Armen, 

Mit Brand und Plündrung Stadt und Land geschlagen 
Und aller Wuth des Feindes preisgegeben; 

Die göttlich hohen Werke 
Italischer Meister fortgeschleppt in schnöde 

Knechtschaft jenseit der Alpen, von der Wagen 
Wüstem Gedränge jede Straße dröhnend 

Und Herr'n im Lande Trotz und rohe Stärke! 



Du hörtest nicht das frevle Hohngerede 
Von Freiheit, wie ein Spottgelächter tönend 

Zum Klang von Ketten und von Geißelhieben. 

Wer ward verschont? Wovon sind jene frechen 
Ehrfürchtig fern geblieben, 

Von welchen Heiligthümern und Verbrechen? 
 

    Was mußten wir so arge Zeit erleben? 
Was ließest du uns werden, ach, warum 

Nicht früher wieder scheiden, 
Grausames Schicksal? Daß wir unterjocht 

Von Fremden schauend unser Vaterland, 
Vernichtet, todt und stumm 

Jedwede Tugend, doch die grimmen Schmerzen, 
Die nagten sein Gebein, 

Mit keinem Trost zu lindern ihm vermocht 
Und keinen Hoffnungsstrahl ihm durften gönnen! 

Ach, nicht einmal das Blut aus meinem Herzen 

Durft' ich dir, Theures, weih'n. 
Nicht hab' ich, dich zu retten, sterben können! 

Denk' ich's, schwillt mir das Herz vor Zorn und Harme. 
Wohl starben auch von uns viel tapfre Fechter, 

Doch nicht für dieses arme 
Italien, nein: für seine fremden Knechter. 

 
    Wenn dies dich nicht empört, 

Wardst, Vater, du ein Andrer, als auf Erden. 
In Rußlands eis'gem Schlamme 

Hinsanken, ach, wohl bessren Todes werth, 
Italiens Tapfre; Sturm und Frost verbanden 

Und Thier' und Menschen sich, sie zu gefährden. 
Mit Blut die Erde tränkend, 

Hinsanken sie, halbnackt und abgezehrt, 

Wo sie im Eisgefild ihr Wundbett fanden. 
Und nahte dann die letzte Stunde sich, 

Voll Heimweh der geliebten Mutter denkend, 
Erseufzten sie: O rafft' uns hin das Schwert, 

Nicht Schnee und Eis, und stürben wir für dich, 
Geliebte Heimath! Von dir losgerissen, 

Da noch uns lacht die schönste Zeit im Leben, 
O daß wir sterben müssen 

Ruhmlos, für Jene, die den Tod dir geben! 
 

    Ihr Klagen hat die nordische Wüste nur 
Und sturmgepeitschter Föhrenwald vernommen. 

So fanden sie ihr Ende, 
Und witternd der verlassnen Leichen Spur 

Im graus'gen Meer von Schnee, ist aus den Höhlen 



Das Wild zum Fraß gekommen, 
Daß nun der Trefflichen und Tapfern Name 

Spurlos der Nacht geweiht, 

Gleich dem der Feigen sei. Ihr theuren Seelen, 
Ob euer Unglück auch so grenzenlos, 

Dies sei allein euch Trost in eurem Grame, 
Daß ihr in Ewigkeit 

Müsst bleiben jedes Trostes baar und bloß. 
Im Abgrund eures Jammers sollt ihr ruhn, 

Als echte Söhne jener Schmerzenreichen, 
An deren Unglück nun 

Das eure nur vermag hinanzureichen. 
 

    Euch klagt sie ja nicht an, 
Die Muttererde, nein, die euch gezwungen 

Zum Kampfe wider sie, 
Daß sie nun bitter weinen muß fortan 

Und ihre Thränen mischen mit den euren. 

O rührte sie, die höchsten Ruhm errungen, 
Jetzt in der tiefsten Noth 

Nur Einem so das Herz, daß er empor 
Sie zög' aus dieser düstren, ungeheuren 

Versunkenheit! Sag, o erlauchter Schatten, 
Ist denn die Liebe zu Italien todt? 

Erlosch die Glut, die dich beseelt zuvor? 
Die Myrte, dran wir uns getröstet hatten 

In langem Leid, treibt nie sie frische Blätter? 
Soll'n unsre Kränze hingestreut verbleichen? 

Und kommt uns nie ein Retter, 
Der nur von fern sich dürfte dir vergleichen? 

 
    Ist's mit uns aus für immer? Wird der Schmach 

Ein Ziel und Ende nimmer? 

Ich, weil ich athme, bleib' als Rufer wach: 
Verrottetes Geschlecht, denk deiner Ahnen! 

Schau diese stolzen Trümmer, 
Die Schriften, Bilder, Statuen, Tempelhallen; 

Denk, wo du wandelst, und erweckt dich nimmer 
Der helle Glanz von diesen Mustern allen, 

So heb dich weg für immer! 
Dies Land, das einst geglänzt von Heldenehren, 

Sei nicht ein Tummelplatz so schnödem Treiben. 
Statt Memmen nur zur nähren, 

Mag es verlassen und verwittwet bleiben! 
 III. An Angelo Mai, als er Cicero's Bücher vom Staate 

wiederentdeckt hatte. 
 

(1820.) 



 
    Wirst du nicht müde, kühner Italer, 

Die Ahnen aus den Grüften 

Zu wecken, daß sie mächt'ge Reden führen 
Mit dieser todten Zeit, da rings in Lüften 

Der Trägheit Nebel schwebt? Und wie berühren 
Jetzt unser Ohr so oft und inhaltschwer 

Die Stimmen unsrer Alten, 
Die uns so lang verstummt? Warum erstehen 

Sie alle wieder? Früchte plötzlich tragen 
Die Blätter. Staub'ge Klöster geben her, 

Was sie verwahrt gehalten, 
Und die verscholl'nen heil'gen Worte gehen 

Von Neuem um. Krönt das Geschick dein Wagen, 
Du wackrer Italer? Wie, oder wird 

Ein Mannesmuth vom Schicksal nicht beirrt? 
 

    Gewiß nur nach erhabnem Götterwillen 

Geschieht's, daß, da in schlimme 
Vergessenheit wir schwer wie nie versenkt, 

Von Neuem stets der großen Väter Stimme 
Uns aufzurütteln kommt. Noch also denkt 

Ein Gott Italiens, noch ward uns nicht ganz 
Des Himmels Huld entrissen, 

Daß, da nur diese Stund' und keine mehr 
Uns bleibt, Italiens Tugenden zu reinen 

Vom Rost, der lang verdunkelt ihren Glanz, 
Dem Ruf wir lauschen müssen 

Aus Gräbernacht und schau'n die Wiederkehr 
Der Helden, die der Erd' entstiegen scheinen 

Nur um zu forschen, ob du noch willst säumen, 
Mein Vaterland, und feig die Zeit verträumen. 

 

    Gabt ihr uns wirklich, ihr Erlauchten, noch 
Nicht völlig auf? Wir wären 

Nicht ganz verloren? Euch vielleicht ist klar, 
Was kommen soll. Doch wie soll ich des schweren 

Grams mich entschlagen? Dunkel ganz und gar 
Ist mir die Zukunft; was ich rings muß sehen, 

Macht Hoffnung allerort 
Zu eitlem Wahn. Ihr Trefflichen, auf euern 

Wohnstätten haus't verhöhnt, in schmutz'ger Blöße 
Ein niedres Volk, und eure Enkel gehen 

An edlem Werk und Wort 
Mit Hohn vorbei. Nicht kann sie mehr befeuern 

Eu'r ew'ger Ruhm. Denkmäler eurer Größe 
Umgiebt ein träger Sumpf, und aller Zeit 

Sind wir ein Muster der Erbärmlichkeit. 



 
    Du edler Geist, da jetzt kein Andrer mehr 

Gedenkt der hohen Ahnen, 

Sei du ihr Hüter, den des Schicksals Macht 
Huldvoll gewürdigt hat, uns zu gemahnen 

Der Tage, wo aus des Vergessens Nacht 
Ihr Haupt erhoben jene heil'gen Schatten 

Sammt den begrabnen Rollen, 
Die hohen Alten, denen die Natur 

Noch unter Schleiern sprach, wie sie Athen 
Und Rom die Feierzeit verschönert hatten. 

O Zeiten, längst verschollen! 
Noch droht' Italiens Fall von weitem nur; 

Noch galt bei uns für schimpflich Müssiggehn; 
Noch raubte da der Lüfte frischer Odem 

Im Fluge Funken unserm Heimathboden! 
 

    Noch warm war damals deine heil'ge Asche, 

Du, dessen Sinn, den hohen, 
Kein Unglück beugte, der in Grimm und Gram 

Aus dieser Welt zur Hölle gern geflohen. 
Und ist denn auch ein Höllenkreis so schlimm, 

Wie unser Land? – Und deine sanften Saiten 
Erklangen schwirrend noch 

Vom Spiele deiner Hand, du unglücksel'ger 
Sänger der Liebe. Ach, dem Schmerz entspringt 

Italischer Sang! Und mindre Qual bereiten 
Die schwersten Leiden doch, 

Als dieser Ekel, der uns lähmt. Du Sel'ger, 
Dem Weinen Leben hieß! Doch uns bezwingt 

Früh schon der Ekel; starren Angesichts 
Sitzt neben uns an Wieg' und Gruft das Nichts. 

 

    Doch damals lebtest du mit Meer und Sternen, 
Kühner Ligurersprosse, 

Als jenseits du der Säulen und der Küsten, 
Wo, wenn die Sonn' erlischt im Meeresschooße, 

Man zischen hört die Flut, den Wasserwüsten 
Dich anvertrauend, wiederfandst den Glanz 

Der Sonne, die vergangen, 
Den Tag, der aufglüht, wenn er uns entschwand, 

Und trotzend jedem Hemmniß der Natur 
Entdecker wurdest unermessnen Lands, 

Glorreicher Lohn der bangen 
Ausfahrt und Heimkehr. Ach, je mehr erkannt, 

Je kleiner wird die Welt; die Erdenflur, 
Das Meer, der Klang der Sphären, – mehr erhaben, 

Als jedem Weisen, dünken sie dem Knaben. 



 
    Wo sind die holden Träume nun von jener 

Geheimen Zufluchtstätte 

Uns unbekannter Siedler, von dem Ort, 
Wo über Tag die Sterne ruhn, dem Bette 

Der jungen Eos und dem Ruheport, 
Wo Nachts verborgen schläft das Weltgestirn? 

Mit Eins sind sie geschwunden; 
Nun zeigt ein kleines Blatt das Bild der Welt. 

Nun gleicht sich Alles, und die Forschung weitet 
Das Nichts nur aus. Dich scheucht von unsrer Stirn 

Die Wahrheit, kaum gefunden, 
O holde Phantasie! Das Denken hält 

Sich fern von dir auf immer und bestreitet 
Die Macht dir mehr und mehr, die wundersame, 

Daß jeder Trost nun schwand in unserm Grame. 
 

    Da kamst du, Mann der holden Träume; hell 

Erglänzte dir die Sonne, 
Der du so süß von Waffen sangst und Liebe, 

Wie sie die Welt, einst minder arm an Wonne, 
Erfüllt mit selig irrendem Getriebe. 

Italiens neuer Stern! O Thürme, Zellen, 
O Ritter, schöne Frauen, 

O Gärten, o Paläste! Denk' ich euer, 
Verliert in tausend bunte Lieblichkeiten 

Die Seele sich. Aus eitlem Tand, aus hellen 
Märchen voll Lust und Grauen 

Bestand das Leben. All die Abenteuer 
Verbannten wir. Was bleibt nun unsern Zeiten, 

Die ihren Lenz verloren? Ach, wir wissen 
Nur Eines sicher: daß wir leiden müssen. 

 

    Uns, o Torquato, ward dein hoher Geist 
Vom Himmel da beschieden; 

Dein eigen Theil sind Thränen nur gewesen. 
Unglücklicher Torquato! Nicht zum Frieden 

Half dir dein süßes Lied, nicht konnt' es lösen 
Den Frost, der deines Herzens warmen Strom, 

So freudig einst geschwellt, 
Vereis't, durch Haß und schnöde Mißgunst. Liebe, 

Liebe, des Lebens letzte Täuschung, ach, 
Verließ dich auch. Ein wesenhaft Phantom 

Schien dir das Nichts, die Welt 
Ein öder Strand. Dein Auge, todestrübe, 

Sah nicht die späten Ehren. Daß es brach, 
War Wohlthat. Wer der Menschen Elend ganz 

Begriff, ersehnt den Tod nur, keinen Kranz. 



 
    O kehr uns wieder, steig aus deiner stummen, 

Trostlosen Gruft, wenn immer 

An Leid du noch dich weidest, mitleidwerthes 
Vorbild des Unglücks. Noch unsäglich schlimmer, 

Als dein von jeder Qual und Noth zerstörtes, 
Ist unser Menschendasein. Wo noch flösse 

Dir eine Thräne, Lieber, 
Da Jeden nur sein eigen Loos bewegt? 

Wer hieße Thorheit nicht die Pein, in der 
Du tödlich rangst, da jede seltne Größe 

Gilt als ein tolles Fieber, 
Und nicht mehr Neid, nein, was sich schwerer trägt, 

Gleichgültigkeit die Größten trifft? O wer, 
Heut da nicht Verse, Zahlen nur beglücken, 

Wer würde jetzt dich mit dem Lorbeer schmücken! 
 

    Seit deinen Tagen, unglücksel'ger Geist, 

Kam Einer nur, des Ruhms 
Italischen Namens würdig, nur der Eine, 

Zu gut für diese Zeit des Memmenthums, 
Ein trutziger Allobroger, dem seine 

Männliche Kraft der Himmel selbst verliehen, 
Nicht diese Erde, siech 

Und unfruchtbar. Allein und unbewehrt – 
O herrlich Wagniß! – gegen die Tyrannen 

Wollt' auf den Brettern er zu Felde ziehen. 
O gönnt uns diesen Krieg, 

Dies Scheingefild zum Kampf, wenn feindlich gährt 
Die kranke Welt! Wir sahn ihn sich ermannen, 

Zuerst und einsam; Keiner folgt' ihm nach. 
Versunken blieb sein Land in stumme Schmach. 

 

    In knirschender Verachtung lebt' er hin 
Sein fleckenloses Leben, 

Und Tod bewahrt' ihn, Schlimmres noch zu schauen. 
Nein, mein Vittorio, günstig deinem Streben 

War weder Zeit noch Ort. In diesen Gauen 
Kann Hochsinn fürder nicht gedeihn. Im Hafen 

Ruhn träge wir, ergeben 
In Mittelmäßigkeit. Der Pöbel stieg 

Empor, der Weise sank; Nichts wird bewundert, 
Platt ward die Welt. – Da die Lebend'gen schlafen, 

Erweck zu neuem Leben 
Die Todten, hoher Forscher! Hilf zum Sieg 

Den alten Helden, daß dies Kothjahrhundert 
Empor sich raffe und Begeistrung trinke 

Zu edler That, wo nicht, in Scham versinke! 



 IV. Zur Hochzeit der Schwester Paolina. 
 

(1824.) 

 
    Nun du so bald den Frieden 

Des stillen Vaterhauses wirst vermissen 
Und weit von deiner Jugend Trug und Wahn, 

Die unser ödes Land verschönt, geschieden 
Dich in des Lebens Staub und Lärm fortan 

Dein Schicksal ruft, nun, Schwester, sollst du wissen, 
Zu welcher Schmach der Himmel uns verdammt. 

Sollst du ja selbst in schweren 
Nothjahren voller Leid 

Des unglücksel'gen Vaterlands unselig 
Geschlecht vermehren. Stähle drum beizeit 

An hohen Mustern deine Söhne. Wehren 
Die Götter doch ein fröhlich 

Gedeihn heut jeder Kraft, 

Und kein verzärtelt Herz bleibt tugendhaft. 
 

    Elende – oder Feige 
Wirst du gebären. Laß sie elend werden! 

Denn einen Abgrund zwischen Glück und Werth 
Schuf diese Zeit. Zu spät, da schon zur Neige 

Die menschlichen Geschicke sich gekehrt, 
Erwacht, wer heut geboren wird auf Erden. 

Das überlaß dem Himmel. Dir am Herzen 
Liege die Sorge bloß, 

Nicht zu der Jagd nach Glück 
Die Söhne zu erziehn, und nimmer auch 

Zu Narr'n der Furcht und Hoffnung. Ihr Geschick 
Rühmt dann die künft'ge Zeit als schön und groß, 

Da wir – nach feigem Brauch 

Der heuchlerischen Weisen – 
Lebend'ge Tugend schmähn und todte preisen. 

 
    Viel hofft von euch, ihr Frauen, 

Das Vaterland; und nicht zu Schimpf und Schaden 
Der Menschensöhne ward dem sanften Strahl 

Aus euren Augen Macht, wohin sie schauen, 
Zu bänd'gen Feu'r und Schwert. Ihr lenkt zumal 

Den Weisen wie den Starken klug am Faden, 
Und was die Sonn' umkreiset, neigt sich euch. 

Drum sollt für diese Zeit 
Ihr Rechenschaft mir geben. 

Der Jugend heil'ge Glut – ließ eure Hand 
Sie denn erlöschen? Ward denn unser Leben 

Marklos und morsch durch euch? Wenn Ueppigkeit 



Und Schlafsucht uns entmannt 
Und Nerv' und Muskel missen 

Die alte Kraft, – habt ihr' s auf dem Gewissen? 

 
    Ein Sporn zu edlen Thaten 

Ist Liebe, recht erkannt, und hohes Streben 
Erweckt die Schönheit. Der ist liebeleer, 

Der nicht frohlockend fühlt das Herz erbeben 
In tiefster Brust, wenn an den Felsengraten 

Die Stürme toben, wenn gewitterschwer 
Der Himmel sich umwölkt und Flutgebraus 

Die Berge peitscht. Ihr Bräute 
Und Jungfrau'n, wer Gefahren 

Sich feig entzieht, wer seinem Vaterlande 
Unehre bringt mit niedrigem Gebahren 

Und wessen Herz gemeiner Regung Beute, 
Straft ihn mit Haß und Schande, 

Wenn anders Frauenseelen 

Für Männer glühn, nicht Weiber sich erwählen. 
 

    Wehrloser Söhne Mütter 
Zu heißen, dünk' euch Schimpf. Lehrt eure Brut 

Trotz aller Leiden nach der Tugend trachten, 
Und was die jämmerliche Zeit an Flitter 

Und eitlem Tande liebt und ehrt, verachten. 
Weiht sie dem Vaterland mit hohem Muth 

Und heißt sie dankerfüllt der Väter denken. 
So von den Heldensagen 

Der Ahnen stets umklungen 
Wuchs einst heran der Sparter junge Schaar, 

Bis dann die Gattin mit dem Schwert den jungen 
Gemahl umgürtet; bald vielleicht mit Klagen 

Hüllt sie ihr schwarzes Haar 

Um seine nackten Glieder, 
Kehrt er im wohlbewahrten Schild ihr wieder. 

 
    Ach, deine zarten Wangen, 

Virginia, kos'te noch mit Zaubermacht 
Die Götterhand der Schönheit. Da erglühte, 

Voll Grimm, daß du verachtet sein Verlangen, 
Roms wilder Herr. Schön warst du, in der Blüte 

Der holden Zeit, die lieblich träumen macht, 
Als deines Vater Stahl den schneeigen Busen 

Zerrissen aus Erbarmen 
Und du zum Styx hinab 

Freiwillig schrittst. Eh' soll mir Greisenschwäche 
Die Glieder lösen, Vater, eh' empfange 

Das Grab mich, sprach sie, eh' mich zu umarmen 



Sich der Tyrann erfreche! 
Und wenn aus dieser Noth 

Mein Blut euch retten kann, gieb mir den Tod! 

 
    Hochherz'ge, wohl erglänzte 

Noch eine schön're Sonne deinen Tagen, 
Als heut; und doch nicht trostverlassen war 

Das Grab, das dir dein Vaterland bekränzte 
Mit tausend Thränen. Siehe, wie die Schaar 

Der Remusenkel sich mit wilder Klage 
Um deine Leiche drängt, wie des Tyrannen 

Haupthaar in Staub gerissen, 
Und Freiheit neu entzündet 

Die stumpfen Seelen. Wie ein breiter Strom 
Braus't Latiums Macht und hat ihr Reich gegründet 

Von Wüstenglut zu Nordens Finsternissen. 
So ist das ew'ge Rom 

Aus trägen Schlummers Banden 

Durch eines Weibes Opfer neu erstanden. 
 V. Auf einen Sieger im Ballonspiel. 

 
(1824.) 

 
    Des Ruhmes Antlitz, seinen frohen Ruf 

Erkenne, wackrer Knabe, 
Und wie viel herrlicher als weibische Muße 

Der Schweiß der Tugend. Labe dich, o labe 
Dein Herz am Hochsinn (fühlst du den Beruf, 

Den Namen aus der Zeiten trübem Flusse 
Durch edle That zu retten) und erhebe 

Den Geist zu stolzem Wunsch. Dir jauchzte freudig 
Kampfbahn und Circus, und zu Heldentugend 

Spornt dich des Volkes Gunst. Es will das theure 

Land deiner Väter, stolz auf deine Jugend, 
In deinem edlen Streben 

Die alten Muster sehn sich neu beleben. 
 

    Nicht mit Barbarenblut bei Marathon 
Färbte sich nur den Finger, 

Wer stumpfen Blicks in Elis auf die Glut 
Der Rennbahn schaut' und auf die nackten Ringer, 

Und wem des Kranzes holder Siegeslohn 
Das Herz nicht hob. In des Alpheus Flut 

Wusch sieggekrönter Rosse Mähn und Weichen 
Vom Staube Mancher rein, der dann mit Macht 

Das Griechenbanner und das Griechenschwert 
Führt' in der Meder Reih'n, die schreckensbleichen, 

Und in die Flucht sie schlug, daß durch die Nacht 



Der Jammerruf erklang 
An Euphrats Bucht und Asiens Strand entlang, 

 

    Doch ist's nicht fruchtlos, den erloschnen Brand 
Der alten Thatenlust 

Neu anzufachen? die darniederlagen, 
Die Lebensgeister in der kranken Brust 

Neu zu beleben? War nicht Spiel und Tand 
Das Thun der Sterblichen, seit Phöbus' Wagen 

Trübselig hinrollt, und ist minder eitel 
Wahrheit, als Lüge? Gab uns doch Natur 

Zum Trost nur holden Wahn, der uns beglückt, 
Und Schattenbilder. Wo des Siegers Scheitel 

Kein Kranz zum Lohn des kühnen Wagens schmückt, 
Lebt trägt und dumpf umnachtet 

Ein Volk, das einst dem Ruhme nachgetrachtet, 
 

    Wer weiß wie bald wird auf den Trümmerstätten 

Italischen Ruhms der Hirt 
Die Rinder weiden und der Pflug die Gipfel 

Der sieben Hügel furchen. Bauen wird 
Nach kurzen Jahren schon in Latiums Städten 

Der schlaue Fuchs und mit dem dunklen Wipfel 
Ein Hochwald rauschen zwischen öden Mauern, 

Wenn das Geschick nicht jener unheilvollen 
Vergessenheit des Vaterlandes steuert 

Im tief verkommnen Volk, wenn nicht mit Trauern 
Gedenkend, welch ein Muth uns einst befeuert, 

Der Himmel noch in Gnaden 
Dem dräu'nden Unheil wehrt sich zu entladen. 

 
    Willst überleben du das arme Land, 

O Sohn, das dich geboren? 

Wohl hätte dich Italiens Ruhm verklärt, 
Als sie den Reif noch trug, den sie verloren 

Durch uns und das Geschick. Die Zeit entschwand. 
Wen dünkt heut solche Mutter rühmenswerth? 

Doch dir zu Liebe richt empor den Muth! 
Was ist dies Leben werth? Daß wir's verachten, 

Nur glücklich, wenn, umgeben von Gefahren, 
Wir es vergessen, nicht die träge Flut 

Der faulen Zeit und ihre Noth gewahren; 
Nur glücklich, wer, schon nah 

Dem Lethestrom, das Licht noch wiedersah. 
 VI. Der jüngere Brutus. 

 
(1824.) 

 



    Als hingesunken lag in Thraciens Staube, 
Ein weites Trümmerfeld, 

Italiens Kraft, und das Geschick beschloß, 

Daß nun Hesperiens grüne Fluren und 
Des Tiber Ufer das Barbarenroß 

Zerstampfen sollt' und aus den nackten Wäldern 
Im Bann der eis'gen Bärin 

Das Gothenschwert vorbrechen und die Mauern 
Des stolzen Roms zerschmettern: 

Da saß, mit Schweiß benetzt und Bruderblut, 
Brutus in düstrer Nacht auf öder Stätte, 

Zum Tod entschlossen schon, und mit den Göttern, 
Den mitleidslosen, grollend, 

Erschüttert seine Stimme 
Umsonst die müde Luft in trotz'gem Grimme: 

 
    O thör'ge Tugend, nur die leeren Nebel, 

Das Reich unstäter Schatten 

Sind deine Schule; hinter deinen Fersen 
Folgt bald die Reue nach. Euch Marmorgöttern – 

Ob ihr nun wohnt am Phlegethon, ob über 
Den Wolken droben – dünkt nur Hohnes werth 

Das klägliche Geschlecht, 
Von dem ihr Tempel heischt, dem ihr ein trüglich 

Gesetz wollt auferlegen. 
So also reizt der Menschen Frömmigkeit 

Den Haß der Götter? So als Hort der Bösen 
Thronst du, o Zeus? Und wenn Gewitterregen 

Die Luft durchrauscht und Donner 
Ras't mit dem Blitz zumal, 

Triffst du der Frommen Haupt mit heil'gem Strahl? 
 

    Ein unbezwinglich Schicksal, eine eh'rne 

Nothwendigkeit bedrückt 
Des Todes kranke Sklaven. Wenn sie Nichts 

Erretten kann, getröstet sich die Menge: 
So sei's verhängt. – Ist minder hart ein Leid, 

Weil unabwendbar? Fühlt die Schmerzen nicht, 
Wer jeder Hoffnung baar ist? 

In ew'gem Kampf mit dir auf Tod und Leben, 
Unwürd'ges Fatum, liegt, 

Wer sich nicht beugen mag; und deine Hand 
Abschüttelnd, wenn sie ihn gewaltsam trifft, 

Ruft er Triumph, indem er unterliegt, 
Wenn mit dem herben Stahl 

Er lös't die stolzen Glieder 
Und lachend wandelt zu den Schatten nieder. 

 



    Mißfällig ist den Göttern, wer gewaltsam 
Des Hades Pforte stürmt. 

Wär' auch ein weichlich Götterherz so kühn? 

Hat sich vielleicht der Himmel unsre Trübsal, 
All unser Herzeleid und herbes Müh'n 

Zu seiner Muße Kurzweil auserkoren? 
Kein Dasein voller Plagen, 

Ein Leben frei und rein in Wald und Feld 
Hat uns Natur gegeben, 

Die göttlich einst geherrscht. Und jetzt, da rings 
Gottloser Brauch verdrängt die sel'gen Zeiten, 

Darf da der Eigenmacht 
Natur den Stolzen zeih'n, 

Der von sich wirft ein Leben voller Pein? 
 

    Von Schuld nichts wissend, noch vom eignen Elend 
Führt sanft ein spätes Alter 

Die ahnungslose Thierwelt einem schnellen 

Verscheiden zu. Doch triebe sie Verzweiflung, 
An rauhem Stamm die Stirn sich zu zerschellen, 

Vom schroffen Fels sich stürzend ihr zerschmettert 
Gebein umherzustreuen, 

Die arme Wohlthat würde kein geheimes 
Gesetz dem Thier versagen, 

Kein trüber Wahngedanke. Ihr von allen 
Beseelten Wesen, ihr Prometheussöhne, 

Fühlt Ueberdruß, das Dasein zu ertragen; 
Und euch nur, wenn die Parze 

Verzögert ihre Gnade, 
Wehrt Zeus zur Unterwelt die stillen Pfade! 

 
    Nun steigst du aus dem Meer, das unser Blut 

Gefärbt, du klarer Mond, 

Die ruhelose Nacht, das Feld zu grüßen, 
Das der ausonischen Kraft verderblich ward. 

Der Sieger tritt verwandte Brust mit Füßen, 
Die Hügel beben, von der Höhe stürzt 

Das alte Rom in Trümmer – 
Und du bleibst still und klar? Du sahst Lavinia's 

Geschlecht entstehn, die Zeit 
Des Glückes sahst du und die stolzen Lorbeern. 

Und doch unwandelbar in stummem Glanz 
Wirst du herabschau'n, wenn in Schmach und Leid 

Italien Knechtschaft duldet 
Und diese öden Stätten 

Vor fremden Horden Nichts mehr kann erretten. 
 

    Das Raubthier im Geklüft, im grünen Laube 



Der Vogel, deren Brust 
Voll ahnungsloser Dumpfheit, wissen nimmer, 

Wie tiefer Sturz das Schicksal einer Welt 

Verwandelt hat; und wenn im Morgenschimmer 
Sich röthen wird des fleiß'gen Landmanns Hütte, 

Erweckt der Vogel wieder 
Die Thäler mit Gesang, und in den Klippen 

Flieht schwächeres Gethier 
In Todesangst, gescheucht vom wilden Raubthier. 

Wir eitlen Menschen! Welch armsel'ger Theil 
Der Welt sind wir! Den blut'gen Boden hier, 

Die schmerzdurchstöhnten Gründe 
Wird unser Loos nicht kümmern, 

Kein Stern um Menschentrübsal matter flimmern. 
 

    Nicht des Olymp und Hades taube Herrscher, 
Nicht die unwürd'ge Erde 

Und nicht die Nacht ruf' ich im Sterben an, 

Noch auch des dunklen Todes letzten Strahl, 
Den Spruch der Nachwelt. Feiger Pöbel kann 

Mit Klag' und Weihgeschenk mein herbes Grab 
Nicht sänft'gen. Unaufhaltsam 

Verschlimmert sich die Zeit. Bei trägen Enkeln 
Ist übel aufgehoben 

Der Nachruhm edler Seelen und des Unglücks 
Dereinst'ge Sühne. Kreise denn um mich 

In gier'gem Flug der dunkle Vogel droben; 
Raubthier' und Regengüsse 

Soll'n meine Hülle finden, 
Und mein Gedächtniß liefr' ich aus den Winden. 

 VII. An den Frühling 
oder 

Ueber die Mythen der Alten. 

 
(1824.) 

 
    Nun alle Himmelsunbill 

Die Sonne sühnt und lauer West gelinde 
Die kranke Luft belebt, daß fortgescheucht 

Der Wolken schwerer Schatten niedersinkt, 
Die Vögel neu dem Winde 

Die nackte Brust vertrauen und das Licht 
Mit neuem Liebessehnen, neuer Hoffnung 

Sogar das Wild auf dunklen Waldespfaden 
Belebt, wenn kaum der Nebelduft gewichen: 

Kehrt auch vielleicht zu euch, so grambeladen 
Und müd, ihr Menschenseelen, 

Die schöne Zeit, die Unglück und die düstre 



Fackel der Wahrheit euch 
So früh zerstört? Sind Phöbus' goldne Strahlen 

Dem Armen nicht für ew'ge Zeit verdunkelt 

Und ausgelöscht? Und du auch, 
Duftender Lenz, willst du die eis'gen Qualen 

Wegthau'n der Brust, die schon in jungen Tagen 
Gelernt das herbe Weh des Alters tragen? 

 
    Lebst du, o lebst du, heil'ge 

Natur? Lebst du, und ist's der Mutter Sprache, 
Die lauschend das entwöhnte Ohr vernimmt? 

Einst wohnten holde Nymphen in den Flüssen, 
Dort und im klaren Bache 

Das Antlitz spiegelnd; von geheimen Tänzen 
Göttlicher Füße bebten Bergeshöh'n 

Und hohe Wälder, jetzt den Stürmen nur 
Ein öder Wohnsitz, und der Hirt, im Duft 

Des Mittags, wenn er durch die blum'ge Flur 

Zum Fluß die durst'gen Lämmer 
Hinuntertrieb, vernahm ein helles Lied 

Des Waldgotts längs dem Ufer, 
Sah kräuseln sich die Flut 

Und stand verdutzt, wenn jedem Blick verhüllt 
Die pfeilbewehrte Göttin 

Stieg in die lauen Wellen, Staub und Blut 
Der heißen Jagd vom schneeigen Arm zu spülen 

Und ihren jungfräulichen Leib zu kühlen. 
 

    Es lebten einst die Blumen, 
Es lebte Gras und Busch. Vertraute waren 

Die Lüfte, Wolken, Titan's hehre Leuchte 
Dem sterblichen Geschlecht, als über Auen 

Und Hügeln deinem klaren 

Gestirn, o Cypria, der Wandrer folgend 
Mit Sehnsuchtsblicken in der stillen Nacht 

Dich als Gesellin seiner Fahrt, voll Huld 
Den Menschen träumte. Wenn, entflohn dem Treiben 

Der wüsten Städte voller Sünd' und Schuld 
Und Zwist und roher Schmach, 

Ein Andrer rauhe Stämme tief im Wald 
An seinen Busen drückte, 

Wähnt' er zu fühlen, wie lebend'ges Feuer 
Blutlosen Stamm durchlodre, wie erbebe 

In schmerzlicher Umarmung 
Daphne und Phyllis, wie in immer neuer 

Wehmuth den Liebling Klymene betrauert, 
Deß stolzer Sonnentraum so kurz gedauert. 

 



    Nicht taub für Menschenleid, 
Ihr starren Felsen, warft ihr Klagetöne 

Achtlos zurück, als eure bangen Gründe 

Echo, die einsam Trauernde, bewohnte, 
Statt leerer Luft Gestöhne 

Der unglücksel'gen Nymphe irrer Geist, 
Den Liebesgram und hartes Schicksal bannten 

Aus zartem Leibe. Durch die hohlen Klüfte, 
Die nackten Klippen und verlassnen Stätten 

Erfüllte sie des Aethers hohe Lüfte 
Mit unsern Wehelauten, 

Die sie verstand. Und du galtst in der Sage 
Als aller Menschenloose 

Wohlkundig, süßer Vogel, der du immer 
Den jungen Lenz im laubigen Wald begrüßest, 

Und wenn die Fluren schliefen 
In stummer, dunkler Nacht, schienst du zu klagen 

Um alte Nöthe, ruchlos wilden Haß 

Und diese Zeit, von Zorn und Kummer blaß. 
 

    Doch nicht verwandt dem unsern 
Ist dein Geschlecht, nicht Schmerz entlockt dir alle 

Die süßen Weisen; frei von jeder Schuld 
Wohnst du im dunklen Wald, uns minder theuer. 

Ach, da nun leer die Halle 
Des ragenden Olymp und blind der Donner 

Hinrollend durch die wolkendunklen Berge 
Ruchlose Seelen gleich den reinen schreckt 

Mit kaltem Grausen; da die Heimathflur, 
Fremd und nichts wissend von den eignen Kindern, 

Sie auferzieht zur Trübsal: 
Leih du ein Ohr den Sorgen der vom Schicksal 

Bedrängten Menschenkinder, 

Holde Natur, und hauch die alte Glut 
Zurück in meinen Geist, wenn du beseelt bist, 

Wenn Etwas lebt im Himmel, 
Auf blumiger Erde, in des Meeres Flut, 

Was alle Qual, die wir erdulden müssen, 
Zwar nicht bedauern mag, doch darum wissen. 

 VIII. Hymnus an die Patriarchen 
oder 

von den Anfängen des Menschengeschlechts. 
 

(1824.) 
 

    Von euch, der Menschheit hocherlauchten Vätern, 
Soll der Gesang der schmerzgeweihten Söhne 

Mit Preis ertönen, die ihr so viel theurer 



Dem Lenker der Gestirne war't und minder 
Beweinenswerth, als wir, zum hehren Licht 

Emporgeblickt. Unheilbar Unglück, das 

Die armen Menschen traf: geboren werden 
Zum Weinen und das Licht des Äthers freudig 

Vertauschen mit der ew'gen Grabesnacht, – 
Nicht hat's die milde und gerechte Satzung 

Des Himmels euch verhängt. Wenn von der Sünde, 
Die alle Menschenkinder der Gewalt 

Der Seuchen und des Elends überliefert, 
Die alte Sage spricht: noch ärgre Sünden 

Der Sterblichen, ihr ruheloser Geist 
Und schlimmrer Wahnsinn waffneten wider sie 

Die Rache des Olympos und die Hand 
Der lang vergessnen Nährerin Natur. 

Da ward verleidet uns die Lebensflamme, 
Verabscheut jede Neugeburt, und wüthend 

Brach in die Welt herein der Erebus. 

 
    Du sahst zuerst den Tag, die Purpurfackeln 

Der kreisenden Gestirne und die jungen 
Thiere des Feldes weiden, alter Führer 

Und Vater du der menschlichen Familie, 
Sahst auf den frischen Au'n die Lüfte spielen, 

Und wie herniederstürzend Alpenflut 
An Felsenwänd' und öde Thäler schlug 

Mit unerhörtem Schall, wie auf den heitern 
Zukünft'gen Stätten hochberühmter Völker 

Und lärmerfüllter Städte noch ein tief 
Verborgner Frieden herrscht' und stumm und einsam 

Der Strahl der Sonne und des goldnen Monds 
Erklomm die ungepflügten Höh'n. O sel'ge, 

Von Schuld und finstrem Schicksal unberührte 

Welteinsamkeit! O wie viel bittres Leid, 
Welch ungeheure Kette von Geschicken 

Bereiten, armer Vater, deinen Kindern 
Die ew'gen Mächte! Siehe, Blut besudelt 

Und Brudergräuel nun zum ersten Mal 
Die kargen Fluren, und die Lüfte hören 

Zuerst der Todesfittiche schaurig Schwirren. 
Der Brudermörder, bebend, heimathlos, 

Einsame Schatten meidend und der Winde 
Geheimes Grollen durch die tiefen Wälder, 

Erbaut zuerst Stadthäuser, bleicher Sorgen 
Wohnsitz und Herrschgebiet; zuerst vereinigt 

Verzweiflungsvolle Reue, krank und stöhnend, 
Die blinden Sterblichen und bietet ihnen 

Gesellige Zufluchtsstätten; nun verschmäht 



Die Frevlerhand den krummen Pflug; der Schweiß 
Des Landmanns wird verachtet. Müssiggang 

Herrscht in des Lasters Haus, die alte Kraft 

Versiecht im faulen Leibe, Trägheit lähmt 
Die schlaffen Geister, und der Übel größtes, 

Knechtschaft, befällt die kampfentwöhnte Menschheit. 
 

    Und vor des Himmels Wuth und dem Gebrüll 
Der Meerflut auf den wolkenschweren Berghöh'n 

Errettest du die sünd'ge Brut, o du, 
Dem aus der Trübe von umwogten Hügeln 

Das erste Zeichen neu belebter Hoffnung 
Die weiße Taube zutrug, da im West, 

Schiffbrüchig dem Gewölk enttaucht, die Sonne 
Die schwarze Luft geschmückt mit Iriszauber. 

Zurückkehrt das gerettete Geschlecht 
Zur Erd', und neu beginnen böse Lust 

Und Tück' und Angst ihr Spiel. Der Frevler trotzt 

Des unnahbaren Meeres Strafgericht 
Und trägt zu neuen Küsten, neuen Sternen 

Sein altes Elend hin und seine Thränen. 
 

    Nun denkt die Seele dein, du Ahn der Frommen, 
Gerechter, Starker, und der edlen Sprossen 

Aus deinem Samen. Künden will ich, wie 
Du Mittags einsam in dem Schatten saßest 

Der trauten Hütte, an den sanften Ufern, 
Wo deine Heerde friedlich weidete, 

Und dich beglückte himmlischer Besuch 
Mit stiller Segensabsicht, und wie dann 

Beim ländlich schlichten Brunnen, Sohn der klugen 
Rebekka, Abends in dem holden Thal 

Von Haran, das von frohen Hirtenspielen 

Belebt war, Liebe dich ergriffen hat 
Zur schönen Tochter Laban's, Liebe, die 

Unwiderstehlich langer Arbeit, langer 
Verbannung und verhaßtem Joch der Knechtschaft 

Die tapfre Seele willig unterwarf. 
 

    Gewiß war einst – und nicht mit leerem Wahn 
Nährt der aonische Sang und alte Sage 

Das horchbegierige Volk – gewiß war einst 
Befreundet unserm Stamm und lieb und traulich 

Dies Jammerthal, und unser elend Leben 
Floß golden hin. Nicht daß in lautrer Welle 

Milch aus dem Spalt der heimathlichen Felsen 
Gequollen wär', und daß der Hirt den Tiger 

Der Heerde zugesellt, zum trauten Pferch, 



Zu munterm Spiel den Wolf zur Tränke führend. 
Doch arglos unbekannt mit ihrem Schicksal 

Und ihren Leiden allen, mühlos lebten 

Die Menschenkinder hin; der weiche Schleier 
Des holden Irrthums und der Täuschung hüllte 

Noch des Geschicks und der Natur geheime 
Gesetze freundlich ein, und hoffnungsfroh 

Glitt in den Hafen unser sanftes Schiff. 
 

    So lebt in Californiens weiten Wäldern 
Ein glückliches Geschlecht, dem bleiche Sorge 

Noch nicht das Herzblut saugt, noch grimmes Siechthum 
Die Glieder bändigt. Speise beut der Forst, 

Wohnung die tiefe Felskluft, Wasser spendet 
Der Bach im Thal, und unerwartet bricht 

Der finstre Tod herein. O warum seid ihr 
So wehrlos gegen unsre frevle Kühnheit, 

Ihr Reiche der Natur! Allmächtig stürmt 

In eure Küsten, Höhlen, Wälder unsre 
Habgier'ge Wuth herein, erzieht die Völker, 

Die sie entehrt, zu unbekannten Leiden 
Und neuen Lüsten nur und scheucht den nackten 

Flüchtling, das Glück, bis in den fernsten Westen. 
 IX. Sappho's letzter Gesang. 

 
(1824.) 

 
    Du sanfte Nacht und du, verschämter Strahl 

Des späten Monds, und du dort überm Felsen 
Aufglänzend aus des Waldes stummen Wipfeln, 

Du Tagesbote, die ihr meinen Augen, 
Eh' ich das Schicksal kannt' und die Erinnys, 

So lieb und hold erschient: nun tröstet nimmer 

Ein wonnig Schauspiel mein verzweifelnd Herz! 
Nur dann belebt mich langentwöhnte Freude, 

Wenn durch den Aether schwimmend und die Fluren, 
Die bang erzittern, sich der Strom des Südwinds 

Mit Wogen Staubes wälzt, und wenn der Wagen, 
Zeus' schwerer Wagen über unsern Häuptern 

Hindonnernd durch die finstern Lüfte fährt. 
Durch Klippen nur und tiefe Klüfte möcht' ich 

In Wetterwolken wandeln; mich ergötzt 
Erschreckter Heerden Flucht, das dumpfe Brausen 

Der hochgeschwellten Flut 
Am schwanken Ufer und der Wellen Wuth. 

 
    Schön ist dein Kleid, erhabner Himmel; schön 

Bist du, thaufrische Erde. Ach, von aller 



Endlosen Schöne nicht den kleinsten Theil 
Verliehn die Götter und das tückische Schicksal 

Der armen Sappho. Ein verachteter 

Und läst'ger Gast in deinem stolzen Reiche, 
Natur, hebt die verschmähte Liebende 

Umsonst zu deinen Reizen Herz und Augen 
Um Hülfe flehend auf. Mir lacht nicht mehr 

Der sonnige Strand, der morgendliche Glanz 
Am Himmelsthor; mich grüßt nicht der Gesang 

Der buntgefiederten Vögel, nicht das Rauschen 
Der Buchenwipfel; und wo unterm Schatten 

Der Hängeweiden seinen reinen Schooß 
Der klare Bach erschließt, entzieht er meinem 

Unsichern Fuße die geschmeid'gen Wellen, 
Als wär' ich ihm verhaßt, 

Und flieht am blüh'nden Ufer hin in Hast. 
 

    Welch ein Vergehn, welch arge Missethat 

Hat mich befleckt vor der Geburt, daß mich 
Der Himmel und das Glück so finster ansehn? 

Was frevelt' ich als Kind schon, wo das Leben 
Noch Nichts von Sünde weiß, daß so beraubt 

Der Jugend, so entblättert durch die Spindel 
Der unerbittlichen Parze, meine Blüte 

Verdorren muß? Ach, unbedachte Worte 
Spricht deine Lippe! Unsre Loose lenkt 

Geheimer Schicksalsschluß. Geheim ist Alles, 
Nur unser Schmerz nicht. Ausgesetzte Kinder, 

Zum Weinen nur geboren; das Warum 
Ruht in der Götter Schooß. O Sorg' und Hoffnung 

Der grünen Jugend! Nur der äußern Bildung, 
Dem holden Schein nur gab der Vater Macht 

Über die Menschen; manneswürd'ge Thaten, 

Gesang und Geistesfülle – 
Was frommen sie in reizlos schlichter Hülle? 

 
    So sterb' ich denn! Sein schlechtes Kleid abstreifend 

Soll nackt mein Geist hinab zum Hades flüchten 
Und sühnen so die harte Schuld des Himmels, 

Der blind das Loos vertheilt. Und du, an den 
Mich lang vergebne Liebe, langes Hoffen 

Geknüpft und ungestillter Sehnsucht Wahnsinn, 
Du lebe glücklich, wenn ein Sterblicher 

Je glücklich lebte! Nicht den süßen Saft 
Aus seinem kargen Faß will Zeus mir gönnen, 

Nachdem mir alle Täuschungen und Träume 
Der Jugend hingeschwunden. Jeder frohste 

Tag unsres Lebens muß am schnellsten fliehn. 



Krankheit beschleicht uns, Alter und der Schatten 
Des eis'gen Todes. Siehe nun, von allen 

Erhofften Palmen, allem Freudenwahn 

Bleibt nur der Abgrund, und der tapfre Geist 
Verfällt des Hades Macht, 

Dem Reich das Schweigens und der düstern Nacht. 
 X. Die erste Liebe. 

 
(1831.) 

 
Ich weiß den Tag, da ich zum ersten Mal 

    Den Kampf der Liebe stritt und zu mir sprach: 
    Ist das die Liebe, weh, wie schafft sie Qual! 

 
Am Boden haftete der Blick, doch ach, 

    Ich sah nur Sie, die mit unschuld'gem Triebe 
    Zuerst sich Bahn zu diesem Herzen brach. 

 

Wie schlimm mißhandelt hast du mich, o Liebe! 
    Warum nur stürzt uns diese süße Lust 

    In solcher Schmerzen sehnliches Getriebe! 
 

Nicht sanft, nicht heiter ward ich mir bewußt 
    Der neuen Macht. Sie kam mit Weh und Klagen 

    Und schnürte mir mit dunkler Angst die Brust. 
 

Sprich, zärtlich Herz, was machte dich verzagen, 
    Was bebtest du so tief vor dem Gedanken, 

    Der aller Wonnen Preis davongetragen? 
 

Bei dem Gedanken, der sich ohne Wanken 
    Dir Tags gesellt' und Nachts dir raunte zu 

    Süßschmeichelnd, wenn in Schlaf die Fluren                                                      

sanken? 
 

In Unruh', Glück und Jammer stürmtest du 
    Lautpochend fort und fort an dein Gefängniß 

    Und scheuchtest mir von meinem Pfühl die Ruh'. 
 

Und wenn ich, matt von glühender Bedrängniß, 
    Die Augen schloß zum Schlummer, o wie bald 

    Verstört' ihn, wie im Fieber, Traumesbängniß! 
 

Wie leibhaft stand die reizende Gestalt 
    Im Finstern da, und ob ich auch die Lider 

    Zudrückte, sie erblickt' ich tausendfalt. 
 

Wie floß mit süßem Grau'n durch meine Glieder 



    Verworrne Glut, wie wogten ohne Stocken 
    Gedanken durch den Geist mir auf und nieder. 

 

So fährt ein Zephyr durch die dichten Locken 
    Des alten Waldes, im Vorüberschweben 

    Ihm lange, bange Klagen zu entlocken. 
 

Und da ich schweigend stand, wehrlos ergeben, 
    Was sagtest du, o Herz, als sie nun ging, 

    Um die in tiefer Noth du solltest beben? 
 

Kaum, daß ich völlig an zu lodern fing, 
    So war des Lüftchens linder Hauch entschwunden, 

    Durch das ich Kühlung meiner Glut empfing. 
 

Wach lag ich noch in frühen Morgenstunden, 
    Da stampfend schon an unsres Hauses Thor 

    Die Räuber meines Glücks, die Rosse stunden. 

 
Und ich, verzagt und stumm, ein blöder Thor, 

    Hielt zum Balcon hin in den Finsternissen 
    Umsonst mein Aug' und mein begierig Ohr, 

 
Ob ich noch einmal, eh' sie würd' entrissen, 

    Die Stimme hörte, die geliebte, traute, 
    Die Stimme nur! Mehr sollt' ich ewig missen. 

 
Doch immer trafen nur gemeine Laute 

    Mein zweifelnd Ohr; ein Frösteln fiel mich an, 
    Indeß ich kaum zu athmen mir getraute. 

 
Und als die theure Stimme endlich dann 

    Mir an die Seele drang und von den Rossen 

    Und Rädern schlug der Lärm zu mir hinan, 
 

Da, nun verwais't, die Augen fest geschlossen, 
    Vergrub im Pfühl ich zuckend mein Gesicht, 

    Die Hand aufs Herz gepreßt, in Gram zerflossen. 
 

Dann wankend unter meines Grams Gewicht 
    Schleppt' ich mich dumpf durchs schweigende Gemach 

    Und sprach: Was nun auch kommt, es rührt dich nicht! 
 

Und bitterlich ward die Erinnrung wach 
    In meiner Brust, für jedes Bild verschlossen, 

    Für jede Stimme, die zum Herzen sprach. 
 

Ein öder Schmerz war über mich ergossen, 



    Wie wenn der Regen weit und breit ins Land 
    Herniederrieselt, traurig und verdrossen. 

 

Noch hatt' ich dich, o Liebe, nicht gekannt, 
    Und achtzehn Sommer lebt' ich bis zum Tage, 

    Wo ich mit Thränen deine Macht empfand. 
 

Entwerthet war mir wie mit einem Schlage 
    Jedwede Lust, die heil'ge Morgenfrühe, 

    Der Sterne Glanz, des Frühlings Blütenhage. 
 

Ich fühlte, wie die Sehnsucht selbst verglühe 
    Nach Ruhm, von der so heiß mein Busen brannte; 

    Nur Schönheit noch erschien mir werth der Mühe. 
 

Nicht mehr zu den vertrauten Büchern wandte 
    Sich Aug' und Sinn. Leer schien mir auf einmal, 

    Was ich zuvor als einzig werth erkannte. 

 
Wie hatt' ich mich verwandelt! ach, wie stahl 

    Die neue Leidenschaft mein Herz der alten! 
    Traun, eitle Menschen sind wir allzumal. 

 
Nur noch mein Herz gefiel mir, Zwiesprach halten 

    Mit ihm, in ew'ge Träumerei begraben, 
    Und meinen Kummer hüten vorm Erkalten. 

 
Nichts wollte mehr der Blick zu schauen haben, 

    Ob schön, ob häßlich; in sich selbst gekehrt, 
    Am eignen Licht nur wollt' er sich erlaben; 

 
Aus Furcht, das reine Bild, so keusch verklärt, 

    Getrübt zu sehn im Spiegel meiner Brust, 

    Wie Seeflut, über die ein Lüftchen fährt. 
 

Und jene Reue, daß ich nicht gewußt 
    Voll auszukosten, was so schön und gut, 

    Sie, die Vergifterin entschwundner Lust, 
 

Trieb ihren Dorn mir rastlos in das Blut 
    Im Rückgedenken; ob auch noch die Pein 

    Der Schuld nicht an mir nagt' in wilder Glut. 
 

Euch, edle Seelen, dir, du Sonnenschein, 
    Schwör' ich's: kein niedrer Wunsch hat mich verzehrt; 

    Die Glut in mir war sündelos und rein. 
 

Und noch wird diese Flamme fortgenährt, 



    Noch lebt das schöne Bild in meiner Seele, 
    Und ob sie nur ein Traumglück mir gewährt – 

 

Sie bleibt der Trost, den ich allein erwähle! 
 XI. Die Blauamsel. 

 
(1836.) 

 
    Herab von jenes alten Thurmes Zinne 

Singst du ins Feld hinaus, einsamer Vogel, 
Und erst des Tags Verscheiden macht dich stumm. 

Der süße Wohllaut schweift durch dieses Thal; 
In Lüften glänzt ringsum 

Der Lenz und zieht frohlockend durch die Fluren, 
Daß uns der Anblick zärtlich rührt die Brust. 

Du hörst die Schafe blöken, Rinder brüllen, 
Die andern frohen Vögel um die Wette 

In tausend Kreisen schwärmen unterm Himmel, 

Frohlockend dieser Zeit, der lustgeweihten. 
Du blickst von fern nachdenklich ins Getümmel; 

Nicht an Gefährten, Flügen 
Und heiterm Spiel magst du Gefallen finden. 

Du singst, – und so entschwinden 
Dir deine wie des Jahres Blütezeiten. 

 
    Wie ähnlich, ach, verrinnt 

Mein Tag dem deinen! Muntrer Scherz und Lachen, 
Die stets der Jugendzeit Gespielen sind, 

Und du, der Jugend holde Schwester, Liebe, 
Du bittrer Seufzer unsrer reifern Tage, 

Mich rührt ihr nicht; warum? ich weiß es nicht; 
Ja, euch entflöh' ich gerne. 

Fast allen Menschen ferne, 

Fremd meinem Heimathort, 
Seh' ich, wie meines Lebens Lenz verstreicht. 

Sie pflegen diesen Tag, der nun sich neigt, 
In unserm Städtchen festlich zu begehn. 

Horch, wie durch klare Luft das Glöckchen tönt, 
Horch, wie dazwischen oft aus Eisenröhren 

Ein Donnern fern von Haus zu Haus erdröhnt. 
Des Ortes Jugend heut 

In ihren Feierkleidern 
Verläßt die Häuser, wandelt hier- und dorthin 

Und schaut und läßt sich schau'n und ist vergnügt. 
Ich geh' in Einsamkeit 

Hinaus hier diesen abgelegnen Pfad. 
Ach, alle Lust und Freude 

Vertag' ich auf die Zukunft, und indeß ich 



Den Blick ins Helle lenke, 
Trifft mich die Sonne, die von fernen Bergen 

So klar herübersieht 

Und scheidend mir zu sagen scheint: gedenke, 
Wie bald die sel'ge Jugendzeit entflieht. 

 
    Du, einsam Vögelchen, wenn sich zum Abend 

Das Leben neigt, das dir die Sterne gönnen, 
Wirst nicht beklagen dies 

Dein stilles Dasein; denn aus der Natur 
Blüht euch all euer Glück. 

Doch ich – läßt mein Geschick 
Mich zur verhaßten Schwelle 

Des Greisenthums gelangen, 
Wo diesen Augen, stumm für fremde Herzen, 

Die Welt verödet dünkt, der nächste Tag 
Noch trauriger, als alle, die vergangen – 

Wie wird mir diese Zeit, 

Einsam versäumt, wie werd' ich selbst mir scheinen? 
In Reue werd' ich weinen 

Und ach, umsonst zur Jugend heimverlangen. 
 XII. Das Unendliche. 

 
(1831.) 

 
        Lieb war mir immer dieser kahle Hügel 

    Und diese Hecke, die dem Blick so Viel 
    Vom fernsten Horizont zu schau'n verwehrt. 

    Und wenn ich sitz' und um mich blicke, träum' ich, 
    Endlose Weiten, übermenschlich Schweigen 

    Und allertiefste Ruhe herrsche dort 
    Jenseits der niedern Schranke, und das Herz 

    Erschauert mir vor Grau'n. Und hör' ich dann 

    Den Wind erbrausen im Gezweig, vergleich' ich 
    Die grenzenlose Stille dort, und hier 

    Die laute Stimme; und des Ew'gen denk' ich, 
    Der todten Zeiten und der gegenwärt'gen 

    Lebend'gen Zeit und ihres Lärms. Und so 
    Im uferlosen All versinkt mein Geist, 

    Und süß ist mir's, in diesem Meer zu scheitern. 
 XIII. Am Abend eines Festtages. 

 
(1831.) 

 
    So mild und hell und windstill ist die Nacht, 

Und ruhig über Dächer hin und Gärten 
Schwebt dort der Mond und zeigt auch in der Ferne 

Klar jeden Bergesgipfel. O Geliebte, 



Nun sind die Gassen stumm, nur aus den Fenstern 
Schimmert noch hie und da die nächt'ge Lampe. 

Du schläfst; denn deiner harrt' ein leichter Schlummer 

Im lauschigen Gemach, und keine Sorge 
Nagt dir am Herzen. Ach, du weißt, du ahnst nicht, 

Welch eine Wunde meiner Brust du schlugst. 
Du schläfst; ich tret' ans Fenster, diesen Himmel, 

Der mir so gütig lächelt, zu begrüßen 
Und die Natur, die alte, allgewalt'ge, 

Die mich erschuf zum Leiden. Dir versag' ich 
Die Hoffnung, sprach sie, selbst die Hoffnung. Dir 

Soll nie das Auge glänzen, als von Thränen. – 
Dies war ein Feiertag; von Spiel und Kurzweil 

Ruhst du nun aus und denkst vielleicht im Traum 
An Alle, denen heute du gefielst 

Und die dir selbst gefielen. Ich – nie hofft' ich's – 
Bin unter Diesen nicht. Indessen frag' ich, 

Wie lang dies Leben währt, und hier zu Boden 

Werf' ich mich stöhnend. Fürchterliche Tage 
In solcher Jugend! Unfern auf der Straße 

Kann ich den einsamen Gesang vernehmen 
Des Tagelöhners, der in später Nacht 

Heimkehrt vom Fest in seine arme Hütte, 
Und heftig schnürt sich mir das Herz zusammen, 

Denk' ich, wie Alles in der Welt vergeht 
Und kaum noch Spuren läßt. Verflogen ist 

Der Festtag, und dem Feiertage folgt 
Der Werkeltag, und so entführt die Zeit 

Ein jedes Menschenloos. Wo ist nun hin 
Der Ruf der alten Völker? Wo die Stimme 

Unsrer erlauchten Ahnen und das Weltreich 
Des großen Rom, die Waffen und das Tosen, 

Das einst erschollen über Land und Meer? 

Alles ist Ruh' und Frieden, stille liegt 
Die weite Welt, und Niemand spricht von Jenen. 

In meiner Jugendzeit, da noch mit Sehnsucht 
Den Festtag ich erharrte, wenn er dann 

Vergangen war, lag ich in Schmerzen wach 
Auf meinem Bette; und in später Nacht 

Ein Lied, das mir heraufklang von der Straße 
Und sich entfernend nach und nach erstarb – 

Ganz so wie heut beklemmte mir's das Herz! 
 XIV. An den Mond. 

 
(1831.) 

 
        O lieblichklarer Mond, ich denke dran, 

    Wie ich, nun wird's ein Jahr, von diesem Hügel, 



    Das Herz voll Schwermuth, zu dir aufgeblickt. 
    Du schwebtest damals über jenem Walde 

    Ganz so wie heut, wo du ihn voll verklärst; 

    Doch nebelhaft und zitternd, da von Thränen 
    Die Wimper überquoll, erschien dein Bild 

    Damals vor meinem Blick; denn leidvoll war 
    Mein Leben, wie noch heut und alle Zeit, 

    O mein geliebter Mond. Und doch erfreut mich 
    Erinnrung; denn ich zähle gern, wie alt 

    Mein Kummer wird. O wie so reizend ist's, 
    In jungen Jahren, wo die Bahn der Hoffnung 

    Noch lang und kurz nur des Erinnerns Pfad, 
    Zurückzudenken an vergangne Dinge, 

    Selbst wenn sie trüb sind und das Leid noch währt! 
 XV. Der Traum. 

 
(1831.) 

 

    Noch frühe war's. Durch die geschlossnen Läden 
Stahl über den Balcon der erste Schein 

Des Morgenroths sich in mein dunkles Zimmer. 
Da, um die Zeit, wo leichter schon und süßer 

Der Schlummer uns die Wimpern überschattet, 
Stand plötzlich neben mir und sah mich an 

Das Bildniß Jener, die zuerst mich Liebe 
Gelehrt und dann in Thränen mich verlassen. 

Nicht todt, nur traurig schien sie mir, das Antlitz 
Verwandelt wie von schwerem Leid. Die Rechte 

Bewegte sie nach meinem Haupt und sprach 
Mit Seufzen: Lebst du und gedenkst noch irgend 

An mich? – Woher, entgegnet' ich, und wie 
Kommst du, geliebte Schönheit? Ach, wie trug ich, 

Wie trag' ich Leid um dich, und glaubte nicht, 

Du könnest darum wissen, und mein Schmerz 
Ward ärmer nur an Trost durch diesen Wahn. 

Doch willst du nun mich abermals verlassen? 
Ich fürcht' es sehr. O sage, wie erging dir's? 

Bist du noch, die du warst? Und was bekümmert 
Die Seele dir? – Vergessenheit umnachtet 

Deine Gedanken, und der Schlaf umhüllt sie, 
Sprach Jene. Ich bin todt. Du schautest mich 

Zum letzten Mal vor Monden. – Bei den Worten 
Drang ein unendlich Weh durch meine Brust. 

Und sie fuhr fort: Im Flor der Jahre starb ich, 
Wo Leben uns am süßesten, und eh' noch 

Das Herz begriffen, wie so völlig eitel 
Der Menschen Hoffnung. Den herbeizuwünschen, 

Der ihn erlös't von allem Leid, wie liegt's 



Dem kranken Menschen nah! Doch trostlos naht 
Der Tod der Jugend, und ein hartes Schicksal 

Ereilt die Hoffnung, die im Grab erlischt. 

Nicht frommt's zu wissen, was Natur verbirgt 
Den Neulingen im Leben; und um Vieles 

Ist unerfahrner Weisheit vorzuziehn 
Der blinde Schmerz. – O Unglücksel'ge, Theure, 

O schweige, rief ich, schweige! Deine Worte 
Zerreißen mir das Herz. So bist du wirklich 

Todt, o Geliebte, und ich leb', und so 
War es verhängt, daß dieser theure Leib, 

Der zärtliche, im bangen Todesschweiß 
Vergehen sollt' und ich behielte diese 

Elende Hülle? Ach, so oft ich auch 
Bedenke, daß du nicht mehr lebst und ich 

Nie in der Welt dich werde wiederfinden, 
Nie kann ich's glauben! Wehe mir! was ist 

Das Wesen, das man Tod nennt? Heut einmal 

Könnt' ich's erfahren und mein wehrlos Haupt 
Dem grimmen Hasse des Geschicks entziehn. 

Jung bin ich noch, doch schwindet und verzehrt sich 
Mein junges Leben wie ein Greisenthum, 

Vor dem mir graut, obwohl mirs noch so fern. 
Doch kaum vom Greisenalter unterscheidet 

Sich meine Blütezeit. – Zum Weinen wurden 
Wir Zwei geboren, sprach sie. Unserm Leben 

Hat nie das Glück gelacht; der Himmel freute 
Sich unsrer Qual. – Wenn denn das Aug' von Thränen, 

Sprach ich, von Blässe das Gesicht verschleiert 
Um deines Scheidens willen und das Herz 

Mir schwer von Angst ist, sage mir: hat je 
Von Lieb' ein Funken oder Mitleid gegen 

Den armen Liebenden dein Herz bewegt, 

So lang du lebtest? In Verzweiflung damals, 
Dann wieder hoffend lebt' ich Tag' und Nächte; 

Am leeren Zweifel müdet heut die Seele 
Sich ab. Drum wenn auch nur ein einzig Mal 

Du Leid gefühlt um mein verdüstert Leben, 
Verbirg mir's nicht, ich flehe, und Erinnrung, 

Jetzt da die Zukunft unserm Leben fehlt, 
Sei mir ein Trost. Und sie: Getröste dich, 

Unglücklicher! Ich war an Mitleid nie 
Dir karg, so lang ich lebte, noch auch jetzt; 

Denn elend war auch ich. Beklage nicht 
Dies unglückseligste von allen Mädchen. – 

Bei unsern Leiden, bei der heißen Liebe, 
Die in mir lodert, rief ich, bei dem holden 

Namen der Jugend, unsrer Tage früh 



Verlorner Hoffnung, o vergönn es, Theure, 
Daß ich die Hand dir fassen darf! – Da reichte 

Sie sanft und traurig sie mir hin. Und als ich 

Mit Küssen sie bedecke und, erbebend 
Von bittrem Weh und Wonne, an die Brust, 

Die wallende, sie drücke, Brust und Antlitz 
In feuchte Glut getaucht und mir im Halse 

Die Stimme stockt, wankt schon der Tag vorm Auge. 
Und sie darauf, in meine Augen zärtlich 

Die ihren heftend: Freund, vergissest du, 
Sprach sie, daß ich von jedem Reiz entblößt bin? 

Und doch umsonst, Unglücklicher, in Liebe 
Bebst und erglühst du! Aber nun lebwohl; 

Denn unsre armen Seelen, unsre Körper 
Sind ewiglich getrennt. Nicht mehr für mich 

Lebst du und sollst du leben. Deinen Schwur 
Zerriß das Schicksal. – Da in meiner Angst 

Aufschreien wollt' ich, und vergehend fast, 

Die Augen schwer von hoffnungslosen Thränen, 
Erwacht' ich aus dem Schlaf. Vor meinen Blicken 

Stand sie noch immer, und noch immer glaubt' ich 
Ihr Bild zu sehn im schwanken Strahl der Sonne. 

 XVI. Einsames Leben. 
 

(1831.) 
 

    Am frühen Tage, wenn mit Flügelschlagen 
Die Henne munter im verschlossnen Hause 

Sich regt und gackert und der Landbewohner 
Auf den Altan hinaustritt, während zitternd 

Die Sonnenpfeile durch den Tropfenfall 
Des Nebels dringen, weckt der Regen mich, 

Sacht an das Fenster meiner Hütte klopfend. 

Da steh' ich auf, und jene leichten Wölkchen, 
Der Vögel erstes Zwitschern und die Frische 

Der Lüfte segn' ich und die heitren Fluren. 
Denn euch, der Stadt unsel'ge Mauern, sah ich 

Nun lang genug und weiß: in euch ist immer 
Dem Schmerz der Haß gesellt; ach, und in Schmerzen 

Leb' ich und sterbe so – wohl bald! Nur hier, 
In diesen Stätten, gönnt Natur, wie karg auch, 

Ein stilles Mitleid mir, dem sie dereinst 
So huldvoll sich bewies! Und du auch wendest 

Vom Unglück ab den Blick; auch du verschmähst 
Die Armen und Beladnen, o Natur, 

Und huldigst nur dem Glück. So bleibt im Himmel 
Kein Freund und auf der Erde keine Zuflucht 

Dem Unglücksel'gen als ein scharfer Stahl. 



 
    Zuweilen rast' ich einsam irgendwo 

Auf einem Hügel, an des Weihers Saum, 

Von traurigstummen Pflanzen rings umkränzt. 
Dort, wenn der Mittag sich an Himmel neigt, 

Spiegelt ihr ruhig Bild die hohe Sonne, 
Im Winde regt sich weder Halm noch Blatt, 

Kein Wellchen kräuselt sich, kein Heimchen hörst du, 
Nicht einen Vogel schwirren im Gezweig; 

Kein Falter flattert, weit und breit, vernimmst 
Und siehst du Nichts, was tönt und sich bewegt. 

Um diese Ufer webt die tiefste Ruhe, 
Daß fast der Welt und meiner selbst vergessend 

Ich reglos sitze, ja mir ist, als wären 
Die Glieder mir gelös't, kein Hauch, kein Fühlen 

Bewegte sie, und ihre alte Ruhe 
Verschmölze mit der Stille dieses Orts. 

 

    O Lieb', o Liebe, wie so weit entflohst du 
Von dieser Brust, die einst so warm gefühlt, 

Ja, glühend heiß! Mit seiner kalten Hand 
Ergriff das Unglück sie, bis sie vereis'te 

Im Flor der Jahre. Jener Zeit gedenk' ich, 
Da du mein Herz durchbebtest, jener süßen, 

Ewig verlornen Zeit, wo sich zuerst 
Dem jungen Blick der Schauplatz dieser armen, 

Unsel'gen Welt eröffnet, mit dem Lächeln 
Des Paradieses. Ach, jungfräulich Hoffen 

Und süße Sehnsucht macht das Herz des Jünglings 
Im Busen klopfen, und der arme Mensch 

Schickt sich zur Arbeit dieses Lebens, wie 
Zu Tanz und Spiel. Doch kaum, o Liebe, war 

Ich deiner inne worden, als das Schicksal 

Mein Leben schon zerbrach, und diesen Augen 
Nichts mehr geziemt', als für und für zu weinen. 

Zuweilen nur, wenn auf den Frühlingsfluren, 
Beim stillen Frühroth, oder wenn im Glanz 

Der Sonne Dächer, Au'n und Hügel schimmern, 
Ich eines holden Mädchens Antlitz schaue, 

Oder so oft ich in der milden Ruhe 
Der Sommernacht den Schritt, der ziellos schweift, 

Anhaltend vor des Dorfes kleinen Hütten 
Das öde Land betrachte, und ein Mädchen, 

Das noch die Nacht zu ihrer Arbeit nützt, 
Mit heller Stimme im verlassnen Zimmer 

Zu singen anhebt: plötzlich klopft mir stürmisch 
Dies schon versteinte Herz; doch ach, wie bald 

Sinkt es zurück in seine eh'rne Dumpfheit, 



Denn allem Süßen fremd ward diese Brust. 
 

    O holder Mond, bei dessen sanftem Strahl 

Im Wald die Hasen tanzen, – und der Jäger 
Schilt dann des Morgens, wenn er alle Fährten 

Verwirrt und trüglich findet und die Spur 
Vom Nest des Wildes ablenkt, – sei gegrüßt, 

Du güt'ge Herrscherin der Nacht! Es gleitet 
Verhaßt dein Strahl durch Wald und Klippen oder 

In öde Trümmer auf den Dolch herab 
Des bleichen Räubers, der gespannten Ohrs 

Auf das Geräusch der Räder und der Rosse 
Von ferne lauert, oder auf den Fußtritt 

Im stillen Hohlweg; plötzlich mit dem Klirren 
Der Waffen und dem rauhen Ruf der Stimme 

Und der geschwärzten Larve macht zu Eis er 
Des Wandrers Herz erstarren, den er blutend 

Und nackt im Dickicht läßt. Verhaßt begegnet 

Dein weißes Licht dort in der Städte Gassen 
Dem feigen Buhler, der entlang den Mauern 

Der Häuser schleicht und im verstohlnen Schatten 
Sich hält und plötzlich stehen bleibt, erschreckt 

Vom Strahle der Laternen und der offnen 
Balcone. Arger Menschenbrut verhaßt, 

Wird mir dein Anblick immer lieblich sein 
In diesen Fluren, wo du Andres nicht 

Als heitre Hügel, weitgedehnte Felder 
Dem Auge zeigst. Und dennoch pflegt' ich einst, 

Obwohl ich schuldlos lebte, deinen zarten 
Strahl zu verwünschen an bewohnten Stätten, 

Wenn er dem Blick der Menschen mich verrieth, 
Menschliche Formen meinem Aug' enthüllte. 

Nun will ich stets dich preisen, mag ich durch 

Gewölk dich schwimmen sehen, oder heiter 
Als Königin des hohen Aetherraumes 

Zum Thränenthal der Menschen niederblicken. 
Mich wirst du oft noch schauen, stumm und einsam 

Durch Wälder irrend und durch grüne Ufer, 
Oder im Grase sitzend, hochzufrieden, 

Wenn Kraft und Athem nur zum Seufzen bleibt! 
 XVII. Consalvo. 

 
(1836.) 

 
    Dem Ziele seines Erdenlebens nah 

Lag nun Consalvo, und der alte Hader 
Mit seinem Schicksal war gestillt; denn mitten 

Im fünften Lustrum hing schon das ersehnte 



Vergessen ihm zu Häupten. Wie seit lange, 
So lag er auch an seinem Todestage, 

Verlassen von den liebsten Freunden allen. 

Bleibt in der Welt kein Freund doch auf die Länge 
Dem Menschen treu, der sich der Welt verschließt. 

Doch bei ihm war, von Mitgefühl bewegt, 
Den Armen, einsam Scheidenden zu trösten, 

Die immer und allein sein Herz erfüllte, 
Elvira, allverehrt um ihre Schönheit, 

Wohl ihrer Macht bewußt, wohl wissend, daß 
Ein heitrer Blick von ihr, Ein süßes Wort, 

Ihr tausend Mal und tausend nachgesprochen 
In treuester Erinnrung, Trost und Nahrung 

Ihm war in hoffnungsloser Liebesqual, 
Obwohl sie selbst noch nie ein Wort der Liebe 

Von ihm vernommen. Sein Gemüth beherrschte, 
Noch allgewalt'ger als die tiefe Sehnsucht, 

Geheime Scheu. So sehr zum Kind und Sklaven 

Macht' ihn das Uebermaß der Leidenschaft. 
 

    Doch endlich lös'te seiner Zunge Fessel 
Der Tod; denn als er fühlt' an sichern Zeichen, 

Daß seines Scheidens Tag gekommen sei, 
Und sie hinweggehn wollte, fasst' er sie 

An ihrer weißen Hand mit leisem Druck 
Und sprach: Du gehst; die Stunde treibt dich fort. 

Lebwohl, Elvira! Heut wohl seh' ich dich 
Zum letzten Mal. Nun denn ade! Ich sage 

Dir Dank für deine Sorg' und Müh', so innig 
Es nur mein Mund vermag. Ein Höh'rer wird sie 

Dir lohnen, wenn der Himmel Gutthat lohnt. – 
Bleich ward die Schöne, und den Busen hob ihr 

Ein schwerer Seufzer; denn dem Menschen, wär' er 

Auch nur ein Fremder, schnürt doch stets ein Schmerz 
Die Brust zusammen, wenn ein Scheidender 

Für immer Abschied nimmt. Und widersprechen, 
Verhehlen wollte sie das Nahn des Schicksals 

Dem Sterbenden. Doch er kam ihrer Rede 
Zuvor und sagte: Lang ersehnt, du weißt es, 

Und heiß herbeigewünscht, doch nicht gefürchtet 
Kommt über mich der Tod, und dieser Tag 

Des Scheidens dünkt mich froh. Wohl wird mir's schwer, 
Für immer dich zu lassen. Ach, für immer 

Scheid' ich von dir! Das Herz zerschneidet mir 
Dies Wort! Dies Auge soll ich nimmer sehn, 

Noch deine Stimme hören! Sag, bevor du 
Auf ewig von mir gehst, Elvira, willst du 

Nicht einen Kuß mir gönnen? Einen Kuß nur 



In meinem ganzen Leben? Sterbenden 
Versagt man keine Bitte. Auch nicht prahlen 

Kann ich mit dieser Gunst, ich Halberloschner, 

Dem bald, noch heute, fremde Hand die Lippen 
Auf ewig schließen wird. – Nach diesem Wort 

Drückt' er erseufzend seine kalten Lippen 
Inbrünstig auf der Heißgeliebten Hand. 

 
    Unschlüssig, in nachdenklicher Geberde 

Stand erst die Wunderschöne, heftete 
Den Blick, von tausend Reizen sprühend, fest 

Auf den des Unglücklichen, drinnen noch 
Die letzte Thräne glänzte. Und sie bracht' es 

Nicht übers Herz, die Bitte zu versagen, 
Sein traurig Scheiden zu verbittern. Mitleid 

Mit seiner Glut, um die sie wußte, zwang sie. 
Und jenes Himmelsantlitz, jenen Mund, 

Nach dem er heiß geschmachtet, der seit Jahren 

All seinen Träumen sehnlich vorgeschwebt, 
Sanft nähert' sie dem leidenvollen Antlitz, 

Das schon erblichen war von Todeswehen, 
Und drückte Kuß um Kuß, ganz holde Güte 

Und hohes Mitleid, auf die bangen Lippen 
Des Liebenden, der vor Entzücken bebte. 

 
    Wie war dir da? In welchem Licht erschien 

Nun Leben, Tod und Unglück deinen Augen, 
Consalvo, kurz vorm Scheiden? Jene Hand 

Der Theuren, die er noch in seiner hielt, 
Legt' er aufs Herz, drin schon die letzten Schläge 

Des Todes und der Liebe zitterten, 
Und seufzt': Elvira, o Elvira, bin ich 

Noch auf der Erde? Waren diese Lippen 

Denn deine Lippen? Drück' ich deine Hand? 
Ach, ein Gesicht des Jenseits scheint es mir, 

Ein wesenloser Traum! Wie viel, Elvira, 
Wie viel dank' ich dem Tode! Nie zuvor 

War meine Liebe dir verborgen, dir nicht 
Und keinem Andern; wahre Liebe bleibt 

Auf Erden nicht verborgen. Sprach sie doch 
Dir klar genug in Blicken und Geberden 

Und Mienen; ach, in Worten nie. Und jetzt noch 
Wär' stumm geblieben dies unendliche 

Gefühl, das mich beherrscht, hätt' es der Tod, 
Nicht kühn gemacht. Nun sterb' ich ausgesöhnt 

Mit meinem Schicksal und beklag' es nimmer, 
Daß ich das Licht sah. Nicht vergebens lebt' ich, 

Da mir's gegönnt ward, diesen Mund an meinem 



Zu fühlen. Nein, vielmehr beseligt dünkt mir 
Mein Loos. Zwei holde Güter birgt die Welt: 

Liebe und Tod. Dem einen führt der Himmel 

Im Jugendflor mich zu; vom Andern ward mir 
Genug des Glücks zu Theil. Ach, hättst du Einmal, 

Ein einzig Mal dies lange Sehnen mir 
Beschwichtigt und gestillt, die Erde wäre 

Hinfort für immer den bekehrten Augen 
Ein Paradies erschienen. Selbst das Alter, 

Das tiefverhasste Greisenalter hätt' ich 
Gelassnen Muths ertragen; aufrecht hätte 

Mich stets erhalten eines einzigen 
Moments Erinnrung, der Gedank': ich war 

Beglückt vor allen Glücklichen. Doch ach, 
So hohe Wonne gönnt der Himmel nicht 

Dem irdischen Geschöpf. So überschwänglich 
Liebt nicht, wer glücklich liebt. Und gerne drum 

Hätt' ich mich Henkern überliefert, wäre 

Zu Geißelung und Rad und glüh'ndem Eisen 
Geeilt aus deinen Armen und hernach 

Furchtlos hinabgetaucht in ew'ge Qual. 
 

    Elvira, o Elvira, selig Der, 
Sel'ger als alle Götter, dem in Liebe 

Du je zulächelst! Selig ihm zunächst, 
Wer dir sein Blut und Leben opfern kann. 

Es darf, es darf der Mensch – nicht ist's ein Traum, 
Wie lang ich wähnte, – schon auf Erden darf 

Er Glück genießen! Jenen Tag erfuhr ich's, 
Da ich dein Antlitz sah. Wohl sollte dies 

Mir tödtlich werden. Dennoch hab' ich nie 
Mit klaren Sinnen, nie in so viel Aengsten 

Verwünschen können jenen Unheilstag! 

 
    Du lebe glücklich nun, Geliebte, schmücke 

Die Welt mit deinem Antlitz. Keiner wird 
Dich lieben, so wie ich dich liebte. Nie 

Kehrt solche Liebe wieder. Ach, wie schmerzlich 
Hat in den langen Jahren dich der arme 

Consalvo hergewünscht, erseufzt, ersehnt! 
Wie pflegt' ich bei Elvira's Namen zitternd, 

Die Brust von Frost durchschauert, zu erblassen, 
Wenn deine Schwelle gramvoll ich betrat, 

Bei deiner Engelsstimme, bei dem Anblick 
Der weißen Stirn, der ich vorm Tod nicht bebe! 

Doch nun versagt der Athem und das Leben 
Dem Laut der Liebe. Meine Zeit ist um; 

Nicht soll ich dieses Tags mich mehr erinnern. 



Fahrwohl, Elvira! Mit dem Lebensfunken 
Trennt dein geliebtes Bild sich endlich nun 

Von meinem Herzen. Lebewohl! Und zürnst du 

Nicht dieser Liebe, sende morgen, wenn 
Es Nacht wird, einen Seufzer meiner Bahre! 

 
    Er schwieg. Nicht lange mehr, und mit der Stimme 

Schwand sein Bewußtsein; noch vor Abend war 
Sein erster Glückstag seinem Blick entschwunden. 

 XVIII. An die Geliebte. 
 

(1824.) 
 

        Du Holde, die mein Sehnen 
    Von fern erregt mit tiefverhüllten Zügen, 

    Mich läßt im Traum nur wähnen, 
    Ihr himmlisch Bild zu schauen, 

    Und wenn am schönen Tag 

    In Wonne lachend die Gefilde liegen: 
    Sag, lebtest du dein Leben 

    Schon in der goldnen Zeit, der unschuldsvollen, 
    Um heut uns zu umschweben 

    Als Schatten? Oder hat ein neidisch Walten 
    Des Schicksals dich der Zukunft vorbehalten? 

 
        Die Hoffnung ist geschwunden, 

    Dich je zu schau'n im Leben; 
    Erst dann vielleicht, wenn hüllenlos mein Geist 

    Nach fremden Stätten einsam wird entschweben 
    Auf neuem Pfad. Schon einst im Morgengrauen 

    Des Erdentags mit ungewissem Scheine 
    Glaubt' ich, auf dieser rauhen Erde sei'st 

    Auch du bestimmt zur Pilgerschaft. Doch fand ich 

    Nichts Irdisches dir ähnlich. Wenn auch Eine 
    Dir glich' an Zügen, an Geberd' und Rede, – 

    An Reiz und Anmuth überträfst du Jede. 
 

        Wenn unter all den Leiden, 
    Die Sterblichen verhängt sind vom Geschick, 

    Leibhaft und so wie dich mein Geist geträumt 
    Dich Einer liebt' auf Erden, – dieses Leben 

    Wär' ihm ein sel'ges Glück; 
    Ich fühl' es tief: nach Ruhm und Tugend streben 

    Würd' ich aufs Neue, wie in junger Zeit, 
    Um deiner Liebe willen. Jetzt gewährt 

    Der Himmel keine Lindrung meinem Leid. 
    Mit dir vereinigt wäre schon hienieden 

    Ein göttergleiches Dasein mir beschieden. 



 
        In Thälern, wo das Lied 

    Des fleiß'gen Landmanns hinterm Pflug ertönt, 

    Sitz' ich versenkt in Sehnen 
    Nach meinem Jugendtraum, der nun entflieht. 

    Und fließen auf den Hügeln meine Thränen, 
    Weil meinen Tagen jede Sehnsucht, jede 

    Hoffnung entschwand, – auf einmal, denk' ich dein, 
    Pocht neuerweckt mein Herz. O könnt' ich nur 

    In dieser düstern Zeit voll Schmach und Pein 
    Dein hohes Bild bewahren, das so mild, 

    Obwohl ihm Leben fehlt, die Seele stillt! 
 

        Bist du vielleicht der ew'gen 
    Ideen eine, der die ew'ge Weisheit 

    Ein sinnliches Gewand nicht wollte geben, 
    Nicht sie in schwacher Hülle 

    Verstoßen in dies todgeweihte Leben? 

    Wie, oder ward zum Wohnort dir ersehen 
    Ein neu Gestirn aus aller Welten Fülle, 

    Wo schöner als die Sonne dich umstrahlt 
    Der nächste Stern und mildre Lüfte wehen? 

    So nimm aus dieser Welt, so leidgetrübt, 
    Das Lied des Unbekannten, der dich liebt! 

 XIX. An den Grafen Carlo Pepoli. 
 

(1826.) 
 

    Den schweren, unruhvollen Schlummer, den 
Wir Leben nennen, wie erträgst du ihn, 

Mein Pepoli? An welchen Hoffnungen 
Stärkst du dein Herz? Was für Gedanken, welche 

Geschäfte, heiter oder lästig, füllen 

Die Muße, die, ein mühevolles Erbtheil, 
Du von den Ahnen überkamst? Das Leben 

In jedem ird'schen Stand ist immer müssig, 
Wenn alles Thun und Schaffen, das nicht strebt 

Nach würd'gen Zielen oder nie den Zweck 
Erreichen kann, für mehr nicht gelten mag 

Als eitel Müssiggang. Der fleiß'ge Haufe, 
Den hinterm Pflug, im Garten, bei den Heerden 

Das stille Frühroth wie der Abend trifft, 
Wenn du ihn müssig nennst, da er sein Leben 

Nur fristet, um zu leben, und dem Menschen 
Das Leben an sich selber werthlos ist, 

So sprichst du recht und wahr. Die Tag' und Nächte 
Verdehnt der Schiffer müssig. Müssiggang 

Ist all das Schweißvergießen in der Werkstatt, 



Des Kriegers kühner Wacht- und Waffendienst, 
Und müssig lebt der geiz'ge Handelsmann. 

Denn jenes holde Glück, nach dem allein 

Sich sehnt und strebt die sterbliche Natur, 
Niemand erwirbt es, weder sich noch Andern, 

Durch Sorg' und Schweiß, durch Wachen und Gefahr. 
Doch für die herbe Sehnsucht, die so rastlos 

Vom Anbeginn der Welt die Sterblichen 
Nach Glück begehren heißt und stets umsonst, 

Schuf die Natur als lindernde Arznei 
Im Elend dieses Lebens mannichfache 

Nothdurft, die ohne Müh' und Denken nicht 
Befriedigt werden mag, auf daß der Tag, 

Kann er nicht fröhlich sein, doch ausgefüllt sei 
Dem menschlichen Geschlecht und, so gestört 

Und irrgeleitet, jene Sehnsucht minder 
Das Herz bestürme. Sehen wir doch auch 

Die unermessne Thierwelt, der, gleichwie 

Uns selbst, allein und stets getäuscht die Sehnsucht, 
Glücklich zu sein, im Innern lebt, auf das 

Bedacht, was noth zum Leben, minder traurig 
Als wir und leichter ihre Zeit verbringen 

Und nicht der Stunden trägen Schritt verklagen. 
Doch uns, die Andern wir die Sorge lassen 

Für unsre Lebensnothdurft, uns bedrückt 
Nur eine schlimmre Noth, die außer uns 

Kein Andrer lindern kann, die wir nicht mühlos 
Und leicht befried'gen: die Nothwendigkeit, 

Das Leben hinzubringen, eine harte, 
Eh'rne Nothwendigkeit, von der nicht Schätze, 

Noch reiche Heerden oder fette Fluren, 
Nicht Prunk des Hofes noch ein Purpurmantel 

Den Menschen je befrei'n. Und wenn, im Grimm 

Auf unser ödes Leben und das Licht 
Des Himmels hassend, wir die Mörderhand, 

Dem zögernden Geschick zuvorzukommen, 
Nicht an uns selber legen, suchen wir, 

Das Nagen jener unheilbaren Sehnsucht 
Nach Glück zu stillen, tausend Arzenei'n, 

Ohnmächtig all', ein trauriger Ersatz 
Für jene eine, die Natur uns bietet. 

 
    Bald füllt die Pflege von Gewand und Haar 

Und Gang und Haltung und die eitle Sorge 
Für Pferd' und Wagen, Lust an vollen Sälen, 

Lärmvollen Plätzen oder schönen Gärten, 
Bald füllen Spieltisch, Gasterei'n und Tänze 

Dem Vielbeneideten die Tag' und Nächte. 



Stets lächelt seine Lippe, doch im Busen, 
Ach, in der tiefsten Seele fest und starr 

Gleich einer diamantnen Säule sitzt 

Die ew'ge Langeweile, gegen die 
Der Jugend Zauber nichts vermag und nichts 

Die süße Plauderkunst von Rosenlippen 
Und nichts der Blick, der zärtlich bebende, 

Aus schwarzen Augen, jener süße Blick, 
Das himmelswürdigste der Erdengüter. 

 
    Ein Andrer, gleich als könn' er so entfliehn 

Dem herben Menschenloos, wenn Land und Luft 
Er ewig wechselt, irrt durch Berg' und Meere, 

Durchstreift den ganzen Erdkreis; jede Grenze 
Des Raums, die uns Natur im endlos weiten 

Gesild des Alls eröffnet, mißt er aus 
In stetem Wandern. Ach, am hohen Bord 

Des Schiffes reis't die schwarze Sorge mit! 

In jedem Luftstrich, jedem Land umsonst 
Ruft er nach Glück; rings lebt und herrscht die Trauer. 

 
    Ein Andrer wählt die rauhen Werke sich 

Des Kriegs zur Kurzweil, taucht in Bruderblut 
Die Hand zum Zeitvertreib; ein Andrer weidet 

Sich an des Nächsten Unglück, denkt, es werd' 
Ihm frommen, wenn er Andre elend macht, 

Und wendet seine Zeit auf Unheilstiften. 
Und während Der sich müht um Tugend, Künste 

Und Wissenschaft, ist Jener nur bedacht, 
Sein eignes oder fremdes Volk zu knechten, 

Stört ferne Länder aus der alten Ruhe 
Und füllt mit Handel, Krieg und schlauen Ränken 

Die zugemessne Frist des Lebens aus. 

 
    Doch dich beherrschen sanftre Neigungen 

Und süßre Sorgen in der Jugend Flor, 
Dem holden Lenz des Lebens, jenem höchsten 

Geschenk des Himmels, aber hart und bitter 
Dem, der ein Vaterland entbehrt. Dich treibt 

Die Lust an Liedern und im Wort zu schildern 
Das Schöne, das so selten, karg und flüchtig 

Der Welt erscheint und das uns, gütiger 
Als Himmel und Natur, so unerschöpflich 

Die holde Phantasie und eigner Wahn 
Hell vor die Seele zaubern. Tausendmal 

Glückselig, wer die leichtverwelkte Kraft 
Der trauten Einbildung nicht schwinden fühlt, 

Wie auch die Jahre fliehn; wem das Geschick 



Des Herzens ew'ge Jugend gönnen will; 
Wer in der Vollkraft wie in müder Zeit, 

So wie er einst gepflegt in grüner Jugend, 

Im Innern seiner Brust Natur verschönt, 
Die Wüste wie den Tod belebt. Dir gönne 

Der Himmel solches Glück. Der Funke, der 
Dir heut den Busen wärmt, er lasse dich 

Die Dichtkunst lieben noch als Greis. Doch ich – 
Schon fühl' ich all den süßen Jugendwahn 

Hinschwinden und vor meinem Blick erblassen 
Die frohen Bilder, die ich ach, so sehr 

Geliebt, an die ich bis zur letzten Stunde 
In Sehnsucht und mit Thränen denken muß. 

Und wenn nun dieser Busen ganz erstarrt 
Und kalt geworden, nicht die heitre Stille, 

Die einsam auf den sonnigen Feldern ruht, 
Noch der Gesang der morgenfrohen Vögel 

Im Frühling, nicht das stille Mondenlicht 

Auf Höh'n und Tiefen unterm reinen Himmel 
Mein Herz mehr rühren können, wenn mir stumm 

Und leblos ward, was Schönes die Natur 
Und Kunst mir zeigen, jedes Hochgefühl 

Und jede zarte Regung fern und fremd: 
Dann will ich, bettelnd um den letzten Trost, 

Zu andrem, minder frohem Thun mich wenden, 
Des eh'rnen Lebens undankbaren Rest 

Nur ihm noch weih'n. Erforschen will ich dann 
Die herbe Wahrheit: was die blinden Loose 

Der sterblichen und ew'gen Dinge meinen, 
Wozu die Menschheit, so mit Qual beladen, 

Erschaffen ward; zu welchem letzten Ziel 
Natur sie treibt und Schicksal; wen doch nur 

All unser Leiden freu'n und fördern mag; 

Wohin, nach welcher Ordnung und Gesetz 
Dies räthselhafte Weltall kreis't, das höchlich 

Die Weisen rühmen, ich nur kalt bestaune. 
 

    In solchem Grübeln werd' ich meine Muße 
Verbringen. Denn erkannte Wahrheit, ob sie 

Auch trostlos sei, hat ihren Reiz. Und sind 
Dann meine Worte, Wahrheit kündend, nicht 

Der Welt willkommen oder unverständlich, 
Mich kränkt es nicht, da längst die alte schöne 

Begier nach Ruhm mir wird erloschen sein: 
Ruhm – jener Götze, der nicht nur ein Wahn, 

Nein, blinder auch als Schicksal ist und Liebe. 
 XX. Die Auferstehung. 

 



(1831.) 
 

                Vorbei für immer wähnt' ich schon 

            In meiner Jugend Blüte, 
            Die einst die Brust durchglühte, 

            Ach, all die süße Qual; 
 

                Die süße Qual, der zärtlichen 
            Gefühle tiefes Beben, 

            Was irgend nur das Leben 
            Uns lieblich macht zumal. 

 
                Wie streut' ich meine Klagen da 

            Und Thränen in die Winde, 
            Als unter Eisesrinde 

            Erstorben schien das Leid! 
 

                Das Klopfen schwieg, das stürmische, 

            Der Liebe Glut verglommen, 
            Das Herz starr und beklommen 

            Kein Seufzer mehr befreit! 
 

                Da weint' ich, daß so freudenlos 
            Mein Leben schwinden werde, 

            Daß rings um mich die Erde 
            Versteint im ew'gem Frost. 

 
                Der Tag verödet, öder noch 

            Der Nächte stummes Dunkel; 
            Nicht Mond, noch Sterngefunkel 

            Gab meinen Augen Trost. 
 

                Doch jener Thränen Quelle war 

            Die alte Liebeswunde; 
            Tief in des Busens Grunde 

            Fortlebte noch das Herz. 
 

                Noch sehnt' es nach den Bildern sich, 
            Daran sich's einst entzückte. 

            Der Gram, der mich bedrückte, 
            War immer noch ein Schmerz. 

 
                Doch bald erlöschen fühlt' ich auch 

            Des Schmerzes letzten Funken, 
            Die Kraft in mir versunken, 

            Zu klagen meine Noth. 
 

                Da lag ich; fühllos, sinnberaubt, 



            Nach keinem Trost verlangt' ich; 
            In tiefer Ohnmacht bangt' ich, 

            Von Herzen stumm und todt. 

 
                War ich denn ach, Derselbe noch, 

            Der solche Glut vorzeiten, 
            So trunkne Seligkeiten 

            Genährt in seiner Brust? 
 

                Die Schwalbe, die so frühe schon 
            Am Fenstersims verborgen 

            Zujubelte dem Morgen, 
            Nicht hört' ich sie mit Lust. 

 
                Und nicht wie sonst zur Herbsteszeit 

            Im stillen Landhaus freute 
            Mich abendlich Geläute, 

            Der Sonne Niedergang. 

 
                Mich grüßt' umsonst der Abendstern 

            Hoch überm dunklen Hage, 
            Umsonst mit süßer Klage 

            Der Nachtigall Gesang. 
 

                Und ihr, verstohlne, zärtliche 
            Glutblicke schöner Augen, 

            Daraus Verliebte saugen 
            Den seligsten Gewinn, 

 
                Du weiche Hand, der meinen doch 

            So traulich hingegeben, 
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             Nicht konntet ihr beleben 
            Den dumpferstorbnen Sinn. 

 
                Verarmt an allem Lieblichen, 

            Trüb war ich, doch gelassen, 
            Doch frei von Lieb' und Hassen 

            Und heitern Angesichts. 
 

                Wohl hätt' ich gern herbeigesehnt 
            Des Todes tiefern Frieden, 

            Doch in der Brust, der müden, 
            Hofft' und ersehnt' ich Nichts. 

 
                Wie eines welken Greisenthums 

            Armselig nackte Reste 



            Hab' ich die Zeit der Feste, 
            Den Lebenslenz verbracht. 

 

                So, thöricht Herz, versäumtest du 
            Unnennbar schöne Stunden, 

            Wo, nur zu bald entschwunden, 
            Uns helle Jugend lacht. 

 
                Wer weckt mich aus der Ruhe nun, 

            Die lähmend mich bedrückte? 
            Welch neue Kraft durchzückte 

            Auf einmal mich mit Lust? 
 

                Ihr Träume, sanfte Regungen, 
            Herzpochen, trüglich Hoffen, 

            Steht wirklich euch noch offen 
            Die lang erstorbne Brust? 

 

                Seid ihr's in Wahrheit, einziges 
            Licht in der Welt Gewühle, 

            Ihr sehnlichen Gefühle, 
            Die ich so früh verlor? 

 
                Wohin der Blick nun schweifen mag, 

            Rings in der Fern' und Nähe, 
            Dringt ein geheimes Wehe, 

            Ein Wonneglück hervor. 
 

                Mit mir aufs Neu' beleben sich 
            Gestade, Wälder, Höhen; 

            Ich kann den Quell verstehen, 
            Es spricht zu mir das Meer. 

 

                Wer giebt nach Schmerzvergessenheit 
            Die Thränen mir zurücke? 

            Wie scheint die Welt dem Blicke 
            Verwandelt mehr und mehr! 

 
                Hat, armes Herz, die Hoffnung gar 

            Ein Lächeln dir gespendet? 
            Ach, ewig abgewendet 

            Wird ihre Huld dir sein! 
 

                Mir gab Natur zum Erbe nur 
            Den süßen Trug der Jugend; 

            Die angeborne Tugend 
            Erlag der langen Pein. 

 



                Doch nur betäubt, nicht ausgelöscht 
            Vom schweren Leidgeschicke, 

            Sah sie mit festem Blicke 

            Der Wahrheit ins Gesicht; 
 

                Vor deren Blick – ich weiß es ja! – 
            Die holden Träume schwinden. 

            Wie wir in Qual uns winden, 
            Natur erbarmt sich nicht. 

 
                Nie unsres Wohles eingedenk, 

            Des Seins nur mag sie walten; 
            Dem Schmerz uns zu erhalten, 

            Ist einzig sie bemüht. 
 

                Ich weiß, es hat bei Menschen auch 
            Das Mitleid keine Stätte, 

            Da höhnend um die Wette 

            Die Welt den Armen flieht; 
 

                Weiß, daß die Zeit, die klägliche, 
            Nichts fragt nach edlen Geistern 

            Und würd'ger Forschung Meistern 
            Sogar den Ruhm verwehrt. 

 
                Und ihr, ihr himmlisch leuchtenden 

            Augen voll scheuen Lebens, 
            Ich weiß, ihr glänzt vergebens, 

            Von Liebe nie verklärt. 
 

                Nie blitzt in euch verstohlenes 
            Gefühl von Wonne trunken, 

            Nie glimmt ein holder Funken 

            In dieses Busens Schnee. 
 

                Ach, einzig zum Gespötte nur 
            Dient euch ein treues Herze; 

            Mit übermüth'gem Scherze 
            Belohnt ihr Liebesweh. 

 
                Und doch, aufs Neu' ergeb' ich mich 

            Dem alten Trug mit Willen. 
            Es staunt das Herz im Stillen, 

            Wie laut es pocht in mir. 
 

                Dir, o mein Herz, verdank' ich ja 
            Dies letzte Lebensregen, 

            Der schönen Flamme Segen 



            Und jeden Trost nur dir. 
 

                Ich fühl's, daß diesem adligen, 

            Reinen Gemüth auf immer 
            Gebricht des Glückes Schimmer, 

            Schönheit, Natur und Welt. 
 

                Doch wenn du lebst, Unseliges, 
            Unbeugsam dem Geschicke, 

            Will ich nicht zeihn der Tücke 
            Die Macht, die mich erhält. 

 XXI. An Silvia. 
 

(1831.) 
 

        Silvia, gedenkst du noch 
    An jene Zeit in deinem Erdenleben, 

    Als dir von Schönheit glänzte 

    Dein lachend Augenpaar in muntrer Helle 
    Und du betratst, froh und gedankenvoll, 

    Des Jungfraunalters Schwelle? 
 

        Von früh bis spät erklangen 
    Die stillen Zimmer und ringsum die Gassen 

    Von deinem hellen Singen, 
    Wenn bei der Arbeit eifrig ohne Säumen 

    Du saßest und in Träumen 
    Von schöner Zukunft fröhlich war dein Sinn. 

    Süß duftete der Mai. So pflegtest du 
    Die Tage zu verbringen. 

 
        Dann meinen theuren Büchern 

    Abtrünnig und den mühevollen Heften, 

    An die ich früh gewendet 
    Den besten Theil von meinen Jugendkräften, 

    Wie manchmal von des Vaterhauses Söller 
    Lauscht' ich auf deine Stimme unverwandt 

    Und spähte nach der Hand, 
    Die flink das Linnen hin und her durchlief. 

    Wie still die Luft sich kühlte! 
    Wie golden Weg' und Gärten, 

    Und hier das ferne Meer und dort die Berge! 
    Kein Menschenmund spricht aus, 

    Was ich im Busen fühlte! 
 

        Wie liebliche Gedanken, 
    O meine Silvia, welch ein hoffend Streben! 

    Wie schien das Menschenleben 



    Uns damals wundersam! 
    Bedenk' ich, wie viel Täuschungen verglommen, 

    Fühl' ich mein Herz beklommen 

    Von trostlos bittrem Gram, 
    Und all mein Elend däucht mir schwerer nur. 

    Warum, warum, Natur, 
    Hältst du nicht Wort, erfüllest, 

    Was du versprachst, und trügst die eignen Kinder, 
    Die du mit Wahn umhüllest? 

 
        Du, eh' im Winter noch die Flur erstarrt, 

    Von tückisch leisem Siechthum hingerafft 
    Vergingst, du Zärtliche, und schautest nicht 

    Die Blüte deiner Jahre 
    Und durftest nicht erst fühlen, 

    Wie süß das Lob auf deine schwarzen Locken, 
    Auf deine feurigscheuen Liebesblicke; 

    Nicht plauderten mit dir von holdem Glücke 

    Am Festtag die Gespielen. 
 

        Auch mir verging – wie bald! – 
    Mein liebstes Hoffen, meinen Jahren auch 

    Versagten die Geschicke 
    Den Jugendglanz. Wie bist du 

    Entschwebt, gleich einem Hauch, 
    Holde Gefährtin meiner Knabenzeit, 

    Hoffnung, du vielbeweinte! 
    Das also ist die Welt, 

    Die Freuden, Thaten, Lieb' und bunten Fährden, 
    Die Jeder fröhlich zu erleben meinte? 

    Dies das Geschick der Sterblichen auf Erden? 
    Beim Nah'n der Wahrheit sankst du 

    Dahin, du Aermste; und von ferne nur 

    Wies deine Hand den kalten Tod mir und 
    Ein Grab auf öder Flur. 

 XXII. Erinnerungen. 
 

(1831.) 
 

    Ihr schönen Siebensterne, nimmer glaubt' ich, 
Daß ich euch wieder so begrüßen würde, 

Hoch über meines Vaters Garten funkelnd, 
Und Zwiesprach mit euch halten aus den Fenstern 

Des Hauses, drin ich schon als Kind gewohnt 
Und meiner Freuden frühes Ende sah. 

Wie viele Bilder einst, wie viele Märchen 
Schuf mir im stillen Innern euer Anblick 

Und eurer leuchtenden Gefährten, damals, 



Als wortlos ich auf grüner Scholle sitzend 
Die halben Nächte zu verbringen pflegte 

Gen Himmel blickend und dem fernen Ruf 

Der Frösche lauschend draußen in der Ebne. 
Und an den Hecken, auf den Fluren hin 

Schweifte der Glühwurm, säuselten im Nachtwind 
Die duft'gen Laubengäng' und die Cypressen 

Im Walde dort, und aus dem Vaterhaus 
Erklangen Wechselreden und der Diener 

Gelassnes Treiben. Wie unendliche 
Gedanken, wie viel süße Träume hauchte 

Das ferne Meer mir zu, die blauen Berge, 
Die hier mein Blick erreicht und die ich einst 

Zu überschreiten hoffte, neue Welten, 
Ein neues Glück verheißend meinem Dasein. 

Nicht kannt' ich mein Geschick und wußte nicht, 
Wie oft ich dies mein leidvoll ödes Leben 

Gern würde tauschen mögen mit dem Tod! 

 
    Weissagte doch mein Herz mir nicht, ich sei 

Verdammt, die grüne Jugend hinzuzehren 
Hier in der wilden Heimath, unter Menschen, 

Die roh und niedrig, denen Wissenschaft 
Und Weisheit fremde Namen, oft ein Anlaß 

Zu Spott und Lachen, die mich fliehn und hassen. 
Doch nicht aus Neid, da sie nicht höher mich 

Erachten, als sich selbst: nur weil sie meinen, 
Ich dünk' es selbst mir insgeheim, obwohl ich 

Nach außen mir's vor Niemand merken ließ'. 
Hier bring' ich meine Jahre hin, verlassen, 

Verborgen, fern von Lieb' und Leben, muß 
Im Schwarm Mißwollender zuletzt verhärten, 

Mich aller Mild' und Tugenden entwöhnen 

Und zum Verächter noch der Menschen werden 
Durch diese Horde! Und indeß enteilt 

Die theure Jugendzeit, die theurer ist, 
Als Ruhm und Lorbeer, theurer als das Licht 

Des Tages und des Athems Hauch; so nutzlos, 
Ohn' irgend eine Lust verlier' ich dich 

An diesem Ort unmenschlich öder Qual, 
O du, des dürren Lebens einz'ge Blüte! 

 
    Der Wind trägt mir den Klang der Stunde zu 

Vom Glockenthurm des Städtchens. Wohl gedenk' ich, 
Wie dieser Klang mir Trost war in den Nächten, 

Wenn ich als Knab' in meinem dunklen Zimmer, 
Umlagert rings von Schrecken, wachend lag 

Und nach dem Morgen seufzte. Alles rings, 



Was ich nur seh' und höre, bringt ein Bild mir 
Zurück und weckt ein süß Erinnern auf, 

Süß in sich selbst; doch mischt sich schmerzlich ein 

Der Gegenwart Gefühl, vergebne Sehnsucht 
Nach alter Zeit und der Gedank': ich war! – 

Dort der Altan, der nach den letzten Strahlen 
Der Sonne blickt, – hier die bemalten Wände, 

Die Heerdenbilder und der Sonnenaufgang 
Über dem öden Feld: in meiner Muße 

Wie freuten sie mich tausendfach, da noch 
Mein übermächt'ger Wahn mir schmeichelnd nah war, 

Wo ich nur weilte. Diese alten Säle, 
Wenn hell der Schnee hereinschien und der Wind 

Um ihre weiten Fenster pfeifend schnob, 
Erdröhnten vom Gelächter und Gelärm 

Des Knaben, zu der Zeit, da noch das herbe, 
Arglist'ge Weltgeheimniß uns so süß 

Entgegenblickt, da noch der Jüngling, wie 

Ein unerfahrner Liebender, sein Leben 
Gleich einer ersten Liebe hätscheln mag, 

Von selbsterträumter Himmelsschöne trunken. 
 

    O all ihr Hoffnungen, du holder Trug 
Der Jugendtage! Immer kehrt die Seele 

Zu euch zurück. Denn wie die Zeit auch eilt, 
Wie sich Gedanken und Gefühle wandeln, 

Niemals vergess' ich euch! Trugbilder, weiß ich, 
Sind Ruhm und Ehre; Glück und Wonne nur 

Ein eitler Wunsch; das unfruchtbare Leben 
Ein nutzlos Elend. Dennoch, ob auch leer 

All meine Jahre, dunkel und verödet 
Mein sterblich Dasein, raubt das Glück – wohl seh' ich 

Es ein – mir wenig nur. Doch ach, so oft ich 

An euch, ihr Jugendhoffnungen, gedenke, 
An das, was einst so hold mir vorgeschwebt, 

Und dann mein jammervoll armselig Leben 
Erwäg', und daß von so viel schöner Hoffnung 

Der Tod allein mir heut noch übrig bleibt: 
Krampft sich mein Herz zusammen, und mir ist, 

Als gäb' es keinen Trost für solch ein Schicksal. 
Und wenn nun dieser oft erflehte Tod 

Mir nahetritt und ich am letzten Ziel 
All meines Unglücks stehe, wenn die Erde 

Ein fremdes Thal mir wird und meinem Blick 
Die Zukunft schwindet: euer dann gewiß 

Werd' ich gedenken, euer Bild wird mich 
Den letzten Seufzer kosten, bitter mahnend, 

Daß ich umsonst gelebt, und in die Süße 



Des schicksalvollen Tags mir Wermuth träufeln. 
 

    O, schon im ersten stürmischen Jugenddrang 

Der Freuden, Aengsten und Begierden rief ich 
Den Tod so manches Mal und konnte lang' 

Drauß an der Quelle sitzend drüber brüten, 
Ob ich nicht besser thäte, Schmerz und Hoffnung 

In ihrer Flut zu stillen. Dann, durch schleichend 
Siechthum gerissen an den Rand des Grabes, 

Weint' ich um meine schöne Jugend, um 
Der armen Tage Flor, der schon so früh 

Hinwelkt'; und manchen Abend, wenn ich traurig 
Auf meinem Bette, dem vertrauten, saß 

Und bei dem trüben Lämpchen dichtete, 
Klagt' ich im Einklang mit der nächt'gen Stille 

Um meinen flücht'gen Geist und sang mir selbst, 
Als schwänd' ich scheidend hin, das Todtenlied! – 

 

    Wer kann an euch gedenken ohne Seufzen, 
O erster Jugendaufgang, o ihr schönen, 

Ihr unaussprechlich holden Tage, wenn 
Dem sel'gen Sterblichen ein Mädchenlächeln 

Zuerst entgegenglänzt! Rings in die Wette 
Lacht ihn das Alles an; es schweigt der Neid, 

Noch schlummernd, oder schonend; und die Welt – 
O seltnes Wunder! – scheint dem Unerfahrnen 

Die Hand zu seiner Hülfe darzubieten, 
Entschuldigt sein Verirren, feiert Feste 

Dem neuen Lebensantritt und empfängt ihn 
Und schmeichelt täuschend ihm als ihrem Herrn. 

Die flücht'gen Tage! Wie ein Wetterleuchten 
Sind sie verweht. Und welcher Sterbliche 

Weiß noch vom Unglück nichts, dem schon die holde 

Jahrszeit entschwunden, seine gute Zeit, 
Dem schon die Jugend, ach, die Jugend auslosch! 

 
    Und du, Nerina! Reden mir nicht auch 

Von dir all diese Stätten? Wie? Du wärst 
Mir aus dem Sinn geschwunden? Wohin gingst du, 

Daß ich hier einzig nur dein Angedenken 
Noch finde, Süßeste? Ach, deine Heimath 

Erblickt dich nimmer; jene Fenster dort, 
Wo du mit mir geplaudert, drinnen jetzt 

Sich nur so trüb der Strahl der Sterne spiegelt, 
Ist leer. Wo bist du, daß ich deine Stimme 

Nicht tönen höre, wie in jener Zeit, 
Wo jeder ferne Laut von deinen Lippen, 

Der zu mir drang, das Blut mir aus der Wange 



Zum Herzen trieb? Vorbei! Vergangen ist 
Dein Dasein, süßes Lieb; vergangen bist du. 

Nun kommt's an Andre, durch die Welt zu wandeln 

Und diese duft'gen Hügel zu bewohnen. 
O, rasch vergingst du, und dein Leben war 

Nur wie ein Traum! Als du dort tanztest, glänzte 
Die Lust dir an der Stirn, glänzt' in den Augen 

Die ahnungsvolle Zuversicht, das Licht 
Der Jugend, – da verlöscht' es das Geschick, 

Und stille lagst du. Ach, Nerina, immer 
Herrscht noch in mir die alte Liebe. Oft 

Bei Festen, in Gesellschaft sprech' ich heimlich 
Zu mir: O nicht zu Tanz und Festen mehr, 

Nerina, schmückst du und gesellst du dich! – 
Und wenn der Mai kommt, grüne Zweig' und Lieder 

Verliebte Knaben ihren Mädchen bringen, 
Sag' ich: Nerina, nimmer kehrt für dich 

Der Frühling wieder, nie die Liebe wieder! 

An jedem heitern Tag, bei jeder Flur 
Voll Blumen, jeder Freude, die ich fühle, 

Sag' ich mir: Ach, Nerina freut sich nimmer, 
Sieht Erd' und Himmel nicht! – Du gingst dahin, 

Mein ew'ger Seufzer, gingst dahin! und mir 
Bleibt treu gesellt bei allen lieblichen 

Gefühlen, allem Süßen, Trüben, Theuren, 
Was mich bewegt, ein herbes Angedenken! 

 XXIII. Nachtgesang eines wandernden Hirten in Asien. 
 

(1831.) 
 

    Was machst du, Mond, am Himmel? Sag, was machst du, 
Du ewig stiller Mond? 

Am Abend erst erwachst du 

Und wanderst durch die Oede, und dann ruhst du. 
Bist du's nicht satt, von Neuen 

Die immergleichen Pfade hinzugehen? 
Entleidet dir's noch nicht, kann dich noch freuen, 

Die Thäler hier zu sehen? 
Wie ähnlich doch dem deinen 

Ist eines Hirten Leben! 
Früh muß er sich erheben, 

Die Heerde treiben übers Feld und sieht 
Heerden und Au'n und Quellen; 

Dann ruht er müde bei des Abends Schimmer, 
Und Andres hofft er nimmer. 

Sag mir, o Mond: uns Andern 
Was frommt uns dieses Leben 

Und euer Leben euch? Sag, wohin zielt 



Mein kurzes Schweifen hier 
Und dein unsterblich Wandern? 

 

    Ein Greis, grau und gebrechlich, 
Nur halb bekleidet, barfuß, 

Den Rücken unter schwerer Last gebeugt, 
Der über Berge keucht, 

Durch Klüft' und Klippen, tiefen Sand und Hecken, 
Im Sturm, im Ungewitter, wenn die Luft 

Glüht oder eisig glastet, – 
Er läuft und läuft und hastet, 

Setzt über Ström' und Sümpfe, 
Fällt hin, steht wieder auf, eilt mehr und mehr, 

Zerfetzt, blutrünstig, bis er endlich anlangt, 
Wohin der Weg und dessen 

Vielfache Mühsal einzig hingelenkt, 
Zum unermessnen Abgrund, 

Und stürzt hinab, zu ewigem Vergessen. 

O keuscher Mond, dies eben 
Ist unser Menschenleben. 

 
    Schwer tritt ein Mensch ans Licht, 

Und tödlich oft ist das Geborenwerden. 
Von Leiden und Beschwerden 

Wird er empfangen. Gleich zu Anbeginne 
Mühn sich die Eltern beide, 

Das Kind zu trösten, daß es nun soll leben, 
Und wächs't es dann, so pflegen 

Und hegen sie's und suchen, wie sie können, 
Es leichter ihm zu machen, 

Das Unglück, daß dem Leide 
Der Mensch verfallen ist trotz seinem Streben. 

Nichts Bessres weiß zu geben 

Der Eltern Lieb' und Treu' uns Armen, Schwachen. 
Allein warum entfachen 

Den ersten Lebensfunken, 
Wenn Trostes wir bedürfen, daß wir leben? 

Warum, wenn Leben Pein, 
Verdammt man uns zum Sein? 

O reiner Mond, das eben 
Ist unser Menschenleben. 

Du aber bist nicht sterblich 
Und wirst kaum Acht auf meine Klage geben. 

 
    Doch du, einsame, ew'ge Wandlerin, 

Gedankenvolle, du vielleicht verstehst, 
Was dieses Erdenleben, 

Dies unser Leiden soll und unser Bangen, 



Was unser Tod bedeute, dieses letzte 
Erblassen unsrer Wangen, 

Dies von der Erde Schwinden und Entschweben 

Aus jedem Kreise, der uns traut umfangen. 
Du sicherlich verstehst 

All das Warum der Dinge, was der Morgen 
Für Frucht bringt und der Tag 

Und dieser stumm endlose Lauf der Zeit; 
Du weißt, du sicher, welchem holden Lieb 

Der Lenz zulächeln mag, 
Wem gilt des Sommers Glut, und was bezwecken 

Des Winters eis'ge Schrecken; 
Du weißt ja tausend Dinge, deren Kunde 

Dem schlichten Hirten tief verborgen blieb. 
Oft wenn ich dich betrachte, 

Wie stumm du dastehst überm öden Plan, 
Deß ferner Umkreis an den Himmel grenzt, 

Oder wie du mir folgst, 

Wenn ich die Heerde treibe sacht voran 
Und seh' die Stern' erglänzen dicht und dichter, 

Frag' ich mich in Gedanken: 
Wozu so viele Lichter? 

Was soll das weite Luftmeer, jener tiefe 
Endlose Aether? Was bedeutet diese 

Gewalt'ge Einsamkeit? Und ich, was bin ich? 
So grübl' ich bei mir selbst; und für dies Haus, 

So grenzenlos und herrlich, 
Für seine zahllos wimmelnden Bewohner, 

Dann für so vieles Mühn, so vieles Regen 
Der Wesen all', die Erd' und Himmel faßt, 

Umkreisend ohne Rast, 
Um doch zum Ausgang stets zurückzukehren, 

Vermag ich weder Grund 

Noch Zweck zu ahnen. Aber dir gewiß, 
Göttliche Jungfrau, ist dies Alles kund. 

Mir ist nur das bewußt, 
Daß von dem ew'gen Kreisen 

Und meinem schwachen Sein 
Vielleicht ein Andrer Lust 

Und Vortheil hat; mir ist das Leben Pein. 
 

    O meine Heerde dort, wie bist du glücklich, 
Weil du dein Elend schwerlich wohl verstehst. 

Wie muß ich dich beneiden, 
Nicht bloß, weil von Beschwerden 

Beinah befreit du gehst 
Und aller Mühn und Fährden 

Und jeder höchsten Angst so bald vergissest, 



Nein, mehr noch, weil dich Langweil nie befällt. 
Wenn du im Schatten lagerst, auf der Wiese, 

Still und zufrieden bist du 

Und bringst in solcher Art 
Den langen Sommer ungelangweilt hin. 

Und ich auch sitz' im Schatten hier im Feld, 
Doch Ueberdruß befällt 

Mein Herz, und stachelnd wühlt in mir ein Weh, 
Daß ich, hier ruhend, ferner bin als je 

Von Ruh' und Rast und Frieden. 
Und dennoch wünsch' ich Nichts 

Und hatte nie zum Weinen Grund bis heut. 
Was dich ergötzt und freut, 

Ich weiß es nicht; doch hast du dein Behagen. 
Mir ist nicht Viel beschieden 

An Glück; doch darum klag' ich nicht allein. 
Nur, wenn du sprechen könntst, möcht' ich dich fragen, 

Warum, o liebe Heerde, 

In Muße jedes Thier 
Sich fröhlich mag begnügen, 

Und mir's zur Last wird, hier so still zu liegen? 
 

    Vielleicht, wenn ich mit Flügeln 
Mich über Wolken schwingen 

Und einzeln all die Sterne könnte zählen, 
Oder dem Donner gleich auf Bergen schweifen, 

Wär' ich beglückter, meine traute Heerde, 
Wär' ich beglückter, heller Mond dort oben. 

Doch irrt vielleicht der Sinn, 
Der neidisch blickt nach andern Loosen hin. 

Vielleicht in Wieg' und Hürde, 
Und ob man niedrig sei, ob hoch erhoben, 

Ist Allen gleich das Leben eine Bürde. 

 XXIV. Die Ruhe nach dem Gewitter. 
 

(1831.) 
 

        Das Wetter ist vergangen. 
    Die muntern Vögel fangen an zu singen, 

    Die Henne wagt mit Gackern 
    Sich auf die Straße wieder. Sieh, wie plötzlich 

    Im West am Berg der Himmel sich erhellt. 
    Nun lichtet sich das Feld, 

    Und aus dem Thale glänzt der Fluß herauf. 
    Ein jedes Herz wird froh; allüberall 

    Beginnt die Arbeit wieder 
    Und regt sich rüst'ger Schall. 

    Der Handwerksmann, sein Werkzeug in der Hand, 



    Tritt singend, nach dem feuchten Blau zu spähen, 
    Vor seines Hauses Schwelle; 

    Das Weiblein kommt heraus, in ihr Gefäß 

    Die Regenflut zu fassen. 
    Lautrufend durch die Gassen 

    Zieht mit Gemüsen wieder 
    Der Händler auf und nieder. 

    O sieh, da kommt die Sonne; wie verklärt 
    Sie Höh'n und Villen. Die Bewohner öffnen 

    Terrassen und Balcone. Horch, wie dort 
    Vom Fahrweg Schellenläuten aus der Ferne 

    Herübertönt. Des Reisenden Gefährt 
    Knarrt durch den Sand und setzt die Reise fort. 

 
        Aufathmet jede Brust. 

    Wann ist das Leben so 
    Wie jetzt uns süß und froh? 

    Wann mag mit solcher Lust 

    Man auf sein Tagwerk sinnen, 
    Das alte fördern, neues Thun beginnen? 

    Wann sind wir minder unsrer Noth gedenk? 
    O Lust, du Kind des Schmerzes! 

    O eitle Freude, Frucht nur 
    Vergangner Angst, die unser Herz durchbebt, 

    Daß vor dem Tod wir bangen, 
    Wie bitter auch das Leben, 

    Daß stumm die armen Thoren, 
    Mit todesbleichen Wangen 

    Voll Angstschweiß, in des Himmels 
    Gewitterstürme blicken, 

    Die wider sie verschworen! 
 

        O gütige Natur, 

    Das sind die hohen Freuden, 
    Die Gaben, die du liebreich 

    Den Menschen gönnst! Ihm soll es Wonne sein, 
    Wenn von ihm weicht das Leiden. 

    Freigebig theilst du Qualen aus. Der Schmerz 
    Entspringt von selber, und die karge Lust, 

    Die als ein mächtig Wunder hin und wieder 
    Dem Weh entblüht, ist schon ein Glück gewesen. 

    So lieb sind wir den Ew'gen! Glücks genug 
    Ein freier Athemzug 

    Nach langem Schmerz, und selig, 
    Wenn wir im Tod von allem Schmerz genesen. 

 XXV. Der Sonnabend auf dem Dorfe. 
 

(1831.) 



 
        Die junge Dirne kehrt, sobald die Sonne 

    Sich neigt, vom Feld nach Haus, 

    Ihr Bündel Gras zu Häupten, in der Hand 
    Von Rosen und Violen einen Strauß, 

    Und freut sich schon, daraus 
    Morgen am Sonntag wieder 

    Den Schmuck für Haar und Mieder zu gewinnen. 
    Mit ihren Nachbarinnen 

    Sitzt vor der Thür das Mütterchen und spinnt 
    Und schaut gen Abend, wo der Tag verglüht, 

    Und plaudert von den eignen jungen Tagen, 
    Wo sie am Feiertag sich auch geputzt hat 

    Und schlank noch und geschwind 
    Am Abend dann zu tanzen pflag mit Denen, 

    Die ihrer schönsten Zeit Gefährten waren. 
    Schon aus der Höhe sinkt 

    Tiefblaue Dämmrung, und die Schatten fallen 

    Von Dächern und von Hügeln, 
    Da silbern jetzt der neue Mond erblinkt. 

    Und nun beginnt die Glocke 
    Den Festtag einzuläuten, 

    Und bei dem Klange zieht es 
    Wie Trost in alle Seelen. 

    Die Knaben, die in Haufen 
    Dort auf dem Platze jauchzen 

    Und hier- und dorthin laufen, 
    Wie lachen sie und lärmen! 

    Indessen kehrt zu seinem dürft'gen Tisch 
    Der Pflüger pfeifend heim 

    Und denkt bei sich an seinen Ruhetag. 
 

        Dann, wenn erloschen jedes Licht ringsum 

    Und alles Andre stumm, 
    Hörst du den Hammer klopfen, hörst die Säge 

    Des Zimmermanns, der wacht 
    In der verschlossnen Werkstatt und beim Lämpchen 

    Sich sputet, daß die Arbeit 
    Noch fertig werde, eh' der Tag sich röthet. 

 
        Dies ist der liebste von den sieben Tagen, 

    Voll Hoffnung, voller Wonne. 
    Es bringt die neue Sonne 

    Trübsinn und Langweil; Jeder denkt im Stillen, 
    Daß wieder sich erneu'n die alten Plagen. 

 
        Du muntrer Knabe, dies 

    Dein Blütenalter gleicht 



    Solch einem heitren Tag, so klar und froh, 
    Und wenn er dann entfloh, 

    Hast deines Lebens Sonntag du erreicht. 

 
        Genieß ihn, Kind; gar süß ist diese Zeit, 

    Und Jeder lebt sie gerne. 
    Mehr will ich dir nicht sagen. Doch daß ferne 

    Dir noch dein Sonntag, sei es dir nicht leid! 
 XXVI. Der herrschende Gedanke. 

 
(1836.) 

 
        Du holdester von allen 

    Gewaltherrn, der mein Herz lenkt nach Gefallen, 
    Furchtbar Geschenk des Himmels, 

    Und doch mir ewig theuer, 
    Mein treuster Freund im Leide, 

    Gedanke, dran ich für und für mich weide: 

 
        Wer spricht von deines Wesens 

    Geheimniß nicht? Wer ward nicht schon bezwungen 
    Von deiner Macht? Doch immer, 

    So oft von Menschenzungen 
    Erklingt des eignen Fühlens Lust und Qual, 

    Scheint neu das Wort, als kläng's zum ersten Mal. 
 

        Wie ist doch meine Seele 
    Vereinsamt seit den Tagen, 

    Wo du darin die Wohnung aufgeschlagen! 
    Mit Blitzesschnelle fühlt' ich mir im Nu 

    Entschwinden die Gedanken, 
    Die andern allzumal. In ödem Felde 

    Ein Thurm, so ragtest du 

    Gigantisch einsam in des Busens Schranken. 
 

        Was galt hinfort mir, außer dir allein, 
    Dies ganze arme Leben, 

    Was aller irdische Tand in meinen Augen? 
    Welch schales Zeitvergeuden 

    Schien all dies Thun und Treiben! 
    Ach, nur um eitle Lust ein eitles Mühen, 

    Verglichen mit den Freuden, 
    Den himmlischen, die mir durch dich erblühen. 

 
        Wie von des Apennin 

    Unwirthlich nackten Wänden 
    Zur grünen Flur, die fern herüberlacht, 

    In Sehnsucht sich des Wandrers Blicke wenden, 



    So von dem unfruchtbaren 
    Und rauhen Weltverkehr – wie streb' ich gerne, 

    Als in ein Paradies, zu dir zurücke, 

    Daß deine Nähe jeden Sinn erquicke! 
 

        Ich kann es kaum verstehen, 
    Wie ich so lang dies Leben, diese Welt 

    Voll Unverstand und Plagen 
    Hab' ohne dich ertragen; 

    Begreifen kann ich's kaum, 
    Wie sich an andern Freuden, 

    Als du gewährst, sich Andre mögen weiden. 
 

        Nie bis zu jener Zeit, 
    Wo ich zuerst, was Leben heißt, erfahren, 

    Hat Todesfurcht die Seele mir bewegt. 
    Heut dünkt mich nur ein Spiel, 

    Was Thoren Angst erregt, 

    Ob sie es preisen auch mit Heuchelmunde: 
    Das Muß der letzten Stunde, 

    Und zeigt Gefahr sich, kann ich ohne Grauen 
    Mit Lächeln in ihr dräuend Antlitz schauen. 

    Verachtet hab' ich immer 
    Die feigen, ungroßmüth'gen, 

    Verworfnen Seelen; jetzt empört sofort 
    Mich jede schnöde That, 

    Und menschliche Gemeinheit 
    Reißt mein Gemüth alsbald zum Grimme fort. 

    Die Hoffahrt dieser Zeit, 
    Die sich mit leerem Hoffnungswahne nährt, 

    Zu schwatzen liebt und keine Tugend ehrt, 
    Nur Heil im Nutzen findet 

    Und thöricht nicht erkennt, 

    Wie nutzlos dann das ganze Leben schwindet, 
    Liegt unter mir. Des Urtheils 

    Der Menschen spott' ich, und die bunte Menge, 
    Die Hohes nicht genießen 

    Und dich verschmähen kann, tret' ich mit Füßen. 
 

        Wo ist die Leidenschaft, 
    Die sich nicht beugt der deinen? 

    Ja, welche sonst noch waltet 
    Und herrscht auf Erden außer jener einen? 

    Habsucht und Hoffahrt, Ehr- und Machtbegier 
    Und Zorn und Haß – mit ihr 

    Verglichen sind sie mehr nicht 
    Als dumpfe Triebe nur. Zur Leidenschaft 

    Wirst du allein; als Herrn, 



    Der unumschränkt gebiete, 
    Gab dich Natur dem menschlichen Gemüthe. 

 

        Ganz ohne Werth und Sinn wär' unser Leben, 
    Wenn du nicht wärest, unser Ein' und Alles, 

    Der einzig noch das Schicksal 
    Entschuldigt, daß es Menschen 

    Zur eitlen Noth verdammt des Erdenballes. 
    Um dich nur wird zuweilen 

    Die Lust zum Leben theilen mit den Thoren 
    Ein Mensch auch, der zur Freiheit ward geboren. 

 
        Wohl werth sind's deine Wonnen, süßester 

    Gedanke, froh ergeben 
    Dies leidenvolle Leben 

    Auf sich zu nehmen viele Jahre lang, 
    Und wohl zum andern Male, 

    So bitter auch ich die Erfahrung büßte, 

    Würd' ich die Bahn betreten wohlgemuth; 
    Denn trotz des Sandmeers und der Natternbrut 

    Schleppt' ich mich nie so müde 
    Durch dieses Lebens Wüste 

    Zu dir, daß nicht dies unser Leidgeschick 
    Mir reich vergütet schien durch solch ein Glück. 

 
        Welch eine Welt, welch neue 

    Unendlichkeit, o welch ein Paradies 
    Erschließt mir oft dein allgewalt'ger Zauber 

    In hohem Flug! Mir däucht 
    Zu wandeln unter einer neuen Sonne, 

    Wo all mein irdisch Fühlen, 
    Und was ich Wahrheit nannte, von mir weicht. 

    So müssen Götter träumen, 

    Sag' ich mir dann. Ach, bist du doch fürwahr, 
    Holder Gedank', ein Traum, der oft uns mild 

    Verschönt der Wahrheit Bild, 
    Ein offenbarer Wahn; und doch vor allen 

    Holdsel'gen Wahngebilden 
    Bist göttlich du, von solcher Lebensmacht, 

    Daß du bestehst, wenn alle Masken fallen, 
    Oft wesenhaft erscheinest 

    Und erst entschwindest in des Todes Nacht. 
 

        Gewiß, du mein Gedanke, der du einzig 
    Beseelst mein armes Leben, 

    Geliebter Urquell unermessner Leiden, 
    Erst mit dem letzten Hauch weichst du von hinnen. 

    An sichern Zeichen fühl' ich es tiefinnen, 



    Du bist zum Herrn für immer mir gegeben. 
    Andre geträumte Freuden 

    Hat oft der Wahrheit Blick 

    Entwerthet. Doch je öfter jene Eine 
    Sich zeigt den wachen Sinnen, 

    Von der mit dir zu plaudern Leben heißt, 
    Je höher wächs't das Glück, 

    Wächs't jener Wahnsinn, der mein Sein beseelt. 
    O engelgleiche Schönheit! 

    Ein jedes Antlitz, wie auch auserwählt, 
    Scheint mir ein Trugbild nur, 

    Das deine nachzuäffen. Du allein 
    Scheinst aller Anmuth Quelle, 

    Als ob sich wahrer Reiz nur dir geselle. 
 

        Seit ich zuerst dich schaute, 
    Warst du nicht jeder meiner ernsten Sorgen 

    Inhalt und Ziel? Wo war nur eine Stunde, 

    Da ich nicht dein gedacht? Im nächt'gen Schlummer 
    Wann trat dein stolzes Bild 

    Nicht vor mich hin? Du engelgleiches Antlitz, 
    So schön, wie wir's nur träumen, 

    Wohin in Erdenräumen, 
    Wohin im Weltall mag den Blick ich lenken, 

    Was mag ein Gott mir schenken, 
    Das wie ein Blick von dir die Seele stillt? 

    Was kann noch süßer sein als dein gedenken? 
 XXVII. Liebe und Tod. 

 
(1836.) 

 
                 Ὃν ϑοἱ εοὶ φιλοῦσιν, ἀποϑνήσκει νέος. 

                 Der den die Götter lieben, scheidet jung dahin. 
Menandros. 
 

    Als Zwillinge des Schicksals Schooß entsprossen, 
Sind Lieb' und Tod Genossen. 

Nichts Schönres ward hinieden 
Der Erde, nichts der Sternenwelt beschieden. 

Von Jener stammt die höchste, 
Die seligste der Freuden, 

Die je uns blühen mag im Meer des Seins, 
Und von den schwersten Leiden 

Kann ihr Genoß erlösen. 
Das wundersame Wesen, 

Holdselig anzuschauen, 
Nicht wie's der Feigling pflegt sich vorzustellen, 

Will gern der jungen Liebe 



Sich oftmals zugesellen. 
Vereint durchziehn sie dann des Lebens Auen 

Und sind des Weisen Trost in aller Trübe. 

Je mehr voll Liebesglut, 
Je weiser ist ein Herz, je stolzer achtet's 

Gering des Lebens Wehe. 
Kein Machtgebot, o Liebe, 

Befeuert so wie deins zu jedem Wagniß. 
Entflammt ja deine Nähe 

Ein jedes Herz mit Muth, 
Belebt den sinkenden und pflegt zu Thaten, 

Nicht nur zu müß'gem Brüten, wie sie pflegen, 
Die Geister zu erregen. 

 
    Wenn in der Jugend Blüte 

Sich regt in Herzenstiefen 
Ein zärtliches Verlangen, 

Erwacht zugleich mit ihm ein müdes Bangen, 

Ein schmachtend Todessehnen im Gemüthe, 
Nicht weiß ich, wie; doch Allen, 

Die war und heiß geliebt, ist's so ergangen. 
Dann wohl mit Grau'n betrachtet 

Der Mensch die Oede rings, und diese Erde 
Dünkt unbewohnbar ihm, wenn seinem Herzen 

Der eine Wunsch versagt wird, 
Die neue, grenzenlose 

Glückseligkeit, wonach die Seele trachtet. 
Und ahnt er gar den Sturm, der seine Brust 

Erschüttern wird um sie: ersehnt er Ruhe 
Und möcht' im Hafen landen, 

Dem Aufruhr zu entrinnen 
Der Leidenschaft, die ihm die Welt umnachtet. 

 

    Wenn Alles dann ringsum 
Die wilde Macht verschlungen 

Und Gram wie Wetterstrahl im Busen wüthet, 
Wie innig tausendmal 

Wirst du herangefleht, 
O Tod, vom Liebenden in seiner Qual, 

Wie oft im Abendstrahl, 
Wie oft, wenn früh er sinkt aufs Lager nieder, 

Preis't er als höchstes Glück, wär's ihm vergönnt, 
Nie mehr die matten Glieder 

Zu heben, nie die Sonne mehr zu sehen; 
Und hört er mit des Todtenglöckleins Klange 

Gesang herüberwehen, 
Ein Grabgeleit zu ewigem Vergessen, 

Wie innig dann erseufzend 



Aus tiefster Brust, beneidet 
Er Den, der bei den Schatten Wohnung fand! 

Ja, selbst die rohe Menge, 

Der Bauer, der den Segen, 
Der von der Bildung ausströmt, nie gekannt, 

Das Mädchen, dem das Haar zu Berge stand 
Vor Schaudern, hört' es sagen 

Vom Tod: sie alle wagen 
Mit festem Muth auf Grab und Sterbekleid, 

Wenn Liebesgram sie nagt, den Blick zu lenken, 
Gelassen zu bedenken, 

Ob Dolch, ob Gift sie wählen, 
Und ihre schlichten Seelen 

Verstehen ganz des Todes Lieblichkeit. 
So locken uns zum Tod 

Der Liebe strenge Noth und Machtbefehle. 
Oft auch, wenn so sich mehrt die innre Qual, 

Daß ird'sche Kraft nicht länger kann genügen, 

Sehn wir den Leib erliegen 
Dem wilden Sturm, und schwesterlich gesellt 

Hilft Liebe dann der Macht des Todes siegen. 
Dann wieder spornt sie dergestalt die Herzen, 

Daß selbst der schlichte Landmann freientschlossen, 
Die Jungfrau selbst ihr Leben 

Mit eigner Hand gefährden, 
Die jungen Glieder in die Grube betten. 

Die Welt lacht ihrer Schmerzen; 
Ihr sei's beschieden, friedlich alt zu werden. 

 
    Der glücklichen Gemeinde 

Begeistert glüh'nder Seelen 
Mag Einen doch von euch das Schicksal gönnen, 

Geliebte Herrn und Freunde 

Der armen Menschheit, denen 
Sich keine Macht kann ebenbürtig wähnen 

Im unermessnen All und mächt'ger nur 
Das Fatum, waltend über der Natur. 

Du aber, den schon seit den Jugendtagen 
Ich huld'gend angerufen, 

O holder Tod, du einz'ger 
Erbarmer in der Erde Noth und Plagen, 

Wenn ich dich je gepriesen 
Und trotz der Schmach, die Thoren undankbar 

Dir anthun, immerdar 
Dir Ehrfurcht fromm erwiesen, 

Laß nicht mein Flehn vergebens, 
Das seltne zu dir dringen, 

Und dies mein Augenpaar 



Hüll ein in ew'ge Nacht, du Fürst des Lebens. 
Mich wirst du stets, zu welcher Zeit und Stunde 

Du mir erlösend nahst auf dunklen Schwingen, 

Aufrechten Hauptes sehen 
Dem Schicksal widerstehen, 

Und färbt es seine Hand, die Wund' um Wunde 
Mir schlägt, mit meinem Blut, 

Nie werd' ich's darum preisen 
Und segnen, wie, befangen 

In altem Sklavensinn, die Menschheit thut. 
Nein, jeder Hoffnung trügerischen Schein, 

Mit dem die Welt so kindisch 
Sich zu getrösten glaubt, 

Will ich verschmähn und nie auf Hülfe bauen, 
Als nur vor dir allein. 

So will ich heiter nun 
Den Tag erharren, wo mein schlummernd Haupt 

Darf dir am Busen ruhn. 

 XXVIII. An mich selbst. 
 

(1836.) 
 

    Nun wirst du ruhn für immer, 
Mein müdes Herz. Es schwand der letzte Wahn, 

Der ewig schien. Er schwand. Ich fühl' es tief: 
Die Hoffnung nicht allein 

Auf holde Täuschung, auch der Wunsch entschlief. 
So ruh für immer. Lange 

Genug hast du geklopft. Nichts hier verdient 
Dein reges Schlagen, keines Seufzers ist 

Die Erde werth. Nur Schmerz und Langweil bietet 
Das Leben, Andres nicht. Die Welt ist Koth. 

Ergieb dich denn! Verzweifle 

Zum letzten Mal! Uns Menschen hat das Schicksal 
Nur Eins geschenkt: den Tod. Verachte denn 

Dich, die Natur, die schnöde 
Macht, die verborgen herrscht zu unsrer Qual, 

Und dieses Alls unendlich nicht'ge Oede! 
 XXIX. Aspasia. 

 
(1836.) 

 
    Zuweilen kehrt vor meinen Geist zurück 

Dein Bild, Aspasia. Mag es flüchtig mir 
Vorüberblitzen im Gewühl der Stadt 

Aus andern Zügen; mag im öden Feld 
Am heitern Tag, im Glanz der stummen Sterne, 

Gleichsam erweckt von sanfter Harmonie, 



Mir in der Seele, die noch leicht erschrickt, 
Dies stolze Traumbild plötzlich auferstehn. 

Wie angebetet einst, ihr Götter, wie 

Mir Wonn' und Fluch zugleich! Und nie umwehen 
Die Düfte mich von blumenreicher Flur, 

Noch aus den Gärten in der Städte Mitten, 
Daß ich des Tags nicht denke, wo ich dich 

In deinen lieblichen Gemächern fand, 
Durchduftet alle von den frischen Blüten 

Des Frühlings, wo gekleidet in die Farbe 
Des dunklen Veilchens deine himmlische 

Gestalt erschien, nachlässig hingeschmiegt 
Auf glänzende Polster, von geheimer Wollust 

Rings überhaucht; indeß du, ausgelernte 
Verführerin, inbrünstig glüh'nde Küsse 

Auf deiner Kinder sanftgeschwellte Mündchen 
Laut schallend drücktest, deinen schneeigen Nacken 

Vorbiegend und die arglos junge Brut 

An den verhüllten, ach, ersehnten Busen 
Zogst mit der wunderschönen Hand. Da schienen 

Mir Erd' und Himmel neu, und fast ein Strahl 
Der Gottheit glänzt' in mir. Da traf, beschwingt 

Von deiner Hand, die Brust, die wohlbewehrt schien, 
Mit Macht der Pfeil, den unentreißbar fest 

Ich stöhnend trug, bis sich zum zweiten Mal 
Im Lauf der Sonne jährte jener Tag. 

 
    Ein Strahl der Gottheit selbst erschien mir damals, 

Weib, deine Schöne. Gleiche Zaubermacht 
Übt Schönheit, wie Musik, die uns so oft 

Von unbekannten Paradiesen hehres 
Geheimniß zu enthüllen scheint. Dann hätschelt 

Der tiefgetroffne Sterbliche das Kind 

Der eignen Seele, das geliebte Urbild, 
Den Inbegriff der ew'gen Himmelswonne, 

Ganz an Gesicht, Geberde, Stimm' und Rede 
Dem irdischen Weibe gleich, das zu ersehnen 

In seinem Taumel wähnt der Liebende. 
Und doch nicht dieses, jenes nur, das Urbild 

Liebt und ersehnt er selbst im Rausch der Sinne. 
Doch endlich wird er inne seines Wahns 

Und der Verwechslung, zürnt dann und beschuldigt 
Gar ungerecht das Weib. Es schwingt zur Höhe 

Des Ideals sich selten nur ihr Geist, 
Und was hochsinnig Liebenden sie einflößt 

Durch ihren eignen Reiz, ahnt und versteht 
Sie selber nicht. Nicht fasst so herrliche 

Gedanken diese enge Stirn; und thöricht 



Hofft – oder fordert gar – vom hellen Funkeln 
Verführerischer Augen der Betrogne 

Den tiefen, unergründlichen und mehr 

Als männlich reifen Geist von Denen, die 
Dem Mann in Allem nachstehn. Ihnen ward 

Mit zartern, weichern Gliedern auch ein Geist 
Von mindrer Fähigkeit und mindrer Kraft. 

 
    Auch du, Aspasia, was du selber einst 

Mir in die Seele flößtest, nimmermehr 
Hast du es ahnen können, nie erfuhrst du, 

Wie grenzenlose Glut, wie tiefe Qual, 
Wie unaussprechlich wilden Sturm und Wahnsinn 

Du in mir aufgewühlt; und niemals kommt 
Der Tag, wo du's begreifst. So weiß auch nicht 

Wer die Gewalt der Töne fluten läßt, 
Was er mit Stimm' und Hand heraufbeschwört 

In seinem Hörer. Die Aspasia, die ich 

So heiß geliebt, ist todt. Es schläft für immer, 
Was einst Ziel meines Lebens war. Nur manchmal, 

Nur wie ein theurer Schatten pflegt sie noch 
Zu kommen und zu schwinden. Doch du lebst, 

Nicht bloß noch immer schön, so schön sogar, 
Daß, däucht mir, alle Frau'n du überstrahlst. 

Doch jene Glut, die du geweckt, erlosch; 
Denn nicht dich selber: jene Göttin liebt' ich, 

Der diese Brust einst Tempel war, nun Grab. 
Für Jene glüht' ich lang, so ganz beseligt 

Von ihrem Himmelsreiz, daß ich, obwohl 
Von allem Anfang was du warst und bist 

Durchschauend, deine Künst' und Listen alle, 
Doch ihren holden Blick in deinem suchte 

Und, weil sie lebte, dir begierig folgte, 

Nicht mehr betrogen, nur noch von dem Reiz 
Der zauberischen Ähnlichkeit verlockt, 

Die lange, herbe Knechtschaft zu ertragen. 
 

    Nun rühme dich; du kannst es! Nun erzähle, 
Daß dir allein von deinen Schwestern ich 

Den stolzen Nacken bog, freiwillig antrug 
Dies unbezähmte Herz. Erzähle nun, 

Daß du die Erst' – und sicherlich die Letzte – 
Mein Auge flehen sahst und dir genüber 

Mich scheu und zitternd (da ich's sage, glüh' ich 
In Grimm und Scham), mich meiner selbst beraubt, 

Wunsch, Wort und Wink von dir in schrankenloser 
Ergebenheit erspähn, bei deinen stolzen 

Launen erblassen, beim geringsten Zeichen 



Der Huld erglühn, bei jedem deiner Blicke 
Haltung und Farbe wechseln. Die Bezaubrung 

Ist hin, mit ihr zerfiel in Trümmer auch 

Das schnöde Joch, und ich frohlocke. Mögen 
Die Tage leer sein: dennoch, nach der Knechtschaft 

Und langem Wahn – wie froh umarm' ich jetzt 
Vernunft und Freiheit! Gleicht auch dieses Leben, 

Von Leidenschaft und holdem Irrthum frei, 
Der sternenlosen Nacht in Wintersmitte: 

Doch gnügt es mir als Trost und Rache für 
Mein herbes Menschenloos, daß hier im Grase 

Ich müßig, unbeweglich hingestreckt, 
Luft, Erd' und Meer betrachten kann und lächeln. 

 XXX. Auf ein antikes Grab-Basrelief, eine todte Jungfrau 
darstellend, die im Begriff ist von den Ihrigen Abschied zu 

nehmen. 
 

(1836.) 

 
    Wo eilst du hin? Wer ruft dich 

Hinweg von deinen Lieben, 
Du holde Mädchenblume? 

Willst du allein dein väterliches Haus 
So früh verlassen? Kehrst zu dieser Schwelle 

Du je zurück und wird ein Wiedersehen 
Erfreun, die heut in Thränen dich umstehen? 

 
    Dein Aug' ist trocken, muthig die Geberde, 

Und dennoch bist du traurig. Ob willkommen, 
Ob unerwünscht die Reise dir erschiene, 

Ob dir das Ziel mißfällt – 
Aus deiner ernsten Miene 

Verräth sich's kaum. Ach, zweifelnd und beklommen 

Schwankt mir das Herz, und wohl in aller Welt 
Weiß Niemand, ob sich gnädig dir der Himmel, 

Ob grausam wollt' erweisen, 
Ob man dich soll beklagen oder preisen. 

 
    Dich ruft der Tod; schon bei des Tags Beginn 

Die letzte Stunde! Zum verlassnen Neste 
Kehrst du nicht mehr. Für immer 

Musst du die theuren Eltern 
Verlassen. Unterirdisch 

Ist deiner Reise Ziel; 
Dort wirst du nun verweilen fürderhin. 

Ein Glück vielleicht! Und doch, wer still bei sich 
Dein irdisch Loos betrachtet, seufzt um dich. 

 



    Niemals das Licht zu schauen 
War wohl das Beste. Doch einmal geboren, 

Da Schönheit erst sich königlich entfaltet 

In Wuchs und Angesicht 
Und schon die Welt von ferne 

Beginnt sich ihrer jungen Macht zu beugen, 
Beim Aufblühn jeder Hoffnung, da noch nicht 

Mit düstrer Blitze flammender Gewalt 
Wahrheit die freudenhelle Stirn getroffen, 

Gleich einem Rauche, der im Tageslicht 
Ein windbewegtes Wölkchen aufwärts wallt, 

So, gleich wie nie entstanden, zu verschweben 
Und künft'ge Lebensfülle 

Zu tauschen mit des Grabes dunkler Stille, 
Das ist's – mag es dem Geist 

Auch eine Wohlthat scheinen –, 
Was auch dem Muthigsten das Herz zerreißt. 

 

    Mutter, von deinen Kindern 
Gefürchtet, die du früh schon weinen lehrst, 

Natur du grause, die du nur gebärst 
Und nährst, um deine eigne Brut zu tödten: 

Wenn Scheiden vor der Zeit 
Ein Übel ist, wie kannst du es erwählen 

Den schuldlos jungen Seelen? 
Und ist's ein Glück, warum 

Muß als das schwerste Leid 
Solch Scheiden Dem, der bleibt, Dem, der die Seinen 

Verlassen soll, so trostlos herb erscheinen? 
 

    Elend, wohin sie blicken, 
Elend, wohin sie streben oder flüchten, 

Sind deine schwachen Kinder, 

Und selbst der Jugend Träume, 
Du lässest sie am Leben 

Zu Schanden werden. Wachsend mit den Jahren 
Bedrängen uns Gefahren. Nur der Tod 

Schirmt uns vor Leid. Dies unentrinnbar feste 
Gesetz, dies letzte Ziel 

Gabst du dem Lauf des Lebens. Ach, warum 
Ist nach der rauhen Bahn zum Mindsten nicht 

Das Ziel uns freudenvoll? Warum das Ende, 
Das als gewiß uns Allen, 

So lang wir leben, stets vor Augen steht, 
Den einz'gen Trost der Leiden, 

Die uns hienieden trafen, 
Mit schwarzem Flor umkleiden, 

Mit Grau'n ihn so umgeben, 



Daß uns mit Furcht und Beben 
Mehr als die Brandung schreckt der sichre Hafen? 

 

    Zwar, wenn dies bittre Sterben 
Ein Loos ist, das du Allen 

Verhängt, die ohne Wissen du und Willen 
Und ohne Schuld dem Leben preisgegeben, 

So ist, wer stirbt, von Dem noch zu beneiden, 
Der seiner Lieben Scheiden 

Erleben muß. Denn wenn das Leben wirklich 
Ein Unglück ist und sterben 

Ein Glück, wer könnte drum und ach, wer wollte, 
Wie doch im Grund er sollte, 

Den letzten Tag ersehnen seiner Lieben, 
Um dann, zurückgeblieben 

Arm und beraubt, zu sehen, 
Wie von der Schwelle das geliebte Wesen 

Von hinnen wird getragen, 

Mit dem vereint er lebte manches Jahr, 
Ade ihm sagen, jeder Hoffnung baar, 

Ihm wieder zu begegnen 
In dieser ird'schen Welt; 

Und dann, auf Erden einsam und verlassen 
Umblickend, in gewohnter Stund' und Stätte 

Zu denken Dessen, dem er einst gesellt? 
Wie, o Natur, wie bringst du's übers Herz, 

Grausam hinwegzureißen 
Den Freund aus Freundesarmen, 

Geschwister von Geschwistern, 
Die Kinder von den Eltern, 

Sein Lieb vom Liebenden, daß Eins erlischt 
Und weiter lebt das Andre? Mußtest du 

Zum Leiden und zum Lieben 

Die Kraft uns leihn, daß, was wir heiß geliebt, 
Wir überleben? Doch Natur von je 

Gehorchte andern Trieben, 
Und wenig gilt ihr unser Wohl und Weh. 

 XXXI. Auf das Marmorbild einer schönen Frau an ihrem Grabmal. 
 

(1836.) 
 

        So warst du. Jetzt hier unten 
    Bist du Geripp und Staub. Bewegungslos 

    Steht, über deinem modernden Gebein 
    Stumm blickend in der Zeiten Strom hinein, 

    Nur noch als Hüterin 
    Der Trauer und Erinnrung dieses Abbild 

    Verschwundner Schönheit. Jener süße Blick, 



    Der zittern machte, wenn er still, wie jetzt, 
    Auf einem Antlitz ruhte; jene Lippe, 

    Die wie ein voller Becher 

    Von Wonnen überträufte, jener Nacken, 
    Den Sehnsucht einst umarmte; jene weiche 

    Hand, die so oft gefühlt, 
    Wie kalt und feucht die Hand ward, die sie drückte; 

    Der Busen, dessen Wallen 
    Erblassen machte Den, der ihn erblickte, 

    Dies Alles war; jetzt bist du 
    Nur moderndes Gebein, 

    Deß Grauenbild der Marmor uns verbirgt. 
 

        Also zerstört das Schicksal 
    Ein Antlitz auch, das uns das lebensvollste 

    Abbild des Himmels schien. O ew'ges Räthsel 
    Des Menschendaseins! Heut ein Quell erhabner 

    Gedanken, unaussprechlicher Gefühle, 

    Prahlt Schönheit und verspricht – 
    Ein Licht in Nachtgebieten 

    Uns von der göttlichen Natur gesandt, – 
    Von überird'schen Loosen, 

    Glücksel'gen Inselreichen, goldnen Welten 
    Ein sichres Unterpfand 

    Dem Sterblichen zu bieten: 
    Und morgen sehn wir schaudernd, 

    Durch einen leichten Anstoß hingerafft, 
    Entstellt, was uns noch eben 

    Hold schien und engelhaft, 
    Und auch die Wunderkraft, 

    Die Seelen zu entzünden, 
    Die hier gewaltet, fühlen wir entschwinden. 

 

        Ein unermeßlich Sehnen 
    Und hehre Phantasieen 

    Läßt durch die Seele ziehen 
    In weisem Einklang holder Töne Macht, 

    Daß durch ein wonnig Meer wie traumverwirrt 
    Der Geist getrieben wird, 

    Wie durch den Ocean 
    Zu seiner Lust ein kühner Schwimmer irrt. 

    Doch wenn an unser Ohr 
    Ein Mißton schlägt, verschwindet 

    Das Paradies, das uns entzückt zuvor. 
 

        Wie kannst du, Mensch, wofern du 
    In Schwäche so versunken 

    Nur Staub und Schatten bist, so stolz empfinden? 



    Und wohnt ein Himmelsfunken 
    In dir, wie kann dein bestes innres Leben, 

    So knechtisch hingegeben 

    An niedre Macht, entstehen und verschwinden? 
 XXXII. Palinodie. 

 
An den Marchese Gino Capponi. 
 

(1836.) 

 
                  Es kann nicht frommen, immerdar zu seufzen. 
Petrarca. 
 
    Ich irrte, edler Gino. Nur zu lang 

Und schwer hab' ich geirrt. Das Leben, wähnt' ich, 

Sei arm und nichtig, abgeschmackt vor allen 
Die Zeit, die jetzt dahinrollt. Unerträglich 

Erschien und war mein Reden dem beglückten 
Geschlecht der Sterblichen, wenn man den Menschen 

So nennen darf und kann. Halb staunend, halb 
Erzürnt hervor aus ihrem duft'gen Eden 

Lachten die Herrlichen: verwahrlos't oder 
Vom Glück verlassen müss' ich sein. Der Freude 

Unfähig, oder unerfahren, hielt' ich 
Mein Loos für das gemeine und die Menschheit 

Für meine Leidensschwester. Endlich jetzt 
Durch der Cigarren Duftgewölk, beim Krachen 

Der leckeren Pastetchen, bei der Krieger 
Commandowort, Gefrornes und Getränke 

Herbeizurufen, während Tassen klirrten 

Und Löffel klapperten, erglänzte lebhaft 
Ins Auge mir das täglich neue Licht 

Der Tagesblätter. Da erkannt' und sah ich, 
Wie froh die Welt ist und wie sanft das Schicksal 

Der Sterblichen. Da sah ich den erhabnen 
Zustand und Werth der Güter dieser Erde, 

Den Pfad der Menschheit blumenüberstreut, 
Und wie hier nichts von Dauer, was mißfällt. 

So sah ich auch die staunenswerthen Werke, 
Die Studien, den Verstand, die Tugenden, 

Das tiefe Wissen meiner Zeit; und sah 
Wie von Marocco bis Catai, vom Nordpol 

Zum Nil, von Boston bis nach Goa keuchend 
Die groß' und kleinen Reiche in die Wette 

Der Spur Fortuna's folgen, schon sie haschen 

Am flatternden Gelock und sicher doch 
Am Zipfel ihrer Boa. Dies erkennend 

Und tiefnachdenklich in die großen Blätter 



Vergraben, hab' ich meines schweren, alten 
Irrthums und meiner selbst mich schämen müssen. 

 

    Ein goldnes Alter, theurer Gino, spinnen 
Die Parzen jetzt. Ein jedes Zeitungsblatt, 

Wie auch an Sprachen und Format verschieden, 
Verkündet es der Welt in schönem Einklang 

Aus allen Landen. Allgemeine Liebe, 
Des Handels Weltverbindung, Schienenwege, 

Dampf, Presse, Cholera, die fernsten Völker 
Und Himmelsstriche werden sie verschmelzen; 

Und traun kein Wunder wär's, wenn Ficht' und Eiche 
Von Milch und Honig träuften oder tanzten 

Zu eines Walzers Klängen. So gewaltig 
Wuchs schon der Kolben und Retorten Macht, 

So in die Wette mit dem Himmel thun 
Die Dampfmaschinen Wunder, und noch größre 

Erlebt die Zukunft. Denn zum Bessern stets 

Und immer Bessern unaufhaltsam stürmt 
Dahin des Sem und Cham und Japhet Same. 

 
    Von Eicheln zwar wird sich die Welt nicht nähren, 

Wenn Hunger nicht sie zwingt; das harte Eisen 
Wird sie nicht von sich thun. Wohl wird sie Gold 

Und Silber oft verachten und vorlieb 
Mit Wechselbriefen nehmen. Auch vom Blut 

Der theuren Ihren wird das edelmüth'ge 
Geschlecht nicht lassen; ja von Leichen wird 

Europa starren und das andre Ufer 
Des weiten Oceans, das der Gesittung 

Stets neue Nahrung giebt, so oft zum Kampf 
Es Bruderschaaren sendet, handelt sich's 

Um Pfeffer, Zimmet, Zuckerrohr und all 

Die andern Würzen, oder was nur immer 
Den Sinn der Menschen nach dem Golde lenkt. 

Wahrhafter Werth und Tugend, Treu' und Demuth 
Und Rechtsgefühl, sie werden stets in jedem 

Gemeinen Wesen fremd und ferne bleiben 
Den Weltgeschäften, oder ganz und gar 

Darniederliegen, trauernd und besiegt. 
Denn von Natur sind sie bestimmt, auf immer 

Zurückstehn. Frechheit und Tücke werden 
Stets herrschen nebst der Mittelmäßigkeit, 

Und obenauf sein. Herrschaft und Gewalt, 
Ob du sie Wen'gen wünschest oder Vielen, 

Mißbrauchen wird sie stets, wer sie besitzt, 
Wie er auch heiße. Diese Satzung gruben 

Natur und Schicksal einst in Diamant, 



Und nicht mit ihren Blitzen löschen sie 
Volta und Davy aus, und nicht mit seinen 

Maschinen England, nicht mit einem Ganges 

Von Leitartikeln diese neue Zeit. 
Stets wird der Gute trauern, stets der Wicht, 

Der Schuft frohlocken. Erd' und Himmel werden 
In Waffen immer gegen hohe Seelen 

Verschworen sein. Der wahren Ehre folgt 
Verleumdung, Haß und Neid. Der Starke zehrt 

Den Schwachen auf, der Hungerleider frohnt 
Und dient dem Reichen stets, in welcher Form auch 

Der Staat regiert wird; nah und fern den Polen 
Und der Ekliptik wird's unwandelbar 

So sein, so lang der Mensch auf Erden wohnt 
Und ihm des Tages Fackel nicht erlischt. 

 
    Mit solch geringen Resten, solchen Spuren 

Vergangner Zeiten muß die goldne Zeit, 

Die jetzt heranbricht, noch behaftet bleiben. 
Denn tausend Widersprüche, tausend feindlich 

Entzweite Triebe birgt die menschliche 
Gemeinde von Natur; die zu versöhnen, 

Zu stillen ihren Haß vermochte nie 
Die Macht des Geistes, seit dem Tage, da 

Dies herrliche Geschlecht entstand, und kein 
Vertrag, kein Zeitungsblatt, wie weis' und mächtig 

Es sei, wird's je vermögen. Doch in Dingen, 
Die wicht'ger sind, wird uns ein niegesehnes 

Vollkommnes Glück erblühen. Weicher werden 
Von Tag zu Tag, ob seiden oder wollen, 

Die Kleider werden. Ihre groben Stoffe 
Verschmähn der Bauer und der Handwerksmann; 

Baumwolle muß die rauhe Haut umhüllen 

Und Bieberfelle ihren Rücken wärmen. 
Mehr zum Gebrauch geeignet oder sicher 

Den Augen wohlgefälliger werden Polster, 
Teppiche, Sessel, Tisch' und Schemel werden, 

Betten und aller Hausrath, und den Zimmern 
Zu flüchtig wandelbarem Schmucke dienen; 

Kessel von neuer Form und neue Pfannen 
Wird in der ruß'gen Küche man bewundern, 

Und von Paris bis nach Calais, von dort 
Bis London, Liverpool, so zauberschnell, 

Wie man's zu denken kaum noch sich getraut, 
Geht dann die Reise, nein, der Flug. Und unter 

Dem tiefen Bett der Themse führt ein Durchgang, 
Ein kühn unsterblich Werk, das schon vor Jahren 

Vollbracht sein sollte. Besser auch beleuchtet, 



Als heutzutage, wenn auch sichrer nicht 
Zur Nachtzeit, werden selbst die Winkelgassen 

Der großen Städte sein, auch hie und da 

In kleinen Städten selbst die großen Straßen. 
So Herrliches, ein so glückselig Loos 

Beschert der Himmel unsern Nachgebornen. 
 

    O glücklich Alle, die, da ich dies schreibe, 
Wimmernd und nackt erst in die Arme nimmt 

Die Wehemutter! Schauen soll'n sie diese 
Ersehnten Tage, wo durch lange Forschung 

Es nun bekannt ward und ein jedes Kind 
Es mühlos einsaugt mit der Ammenmilch, 

Wie viele Centner Salz und wie viel Fleisch, 
Wie viele Malter Mehl das Vaterstädtchen 

Verschlingt in jedem Mond, wie viel Geburten 
Und wie viel Todesfälle jährlich bucht 

Der alte Pfarrer; wo die Zeitungsblätter, 

Mit Dampfeswunderkraft in der Secunde 
Millionenmal gedruckt, Gebirg und Ebne, 

Auch wohl des Meers unendliches Gebiet, 
Gleich einem luft'gen Kranichschwarm, der plötzlich 

Der weiten Niederung den Tag verdunkelt, 
Erfüllen werden, Zeitungen, die Seele, 

Der Lebenshauch des Alls und dieser Zeit 
Und jeder künft'gen einz'ge Wissensquelle! 

 
    Gleich einem Knaben, der sich eifrig müht, 

Aus Blättchen oder Spänchen ein Gebäude, 
Das einen Tempel, Thurm, Palast bedeutet, 

Emporzuführen, und kaum ist's vollendet, 
Schon daran denkt, es wieder einzureißen, 

Weil er dieselben Blättlein oder Spänchen 

Nun wieder braucht zu einem neuen Bau: 
So sieht Natur auch ihrer Werke keines, 

Wie kunstreich es auch prangen mag, vollendet, 
Daß sie's sofort nicht zu zerstören strebt', 

Auf daß zu anderm Zweck die Theile dienten. 
Und vor dem schnöden Spiel, deß Sinn ihm ewig 

Verborgen bleibt, beeifert sich umsonst 
Der Mensch sich selbst und Andre zu beschützen, 

Viel tausend Mittel tausendfach verwendend 
Mit kluger Hand. Doch aller Mühe spottend 

Vollführt Natur, ein eigenwill'ger Knabe, 
Ihr grausam launenhaftes Spiel, und rastlos 

Ergötzt sie sich an Bilden und Zerstören. 
Daher bedrängt ein bunt unzähl'ger Schwarm 

Unheilbarer Gebrechen und Beschwerden 



Den armen Sterblichen, der unabwendbar 
Dem Untergang geweiht; von inn' und außen 

Rings ihn umlagernd, eifrig unablässig 

Bekämpft ihn eine feindlich dunkle Macht 
Seit der Geburt, verfolgt, ermüdet ihn, 

Selbst unermüdlich, bis er endlich da liegt, 
Erdrückt, vernichtet von der grausen Mutter. 

Dies höchste Elend alles Menschenlebens, 
O edler Freund, das Alter und den Tod, 

Die schon beginnen, wenn des Kindes Lippe 
Aus zarten Brüsten Lebenssäfte saugt, 

Kann, dünkt mich, auch dies muntre neunzehnte 
Jahrhundert nicht, so wenig wie das neunt' 

Und zehnte von uns nehmen, und nicht besser 
Gelingt es auch in aller künft'gen Zeit. 

Doch darf man wohl einmal beim rechten Namen 
Die Wahrheit nennen: überhaupt nicht anders 

Als elend wird der Erdgeborne sein 

Zu keiner Zeit, nicht nur im Bann des Staates, 
Nein, auch in jedem andern Lebenskreise, 

Da von Natur schon er unheilbar ist 
Kraft des Gesetzes, welchem Erd' und Himmel 

Gleich unterthan. Doch eine neue Auskunft, 
Fast götterwürdig, fanden die erhabnen 

Geister der heut'gen Zeit: wohl können sie 
Den Einzlen nicht auf Erden glücklich machen; 

Drum gaben sie den Menschen auf und sannen 
Auf allgemeines Menschheitsglück; und weil 

Dies leicht gefunden war, so machten sie 
Aus viel Unsel'gen und Betrübten ein 

Glücksel'ges, heitres Volk. Und dieses Wunder, 
Das keine Zeitung, Monatschrift, Pamphlet 

Noch aufgeklärt, bestaunt die große Heerde. 

 
    O welch ein hoher Geist, welch übermenschlich 

Genialer Scharfblick unsrer Zeit! Welch sichres 
Philosophiren, welche Weisheit, Gino, 

Wird in noch viel erhabnern, räthselvollern 
Problemen mein und dein Jahrhundert all 

Den künft'gen überliefern! Wie beharrlich 
Verehrt's heut auf den Knieen, was es gestern 

Verhöhnt hat, stürzt es morgen schon, und lies't dann 
Die Trümmer wieder auf, um übermorgen 

Neu aufgerichtet fromm sie zu beräuchern! 
Wie werth der Achtung, des Vertrauens muß 

Uns des Jahrhunderts, ja auch nur des Jahrs 
Einträchtig Denken sein; wie ängstlich wir 

Bedacht sein, unsre Meinung der des Jahres, 



Wie sehr sie der des nächsten widerspreche, 
So anzuschmiegen, daß in keinem Punkt 

Wir von ihr weichen! O wie herrlich weit – 

Vergleichen wir die neue Zeit der alten – 
Hat's heut schon unsre Schulweisheit gebracht! 

 
    Einst von den Deinen Einer, wackrer Gino, 

Ein rüst'ger Meistersinger, ja in allen 
Künsten und Wissenschaften und Talenten 

Für alle Einst'gen, Gegenwärt'gen, Künft'gen 
Die kritische Leuchte, sprach zu mir: O schweige 

Von deinem eignen Herzen! Darnach fragt 
Dies männliche Geschlecht nicht mehr, das einzig 

Noch Staatswirthschaft studirt und ernst gespannt 
Die Politik verfolgt. Dein eignes Innre 

Erforschen, wozu frommt's? Stoff zum Gedicht 
Such nicht in dir. Besinge, was der Zeit 

Vor allem Noth, und wie gereift die Hoffnung. 

 
    Denkwürd'ger Ausspruch! Ein gewaltiges 

Gelächter schlug ich auf, als mir das Wort 
Hoffnung vor dem profanen Ohr erklang, 

Gleich einem Witz im Lustspiel, gleich dem Lallen 
Aus eines kaum entwöhnten Säuglings Munde. 

Doch nun bekehr' ich mich und wähle künftig 
Den andern Weg, durch zweifellose Proben 

Nun aufgeklärt, daß man der eignen Zeit 
Nicht widersprechen darf, sie nicht bestreiten, 

Wenn Lob und Ruhm sie spenden soll, vielmehr 
Ihr unterwürfig schmeicheln; so auf kurzem 

Und glattem Weg gelangt man zu den Sternen. 
Ich drum, sehnsüchtig nach den Sternen, wähle 

Nicht die »Bedürfnisse der Zeit« zum Stoff 

Für mein Gedicht; für diese, stets sich mehrend, 
Wird ja vollauf gesorgt schon durch Fabriken 

Und Handel; doch die Hoffnung will ich feiern, 
Für welche schon ein sichtbar Unterpfand 

Die Götter uns bescherten: als Beginn 
Des neuen Glücks zeigt ja schon Lipp' und Wange 

Der Jünglinge den ungeheuren Haarwuchs. 
 

    Gruß dir, du Rettungszeichen, erster Lichtstrahl 
Der wunderbaren Zeit, die nun heraufglänzt! 

Sieh, wie vor dir sich Erd' und Himmel schon 
Mit Helle schmücken, wie der Blick der Mädchen 

Von Freude sprüht und in Gelag' und Festen 
Der bartumlockten Helden Ruhm ertönt! 

Wachse dem Vaterland heran, so männlich, 



Moderne Jugend! Wachsen wird Italien 
Im Schatten deiner Locken, wachsen ganz 

Europa von des Tajo Mündung bis 

Zum Hellespont, und ruhen kann die Welt. 
Und du beginne früh die bärt'gen Eltern 

Mit Lachen zu begrüßen, zartes Kind, 
Dem goldne Tage winken; fürchte dich 

Vorm harmlos schwarzen Vaterantlitz nicht. 
Lache, du zartes Kind; für dich ja reift 

Die Frucht so vielen Schwatzens einst heran; 
Du sollst die Freude herrschen, Stadt und Land, 

Das Alter und die Jugend gleich zufrieden 
Und Bärte wallen sehn zwei Spannen lang. 

 XXXIII. Monduntergang. 
 

(Gedichtet zwischen 1834 und 37, zuerst veröffentlicht nach des Dichters 
Tode in der Ranieri'schen Ausgabe, 1845.) 

 

        So wie in öden Nächten 
    Auf Feld und Wellen, die von Silber glänzen, 

    Wo leichte Winde schweben 
    Und tausend Zauber walten, 

    Und rings mit Truggestalten 
    Die Schatten in der Ferne 

    Gebirg und Meer und Villen 
    Und jeden Zweig und jede Hecke füllen, 

    Nun dicht am Himmelssaume 
    Hinter Gebirgswand oder in den Schooß 

    Des Meeres still und groß 
    Der Mond versinkt und sich die Welt entfärbt 

    Die Schatten fliehn und nur 
    Ein dunkler Schleier deckt Gebirg und Flur – 

    Und dann im blinden Schweigen 

    Der Nacht mit einsam klagendem Gesang 
    Den Nachglanz des Gestirns, das seinem Wagen 

    Die Leuchte vorgetragen, 
    Der Kärrner grüßt den müden Pfad entlang: – 

    So schwinden, so entschweben 
    Sehn wir dem Erdenleben 

    Die Jugend. So von hinnen 
    Flieht aller Schein und Schatten 

    Holdsel'gen Wahns; die hoffenden Gedanken, 
    Die uns vertröstet hatten 

    Auf eine Zukunft, sinken und verblassen. 
    Umnachtet und verlassen 

    Ist nun das Leben. Mit verwirrten Sinnen 
    Umblickend, sucht der Wandrer ach, vergebens 

    Des langen Wegs, den er noch vor sich ahnt, 



    Ziel oder Zweck und sieht, 
    Wie fremd ihm das Gebiet, 

    Und er – wie fremd er ward im Reich des Lebens. 

 
        Zu froh und glücklich noch 

    Würd' unsre Erdennoth 
    Dort oben scheinen, wenn die Jugendzeit, 

    Wo jedes Gut die Frucht von tausend Leiden, 
    Fortwährte durch den ganzen Lebenslauf; 

    Zu gnädig das Gesetz, 
    Das jeder Creatur verhängt den Tod, 

    Wär' nicht ein halbes Leben 
    Uns noch zuvor gegeben, 

    Das härter ist als alle Todesschrecken. 
    O göttlicher Erfindung 

    Höchst würdig, aller Uebel 
    Unseligstes, verliehen uns die Ew'gen 

    Das Alter, wo die Wünsche 

    Noch glühend sind, die Hoffnung längst erloschen, 
    Versiegt der Freuden Quell und stets sich häuft 

    Das Weh, in das kein Tropfen Wonne träuft. 
 

        Ihr Hügel und Gefilde, 
    Nicht lang nachdem der Glanz hinabgesunken, 

    Der das Gewand der Nacht in Silber taucht, 
    Nicht lange sollt ihr harren, 

    Verwais't und bang; bald naht die Morgenfrühe, 
    Die dämmernd überhaucht 

    Euch und den Himmel und das Meer von Neuem. 
    Und auf dem Fuß ihr folgt die hehre Sonne, 

    Die, in die Runde sendend 
    Die allgewalt'gen Gluten, 

    Mit ihren Strahlenfluten 

    Euch überströmt zusammt den Aetherfluren. 
    Doch unser Menschenleben, wenn die schöne 

    Jugend entschwand, erhellt sich fürder nicht 
    Von anderm Strahl, von anderm Morgenlicht. 

    Hinfort bleibt es verwittwet, und am Ende 
    Der Nacht, die düster sinkt auf uns herab, 

    Harrt unser nach der Götter Schluß – das Grab. 
 XXXIV. Der Ginster oder Die Blume der Wüste. 

 
(Gedichtet 1834 bis 37, zuerst gedruckt 1845). 

 
     Καὶ ὴγάπησαν οἱ ἄνϑρωποι μᾶλλον τὸ σκότος ἢ τὸ φῶς. 

     Und die Menschen liebten die Finsterniß mehr als das Licht. 
Ev. Joh. III. 19. 
 



    Hier auf dem dürren Grat 
Des schreckenvollen Berges 

Vesuvio, des Verwüsters, 

Wo sonst nicht Baum noch Blume fröhlich grünt, 
Verbreitest du dein einsam wuchernd Laub, 

Duftvolle Ginsterblume, 
Genügsam in der Oede. So auch sah ich 

Die klaren Fluren blühend dich beleben, 
Die jene Stadt umgeben, 

Wo einst der Herrscherthron der Erde stand, 
Die von gestürzter Größe 

Schweigsam dem Wandelnden zu reden scheinen, 
Ernst und erinnrungsschwer in ihrer Blöße. 

Nun seh' ich hier dich wieder, die du stets 
Schwermüth'ge, weltverlassne Stätten liebst 

Und dich gesellst leidvollen Schicksalsloosen. 
Die Fluren hier, verschüttet 

Von unfruchtbarer Asche und bedeckt 

Mit der versteinten Lava, 
Die unterm Fuß des Wandrers wiederhallt, 

Wo aus dem Neste sich die Schlange ringelt 
Und sonnt und das Kaninchen 

Sein Lager aufsucht im gehöhlten Bau – 
Einst waren's heitre Dörfer, 

Von Aehrengold umwogt und wiederhallend 
Von ihrer Rinder Brüllen; 

Einst fanden müß'ge Reiche 
In Gärten hier und Villen 

Erwünschte Rast, und prächt'ge Städte waren's, 
Die blitzesprühend aus dem Feuerschlund 

Der hehre Berg zugleich mit den Bewohnern 
Im Glutenstrom verschlang. Nun ward dies Alles 

Rings Eine Wüstenei, 

Wo du, o holde Blume, blühst und, gleichsam 
Mitfühlend mit so großem Weh, zum Himmel 

Den Hauch entsendest süßesten Gedüfts, 
Der Wüste Trost und Labsal. Hieher komme, 

Wer unser Menschenloos als hochbeglückt 
Zu preisen pflegt; hier mag er lernen, wie 

Natur um uns sich mühte 
In ihrer Huld und Güte, kann gerecht 

Ermessen im Gemüthe, 
Wie große Macht dem Menschen sie verliehn. 

Denn plötzlich, wo Gefahr am fernsten schien, 
Vermag mit leichtem Ruck die harte Amme 

Uns theilweis zu verderben, 
Dann, wenig heft'ger rüttelnd, ganz und gar 

Uns in das Nichts zu stürzen. 



In diesen Trümmerweiten 
Lehrt jeder Stein fürwahr, 

»Wie herrlich doch die Menschen vorwärts schreiten.« 

 
    Hier spiegle dich, hoffärtig 

Verblendetes Jahrhundert, 
Das du von jenem Pfade, 

Den dir gezeigt der auferstandne Geist, 
Gewichen bist und wähnst, daß rückwärts schreitend 

Du fortgeschritten sei'st, 
Der Umkehr dich berühmend. 

Ob deines kindischen Lallens schmeicheln dir 
Die Geister, denen dich ihr herbes Schicksal 

Zum Vater gab, obwohl sie 
Auch manchmal hinterm Rücken 

Dein spotten. Aber ich 
Will nicht mit solcher Schmach zur Grube fahren. 

Leicht zwar geläng' es wohl, 

Den Andern gleich ruhmredig in die Wette 
Zu singen, was bei dir in Gunst mich brächte. 

Doch lieber will ich dreist sie offenbaren, 
Statt sie zurückzupressen, 

Die trotzige Verachtung dieser Zeit, 
Weiß ich auch wohl, vergessen 

Wird, wer zu sehr der Mitwelt mißbehagt. 
Doch dieses Unglücks, das 

Ich mit dir theile, lach' ich noch von Herzen. 
Du träumst von Freiheit, und in Fesseln schlägst du 

Von Neuem den Gedanken, 
Der uns allein emporhob 

Aus tiefster Barbarei, und der allein 
Die Sitten adelt, daß der Völker Loos 

Sich wandeln mag zum Bessern. 

So sträubst du dich, die Wahrheit 
Zu hören, welch ein niedrig hartes Schicksal 

Uns die Natur verhängte. Darum wandtest 
So jämmerlich dem Lichte du den Rücken, 

Und vor der Wahrheit fliehend, schiltst du feige 
Den, der sie sucht, und rühmest 

Als edel Den allein, 
Der thöricht oder schlau, betrogen oder 

Betrüger, selig preis't der Menschen Loos. 
 

    Wer dürft'gen Standes ist und krank an Gliedern, 
Doch von Gemüthe stolz und hochgesinnt, 

Der wähnt und rühmt sich nicht 
An Golde reich und Kräften 

Und fordert nicht heraus den Spott der Menge 



Durch kindisches Gepränge 
Mit Glücks- und Leibesgaben. 

Er schämt sich nicht, als Bettler sich zu zeigen 

An Gut und Blut, und kommt die Rede drauf, 
Schätzt er das Seine, nicht die Wahrheit hehlend, 

Nach seinem wahren Werth. 
Der schien mir stets verkehrt, 

Nicht edel, wer geboren 
Zum Sterben und in Leiden aufgesprossen 

Sagt: »Ich bin hier zum Gluckt!« – 
Und füllt mit stinkendem 

Selbstruhm die Blätter, hohe Freudenloose 
Und Wonnen, selbst im Himmel unbekannt, 

Geschweig' hienieden, diesen Erdgeschlechtern 
Verheißend, die ein Stoß 

Empörter Flut, ein Hauch 
Von Fieberluft, ein unterirdisch Beben 

Vernichtet und begräbt, 

Daß kaum Erinnrung noch sie überlebt. 
Von edler Art ist Der, 

Der seine Menschenaugen 
Auf unser Aller Schicksal 

Zu heften wagt, der von der Wahrheit nichts 
Abdingend, frei und offen 

Das Leiden eingesteht, das uns beschieden, 
Und unser schwankes Dasein; 

Der seinen sichren Frieden 
Bewährt im Dulden, nicht mit Bruderhaß 

Und -Hader, herber noch 
Als jeglich andres Unheil, 

Sein Elend schärft; der nicht den Menschen zeiht 
Der Schuld an seinen Qualen, sondern einzig 

Die wahrhaft Schuldige, der Menschheit Mutter 

Durch die Geburt, Stiefmutter durch den Willen. 
Sie nennt er unsre Feindin; gegen sie 

Zu Schutz und Trutz verbündet, 
Gegründet nur zur Abwehr ihrer Feindschaft 

Sei menschliche Gemeinschaft 
Und aller Menschen Bruderbund gestiftet. 

Und allesammt umarmt er 
Mit wahrer Liebe, Hülfe 

Kraftvoll und rasch so bringend wie erwartend 
In wechselnden Gefahren und den Nöthen 

Des allgemeinen Kriegs. Und mit den Waffen 
Unbilden ahnden oder Fallen legen, 

Drin sich der Nächste fängt, 
Däucht ihn so thöricht, wie im Feld, umdrängt 

Von Feindesschaaren, wenn am hitzigsten 



Der Sturm des Kampfes tobt, 
Den Gegner schonend, mit den eignen Freunden 

Erbos'ten Zwist beginnen, 

Zur Flucht sie drängen und zu Boden schmettern 
Des eignen Heeres Glieder. 

Wenn die Erkenntniß wieder 
Aufginge, wie vordem, der großen Menge, 

Und jenes Grauen wieder 
Vor der Natur, der argen, 

Das zu geselligem Bund die Menschen trieb, 
Uns warnend übermannte, 

Nun klar bewußt: wie anders würden dann 
Zucht, biedre Bürgersitte, 

Gerechtigkeit und Ehrfurcht Wurzeln schlagen, 
Als jetzt in jenen thöricht stolzen Possen, 

Darin des Volkes Treu' und Redlichkeit 
Nicht fester steht gegründet, 

Als Alles was im Wahn die Wurzeln findet. 

 
    Gar oft auf diesen Halden, 

Die trostlos ganz in Trauer 
Einhüllt der starre Fluß, der noch bewegt scheint, 

Sitz' ich bei Nacht. Und auf die Öde nieder 
Seh' ich aus reinster Bläue 

Des Firmaments die Sterne Flammen sprühn, 
Die fern sich wiederspiegeln 

Im Meer, und ringsum in der stillen Leere 
Von Funken blitzen weit und breit die Welt. 

Und heft' ich dann die Augen auf die reinen 
Lichter, die Pünktchen scheinen 

Und sind so unermeßlich, 
Daß gegen sie in Wahrheit Erd' und Himmel 

Nur Pünktchen sind; und denke, 

Daß nicht der Mensch allein, 
Auch diese Kugel, drauf der Mensch ein Stäubchen, 

Ganz ihnen unbekannt; und sehe dann 
Die noch entlegnern, grenzenlos entfernten – 

Sternknäuel nenn' ich sie – 
Uns nur wie Nebel sichtbar, denen nicht 

Der Mensch nur und die Erde, nein zumal 
All unsre Sterne, grenzenlos an Zahl 

Und Masse, sammt dem Goldgestirn der Sonne 
Theils unbekannt sind, oder sichtbar doch 

Nur so, wie sie der Erde, 
Ein nebelhafter Lichtpunkt: wie erscheinst du 

Mir dann, du arm Geschlecht 
Des Menschen? Und erwäg' ich 

Dein Loos hienieden, wie der Boden mir's 



Bekundet, den ich trete, und hinwieder, 
Daß du den Herrn und Endzweck 

Des Weltenalls dich dünkst und, wenn es dir 

Beliebt zu fabeln, sagst, auf dieses dunkle 
Sandkörnchen, das den Namen Erde trägt, 

Sei'n deinethalb des ew'gen Welltalls Schöpfer 
Ehmals herabgestiegen, um vertraulich 

Zu plaudern mit den Deinen; und wie nun, 
Den Kindertraum erneuernd, diese Zeit 

Der Weisen spottet, sie, die doch an Wissen 
Und jeder Kunst so weit 

Voran zu sein schien allen andern: welch 
Gefühl, armsel'ge Menschheit, welches Urtheil 

Regt sich zuletzt in meines Busens Raum? 
Ob Lachen oder Mitleid, weiß ich kaum. 

 
    Wie wenn vom Baum ein kleiner Apfel fällt, 

Den von dem Zweig im Spätherbst 

Kein andrer Zwang als seine Reife lös't, 
Und eines Ameisvolkes traute Wohnung, 

Mühsam in weicher Scholle 
Gehöhlt, und ihre Werke 

Und reichen Vorrath, den geduldiglich 
Das fleiß'ge Volk wetteifernd angehäuft, 

Zur Sommerszeit vorsorgend für den Winter, 
Zerstört, zerstreut, verschüttet 

In einem Nu: so war's, als niederstürzend, 
Aus donnernd grauser Tiefe 

Zum Himmel aufgeschleudert, 
Mit Asche, Bimsstein, lockrer Felsensaat 

Nacht und Verderben strömend 
In heißen Flammenbächen 

Und aus den Bergesspalten 

Vorbrechend durch den Graswuchs 
Ein ungeheurer Schwall 

Geschmolzner Erze, glutgetränkten Sandes 
Und flüss'ger Lavamassen 

Die Städte dort tief an dem Ufersaum 
Des Meeres überfiel, 

Zertrümmert' und begrub 
In kurzer Stunde, daß nur Ziegen jetzt 

Hier weiden, neue Städte 
Erstehn dort drüben, denen die begrabnen 

Zum Schemel dienen, und der steile Berg 
Die Mauerntrümmer schier mit Füßen tritt. – 

Es hütet oder hegt 
Natur nicht mehr den Menschen, 

Als jenen Ameishaufen; und vernichtet 



Sie seltner ihn, als diese, 
Ist's darum nur allein, 

Weil minder fruchtbar ist die Menschenbrut. 

 
    Wohl achtzehnhundert Jahre 

Sind hingegangen, seit die blüh'nden Städte, 
Von Feuersmacht erstickt, hinweggeschwunden, 

Und wenn der fleiß'ge Landmann 
Die Reben pflegt, die kümmerlich gedeih'n 

Hier auf der todten, aschendürren Scholle, 
Hebt er den Blick noch immer 

Besorgt zum unheilvollen 
Berggipfel, der mit ungezähmter Wildheit 

Noch immer Schrecken birgt, noch immer ihm 
Und seinen Kindern, seiner armen Habe 

Verderben droht. Und oft, 
Wenn auf dem flachen Dache 

Des Hüttleins unterm leichten Hauch der Lüfte 

Der Ärmste schlaflos liegt die Nacht hindurch, 
Springt er empor und späht dem Laufe nach 

Des Feuerstrudels, der sich niederwälzt 
Aus unerschöpftem Abgrund 

Hinab den sand'gen Hang, daß wiederglänzt 
Von Capri die Marina, 

Der Hafen Napoli's und Mergellina. 
Und sieht er ihn herannahn, oder hört 

Im tiefen Brunnen hinterm Haus das Wasser 
Aufkochend gurgeln, weckt er seine Kinder, 

Erweckt in Hast sein Weib, und fort mit Allem, 
Was sich errafffen lässt an Hausrath, flüchtend, 

Sieht er von fern sein Nest 
Und seinen kleinen Acker, 

Der vor dem Hunger ihn allein geschützt, 

Zum Raub dem Glutenbache, 
Der brausend niederschwillt und dicht und fest 

Die Stätten alle unerbittlich zudeckt. – 
Es kehrt' ans Licht zurück 

Aus der Vergessenheit uraltem Grabe 
Pompeji, dem verscharrten 

Gerippe gleich, das Habgier 
Von Neuem bloßlegt oder frommer Sinn, 

Und von dem leeren Forum 
Durch schnurgerade Reihen 

Von Säulenstümpfen schaut der fremde Wandrer 
Dort oben fern das zwiegetheilte Joch 

Und den umwölkten Gipfel, 
Der jetzt noch diese Trümmerwelt bedroht. 

Und in der stillen Nacht mit ihren Schauern 



Entlang den Tempelresten, 
Oeden Theatern, umgestürzten Mauern, 

Drin ihre Jungen birgt die Fledermaus, 

Gleich einer düstren Fackel, 
Die qualmend schwankt durch menschenleere Hallen, 

Läuft dann der Schein der todesschwangern Lava, 
Die fernher durch die Schatten 

Aufleuchtet und ringsum die Gegend röthet. 
So, nichts vom Menschen wissend und den Zeiten, 

Die er die alten nennt, und daß den Ahnen 
Die Enkelkinder folgen, 

Ruht ewig jung Natur, vielmehr durchmessen 
Muß sie so weite Bahnen, 

Daß sie zu ruhen scheint. Zu Grunde gehen 
Geschlechter, Sprachen, Reiche: sie ist blind, 

Und nur der Mensch glaubt ewig zu bestehen. 
 

    Und du, schmiegsamer Ginster, 

Der du mit duft'gen Wäldern 
Rings diese schmuckentblößten Fluren zierst, 

Auch du wirst bald der schonungslosen Macht 
Der unterird'schen Glut zum Opfer fallen, 

Wenn sie wird niederwallen 
Zum wohlbekannten Grund, dein weich Gezweige 

Mit hämischem Bahrtuch deckend. Und du beugst 
Unter dem Todesdruck dein schuldlos Leben 

Ohn' alles Widerstreben. 
Doch früher neigst du nicht mit feigem Flehen 

Und unfruchtbarem Jammer je dein Haupt 
Dem künftigen Verderber, noch erhebst du's 

In aberwitz'ger Hoffahrt zu den Sternen, 
Verachtend diese Wüste, 

Drin du erblüht, nicht eben 

Durch freie Wahl, vielmehr durch Schicksalswillen; 
Du, weiser als der Mensch 

Und nicht am Wahne krank, als sei gegeben, 
Durch Schicksal oder eigne 

Kraft, deinem schwachen Stamm ein ewig Leben. 
 XXXV. Scherz. 

 
        Als Knabe zu den Musen 

    Kam ich und wollt' in ihre Lehre gehen. 
    Und ihrer Eine nahm mich bei der Hand 

    Und blieb mir zum Geleite 
    Den ganzen Tag zur Seite, 

    Die Werkstatt zu besehen 
    Sammt allen Kunstgeräthen, 

    Die nöthig den Poeten. 



    Sie zeigte mir von allen 
    Den Nutzen und Gebrauch, 

    Zu Vers und Prosa auch 

    Zu dienen nach Gefallen. 
    Ich aber schaut' und fragte: 

    Muse, wo ist die Feile? – und sie sagte: 
    Die ist verbraucht; man thut's nun ohne sie. 

    Und ich: Doch sorgt ihr nicht, 
    Daß, wenn sie stumpf ward, ihr sie rasch erneut? 

    Und sie: Wir sollten wohl; doch fehlt die Zeit. 
 

 
 

 


