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Es mag ein unerwartetes Unternehmen sein, tber welches ihr euch billig wundert,
daR noch einer wagen kann, gerade von denen, welche sich Uber das Gemeine
erhoben haben und von der Weisheit des Jahrhunderts durchdrungen sind, Gehor zu
verlangen flr einen so ganzlich von ihnen vernachlassigten Gegenstand. Auch
bekenne ich, daf3 ich nichts anzugeben weil3, was mir nur einmal jenen leichteren
Ausgang weissagete, meinen Bemuhungen euren Beifall zu gewinnen, viel weniger
den erwinschteren, euch meinen Sinn einzuflé3en und die Begeisterung fir meine
Sache. Denn schon von altersher ist der Glaube nicht jedermanns Ding gewesen;
und immer haben nur wenige die Religion erkannt, indes Millionen auf mancherlei Art
mit den Umhillungen gaukelten, welche sie sich lachelnd gefallen laRt. Aber zumal
jetzt ist das Leben der gebildeten Menschen fern von allem, was ihr auch nur @hnlich
ware. Ja, ich weil3, dal’ ihr ebensowenig in heiliger Stille die Gottheit verehrt, als ihr
die verlassenen Tempel besucht, dal in euren aufgeschmickten Wohnungen keine
anderen Heiligtimer angetroffen werden, als die klugen Spriiche unserer Weisen
und die herrlichen Dichtungen unserer Kinstler, und dal3 Menschlichkeit und
Geselligkeit, Kunst und Wissenschatft, wie viel ihr eben daflr zu tun meint und euch
davon anzueignen wurdiget, so vollig von eurem Gemdite Besitz genommen haben,
daR fur das ewige und heilige Wesen, welches euch jenseit der Welt liegt, nichts
Ubrig bleibt, und ihr keine Gefluihle habt fur dies und von diesem. Ich weil3, wie schon



es euch gelungen ist, das irdische Leben reich und vielseitig auszubilden, daf ihr der
Ewigkeit nicht mehr bedurfet, und wie ihr, nachdem ihr euch selbst ein Weltall
geschaffen habt, nun Gberhoben seid an dasjenige zu denken, welches euch schuf.
Ihr seid darlUber einig, ich weil3 es, daf3 nichts Neues und nichts Triftiges mehr gesagt
werden kann tber diese Sache, die von Weisen und Sehern, und dirfte ich nur nicht
hinzusetzen von Spoéttern und Priestern, nach allen Seiten zur Genlige besprochen
ist. Am wenigsten — das kann niemandem entgehen — seid ihr geneigt, die letzteren
darliber zu vernehmen, diese langst von euch ausgestofdenen und eures Vertrauens
unwdurdig erklarten, weil sie namlich nur in den verwitterten Ruinen ihres Heiligtumes
am liebsten wohnen und auch dort nicht leben kdnnen, ohne es noch mehr zu
verunstalten und zu verderben. Dies alles weil3 ich; und dennoch, offenbar von einer
inneren und unwiderstehlichen Notwendigkeit géttlich beherrscht, fiihle ich mich
gedrungen zu reden, und kann meine Einladung, daf3 gerade ihr mich héren mogt,
nicht zurticknehmen.

Was aber das letzte betrifft, so konnte ich euch wohl fragen, wie es denn komme,
daR3, da ihr Uber jeden Gegenstand, er sei wenig oder gering, am liebsten von denen
belehrt sein wollt, welche ihm ihr Leben und ihre Geisteskrafte gewidmet haben, und
eure WilRbegierde deshalb sogar die Hitten des Landmanns und die Werkstatten der
niederen Kinstler nicht scheuet, ihr nur in Sachen der Religion alles fir desto
verdachtiger haltet, wenn es von denen kommt, welche die Erfahrenen darin zu sein
nicht nur selbst behaupten, sondern auch von Staat und Volk dafiir angesehen
werden? Oder solltet ihr etwa, wunderbar genug, zu beweisen vermogen, dald eben
diese die Erfahrenen nicht sind, Vielmehr alles andere eher haben und anpreisen, als
Religion? Wohl schwerlich, ihr besten Manner! Ein solches unberechtigtes Urteil also
nicht sonderlich achtend, wie billig, bekenne ich vor euch, dal3 auch ich ein Mitglied
dieses Ordens bin, und ich wage es auf die Gefahr, dal3 ich von euch, wenn ihr mich
nicht aufmerksam anhdret, mit dem grof3en Haufen desselben, von dem ihr so wenig
Ausnahmen gestattet, unter eine Benennung geworfen werde. Dies ist wenigstens
ein freiwilliges Gestandnis, da meine Sprache mich wohl nicht leicht sollte verraten
haben, und noch weniger, hoffe ich, die Lobspriiche, die meine Zunftgenossen
diesem Unternehmen spenden werden. Denn was ich hier betreibe, liegt so gut als
vollig auRer ihrem Kreise, und durfte dem wenig gleichen, was sie am liebsten sehen
und héren mogen! Schon in das Hilferufen der meisten tber den Untergang der
Religion stimme ich nicht ein, weil ich nicht wiildte, daf3 irgendein Zeitalter sie besser
aufgenommen hatte als das gegenwartige; und ich habe nichts zu schaffen mit den
altglaubigen und barbarischen Wehklagen, wodurch sie die eingestirzten Mauern
ihres judischen Zions und seine gotischen Pfeiler wieder emporschreien mdchten.
Deswegen also und auch sonst hinreichend bin ich mir bewuf3t, daf3 ich in allem, was
ich euch zu sagen habe, meinen Stand vollig verleugne; warum sollte ich ihn also
nicht wie irgendeine andere Zufélligkeit bekennen? Die ihm erwiinschten Vorurteile
sollen uns ja keineswegs hindern, und seine heiliggehaltenen Grenzsteine alles
Fragens und Mitteilens sollen nichts gelten zwischen uns. Als Mensch also rede ich
zu euch von den heiligen Geheimnissen der Menschheit nach meiner Ansicht, von
dem, was in mir war, als ich noch in jugendlicher Schwarmerei das Unbekannte
suchte, von dem, was, seitdem ich denke und lebe, die innerste Triebfeder meines



Daseins ist, und was mir auf ewig das Hochste bleiben wird, auf welche Weise auch
noch die Schwingungen der Zeit und der Menschheit mich bewegen mégen. Und
dafR ich rede, ruhrt nicht her aus einem verntinftigen Entschlusse, auch nicht aus
Hoffnung oder Furcht, noch geschieht es aus sonst irgendeinem willkirlichen oder
zufalligen Grunde; vielmehr ist es die reine Notwendigkeit meiner Natur; es ist ein
gottlicher Beruf; es ist das, was meine Seele in der Welt bestimmt und mich zu dem
macht, der ich bin. Sei es also weder schicklich noch ratsam, von der Religion zu
reden: dasjenige, was mich also drangt, erdrtickt mit seiner himmlischen Gewalt
diese kleinen Rucksichten.

Ihr wildt, dal? die Gottheit durch ein unabanderliches Gesetz sich selbst gendtiget hat,
ihr grol3es Werk bis ins Unendliche hin zu entzweien, jedes bestimmte Dasein nur
aus zwei entgegengesetzten Tatigkeiten zusammenzuschmelzen und jeden ihrer
ewigen Gedanken in zwei einander feindseligen und doch nur durcheinander
bestehenden und unzertrennlichen Zwillingsgestalten zur Wirklichkeit zu bringen.
Diese ganze korperliche Welt, in deren Inneres einzudringen das héchste Ziel eures
Forschens ist, erscheint den Unterrichtetsten und Beschaulichsten unter euch nur als
ein ewig fortgesetztes Spiel entgegengesetzter Krafte. Jedes Leben ist nur die
gehaltene Erscheinung eines sich immer erneuenden Aneignens und Zerfliel3ens,
wie jedes Ding nur dadurch sein bestimmtes Dasein hat, daf} es die
entgegengesetzten Urkréafte der Natur auf eine eigentiimliche Art vereinigt und
festhalt. Daher auch der Geist, wie er uns im endlichen Leben erscheint, solchem
Gesetz mul3 unterworfen sein. Die menschliche Seele — ihre voribergehenden
Handlungen sowohl als die inneren Eigenttiimlichkeiten ihres Daseins fiihren uns
darauf — hat ihr Bestehen vorzuglich in zwei entgegengesetzten Trieben, Zufolge des
einen namlich strebt sie sich als ein Besonderes hinzustellen und somit, erweiternd
nicht minder als erhaltend, was sie umgibt an sich zu ziehen, es in ihr Leben zu
verstricken und in ihr eigenes Wesen einsaugend aufzuldsen. Der andere hingegen
ist die bange Furcht, vereinzelt dem Ganzen gegeniberzustehen; die Sehnsucht,
hingebend sich selbst in einem Grol3eren aufzulésen und sich von ihm ergriffen und
bestimmt zu fihlen. Alles daher, was ihr in bezug auf euer abgesondertes Dasein
empfindet oder tut, alles, was ihr Genul3 und Besitz zu nennen pfleget, wirket der
erste. Und wiederum, wo ihr nicht auf das besondere Leben gerichtet seid, sondern
in euch vielmehr das in allen gleiche, fur alle dasselbige Dasein sucht und bewahrt:
wo ihr daher Ordnung und Gesetz in eurem Denken und Handeln anerkennt,
Notwendigkeit und Zusammenhang, Recht und Schicklichkeit, und euch dem flgt
und hingebt, das wirket der andere. Sowie nun von den korperlichen Dingen kein
einziges allein durch eine von den beiden Kraften der leiblichen Natur besteht, so hat
auch jede Seele einen Teil an den beiden urspriinglichen Verrichtungen der geistigen
Natur; und darin besteht die Vollstandigkeit der lebenden Welt, dal3 zwischen jenen
entgegengesetzten Enden — an deren einem diese. an dem andern jene
ausschliel3end fast alles ist und der Gegnerin nur einen unendlich kleinen Teil tibrig
laRt — alle Verbindungen beider nicht nur wirklich in der Menschheit vorhanden seien,
sondern auch ein allgemeines Band des Bewul3tseins sie alle umschlinge, so daf?
jeder einzelne, ohnerachtet er nichts anderes sein kann, als was er ist, dennoch
jeden anderen ebenso deutlich erkenne als sich selbst, und alle einzelnen



Darstellungen der Menschheit vollkommen begreife. Allein diejenigen, welche an den
auRRersten Enden dieser groRen Reihe liegen, sind von solchem Erkennen des
Ganzen am weitesten entfernt. Denn jenes aneignende Bestreben, von dem
Entgegenstehenden zu wenig durchdrungen, gewinnt die Gestalt unerséttlicher
Sinnlichkeit, welche, auf das einzelne Leben allein bedacht, nur diesem immer
mehreres auf irdische Weise einzuverleiben und es rasch und kraftig zu erhalten und
zu bewegen trachtet; so dal diese in ewigem Wechsel zwischen Begierde und
Genul? nie Uber die Wahrnehmungen des einzelnen hinausgelangen, und, immer nur
mit selbststichtigen Beziehungen beschaftigt, das gemeinschaftliche und ganze Sein
und Wesen der Menschheit weder zu empfinden noch zu erkennen vermdgen. Jenen
anderen hingegen, welche von dem entgegenstehenden Triebe zu gewaltig ergriffen
und der zusammenhaltenden Kraft entbehrend, selbst keine eigenttimlich bestimmte
Bildung gewinnen kénnen, mufd deshalb auch das wahre Leben der Welt ebenso
verborgen bleiben, wie ihnen nicht verliehen ist, bildend hineinzuwirken und etwas
eigentumlich darin zu gestalten; sondern in ein gewinnloses Spiel mit leeren
Begriffen 16set sich ihre Tatigkeit auf; und weil sie nichts jemals lebendig schauen,
sondern abgezogenen Vorschriften ihren ganzen Eifer weihen, die alles zum Mittel
herabwirdigen und keinen Zweck ubrig lassen, so verzehren sie sich in
mif3verstandenem Hal3 gegen jede Erscheinung, die mit glicklicher Kraft vor sie
hintritt. — Wie sollen diese aul3ersten Entfernungen zusammengebracht werden, um
die lange Reihe in jenen geschlossenen Ring, das Sinnbild der Ewigkeit und
Vollendung zu gestalten? Freilich sind solche nicht selten, in denen beide
Richtungen zu einem reizlosen Gleichgewicht abgestumpft sind; aber diese stehen in
Wabhrheit niedriger als beide. Denn wir verdanken diese haufige, wiewohl oft und von
vielen héher geschatzte Erscheinung nicht einem lebendigen Verein beider Triebe,
sondern beide sind nur verzogen und abgerichtet zu trager MittelmaRigkeit, in der
kein UbermaR hervortritt, weil sie alles frischen Lebens ermangelt. Standen nun gar
alle, die nicht mehr an den &uf3ersten Enden wohnen, auf diesem Punkte, den nur zu
oft falsche Klugheit mit dem jingern Geschlecht zu erreichen sucht: so waren alle
vom rechten Leben und vom Schauen der Wahrheit geschieden, der hohere Geist
ware von der Welt gewichen, und der Wille der Gottheit ganzlich verfehlt. Denn in die
Geheimnisse einer so getrennten oder einer so zur Ruhe gebrachten Mischung dringt
kaum der tiefere Seher. Nur seiner Anschauungskraft missen sich auch die
zerstreuten Gebeine beleben; fiir ein gemeines Auge hingegen ware die so
bevolkerte Welt nur ein blinder Spiegel, der weder die eigene Gestalt belehrend
zurlickstrahlte, noch das Dahinterliegende zu erblicken vergdonnte. Darum sendet die
Gottheit zu allen Zeiten hie und da einige, in denen sich beides auf eine fruchtbarere
Weise durchdringt: es sei nunmehr als unmittelbare Gabe von oben oder als das
Werk angestrengter, vollendeter Selbstbildung. Solche sind mit wunderbaren Gaben
ausgerustet, ihr Weg ist geebnet durch ein allméchtiges, einwohnendes Wort; sie
sind Dolmetscher der Gottheit und ihrer Werke und Mittler desjenigen, was sonst
ewig ware geschieden geblieben. Ich meine zuerst diejenigen, die eben jenes
allgemeine Wesen des Geistes, dessen Schatten nur den mehresten erscheint in
dem Dunstgebilde leerer Begriffe, in ihrem Leben zu einer besonderen,
eigentiimlichen Gestalt auspragen und eben darum jene entgegengesetzten
Tatigkeiten vermahlen. Diese suchen auch Ordnung und Zusammenhang, Recht und
Schicklichkeit; aber weil sie suchen, ohne sich selbst zu verlieren, so finden sie auch.



Sie hauchen ihren Trieb nicht in unerhdrlichen Wiinschen aus, sondern er wirkt aus
ihnen als bildende Kraft. Fir diese schaffen sie und eignen sich an; nicht fur jene des
Hoheren entbl6Rte tierische Sinnlichkeit. Nicht zerstérend verschlingen sie, sondern
bildend schaffen sie um, hauchen dem Leben und seinen Werkzeugen tberall den
hoheren Geist ein, ordnen und gestalten eine Welt, die das Gepréage ihres Geistes
tragt. So beherrschen sie verniinftig die irdischen Dinge und stellen sich dar als
Gesetzgeber und Erfinder, als Helden und Bezwinger der Natur, oder auch als gute
Damonen, die in engeren Kreisen eine edlere Glickseligkeit im Stillen schaffen und
verbreiten. Solche beweisen sich durch ihr bloRBes Dasein als Gesandte Gottes und
als Mittler zwischen dem eingeschréankten Menschen und der unendlichen
Menschheit. Auf sie demnach mdge hinblicken, wer unter der Gewalt leerer Begriffe
gefangen ist, und mdge in ihren Werken den Gegenstand seiner unverstandlichen
Forderungen erkennen, und in dem Einzelnen, was er bisher verachtete, den Stoff,
den er eigentlich bearbeiten soll; sie deuten ihm die verkannte Stimme Gottes, sie
s6hnen ihn aus mit der Erde und mit seinem Platze auf derselben. Noch weit mehr
aber bedurfen die bloR3 Irdischen und Sinnlichen solcher Mittler, durch welche sie
begreifen lernen, was ihrem eigenen Tun und Treiben fremd ist von dem hdheren
Wesen der Menschheit. Eines solchen namlich bedurfen sie, der ihrem niederen
tierischen Genul3 einen anderen gegenuberstelle, dessen Gegenstand nicht dieses
und jenes ist, sondern das eine in allem und alles in einem, und der keine anderen
Grenzen kennt als die Welt, welche der Geist zu umfassen gelernt hat; eines
solchen, der ihrer angstlichen, ratlosen Selbstliebe eine andere zeigt, durch die der
Mensch in und mit dem irdischen Leben das Hochste und Ewige liebt, und ihrem
unstaten und leidenschaftlichen Unsichreren einen ruhigen und sicheren Besitz.
Erkennet hieraus mit mir, welche unschatzbare Gabe die Erscheinung eines solchen
sein muf3, in welchem das hohere Gefiihl zu einer Begeisterung gesteigert ist, die
sich nicht mehr verschweigen kann, bei welchem fast die einzelnen Pulsschlage des
geistigen Lebens sich zu Bild und Wort mitteilbar gestalten, und welcher fast
unfreiwillig — denn er weil3 wenig davon, ob jemand zugegen ist oder nicht — was in
ihm vorgeht auch fur andere als Meister irgendeiner goéttlichen Kunst darstellen muf3.
Ein solcher ist ein wahrer Priester des Hochsten, indem er es denjenigen naher
bringt, die nur das Endliche und Geringe zu fassen gewohnt sind; er stellt ihnen das
Himmlische und Ewige dar als einen Gegenstand des Genusses und der
Vereinigung, als die einzige unerschopfliche Quelle desjenigen, worauf ihr ganzes
Trachten gerichtet ist. So strebt er, den schlafenden Keim der besseren Menschheit
zu wecken, die Liebe zum Hoheren zu entziinden, das gemeine Leben in ein edleres
zu verwandeln, die Kinder der Erde auszuséhnen mit dem Himmel, der ihnen gehort,
und das Gleichgewicht zu halten gegen des Zeitalters schwerféllige Anhanglichkeit
an den groberen Stoff. Dies ist das hohere Priestertum, welches das Innere aller
geistigen Geheimnisse verkindigt und aus dem Reiche Gottes herabspricht; dies ist
die Quelle aller Gesichte und Weissagungen, aller heiligen Kunstwerke und
begeisterten Reden, welche ausgestreut werden aufs ohngefahr, ob ein
empfangliches Gemit sie finde und bei sich Frucht bringen lasse.

Mochte es doch je geschehen, dal3 dieses Mittleramt aufhdrte und das Priestertum
der Menschheit eine schénere Bestimmung erhielte! Mdchte die Zeit kommen, die



eine alte Weissagung so beschreibt, dal3 keiner bedurfen wird, dal3 man ihn lehre,
weil alle von Gott gelehrt sind! Wenn das heilige Feuer tberall brennte, so bedurfte
es nicht der feurigen Gebete, um es vom Himmel herabzustehen, sondern nur der
sanften Stille heiliger Jungfrauen, um es zu unterhalten; so dirfte es nicht in oft
gefurchtete Flammen ausbrechen, sondern das einzige Bestreben desselben wirde
sein, die innige und verborgene Glut ins Gleichgewicht zu setzen bei allen. Jeder
leuchtete dann in der Stille sich und den anderen, und die Mitteilung heiliger
Gedanken und Geflihle bestéande nur in dem leichten Spiele, die verschiedenen
Strahlen dieses Lichtes jetzt zu vereinigen, dann wieder zu brechen, jetzt es zu
zerstreuen und dann wieder hier und da auf einzelne Gegenstande verstarkend zu
sammeln. Dann wirde das leiseste Wort verstanden, da jetzt die deutlichsten
AuBerungen nicht der MiRdeutung entgehen. Man kénnte gemeinschaftlich ins
Innere des Heiligtums eindringen, da man sich jetzt nur in den Vorhdfen mit den
Anfangsgrunden beschaftigen muf3. Mit Freunden und Teilnehmern vollendete
Anschauungen austauschen, wie viel erfreulicher ist dies, als mit kaum entworfenen
Umrissen hervortreten mussen in die weite 6de! Aber wie weit sind jetzt diejenigen
von einander entfernt, zwischen denen eine solche Mitteilung stattfinden konnte! Mit
solcher weisen Sparsamkeit sind sie in der Menschheit verteilt, wie im Weltenraum
die verborgenen Punkte, aus denen der elastische Urstoff sich nach allen Seiten
verbreitet, so namlich, dal® nur eben die aul3ersten Grenzen ihrer Wirkungskreise
zusammenstol3en — damit doch nichts ganz leer sei — aber wohl nie einer den
anderen antrifft. Weise freilich: denn um so mehr richtet sich die ganze Sehnsucht
nach Mitteilung und Geselligkeit allein auf diejenigen, die ihrer am meisten bedurfen;
um so unaufhaltsamer wirkt sie dahin, sich die Mitgenossen selbst zu verschaffen,
die ihr fehlen.

Eben dieser Gewalt nun unterliege ich, und von eben dieser Art ist auch mein Beruf.
Vergdnnet mir, von mir selbst zu reden: ihr wif3t, niemals kann Stolz sein, was
Frommigkeit sprechen heil3t; denn sie ist immer voll Demut. Frommigkeit war der
matterliche Leib, in dessen heiligem Dunkel mein junges Leben genahrt und auf die
ihm noch verschlossene Welt vorbereitet wurde; in ihr atmete mein Geist, ehe er
noch sein eigentiimliches Gebiet in Wissenschaft und Lebenserfahrung gefunden
hatte; sie half mir, als ich anfing den vaterlichen Glauben zu sichten und Gedanken
und Gefuhle zu reinigen von dem Schutte der Vorwelt; sie blieb mir, als auch der Gott
und die Unsterblichkeit aus der kindlichen Zeit dem zweifelnden Auge verschwanden;
sie leitete mich absichtslos in das tatige Leben; sie zeigte mir, wie ich mich selbst mit
meinen Vorzigen und Mangeln in meinem ungeteilten Dasein heilig halten solle, und
nur durch sie habe ich Freundschaft und Liebe gelernt. Wenn von anderen Vorziigen
der Menschen die Rede ist, so weil3 ich wohl, dal3 es vor eurem Richterstuhle, ihr
Weisen und Verstandigen des Volks, wenig beweiset fir seinen Besitz, wenn einer
sagen kann, was sie ihm gelten; denn er kann sie kennen aus Beschreibungen, aus
Beobachtung anderer, oder, wie alle Tugenden gekannt werden, aus der gemeinen,
alten Sage von ihrem Dasein. Aber so liegt die Sache der Religion, und so selten ist
sie selbst, daf3, wer von ihr etwas ausspricht, es notwendig mufd gehabt haben, denn
gehort hat er es nirgend. Besonders von allem, was ich als ihr Werkpreise und fihle,



waurdet ihr wohl wenig herausfinden selbst in den heiligen Buchern, und wem, der es
nicht selbst erfuhr, ware es nicht ein Argernis oder eine Torheit?

Wenn ich nun so durchdrungen endlich von ihr reden und ein Zeugnis ablegen muf3,
an wen soll ich mich damit wenden, als an Deutschlands S6hne? Oder wo irgend
waren Horer fur meine Rede? Es ist nicht blinde Vorliebe fir den vaterlichen Boden
oder fur die Mitgenossen der Verfassung und der Sprache, was mich so reden
macht, sondern die innige Uberzeugung, daR ihr die einzigen seid, welche fahig und
also auch wirdig sind, dal3 der Sinn ihnen aufgeregt werde fir heilige und géttliche
Dinge. Jene stolzen Insulaner, von vielen ungebihrlich verehrt, kennen keine andere
Losung als gewinnen und geniel3en; ihr Eifer fur die Wissenschatft ist nur ein leeres
Spielgefecht, ihre Lebensweisheit ein falscher Edelstein, kiinstlich und tauschend
zusammengesetzt, wie sie pflegen, und ihre heilige Freiheit selbst dient nur zu oft der
Selbstsucht um billigen Preis. Nirgend ja ist es ihnen ernst mit dem, was tber den
handgreiflichen Nutzen hinausgeht. Denn aller Wissenschaft haben sie das Leben
genommen, und brauchen nur das tote Holz zu Masten und Rudern fir ihre
gewinnlustige Lebensfahrt. Und ebenso wissen sie von der Religion nichts, aul3er
daR nur jeder Anhénglichkeit predigt an alte Gebrauche und seine Satzungen
verteidigt, und dies flr ein durch die Verfassung weislich ausgespartes Hilfsmittel
ansieht gegen den Erbfeind des Staates. Aus anderen Ursachen hingegen wende ich
mich weg von den Franken, deren Anblick ein Verehrer der Religion kaum ertragt,
weil sie in jeder Handlung, in jedem Worte fast, ihre heiligsten Gesetze mit Ful3en
treten. Denn die rohe Gleichgultigkeit, mit der Millionen des Volkes, wie der witzige
Leichtsinn, mit dem einzelne glanzende Geister der erhabensten Tat der Geschichte
zusehen, die nicht nur unter ihren Augen vorgeht, sondern sie alle ergreift und jede
Bewegung ihres Lebens bestimmt, beweiset zur Genlige, wie wenig sie einer heiligen
Scheu und einer wahren Anbetung fahig sind. Und was verabscheut die Religion
mehr als den zligellosen Ubermut, womit die Herrscher des Volkes den ewigen
Gesetzen der Welt Trotz bieten? Was scharft sie mehr ein als die besonnene und
demutige MaRigung, wovon ihnen auch nicht das leiseste Gefiihl etwas zuzufliistern
scheint? Was ist ihr heiliger als die hohe Nemesis, deren furchtbarste Handlungen
jene im Taumel der Verblendung nicht einmal verstehen? Wo die wechselnden
Strafgerichte, die sonst nur einzelne Familien treffen durften, um ganze Voélker mit
Ehrfurcht vor dem himmlischen Wesen zu erfillen und auf Jahrhunderte lang die
Werke der Dichter dem ewigen Schicksal zu widmen, wo diese sich tausendfaltig
vergeblich erneuern, wie wirde da eine einsame Stimme bis zum Lacherlichen
ungehort und unbemerkt verhallen! Nur hier im heimatlichen Lande ist das beglickte
Klima, welches keine Furcht ganzlich versagt; hier findet ihr, wenn auch nur
zerstreut, alles, was die Menschheit ziert, und alles, was gedeiht, bildet sich
irgendwo, im einzelnen wenigstens; zu seiner schonsten Gestalt; hier fehlt es weder
an weiser Maldigung, noch an stiller Betrachtung. Hier also muf3 auch die Religion
eine Freistatt finden vor der plumpen Barbarei und dem kalten irdischen Sinne des
Zeitalters.



Nur dal’ ihr mich nicht ungehort zu denen verweiset, auf die ihr als auf Rohe und
Ungebildete herabsehet, gleich als ware der Sinn fur das Heilige wie eine veraltete
Tracht auf den niederen Teil des Volkes Uibergegangen, dem es allein noch zieme, in
Scheu und Glauben von dem Unsichtbaren ergriffen zu werden. lhr seid gegen diese
unsere Bruder sehr freundlich gesinnt, und mogt gern, dal’ auch von anderen
hoéheren Gegenstanden, von Sittlichkeit und Recht und Freiheit zu ihnen geredet,
und so auf einzelne Momente wenigstens ihr inneres Streben dem Besseren
entgegengehoben und ein Eindruck von der Wirde der Menschheit ihnen geweckt
werde. So rede man denn auch mit ihnen von der Religion; man errege bisweilen ihr
ganzes Wesen, dal3 auch dieser heiligste Trieb desselben, wie verborgen er immer in
ihnen schlummern moge, belebt werde; man entziicke sie durch einzelne Blitze, die
man aus der Tiefe ihres Herzens hervorlockt; man bahne ihnen aus ihrer engen
Beschranktheit eine Aussicht ins Unendliche und erh6he auf einen Augenblick ihre
niedrige Sinnlichkeit zum hohen Bewul3tsein eines menschlichen Willens und
Daseins: es wird immer viel gewonnen sein. Aber ich bitte euch, wendet ihr euch
denn zu ihnen, wenn ihr den innersten Zusammenhang und den héchsten Grund
menschlicher Krafte und Handlungen aufdecken wollt? wenn der Begriff und das
Geflhl, das Gesetz und die Tat bis zu ihrer gemeinschaftlichen Quelle sollen verfolgt
und das Wirkliche als ewig und im Wesen der Menschheit notwendig gegrindet soll
dargestellt werden? Oder ware es nicht vielmehr glucklich genug, wenn eure Weisen
dann nur von den Besten unter euch verstanden wiirden? Eben das ist es aber, was
ich jetzt zu erreichen wiinsche in Absicht der Religion. Nicht einzelne Empfindungen
will ich aufregen, die vielleicht in ihr Gebiet gehdren, nicht einzelne Vorstellungen will
ich rechtfertigen oder bestreiten, sondern in die innersten Tiefen méchte ich euch
geleiten, aus denen Uberall eine jede Gestalt derselben sich bildet; zeigen méchte
ich euch, aus welchen Anlagen der Menschheit sie hervorgeht, und wie sie zu dem
gehort, was euch das Hochste und Teuerste ist; auf die Zinne des Tempels méchte
ich euch fuhren, daf3 ihr das ganze Heiligtum Uberschauen und seine innersten
Geheimnisse entdecken kénnet. Und wollet ihr mir im Ernst zumuten, zu glauben,
daR diejenigen, die sich taglich am muhsamsten mit dem Irdischen abqualen, am
vorziglichsten dazu geeignet seien, so vertraut mit dem Himmlischen zu werden,
daR diejenigen, die tber dem néachsten Augenblick lange briten und an die nachsten
Gegenstande festgekettet sind, ihr Auge am weitesten tber die Welt erheben
kénnen? und dal3, wer in dem einférmigen Wechsel einer toten Geschaftigkeit sich
selbst noch nicht gefunden hat, die lebendige Gottheit am hellsten entdecken werde?
Keineswegs ja werdet ihr das behaupten wollen zu eurer Schmach! Und also kann
ich nur euch selbst zu mir einladen, die ihr berufen seid, den gemeinen Standort der
Menschen zu verlassen, die ihr den beschwerlichen Weg in die Tiefen des
menschlichen Geistes nicht scheuet, um endlich seiner inneren Regungen und
seiner &uf3eren Werke Wert und Zusammenhang lebendig anzuschauen.

Seitdem ich mir dieses gestand, habe ich mich lange in der zaghaften Stimmung
desjenigen befunden, der, ein liebes Kleinod vermissend, nicht wagen wollte, noch
den letzten Ort, wo es verborgen sein kdnnte, zu durchsuchen. Denn wenn es Zeiten
gab, wo ihr es noch fiir einen Beweis besonderen Mutes hieltet, euch teilweise von
den Satzungen der ererbten Glaubenslehre loszusagen, wo ihr noch gern tber



einzelne Gegenstande hin und wieder sprachet und hortet, wenn es nur darauf
ankam, einen jener Begriffe auszutilgen; wo es euch dem ohnerachtet noch
wohlgefiel, eine Gestalt wie Religion schlank im Schmuck der Beredsamkeit
einhergehen zu sehen, weil ihr gern wenigstens dem holden Geschlecht ein
gewisses Gefuhl fur das Heilige erhalten wolltet: so sind doch jetzt auch diese Zeiten
schon langst voruber; jetzt soll gar nicht mehr die Rede sein von Frommigkeit, und
auch die Grazien selbst sollen mit unweiblicher Harte die zarteste Blite des
menschlichen Gemutes zerstéren. An nichts anderes kann ich also die Teilnehmung
anknupfen, welche ich von euch fordere, als an eure Verachtung selbst; ich will euch
zunachst nur auffordern, in dieser Verachtung recht gebildet und vollkommen zusein.

Laf3t uns doch, ich bitte euch, untersuchen, wovon sie eigentlich ausgegangen ist, ob
von irgendeiner klaren Anschauung oder von einem unbestimmten Gedanken? ob
von den verschiedenen Arten und Sekten der Religion, wie sie in der Geschichte
vorkommen, oder von einem allgemeinen Begriff, den ihr euch vielleicht willktrlich
gebildet habt? Ohne Zweifel werden einige sich zu dem letzteren bekennen, aber
daR dies nur nicht auch hier, wie gewohnlich, die mit Unrecht riistigen Beurteiler sind,
die ihr Geschéft obenhin treiben und sich nicht Miihe genommen haben, eine genaue
Kenntnis der Sache, was sie recht ist, zu erwerben. Die Furcht vor einem ewigen
Wesen oder Uberhaupt das Hinsehen auf den Einflul3 desselben in die
Begebenheiten dieses Lebens, was ihr Vorsehung nennt, und dann die Erwartung
eines kunftigen Lebens nach diesem, was ihr Unsterblichkeit nennt, hierum dreht sich
doch euer allgemeiner Begriff? Diese beiden von euch weggeworfenen
Vorstellungen, meint ihr doch, wéaren, so oder anders ausgebildet, die Angel aller
Religion? Aber sagt mir doch, ihr Teuersten, wie habt ihr nur dieses gefunden? Denn
alles, was in dem Menschen vorgeht oder von ihm ausgeht, kann aus einem
zwiefachen Standorte angesehen und erkannt werden. Betrachtet ihr es von seinem
Mittelpunkte aus, also nach seinem inneren Wesen, so ist es eine AuRerung der
menschlichen Natur, gegriindet in einer von ihren notwendigen Handlungsweisen
oder Trieben, oder wie ihr es nennen wollt, denn ich will jetzt nicht Uber eure
Kunstsprache rechten. Betrachtet ihr es hingegen von auf3en nach der bestimmten
Haltung und Gestalt, die es hier und dort angenommen hat: so ist es ein Erzeugnis
der Zeit und der Geschichte. Von welcher Seite habt ihr nun die Religion, diese
grol3e geistige Erscheinung angesehen, dald ihr auf jene Vorstellungen gekommen
seid, als auf den gemeinschaftlichen Inhalt alles dessen, was man je mit diesem
Namen bezeichnet hat? lhr werdet schwerlich sagen, durch eine Betrachtung der
ersten Art. Denn, ihr Guten! alsdann muf3tet ihr doch zugeben, diese Gedanken
waren irgendwie wenigstens in der menschlichen Natur gegrindet. Und wenn ihr
auch sagen wolltet, daf? sie so, wie man sie jetzt antrifft, nur aus Mifddeutungen oder
falschen Beziehungen eines notwendigen Strebens der Menschheit entstanden
waren: so wirde es euch doch ziemen, das Wahre und Ewige darin herauszusuchen
und eure Bemihungen mit den unsrigen zu vereinigen, damit die menschliche Natur
von dem Unrecht befreit werde, welches sie allemal erleidet, wenn etwas in ihr
miRkannt oder mif3leitet wird. Bei allem was euch heilig ist — und es mul3 jenem
Gestandnisse zufolge etwas Heiliges fur euch geben — beschwoére ich euch,
verabsaumt dieses Geschéft nicht, damit die Menschheit, die ihr mit uns verehrt,



nicht mit dem grof3ten Recht auf euch zlrne als auf solche, welche sie in einer
wichtigen Angelegenheit verlassen haben. Und wenn ihr dann findet, aus dem, was
ihr héren werdet, dald das Geschaft so gut als getan ist: so darf ich, auch wenn es
anders endigt als ihr meintet, auf euren Dank und eure Billigung rechnen. —
Wahrscheinlich aber werdet ihr sagen, eure Begriffe vom Inhalt der Religion seien
nur die andere Ansicht dieser geistigen Erscheinung. Von dem AuReren waret ihr
ausgegangen, von den Meinungen, Lehrséatzen, Gebrauchen, in denen sich jede
Religion darstellt, und mit diesen laufe es immer auf jene beiden Stiicke hinaus. Aber
eben ein Inneres und Urspriingliches fiir dieses AuRere hattet ihr vergeblich gesucht,
und darum kénne also die Religion tGberall nichts anderes sein, als ein leerer und
falscher Schein, der sich wie ein triiber und driickender Dunstkreis um einen Teil der
Wahrheit herumgelagert habe. Dies ist gewil3 eure rechte und eigentliche Meinung.
Wenn ihr demnach in der Tat jene beiden Punkte fur den Inhalt der Religion haltet, in
allen Formen, unter denen sie in der Geschichte erschienen ist: so ist mir doch
vergonnt zu fragen, ob ihr auch alle diese Erscheinungen richtig beobachtet und
ihren gemeinschatftlichen Inhalt richtig aufgefal3t habt? Ihr muf3t euren Begriff, wenn
er so entstanden ist, aus dem Einzelnen rechtfertigen; und wenn euch jemand sagt,
dal3 er unrichtig und verfehlt sei und auf etwas anderes hinweiset in der Religion,
was nicht hohl ist, sondern einen Kern hat von trefflicher Art und Abstammung, so
muf3t ihr doch erst horen und urteilen, ehe ihr weiter verachten durft. Laf3t es euch
also nicht verdrief3en, dem zuzuhdren, was ich jetzt zu denen reden will, welche
gleich von Anfang an, richtiger aber auch mihsamer, an die Anschauung des
Einzelnen sich gehalten haben.

Ihr seid ohne Zweifel bekannt mit der Geschichte menschlicher Torheiten und habt
die verschiedenen Gebaude der Religionslehre durchlaufen, von den sinnlosen
Fabeln Uppiger Volker bis zum verfeinertsten Deismus, von dem rohen Aberglauben
der Menschenopfer bis zu jenen Ubel zusammengenahten Bruchstiicken von
Metaphysik und Moral, die man jetzt gelautertes Christentum nennt; und ihr habt sie
alle ungereimt und vernunftwidrig gefunden. Ich bin weit entfernt, euch hierin
widersprechen zu wollen. Vielmehr, wenn ihr es nur aufrichtig meint, dal3 die
ausgebildetsten Religionssysteme diese Eigenschaften nicht weniger an sich tragen,
als die rohesten; wenn ihr es nur einsehet, dal3 das Géttliche nicht in einer Reihe
liegen kann, die sich auf beiden Seiten in etwas Gemeines und Verachtliches
endiget: so will ich euch gern die Mihe erlassen, alle Glieder, welche zwischen
diesen aulRersten Enden eingereiht sind, naher zu wirdigen. Mégen sie euch alle als
Ubergéange und Annéaherungen zu dem letzteren erscheinen; jedes glanzender und
geschliffener aus der Hand seines Zeitalters hervorgehend, bis endlich die Kunst zu
jenem vollendeten Spielwerk gestiegen ist, womit unser Jahrhundert die Geschichte
beschenkt hat. Aber diese Vervollkommnung der Glaubenslehren und der Systeme
ist oftmals eher alles, nur nicht Vervollkommnung der Religion; ja nicht selten
schreitet jene fort ohne die geringste Gemeinschaft mit dieser. Ich kann nicht ohne
Unwillen davon reden; denn jammern muf3 es jeden, der Sinn hat fur alles, was aus
dem Inneren des Gemiuits hervorgeht, und dem es Ernst ist, dal3 jede Seite des
Menschen gebildet und dargestellt werde, wie die Hohe und Herrliche oft von ihren
Bestimmungen entfernet ward und ihrer Freiheit beraubt, um von dem scholastischen



und methaphysischen Geiste barbarischer und kalter Zeiten in einer verachtlichen
Knechtschaft gehalten zu werden. Denn was sind doch diese Lehrgebaude fur sich
betrachtet anderes, als Kunstwerke des berechnenden Verstandes, worin jedes
einzelne seine Haltung nur hat in gegenseitiger Beschréankung? Oder gemahnen sie
euch anders, diese Systeme der Theologie, diese Theorien vom Ursprunge und
Ende der Welt, diese Analysen von der Natur eines unbegreiflichen Wesens; worin
alles auf ein kaltes Argumentieren hinauslauft, und auch das Héchste nur im Tone
eines gemeinen Schulstreites kann behandelt werden? Und dies wahrlich, ich berufe
mich auf euer eigenes Gefiihl, ist doch nicht der Charakter der Religion. Wenn ihr
also nur die religiosen Lehrsatze und Meinungen ins Auge gefal3t habt, so kennt ihr
noch gar nicht die Religion selbst, und was ihr verachtet, ist nicht sie. Aber warum
seid ihr nicht tiefer eingedrungen bis zu dem, was das Innere dieses AuReren ist? Ich
bewundere eure freiwillige Unwissenheit, ihr gutmutigen Forscher, und die allzu
ruhige Genigsamkeit, mit der ihr bei dem verweilt, was euch zunachst vorgelegt
wird. Warum betrachtet ihr nicht das religiose Leben selbst? jene frommen
Erhebungen des Gemiutes vorzuglich, in welchem alle anderen euch sonst
bekannten Téatigkeiten zurtickgedrangt oder fast aufgehoben sind, und die ganze
Seele aufgeldst in ein unmittelbares Gefiihl des Unendlichen und Ewigen und ihrer
Gemeinschaft mit ihm? Denn in solchen Augenblicken offenbart sich urspriinglich
und anschaulich die Gesinnung, welche zu verachten ihr vorgebet. Nur wer in diesen
Bewegungen den Menschen beobachtet und wahrhaft erkannt hat, vermag dann
auch in jenen auRReren Darstellungen die Religion wiederzufinden und wird etwas
anderes in ihnen erblicken, als ihr. Denn freilich liegt in ihnen allen etwas von diesem
geistigen Stoffe gebunden, ohne welchen sie gar nicht kénnten entstanden sein; aber
wer es nicht versteht, ihn zu entbinden, der behélt, wie fein er sie auch zersplittere,
wie genau er auch alles durchsuche, immer nur die tote, kalte Masse in Handen. Die
Anweisung aber, euren eigentlichen Gegenstand, den ihr in dem Ausgebildeten und
Vollendeten, wohin man euch wies, bisher nicht gefunden habt, vielmehr in jenen
zerstreuten und dem Anschein nach ungebildeten Elementen zu suchen, kann euch
doch nicht befremdlich sein, die ihr mehr oder minder mit der Philosophie euch zu
schaffen macht und mit inren Schicksalen vertraut seid. Wiewohl es sich nédmlich mit
dieser ganz anders verhalten sollte, und sie von Natur danach streben muf3, sich im
geschlossensten Zusammenhange zu gestalten, weil nur durch die angeschaute
Vollstandigkeit jede eigentimliche Erkenntnis sich bewahrt und ihre Mitteilung
gesichert wird, so werdet ihr doch auf ihrem Gebiet oft ebenso missen zuwerke
gehn. Denn erinnert euch nur, wie wenige von denen, welche auf einem eigenen
Wege in das Innere der Natur und des Geistes eingedrungen sind und deren
gegenseitiges Verhaltnis und innere Harmonie in einem eigenen Lichte angeschaut
und dargestellt haben, wie dennoch nur wenige von ihnen gleich ein System ihres
Erkennens hingestellt, sondern vielmehr fast alle in einer zarteren, sollte es auch sein
zerbrechlicheren, Form ihre Entdeckungen mitgeteilt haben. Und wenn ihr dagegen
auf die Systeme seht in allen Schulen, wie oft diese nichts anderes sind als der Sitz
und die Pflanzstatte des toten Buchstabens; weil ndmlich — mit seltenen Ausnahmen
— der selbstbildende Geist der hohen Betrachtung zu fliichtig ist und zu frei fur die
strengen Formen, durch die sich eben am besten diejenigen zu helfen glauben,
welche das Fremde gern auffassen und sich einpréagen wollen; wirdet ihr nicht, wenn
jemand die Verfertiger dieser grof3en Gebaude der Philosophie ohne Unterschied ftr



die Philosophierenden selbst hielte, an ihnen den Geist ihrer Forschung wollte
kennen lernen, wirdet ihr nicht diesem belehrend zurufen: »Vorgesehen, Freund!
daR du nur nicht etwa an solche geraten bist, welche nur Nachtreten und
zusammentragen und bei dem, was ein anderer gegeben hat, stehen bleiben! Denn
bei diesen wirdest du ja den Geist jener Kunst nicht finden; sondern zu den
Erfindern muf3t du gehen, auf denen ruhet er ja gewil3.« Dasselbige nun muf3 ich hier
euch zurufen, die ihr die Religion suchet, mit welcher es sich ja um so mehr ebenso
verhalten muf3, da sie sich ihrem ganzen Wesen nach von allem Systematischen
ebenso weit entfernt, als die Philosophie sich von Natur dazu hinneigt. Bedenket
auch nur, von wem jene kunstreichen Gebéaude herriihren, deren Wandelbarkeit ihr
verspottet, deren schlechtes Ebenbild euch beleidigt, und deren Mi3verhéltnis gegen
ihre kleinliche Tendenz euch fast lacherlich ist. Etwa von den Heroen der Religion?
Nennt mir doch unter allen denen, die irgendeine neue Offenbarung
heruntergebracht haben zu uns oder es auch vorgeben, einen einzigen, von dem an,
welchem zuerst von einem Reiche Gottes das Bild vorschwebte, wodurch gewif3,
wenn durch irgendetwas im Gebiete der Religion ein System konnte herbeigefiihrt
werden, bis zu dem neuesten Mystiker oder Schwarmer, wie ihr sie zu nennen pflegt,
in dem vielleicht noch ein urspriinglicher Strahl des inneren Lichts glanzt, — denn,
daf ich die Buchstabentheologen, welche glauben, das Heil der Welt und das Licht
der Weisheit in einem neuen Gewand ihrer Formeln oder in neuen Stellungen ihrer
kunstreichen Beweise zu finden, unter diese nicht mitzéhle, das werdet ihr mir nicht
verdenken — nennt mir unter jenen allen einen einzigen, der es der Mihe wert
geachtet hatte, sich mit solcher sisyphischen Arbeit zu befassen; sondern nur
einzeln, bei jenen Entladungen himmlischer Geflihle, wenn das heilige Feuer
ausstromen muf3 aus dem uberfullten Gemiit, pflegt der gewaltige Donner ihrer Rede
gehort zu werden, welcher verkiindiget, dal? die Gottheit sich durch sie offenbart.
Genau so ist Begriff und Wort nur das freilich notwendige und von dem Inneren
unzertrennliche Hervorbrechen nach auf3en, und als solches nur verstandlich durch
sein Inneres und mit ihm zugleich. Gar aber Lehre mit Lehre verknipfen, das tun sie
nur gelegentlich, wenn es gilt, MiBverstandnisse zu heben oder leeren Schein
aufzudecken. Und erst aus vielen solchen Verkntpfungen werden allmahlich jene
Systeme zusammengetragen. Deshalb nun maft ihr euch ja nicht an dasjenige
zunachst halten, was gar nur der wiederholte, vielfach gebrochene Nachhall ist von
jenem ursprunglichen Laute; sondern in das Innere einer frommen Seele muf3t ihr
euch versetzen, und ihre Begeisterung mif3t ihr suchen zu verstehen; bei der Tat
selbst maf3t ihr jene Licht- und Warmeerzeugung in einem dem Weltall sich
hingebenden Gemiit ergreifen: wo nicht, so erfahrt ihr nichts von der Religion, und es
ergeht euch wie dem, der zu spéat mit dem entzindlichen Stoff das Feuer aufsucht,
welches der Stein dem Stahl entlockt hat, und dann nur ein kaltes, unbedeutendes
Staubchen groben Metalls findet, an dem er nichts mehr entziinden kann.

Ich fordere also, daf3 ihr, von allem sonst zur Religion Gerechneten absehend, euer
Augenmerk nur auf die inneren Erregungen und Stimmungen richtet, auf welche alle
AuBerungen und Taten gottbegeisterter Menschen hindeuten. Erst wenn ihr auch
dann nichts Wahres und Wesentliches daran entdeckt, noch eine andere Ansicht von
der Sache gewinnt — jedoch hoffe ich es zur guten Sache ohngeachtet eurer



Kenntnisse, eurer Bildung und eurer Vorurteile —; wenn sich auch dann nicht eure
kleinliche Vorstellung erweitert und verwandelt, die ja nur von einer Ubersichtigen
Beobachtung erzeugt ward; wenn ihr auch dann noch diese Richtung des Gemits
auf das Ewige verachten konnt, und es euch lacherlich scheint, alles, was dem
Menschen wichtig ist, auch aus diesem Gesichtspunkte betrachtet zu sehen; dann
freilich will ich verloren haben und endlich glauben, euere Verachtung der Religion
sei eurer Natur gemalf3, und dann habe ich euch nichts weiter zu sagen.

Besorget nur nicht etwa, ich méchte am Ende doch noch zu jenen gemeinen Mitteln
meine Zuflucht nehmen, euch vorstellen, wie notwendig die Religion doch sei, um
Recht und Ordnung in der Welt zu erhalten und mit dem Andenken an ein
allsehendes Auge und an eine unendliche Macht der Kurzsichtigkeit menschlicher
Aufsicht und den engen Schranken menschlicher Gewalt zuhilfe zu kommen; oder
wie sie eine treue Freundin und eine heilsame Stitze der Sittlichkeit sei, indem sie
mit ihren heiligen Geflihlen und ihren glanzenden Aussichten dem schwachen
Menschen den Streit mit sich selbst und das Vollbringen des Guten gar méachtig
erleichtere. So reden freilich diejenigen, welche die besten Freunde und die eifrigsten
Verteidiger der Religion zu sein vorgeben; ich aber will nicht entscheiden, gegen
welches von beiden in dieser Gedankenverbindung die meiste Verachtung liege,
gegen Recht und Sittlichkeit, welche als einer Unterstitzung bedurftig dargestellt
werden, oder gegen die Religion, welche sie unterstiitzen soll, oder auch gegen
euch, zu denen also gesprochen wird. Denn mit welcher Stirne kdnnte ich, wenn
anders euch selbst dieser weise Rat gegeben werden soll, euch wohl zumuten, dai3
ihr mit euch selbst in eurem Inneren ein loses Spiel treiben, und durch etwas, das ihr
sonst keine Ursache hattet zu achten und zu lieben, euch zu etwas anderem solltet
antreiben lassen, was ihr ohnedies schon verehrt, und dessen ihr euch beflei3iget?
Oder wenn euch etwa durch diese Reden nur ins Ohr gesagt werden soll, was ihr
dem Volke zuliebe zu tun habt: wie solltet dann ihr, die ihr dazu berufen seid, die
anderen zu bilden und sie euch ahnlich zu machen, damit anfangen, daf3 ihr sie
betrugt, und ihnen etwas als heilig und wesentlich notwendig hingebt, was euch
selbst hochst gleichgiiltig ist, und was nach eurer Uberzeugung auch sie wieder
wegwerfen kdnnen, sobald sie sich auf dieselbe Stufe erhoben haben, die ihr schon
einnehmt? Ich wenigstens kann zu einer solchen Handlungsweise nicht auffordern, in
welcher ich die verderblichste Heuchelei gegen die Welt und gegen euch selbst
erblicke; und wer so die Religion empfehlen will, mul3 notwendig die Verachtung
vergroRRern, der sie schon unterliegt. Denn zugegeben auch, dal3 unsere
bargerlichen Einrichtungen noch unter einem hohen Grade der Unvollkommenheit
seufzen und noch wenig Kraft bewiesen haben, der Unrechtlichkeit zuvorzukommen
oder sie auszurotten; welche strafbare Verlassung einer wichtigen Sache, welcher
zaghafte Unglaube an die Annaherung zum Besseren wére es, wenn deshalb mufite
nach der sonst an sich nicht wiinschenswerten Religion gerufen werden! Beantwortet
mir nur das eine, hattet ihr denn einen rechtlichen Zustand, wenn sein Bestehen auf
der Frommigkeit beruhete? und verschwindet euch nicht, sobald ihr davon ausgehet,
der ganze Begriff unter den Handen, den ihr doch fir so heilig haltet? So greifet doch
die Sache unmittelbar an, wenn sie euch so Ubel zu liegen scheint; bessert an den
Gesetzen, rittelt die Verfassungen untereinander, gebt dem Staate einen eisernen



Arm, gebt ihm hundert Augen, wenn er sie noch nicht hat; nur schlafert nicht die,
welche er hat, mit einer trigerischen Leier ein. Schiebt nicht ein Geschaft wie dieses
in ein anderes ein, denn ihr habt es sonst gar nicht verwaltet; und erklart nicht zum
Schimpfe der Menschheit ihr erhabenstes Kunstwerk flr eine Wucherpflanze, die nur
von fremden Séaften sich nahren kann.

Nicht einmal — ich spreche dies aus eurer eignen Ansicht — nicht einmal der
Sittlichkeit, die ihm doch weit ndher liegt, mul das Recht bedurfen, um sich die
unumschrankteste Herrschaft auf seinem Gebiete zu sichern, es muf3 ganz fir sich
allein stehen. Die Staatsmanner missen es uberall hervorbringen kénnen; und jeder,
welcher behauptet, daf3 dies nur geschehen kann, indem Religion mitgeteilt wird —
wenn anders dasjenige sich willkirlich mitteilen l1a3t, was nur da ist, insofern es aus
dem Gemdite hervorgeht —, der behauptet zugleich, dal3 nur diejenigen Staatsmanner
sein sollten, welche geschickt sind, der menschlichen Seele den Geist der Religion
einzugiel3en, und in welche finstere Barbarei unheiliger Zeiten wirde uns das
zuruckfuhren! Ebenso wenig aber kann auch auf diese Art die Sittlichkeit der Religion
bedirfen. Denn wie meinen sie es anders, als dal3 ein schwaches, versuchtes Gemiit
sich Hilfe suchen soll in dem Gedanken an eine kiinftige Welt? Wer aber einen
Unterschied macht zwischen dieser und jener Welt, betort sich selbst; alle
wenigstens, welche Religion haben, kennen nur Eine. Wenn also der Sittlichkeit das
Verlangen nach Wohlbefinden etwas Fremdes ist, so darf das Spatere nicht mehr
gelten als das Fruhere; und wenn sie ganz unabhangig sein soll vom Beifall, so gilt
ihr auch die Scheu vor dem Ewigen nicht etwas anderes, als die vor einem weisen
Manne. Wenn die Sittlichkeit durch jeden Zusatz ihren Glanz und ihre Festigkeit
verliert: wie viel mehr durch einen solchen, der seine hohe und auslandische Farbe
niemals verleugnen kann. Doch dies habt ihr genug von denen gehort, welche die
Unabhangigkeit und die Allgewalt der sittlichen Gesetze verteidigen; ich aber fuge
hinzu, dal3 es auch gegen die Religion die gréf3te Verachtung beweiset, sie in ein
anderes Gebiet verpflanzen zu wollen, daf3 sie da diene und arbeite. Auch herrschen
madchte sie nicht in einem fremden Reiche: denn sie ist nicht so eroberungsstichtig,
das ihrige vergréRern zu wollen. Die Gewalt, die ihr gebthrt, und die sie sich in
jedem Augenblick aufs neue verdient, gendgt ihr; und ihr, die alles heilig halt, ist weit
mehr noch das heilig, was mit ihr gleichen Rang in der menschlichen Natur
behauptet. Aber sie soll ganz eigentlich dienen, wie jene es wollen; einen Zweck soll
sie haben, und nitzlich soll sie sich erweisen. Welche Erniedrigung! Und ihre
Verteidiger sollten geizig darauf sein, ihr diese zu verschaffen? DalR doch
denjenigen, die so auf den Nutzen ausgehen, und denen doch am Ende auch
Sittlichkeit und Recht um eines anderen Vorteils willen da sein missen, dal3 sie doch
lieber selbst untergehen mdchten in diesem ewigen Kreislaufe eines allgemeinen
Nutzens, in welchem sie alles Gute untergehen lassen, und von dem kein Mensch,
der selbst fir sich etwas sein will, ein gesundes Wort versteht, lieber, als dal sie sich
zu Verteidigern der Religion aufzuwerfen wagten, deren Sache zu fihren sie gerade
die Ungeschicktesten sind! Ein schoner Ruhm fiir die Himmlische, wenn sie nun die
irdischen Angelegenheiten der Menschen so leidlich versehen kdnnte! Viel Ehre fir
die Freie und Sorglose, wenn sie nun das Gewissen der Menschen etwas schéarfte
und wachsamer machte! Fir so etwas steigt sie euch noch nicht vom Himmel herab.



Was nur um eines auf3er ihm selbst liegenden Vorteils willen geliebt und geschéatzt
wird, das mag wohl nottun, aber es ist nicht in sich notwendig; und ein verntnftiger
Mensch legt keinen andern Wert darauf, als nur den Preis, der dem Zweck
angemessen ist, um dessentwillen es gewiinscht wird. Und dieser wirde sonach fir
die Religion gering genug ausfallen; ich wenigstens wirde karglich bieten; denn ich
muf3 es nur gestehen, ich glaube nicht, daf es viel auf sich hat mit den unrechten
Handlungen, welche sie auf solche Weise verhindert, und mit den sittlichen, welche
sie erzeugt haben soll. Sollte dies also das Einzige sein, was ihr Ehrerbietung
verschaffen kénnte: so mag ich mit ihrer Sache nichts zu tun haben. Selbst um sie
nur nebenher zu empfehlen, ist es zu unbedeutend. Ein eingebildeter Ruhm, welcher
verschwindet, wenn man ihn néher betrachtet, kann derjenigen nicht helfen, die mit
héheren Ansprichen umgeht. DalR die Frommigkeit aus dem Inneren jeder besseren
Seele notwendig von selbst entspringt, dal3 ihr eine eigne Provinz im Gemdute
angehdrt, in welcher sie unumschrankt herrscht, daf3 sie es wurdig ist, durch ihre
innerste Kraft, die Edelsten und Vortrefflichsten zu beleben und ihrem innersten
Wesen nach von ihnen aufgenommen und erkannt zu werden: das ist es, was ich
behaupte, und was ich ihr gern sichern méchte; und euch liegt es nun ob, zu
entscheiden, ob es der Mihe wert sein wird, mich zu héren, ehe ihr euch in eurer
Verachtung noch mehr befestigt.

Il. Uber das Wesen der Religion

Ihr werdet wissen, wie der alte Simonides durch immer wiederholtes und
verlangertes Zogern denjenigen zur Ruhe verwies, der ihn mit der Frage belastigt
hatte, was wohl die Gotter seien. Ich mdchte nicht ungern bei der unsrigen, jener so
genau entsprechenden und nicht minder umfassenden, was Religion sei, mit einer
ahnlichen Zégerung anfangen. Naturlich nicht in der Absicht, um zu schweigen und
euch wie jener in der Verlegenheit zu lassen; sondern ob ihr etwa, um auch fir euch
selbst etwas zu versuchen, eure Blicke eine Zeit lang unverwandt auf den Punkt, den
wir suchen, wolltet gerichtet halten, und euch aller anderen Gedanken indes ganzlich
entschlagen. Ist es doch die erste Forderung auch derer, welche nur gemeine
Geister beschworen, dald der Zuschauer, der ihre Erscheinungen sehen und in ihre
Geheimnisse will eingeweiht werden, sich durch Enthaltsamkeit von irdischen Dingen
und durch heilige Stille vorbereite, und dann, ohne sich durch den Anblick fremder
Gegenstande zu zerstreuen mit ungeteilten Sinnen auf den Ort hinschaue, wo die
Erscheinung sich zeigen soll. Wie viel mehr werde ich eine solche Folgsamkeit
verlangen durfen, der ich euch einen seltenen Geist hervorrufen soll, welchen ihr
lange mit angestrengter Aufmerksamkeit werdet beobachten missen, um ihn fur den,
den ihr begehrt, zu erkennen und seine bedeutsamen Ziige zu verstehen. Ja gewil3,
nur wenn ihr vor den heiligen Kreisen stehet mit jener unbefangenen Nichternheit
des Sinnes, die jeden Umrif3 klar und richtig auffaf3t, und weder von alten
Erinnerungen verfihrt, noch von vorgefaldten Ahnungen bestochen, nur aus sich
selbst das Dargestellte zu verstehen trachtet, nur dann kann ich hoffen, daf3 ihr die
Religion, die ich euch zeigen will, wo nicht liebgewinnen, doch wenigstens euch tber
ihre Bedeutung einigen und ihre hohere Natur anerkennen werdet. Denn ich wollte
wohl, ich kénnte sie euch unter irgendeiner wohlbekannten Gestalt darstellen, damit
ihr sogleich an ihren Ziigen, ihrem Gang und Anstand euch erinnern méchtet, dal ihr
sie hier oder dort so gesehen habt im Leben. Aber es will nicht angehen; denn so wie



ich sie euch zeigen mdchte in ihrer urspringlichen, eigentimlichen Gestalt, pflegt sie
offentlich nicht aufzutreten, sondern nur im Verborgenen lafdt sie sich so sehen von
denen, die sie liebt. Auch gilt es ja nicht etwa von der Religion allein, daf3 das, worin
sie oOffentlich dargestellt und vertreten wird, nicht mehr ganz sie selbst ist; sondern
von jedem, was ihr seinem inneren Wesen nach als ein Eigentimliches und
Besonderes fir sich annehmen mdget, kann dasselbe mit Recht gesagt werden, dal3,
in was fir einem aufRerlichen es sich auch darstelle, dieses nicht mehr ganz sein
eigen ist, noch ihm genau entspricht. Ist doch nicht einmal die Sprache das reine
Werk der Erkenntnis, noch die Sitte das reine Werk der Gesinnung. Zumal jetzt und
unter uns ist dieses wahr. Denn es gehért zu dem sich noch immer weiter bildenden
Gegensatz der neuen Zeit gegen die alte, daf3 nirgend mehr einer eines ist, sondern
jeder alles. Und daher ist, wie die gebildeten Volker einen so vielseitigen Verkehr
unter einander er6ffnet haben, daf3 ihre eigentiimliche Sinnesart in den einzelnen
Momenten des Lebens nicht mehr unvermischt heraustritt, so auch innerhalb des
menschlichen Gemiutes eine so ausgebreitete und vollendete Geselligkeit gestiftet,
daf3, was ihr auch absondern moget in der Betrachtung als einzelnes Talent und
Vermoégen, dennoch keineswegs ebenso abgeschlossen seine Werke hervorbringt;
sondern — ich meine es im ganzen, versteht sich — jedes wird bei jeder Verrichtung
dergestalt von der zuvorkommenden Liebe und Unterstitzung der anderen bewegt
und durchdrungen, daf3 ihr nun in jedem Werk alles findet, und schon zufrieden sein
muf3t; wenn es euch nur gelingt, die herrschend hervorbringende Kraft zu
unterscheiden in dieser Verbindung. Darum kann nun jeder jede Tatigkeit des
Geistes nur insofern verstehen, als er sie zugleich in sich selbst finden und
anschauen kann. Und da ihr auf diese Weise die Religion nicht zu kennen behauptet,
was liegt mir ndher, als euch vor jenen Verwechselungen vornehmlich zu warnen,
welche aus der gegenwartigen Lage der Dinge so natirlich hervorgehn? Lal3t uns
deshalb recht bei den Hauptmomenten eurer eigenen Ansicht anheben, und sie
sichten, ob sie wohl die rechte sei, oder wenn nicht, wie wir vielleicht von ihr zu
dieser gelangen kénnen.

Die Religion ist euch bald eine Denkungsart, ein Glaube, eine eigne Weise, die Welt
zu betrachten und, was uns in ihr begegnet, in Verbindung zu bringen; bald eine
Handlungsweise, eine eigne Lust und Liebe, eine besondere Art, sich zu betragen
und sich innerlich zu bewegen. Ohne diese Trennung eines Theoretischen und
Praktischen konnt ihr nun einmal schwerlich denken, und wiewohl die Religion
beiden Seiten angehdrt, seid ihr doch gewohnt, jedesmal auf eine von beiden
vorziglich zu achten. So wollen wir sie denn von beiden Punkten aus genau ins
Auge fassen.

Fur das Handeln zuerst setzt ihr doch ein zwiefaches, das Leben namlich und die
Kunst; ihr mdéget nun mit dem Dichter Ernst dem Leben, Heiterkeit der Kunst
zuschreiben, oder anderswie beides entgegensetzen, trennen werdet ihr doch gewil3
eines vom andern. Fur das Leben soll die Pflicht die Losung sein, euer Sittengesetz
soll es anordnen, die Tugend soll sich darin als das waltende beweisen, damit der



einzelne mit den allgemeinen Ordnungen der Welt harmoniere und nirgends stérend
oder verwirrend eingreife. Und so, meint ihr, kénne sich ein Mensch beweisen, ohne
dafR irgendetwas von Kunst an ihm zu spuren sei; vielmehr misse diese
Vollkommenheit durch strenge Regeln erreicht werden, die gar nichts gemein héatten
mit den freien beweglichen Vorschriften der Kunst. Ja, ihr sehet es selbst fast als
eine Regel an, dal3 bei denen, welche sich in der Anordnung des Lebens am
genauesten beweisen, die Kunst zurlickgetreten sei, und sie ihrer entbehren.
Wiederum den Kunstler soll die Phantasie beseelen, das Genie soll tberall in ihm
walten, und dies ist euch etwas ganz anderes als Tugend und Sittlichkeit; das
hdchste Mal3 von jenem kénne, meint ihr, wohl bestehen bei einem weit geringeren
von dieser; ja ihr seid geneigt, dem Kinstler von den strengen Forderungen an das
Leben etwas nachzulassen, weil die besonnene Kraft gar oft ins Gedrange gerate
durch jene feurige. Wie steht es nun aber mit dem, was ihr Frommigkeit nennt,
inwiefern ihr sie als eine eigne Handlungsweise anseht? Féllt sie in jenes Gebiet des
Lebens, und ist darin etwas Eignes, also doch auch Gutes und Ldbliches, doch aber
auch ein von der Sittlichkeit Verschiedenes; denn fir einerlei wollt ihr doch beides
nicht ausgeben? Also erschopfte die Sittlichkeit nicht das Gebiet, welches sie
regieren soll, wenn noch eine andere Kraft darin wirksam ist neben ihr, und zwar die
auch gerechte Anspriiche daran hétte und neben ihr bleiben kdnnte? Oder wollt ihr
euch dahin zurtckziehen, dal3 die Frommigkeit eine einzelne Tugend sei, und die
Religion eine einzelne Pflicht, oder eine Abteilung von Pflichten, also der Sittlichkeit
einverleibt und untergeordnet, wie ein Teil seinem Ganzen einverleibt ist, wie man
auch annimmt besondere Pflichten gegen Gott, deren Erfuillung dann die Religion
sei, und also ein Teil der Sittlichkeit, wenn alle Pflichterfillung die gesamte Sittlichkeit
ist? Aber so meint ihr es nicht, wenn ich eure Reden recht verstehe, wie ich sie zu
héren gewohnt bin und auch jetzt euch wiedergegeben habe; denn sie wollen so
klingen, als ob der Fromme durchaus und Uberall noch etwas Eignes héatte in seinem
Tun und Lassen, als ob der Sittliche ganz und vollkommen sittlich sein kbnnte, ohne
auch fromm zu sein deshalb. Und wie verhalten sich doch Kunst und Religion? Doch
schwerlich so, dafl3 sie einander ganz fremd wéaren; denn von jeher hatte doch das
Grofte in der Kunst ein religioses Geprage. Und wenn ihr den Kinstler fromm nennt,
gestattet ihr ihm dann auch noch jenen Nachlal3 von den strengen Forderungen der
Tugend? Wohl schwerlich, sondern unterworfen ist er dann diesen wie jeder andere.
Dann aber werdet ihr auch wohl — sonst sahe ich nicht, wie eine Gleichheit
herauskame — denen, die dem Leben angehotren, wenn sie fromm sein sollten,
verwehren, ganz kunstlos zu bleiben; sondern sie werden in ihr Leben etwas
aufnehmen missen aus diesem Gebiet, und daraus entsteht vielleicht die eigne
Gestalt, die es gewinnt. Allein ich bitte euch, wenn auf diese Weise — und auf irgend
so etwas mufd es doch herauskommen mit eurer Ansicht, weil ein anderer Ausweg
sich nicht darbietet, wenn — so die Religion als Handlungsweise eine Mischung aus
jenen beiden, getribt wie Mischungen zu sein pflegen, und beide etwas durch
einander angegriffen und abgestumpft: so erklart mir das zwar euer Mil3fallen, aber
nicht eure Vorstellung. Denn wie wollt ihr doch ein solches zufélliges
Durcheinandergeruhrtsein zweier Elemente etwas Eignes nennen, wenn auch die
genaueste Mittelmaligkeit von beiden daraus entstdnde, solange ja doch beide darin
unverandert nebeneinander bestehn? Wenn es aber nicht so, sondern die
Frommigkeit eine wahre innige Durchdringung von jenen ist: so sehet ihr wohl ein,



dafld mein Gleichnis mich dann verlaf3t, und dal3 eine solche hier nicht kann
entstanden sein durch ein Hinzukommen des einen zum anderen, sondern daf sie
alsdann eine urspriingliche Einheit beider sein muf3. Allein hitet euch, ich will euch
selbst warnen, daf3 ihr mir dies nicht zugebt. Denn wenn es sich so verhielte, so
waren Sittlichkeit und Genie in ihrer Vereinzelung ja nur die einseitigen Zerstérungen
der Religion, das Heraustretende, wenn sie abstirbt; jene aber ware in der Tat das
Hohere zu beiden, und das wahre géttliche Leben selbst. Fir die Warnung aber,
wenn ihr sie annehmt, seid mir auch wieder gefallig, und teilt mir mit, wenn ihr
irgendwo vielleicht einen Ausweg findet, wie eure Meinung Uber die Religion nicht als
nichts erscheinen kann; bis dahin aber bleibt mir wohl nichts tbrig, als anzunehmen,
daf ihr noch nicht recht untersucht hattet, und euch selbst nicht verstanden habt
Uber diese Seite der Religion. Vielleicht, dafd es uns erfreulicher ergeht mit der
anderen, wenn sie namlich angesehen wird als Denkungsart und Glaube.

Das werdet ihr mir zugeben, glaube ich, dal3 eure Einsichten, mdgen sie nun noch so
vielseitig erscheinen, euch doch insgesamt in zwei gegentuberstehende
Wissenschaften hineinfallen. Uber die Art, wie ihr diese weiter abteilt, und tber die
Namen, die ihr ihnen beilegt, will ich mich nicht weiter auslassen; denn das gehort in
den Streit eurer Schulen, mit dem ich hier nichts zu tun habe. Darum sollt ihr mir aber
auch nicht an den Worten méakeln, mdgen sie nun bald hierher kommen, bald daher,
deren ich mich zu ihrer Bezeichnung bedienen werde. Wir mégen nun die eine
Physik nennen oder Metaphysik, mit einem Namen, oder wiederum geteilt mit
zweien, und die andere Ethik oder Pflichtenlehre oder praktische Philosophie; tiber
den Gegensatz, den ich meine, sind wir doch einig, daf3 namlich die eine die Natur
der Dinge beschreibt, oder wenn ihr davon nichts wissen wollt und es euch zu viel
dunkt, wenigstens die Vorstellungen des Menschen von den Dingen, und was die
Welt als ihre Gesamtheit fur ihn sein, und wie er sie finden muf3; die andere
Wissenschaft aber lehrt umgekehrt, was er fur die Welt sein und darin tun soll.
Inwiefern nun die Religion eine Denkungsart ist Uber etwas, und ein Wissen um
etwas in ihr vorkommt, hat sie nicht mit jenen Wissenschaften einerlei Gegenstand?
Was weil3 der Glaube anderes als das Verhaltnis des Menschen zu Gott und zur
Welt, wozu jener ihn gemacht hat, was diese ihm anhaben kann oder nicht? Aber
wiederum nicht aus diesem Gebiet allein weild und setzt er etwas, sondern auch aus
jenem anderen, denn er unterscheidet auch nach seiner Weise ein gutes Handeln
und ein schlechtes. Wie nun, ist die Religion einerlei mit der Naturwissenschaft und
der Sittenlehre? lhr meint ja nicht; denn ihr wollt nie zugeben, dalR unser Glaube so
begriindet ware und so sicher, noch dal3 er auf derselben Stufe der Gewil3heit
stédnde, wie euer wissenschaftliches Wissen; sondern ihr werft ihm vor, dal3 er
Erweisliches und Wahrscheinliches nicht zu unterscheiden wisse. Ebenso vergel3t ihr
nicht, fleil3ig zu bemerken, dal3 oft gar wunderliche Vorschriften des Tuns und
Lassens von der Religion ausgegangen sind; und ganz recht mogt inr haben; nur
vergel3t nicht, daf’ es mit dem, was ihr Wissenschatft nennt, sich ebenso verhalt, und
daR ihr vieles in beiden Gebieten berichtiget zu haben meint, und besser zu sein als
eure Vater. Und was sollen wir nun sagen, dal3 die Religion sei? Wieder wie vorher
eine Mischung, also theoretisches Wissen und praktisches zusammengemengt?
Aber noch viel unzulassiger ist ja dies auf dem Gebiete des Wissens, und am



meisten wenn, wie es doch scheint, jeder von diesen beiden Zweigen desselben sein
eigentimliches Verfahren hat in der Konstruktion seines Wissens. Nur aufs
willkirlichste entstanden kénnte solch eine Mischung sein, in der beiderlei Elemente
sich entweder unordentlich durchkreuzen oder sich doch wieder absetzen mifiten;
und schwerlich kénnte etwas anderes durch sie gewonnen werden, als dal’ wir noch
eine Methode mehr besalien, um etwa Anfangern von den Resultaten des Wissens
etwas beizubringen und ihnen Lust zu machen zur Sache selbst. Wenn ihr es so
meint, warum streitet ihr gegen die Religion? Ihr kdnntet sie ja, solange es Anfanger
gibt, friedlich bestehen lassen und ohne Gefahrde. Ihr kdnntet lacheln Gber die
wunderliche Tauschung, wenn wir uns etwa anmalf3en wollten, ihretwegen euch zu
meistern; denn ihr wil3t ja gar zu sicher, dal3 ihr sie weit hinter euch gelassen habt,
und daf3 sie immer nur von euch, den Wissenden, zubereitet wird fir uns andere, so
daf3 ihr tbel tun wirdet, nur ein ernsthaftes Wort hiertiber zu verlieren. Aber so steht
es nicht, denke ich. Denn ihr arbeitet schon lange daran, wenn ich mich nicht ganz
irre, einen solchen kurzen Auszug eures Wissens der Masse des Volkes
beizubringen; ob ihr ihn nun Religion nennt oder Aufklarung oder wie anders, gilt
gleich; und dabei findet ihr eben notig, erst ein anderes noch Vorhandenes
auszutreiben, oder wo es nicht ware, ihm den Eingang zu verhindern, und dies ist
eben, was ihr als Gegenstand eurer Polemik, nicht als die Ware, die ihr selbst
verbreiten wollt, Glauben nennt. Also, ihr Lieben, mul® doch der Glaube etwas
anderes sein als ein solches Gemisch von Meinungen Uber Gott und die Welt, und
von Geboten fir ein Leben oder zwei: und die Frommigkeit muld etwas anderes sein
als der Instinkt, den nach diesem Gemengsel von metaphysischen und moralischen
Brosamen verlangt, und der sie sich durcheinander rihrt. Denn sonst strittet ihr wohl
schwerlich dagegen, und es fiele euch wohl nicht ein, von der Religion auch nur
entfernt als von etwas zu reden, das von eurem Wissen verschieden sein kdnnte;
sondern der Streit der Gebildeten und Wissenden gegen die Frommen ware dann
nur der Streit der Tiefe und Grundlichkeit gegen das oberflachliche Wesen, der
Meister gegen die Lehrlinge, die sich zur tblen Stunde freisprechen wollten. Solltet
ihr es aber dennoch so meinen, so hatte ich Lust, euch durch allerlei sokratische
Fragen zu angstigen, um manche unter euch endlich zu einer unverhohlenen Antwort
zu noétigen auf die Frage, ob einer wohl auf irgendeine Art weise und fromm sein
kénnte zugleich, und um allen die vorzulegen, ob ihr etwa auch in anderen gemeinen
Dingen die Prinzipien nicht kennt, nach denen das Ahnliche zusammengestellt und
das Besondere dem Allgemeinen untergeordnet wird; oder ob ihr sie nur hier nicht
anwenden wollet, um lieber mit der Welt Gber einen ernsten Gegenstand Scherz zu
treiben. Wie soll es nun aber sein, wenn es nicht so ist? Wodurch wird doch im
religibsen Glauben das, was ihr in der Wissenschaft sondert und in zwei Gebiete
verteilt, miteinander verknipft und so unaufléslich gebunden, dal3 sich keins ohne
das andere denken la3t? Denn der Fromme meint nicht, dal’ jemand das richtige
Handeln unterscheiden kann, als nur insofern er zugleich um die Verhaltnisse des
Menschen zu Gott weil3, und so auch umgekehrt. Ist es das Theoretische, worin
dieses bindende Prinzip liegt: warum stellt ihr noch eine praktische Philosophie jener
gegenuber, und seht sie nicht vielmehr nur als einen Abschnitt derselben an? und
ebenso, wenn es sich umgekehrt verhélt. Aber es mag nun so sein, oder jenes
beides, welches ihr entgegenzusetzen pflegt, mag nur in einem noch héheren,
ursprunglichen Wissen eins sein, ihr kénnt doch nicht glauben, daf3 die Religion



diese hochste wiederhergestellte Einheit des Wissens sei, sie, die ihr bei denen am
meisten findet und bestreiten wollt, welche von der Wissenschaft am weitesten
entfernt sind. Hierzu will ich selbst euch nicht anhalten; denn ich will keinen Platz
besetzen, den ich nicht behaupten kdnnte; aber das werdet ihr wohl zugeben, daf3 ihr
auch mit dieser Seite der Religion euch erst Zeit nehmen mufit, um zu untersuchen,
was sie eigentlich bedeute.

Laf3t uns aufrichtig miteinander umgehen. IThr mogt die Religion nicht, davon sind wir
schon neulich ausgegangen; aber indem ihr einen ehrlichen Krieg gegen sie fihrt,
der doch nicht ganz ohne Anstrengung ist, wollt ihr doch nicht gegen einen Schatten
zu fechten scheinen, wie dieser, mit dem wir uns bis jetzt herumgeschlagen haben.
Sie mul’ doch etwas Eigenes sein, was in der Menschen Herz sich so besonders
gestalten konnte, etwas Denkbares, dessen Wesen fir sich kann aufgestellt werden,
dall man dariiber reden und streiten kann; und ich finde es sehr unrecht, wenn ihr
selbst aus so disparaten Dingen, wie Erkenntnis und Handlungsweise, etwas
Unhaltbares zusammennahet, das Religion nennt, und dann soviel unnitze
Umstande damit macht. Ihr werdet leugnen, dal} ihr hinterlistig zuwerke gegangen
seid; ihr werdet mich auffordern, alle Urkunden der Religion — weil ich doch die
Systeme, die Kommentare und die Apologieen schon verworfen habe — alle
aufzurollen, von den schonen Dichtungen der Griechen bis zu den heiligen Schriften
der Christen, ob ich nicht Uberall die Natur der Goétter finden werde und ihren Willen,
und Uberall den heilig und selig gepriesen, der die erstere erkennt und den letztern
vollbringt. Aber das ist es ja eben, was ich euch gesagt habe, dal? die Religion nie
rein erscheint, sondern ihre &uf3ere Gestalt auch noch durch etwas anderes bestimmt
wird, und dafd es eben unsere Aufgabe ist, uns hieraus ihr Wesen darzustellen, nicht
so kurz und geradezu jenes fur dieses zu nehmen, wie ihr zu tun scheint. Liefert euch
doch auch die Kdrperwelt keinen Urstoff in seiner Reinheit dargestellt als ein
freiwilliges Naturerzeugnis — ihr mif3tet denn, wie es euch in der intellektuellen
ergangen ist, sehr grobe Dinge fir etwas Einfaches halten —, sondern es ist nur das
unendliche Ziel der analytischen Kunst, einen solchen darstellen zu kénnen. So ist
euch auch in geistigen Dingen das Ursprlingliche nicht anders zu schaffen, als wenn
ihr es durch eine zweite gleichsam kinstliche Schépfung in euch erzeugt, und auch
dann nur fir den Moment, wo ihr es erzeugt. Ich bitte euch, versteht euch selbst
hiertber, ihr werdet unaufhoérlich daran erinnert werden. Was aber die Urkunden und
die Autographa der Religion betrifft, so ist das Anschliel3en derselben an eure
Wissenschaften vom Sein und vom Handeln oder von der Natur und vom Geist nicht
bloR3 ein unvermeidliches Schicksal, weil sie namlich nur aus diesen Gebieten ihre
Sprache hernehmen kdnnen, sondern es ist ein wesentliches Erfordernis, von ihrem
Zweck selbst unzertrennlich, weil sie, um sich Bahn zu machen, an das mehr oder
minder wissenschaftlich Gedachte tber diese Gegenstande ankntpfen missen, um
das Bewul3tsein fur einen hoheren Gegenstand aufzuschlielen. Denn was als das
erste und letzte in einem Werke erscheint, ist nicht immer auch sein Innerstes und
Hochstes. WuRdtet ihr doch nur zwischen den Zeilen zu lesen! Alle heiligen Schriften
sind wie die bescheidenen Blcher, welche vor einiger Zeit in unserem bescheidenen
Vaterlande gebrauchlich waren, die unter einem durftigen Titel wichtige Dinge
abhandelten und, nur einzelne Erlauterungen verhei3end, in die tiefsten Tiefen



hinabzusteigen versuchten. So auch die heiligen Schriften schliel3en sich freilich
metaphysischen und moralischen Begriffen an — wo sie sich nicht etwa unmittelbar
dichterischer erheben, welches aber das fiir euch am wenigsten genief3bare zu sein
pflegt —, und sie scheinen fast ihr ganzes Geschaft in diesem Kreise zu vollenden;
aber euch wird zugemutet, durch diesen Schein hindurchzudringen und hinter
demselben ihre eigentliche Abzweckung zu erkennen. So bringt auch die Natur edle
Metalle vererzt mit geringeren Substanzen hervor, und doch weil3 unser Sinn sie zu
entdecken und in ihrem herrlichen Glanze wieder herzustellen. Die heiligen Schriften
waren nicht fur die vollendeten Glaubigen allein, sondern vornehmlich fir die Kinder
im Glauben, fur die Neugeweihten, fiur die, welche an der Schwelle stehen und
eingeladen sein wollen. Wie konnten sie es also anders machen, als jetzt eben auch
ich es mache mit euch? Sie mul3ten sich anschliel3en an das Gegebene, und in
diesem die Mittel suchen zu einer solchen strengeren Spannung und erhéhten
Stimmung des Gemdutes, bei welcher dann auch der neue Sinn, den sie erwecken
wollten, aus dunkeln Ahnungen konnte aufgeregt werden. Und erkennt ihr nicht auch
schon an der Art, wie jene Begriffe behandelt werden, an dem bildenden Treiben,
wenngleich oft im Gebiet einer armseligen, undankbaren Sprache, das Bestreben,
aus einem niedern Gebiet durchzubrechen in ein héheres? Eine solche Mitteilung,
das seht ihr wohl, konnte nicht anders sein als dichterisch oder rednerisch; und was
liegt wohl dem letzteren n&her als das Dialektische? was ist von jeher herrlicher und
glucklicher gebraucht worden, um die héhere Natur des Erkennens ebenso wohl als
des inneren Geflhls zu offenbaren? Aber freilich wird dieser Zweck nicht erreicht,
wenn jemand bei der Einkleidung allein stehen bleibt. Darum, da es so sehr weit um
sich gegriffen hat, da man in den heiligen Schriften vornehmlich Metaphysik und
Moral suchte und nach der Ausbeute, die sie hierzu geben, ihren Wert schatzt, so
schien es Zeit, die Sache einmal bei dem anderen Ende zu ergreifen und mit dem
schneidenden Gegensatz anzuheben, in welchem sich unser Glaube gegen eure
Moral und Metaphysik, und unsere Frommigkeit gegen das, was ihr Sittlichkeit zu
nennen pflegt, befindet. Das war es, was ich wollte, und wovon ich abschweifte, um
erst die unter euch herrschende Vorstellung zu beleuchten. Es ist geschehen, und
ich kehre nun zurlck.

Um euch also ihren urspriinglichen und eigentimlichen Besitz recht bestimmt zu
offenbaren und darzutun, entsagt die Religion vorlaufig allen Anspriichen auf
irgendetwas, das jenen beiden Gebieten der Wissenschaft und der Sittlichkeit
angehort, und will alles zurtickgeben, was sie von dorther, sei es nun geliehen hat,
oder sei es, dal3 es ihr aufgedrungen worden. Denn wonach strebt eure
Wissenschaft des Seins; eure Naturwissenschaft, in welcher doch alles Reale eurer
theoretischen Philosophie sich vereinigen muf3? Die Dinge, denke ich, in ihrem
eigentiimlichen Wesen zu erkennen; die besonderen Beziehungen aufzuzeigen,
durch welche jedes ist, was es ist; jedem seine Stelle im Ganzen zu bestimmen und
des von allem Ubrigen richtig zu unterscheiden; alles Wirklich in seiner gegenseitigen
bedingten Notwendigkeit hinzustellen und die Einerleiheit aller Erscheinungen mit
ihren ewigen Gesetzen darzutun. Dies ist ja wahrlich schén und trefflich, und ich bin
nicht gemeint, es herabzusetzen; vielmehr wenn euch meine Beschreibung,
hingeworfen und angedeutet wie sie ist, nicht gentgt, so will ich euch das Hochste



und Erschopfendste zugeben, was ihr nur vom Wissen und von der Wissenschatft zu
sagen vermogt: aber dennoch, und wenn ihr auch noch weiter geht und mir anfihrt,
die Naturwissenschaft fihre euch noch héher hinauf von den Gesetzen zu dem
hdchsten und allgemeinen Ordner, in welchem die Einheit zu allem ist, und ihr
erkennet die Natur nicht, ohne auch Gott zu begreifen, so behaupte ich dennoch,
daR die Religion es auch mit diesem Wissen gar nicht zu tun hat, und daf3 ihr Wesen
auch ohne Gemeinschaft mit demselben wahrgenommen wird. Denn das Mal3 des
Wissens ist nicht das Mal3 der Frommigkeit; sondern diese kann sich herrlich
offenbaren, urspringlich und eigentiimlich auch in dem, der jenes Wissen nicht
urspringlich in sich selbst hat, sondern nur wie jeder einzelnes davon durch die
Verbindung mit den tbrigen. Ja der Fromme gesteht es euch gern und willig zu, auch
wenn ihr etwas stolz auf ihn herabseht, dal er als solcher, er mifdte denn zugleich
auch ein Weiser sein, das Wissen nicht so in sich habe wie ihr: und ich will euch
sogar mit klaren Worten dolmetschen, wie die meisten von ihnen nur ahnen, aber
nicht von sich zu geben wissen, dal3, wenn ihr Gott an die Spitze eurer Wissenschatft
stellt als den Grund alles Erkennens oder auch alles Erkannten zugleich, sie dieses
zwar loben und ehren, dies aber nicht dasselbige ist wie ihre Art, Gott zu haben und
um ihn zu wissen, aus welcher ja, wie sie gern gestehen und an ihnen genugsam zu
sehen ist, das Erkennen und die Wissenschatft nicht hervorgeht. Denn freilich ist der
Religion die Betrachtung wesentlich, und wer in zugeschlossener Stumpfsinnigkeit
hingeht, wem nicht der Sinn offen ist fir das Leben der Welt, den werdet ihr nie
fromm nennen wollen; aber diese Betrachtung geht nicht wie euer Wissen um die
Natur auf das Wesen eines Endlichen im Zusammenhang mit und im Gegensatz
gegen das andere Endliche, noch auch wie eure Gotteserkenntnis, wenn ich hier
beilaufig noch in alten Ausdriicken reden darf, auf das Wesen der hochsten Ursache
an sich und in ihrem Verhaltnis zu alle dem, was zugleich Ursache ist und Wirkung;
sondern die Betrachtung des Frommen ist nur das unmittelbare Bewultsein von dem
allgemeinen Sein alles Endlichen im Unendlichen und durch das Unendliche, alles
Zeitlichen im Ewigen und durch das Ewige. Dieses suchen und finden in allem was
lebt und sich regt, in allem Werden und Wechsel, in allem Tun und Leiden, und das
Leben selbst im unmittelbaren Gefuhl nur haben und kennen als dieses Sein, das ist
Religion. Ihre Befriedigung ist, wo sie dieses findet; wo sich dies verbirgt, da ist fur
sie Hemmung und Angstigung, Not und Tod. Und so ist sie freilich ein Leben in der
unendlichen Natur des Ganzen, im Einen und allen, in Gott, habend und besitzend
alles in Gott und Gott in allem. Aber das Wissen und Erkennen ist sie nicht, weder
der Welt noch Gottes, sondern dies erkennt sie nur an, ohne es zu sein, es ist ihr
auch eine Regung und Offenbarung des Unendlichen im Endlichen, die sie auch
sieht in Gott und Gott in ihr. — Ebenso, wonach strebt eure Sittenlehre, eure
Wissenschaft des Handelns? Auch sie will ja das einzelne des menschlichen
Handelns und Hervorbringens auseinanderhalten in seiner Bestimmtheit, und auch
dies zu einem in sich gegrindeten und gefuigten Ganzen ausbilden. Aber der
Fromme bekennt euch, dal} er als solcher auch hiervon nichts weil3. Er betrachtet ja
freilich das menschliche Handeln, aber seine Betrachtung ist gar nicht die, aus
welcher jenes System entsteht; sondern er sucht und spuirt nur in allem dasselbige,
namlich das Handeln aus Gott, die Wirksamkeit Gottes in den Menschen. Zwar,
wenn eure Sittenlehre die rechte ist, und seine Frommigkeit die rechte, so wird er
kein anderes Handeln fir das goéttliche anerkennen, als dasjenige, welches auch in



euer System aufgenommen ist; aber dieses System selbst zu kennen und zu bilden,
ist eure, der Wissenden Sache, nicht seine. Und wollt ihr dies nicht glauben, so sehet
auf die Frauen, denen ihr ja selbst Religion zugesteht, nicht nur als Schmuck und
Zierde, sondern von denen ihr auch eben hierin das feinste Gefuhl fordert, goéttliches
Handeln zu unterscheiden von anderem, ob ihr ihnen wohl anmutet, eure Sittenlehre
als Wissenschaft zu verstehen. — Und dasselbe, dal? ich es gerade heraussage, ist
es auch mit dem Handeln selbst. Der Kunstler bildet, was ihm gegeben ist zu bilden,
kraft seines besonderen Talents; und diese sind so geschieden, dal3, welches der
eine besitzt, dem anderen fehlt, wenn nicht einer wieder den Willen des Himmels alle
besitzen will; und niemals pflegt ihr zu fragen, wenn euch jemand als fromm geriihmt
wird, welche von diesen Gaben ihm wohl einwohne kraft seiner Frommigkeit. Der
burgerliche Mensch — in dem Sinne der Alten nehme ich es, nicht in dem durftigen
von heutzutage — ordnet, leitet, bewegt kraft seiner Sittlichkeit. Aber diese ist etwas
anderes als seine Frommigkeit: denn die letzte hat auch eine leidende Seite, sie
erscheint auch als ein Hingeben, ein Sichbewegenlassen von dem Ganzen, welchem
der Mensch gegenibersteht, wenn die erste sich immer nur zeigt als ein Eingreifen in
dasselbe, als ein Selbstbewegen. Und die Sittlichkeit h&ngt daher ganz an dem
Bewul3tsein der Freiheit, in deren Gebiet auch alles fallt, was sie hervorbringt; die
Frommigkeit dagegen ist gar nicht an diese Seite des Lebens gebunden, sondern
ebenso rege in dem entgegengesetzten Gebiet der Notwendigkeit, wo kein eignes
Handeln eines einzelnen erscheint. Also sind doch beide verschieden von einander,
und wenn freilich auf jedem Handeln aus Gott, auf jeder Tatigkeit, durch welche sich
das Unendliche im Endlichen offenbart, die Frommigkeit mit Wohlgefallen verweilt, so
ist sie doch nicht diese Tatigkeit selbst. So behauptet sie denn ihr eigenes Gebiet
und ihren eigenen Charakter nur dadurch, dal3 sie aus dem der Wissenschaft sowohl
als aus dem der Praxis ganzlich herausgeht, und indem sie sich neben beide
hinstellt, wird erst das gemeinschaftliche Feld vollkommen ausgefillt, und die
menschliche Natur von dieser Seite vollendet. Sie zeigt sich euch als das
notwendige, unentbehrliche dritte zu jenen beiden, als ihr natirliches Gegenstiick,
nicht geringer an Wirde und Herrlichkeit, als welches von jenen ihr wollt.

Versteht mich aber nur nicht wunderlich, ich bitte euch, als meinte ich etwa, etwas
von diesem kdnnte sein ohne das andere und es kdnnte etwa einer Religion haben
und fromm sein, dabei aber unsittlich. Unmdglich ist ja dieses. Aber ebenso
unmdoglich, bedenkt es wohl, ist ja nach meiner Meinung, daf3 einer sittlich sein kann
ohne Religion, oder wissenschaftlich ohne sie. Und wenn ihr etwa, nicht mit Unrecht,
aus dem was ich schon gesagt, schlielen wolltet, einer kdnnte doch meinetwegen
Religion haben ohne Wissenschaft, und so héatte ich doch die Trennung selbst
angefangen: so lal3t euch erinnern, daf3 ich auch hier nur dasselbe gemeint, dai3 die
Frommigkeit nicht das Mal3 der Wissenschatft ist. Aber so wenig einer wahrhaft
wissenschaftlich sein kann ohne fromm: so gewif3 kann auch der Fromme zwar wohl
unwissend sein, aber nie falsch wissend; denn sein eignes Sein ist nicht von jener
untergeordneten Art, welche, nach dem alten Grundsatz, daf3 nur von Gleichem
Gleiches kann erkannt werden, nichts Erkennbares hatte als das Nichtseiende unter
dem truglichen Schein des Seins. Sondern es ist ein wahres Sein, welches auch
wahres Sein erkennt, und wo ihm dieses nicht begegnet, auch nicht glaubt etwas zu



sehen. Welch ein kostliches Kleinod der Wissenschaft aber nach meiner Meinung die
Unwissenheit sei fur den, der noch von jenem falschen Schein befangen ist, das wif3t
ihr aus meinen Reden, und wenn ihr selbst es flr euch noch nicht einseht, so geht
und lernt es von eurem Sokrates. Also gesteht nur, daf3 ich wenigstens mit mir selbst
einig bin, und dal das eigentliche und wahre Gegenteil des Wissens — denn mit
Unwissenheit bleibt euer Wissen auch immer vermischt — jenes Dinkelwissen,
ebenfalls und zwar am sichersten aufgehoben wird durch die Frommigkeit, sodal? sie
mit diesem zusammen nicht bestehen kann. Solche Trennung also des Wissens von
der Frommigkeit und des Handelns von der Frommigkeit gebt mir nicht schuld, dai3
ich setzte, und ihr kdnnt es nicht, ohne mir unverdient eure eigene Ansicht
unterzuschieben und eure ebenso gewohnte als unvermeidliche Verwirrung,
dieselbe, die ich euch vorzuglich zeigen méchte im Spiegel meiner Rede. Denn euch
eben, weil ihr die Religion nicht anerkennt als das dritte, treten die anderen beiden,
das Wissen und das Handeln, so auseinander, dal ihr deren Einheit nicht erblickt,
sondern meint, man konne das rechte Wissen haben ohne das rechte Handeln, und
umgekehrt. Eben weil ihr die Trennung, die ich nur fir die Betrachtung gelten lasse,
wo sie notwendig ist, fur diese zwar gerade verschméht, dagegen aber auf das
Leben sie Ubertragt, als ob das, wovon wir reden, im Leben selbst getrennt konnte
vorhanden sein und unabhangig eines vom anderen; deshalb eben habt ihr von
keiner dieser Tatigkeiten eine lebendige Anschauung, sondern es wird euch jede ein
Getrenntes, ein Abgerissenes, und eure Vorstellung ist Uberall dirftig, das Gepréage
der Nichtigkeit an sich tragend, weil ihr nicht lebendig in das Lebendige eingreift.
Wahre Wissenschatft ist vollendete Anschauung, wahre Praxis ist selbsterzeugte
Bildung und Kunst; wahre Religion ist Sinn und Geschmack fur das Unendliche. Eine
von jenen haben zu wollen ohne diese, oder sich diinken lassen, man habe sie so,
das ist verwegene, Ubermitige Tauschung, frevelnder Irrtum, hervorgegangen aus
dem unheiligen Sinn, der, was er in sicherer Ruhe fordern und erwarten konnte,
lieber feigherzig, frech entwendet, um es dann doch nur scheinbar zu besitzen. Was
kann wohl der Mensch bilden wollen der Rede wertes im Leben und in der Kunst, als
was durch die Aufregungen jenes Sinnes in ihm selbst geworden ist? oder wie kann
einer die Welt wissenschaftlich umfassen wollen, oder wenn sich auch die Erkenntnis
ihm aufdréngte in einem bestimmten Talent, selbst dieses Gben ohne jenen? Denn
was ist alle Wissenschaft, als das Sein der Dinge in euch, in eurer Vernunft? was ist
alle Kunst und Bildung, als euer Sein in den Dingen, denen ihr Mal3, Gestalt und
Ordnung gebt? und wie kann beides in euch zum Leben gedeihen, als nur sofern die
ewige Einheit der Vernunft und Natur, sofern das allgemeine Sein alles Endlichen im
Unendlichen unmittelbar in euch lebt? Darum werdet ihr jeden wahrhaft Wissenden
auch andachtig finden und fromm, und wo ihr Wissenschaft seht ohne Religion, da
glaubt sicher, sie ist entweder nur Gbergetragen und angelernt, oder sie ist krankhaft
in sich, wenn sie nicht gar jenem leeren Schein selbst zugeho6rt, der gar kein Wissen
ist, sondern nur dem Bedurfnis dient. Oder wofir haltet ihr dies Ableiten und
Ineinanderflechten von Begriffen, das nicht besser selbst lebt als es dem Lebendigen
entspricht? woflr auf dem Gebiet der Sittenlehre diese armselige Einférmigkeit, die
das hochste menschliche Leben in einer einzigen toten Formel zu begreifen meint?
Wie kann dieses nur aufkommen, als nur, weil es an dem Grundgefthl der
lebendigen Natur fehlt, die Gberall Mannigfaltigkeit und Eigentiimlichkeit aufstellt? wie
jenes, als weil der Sinn fehlt, das Wesen und die Grenzen des Endlichen nur aus



dem Unendlichen zu bestimmen, damit es in diesen Grenzen selbst unendlich sei?
Daher die Herrschaft des bloRen Begriffs; daher statt des organischen Baues die
mechanischen Kunststlicke eurer Systeme; daher das leere Spiel mit analytischen
Formeln, seien sie kategorisch oder hypothetisch, zu deren Fesseln sich das Leben
nicht bequemen will. Wollt ihr die Religion verschméhen, furchtet ihr der Sehnsucht
nach dem Urspringlichen euch hinzugeben und der Ehrfurcht vor ihm: so wird auch
die Wissenschaft eurem Ruf nicht erscheinen; denn sie miuf3te entweder so niedrig
werden, als euer Leben ist, oder sie mif3te sich absondern von ihm und allein
stehen; und in solchem Zwiespalt kann sie nicht gedeihen. Wenn der Mensch nicht in
der unmittelbaren Einheit der Anschauung und des Geflihls eins wird mit dem
Ewigen, bleibt er in der abgeleiteten des Bewul3tseins ewig getrennt von ihm. Darum,
wie soll es werden mit der hochsten AuRerung der Spekulation unserer Tage, dem
vollendeten gerundeten ldealismus, wenn er sich nicht wieder in diese Einheit
versenkt, dald die Demut der Religion seinen Stolz einen andern Realismus ahnen
lasse als den, welchen er so kiihn und mit vollem Rechte sich unterordnet? Er wird
das Universum vernichten, indem er es bilden zu wollen scheint; er wird es
herabwirdigen zu einer blof3en Allegorie, zu einem nichtigen Schattenbilde der
einseitigen Beschranktheit seines leeren Bewul3tseins. Opfert mit mir ehrerbietig eine
Locke den Manen des heiligen verstol3enen Spinoza! Ihn durchdrang der hohe
Weltgeist, das Unendliche war sein Anfang und Ende, das Universum seine einzige
und ewige Liebe; in heiliger Unschuld und tiefer Demut spiegelte er sich in der
ewigen Welt und sah zu, wie auch er ihr liebenswirdigster Spiegel war; voller
Religion war er und voll heiligen Geistes; und darum steht er auch da allein und
unerreicht, Meister in seiner Kunst, aber erhaben tber die profane Zunft, ohne
Junger und ohne Birgerrecht.

Warum soll ich euch erst zeigen, wie dasselbe gilt auch von der Kunst? wie ihr auch
hier tausend Schatten und Blendwerke und Irrtimer habt aus derselben Ursache?
Nur schweigend, denn der neue und tiefe Schmerz hat keine Worte, will ich euch
statt alles anderen hinweisen auf ein herrliches Beispiel, das ihr alle kennen solltet,
ebenso gut als jenes, auf den zu frih entschlafenen goéttlichen Jingling, dem alles
Kunst ward, was sein Geist berlhrte, seine ganze Weltbetrachtung unmittelbar zu
einem grof3en Gedicht, den ihr, wiewohl er kaum mehr als die ersten Laute wirklich
ausgesprochen hat, den reichsten Dichtern beigesellen mf3t, jenen seltenen, die
ebenso tiefsinnig sind als klar und lebendig. An ihm schauet die Kraft der
Begeisterung und der Besonnenheit eines frommen Gemiits, und bekennet, wenn
die Philosophen werden religiés sein und Gott suchen, wie Spinoza, und die Kinstler
fromm sein und Christum lieben, wie Novalis, dann wird die groRe Auferstehung
gefeiert werden fir beide Welten.

Damit ihr aber verstehet, wie ich es meine mit dieser Einheit der Wissenschatft, der
Religion und der Kunst, und mit ihrer Verschiedenheit zugleich: so versucht mit mir
hinabzusteigen in das innerste Heiligtum des Lebens, ob wir uns dort vielleicht
gemeinschaftlich zurechtfinden kénnen. Dort allein findet ihr das urspringliche



Verhéltnis des Geflhls und der Anschauung, woraus allein ihr Einssein und ihre
Trennung zu verstehen ist. Aber an euch selber mul ich euch verweisen, an das
Auffassen eines lebendigen Momentes. Ihr miR3t es verstehen, euch selbst
gleichsam vor eurem Bewul3tsein zu belauschen, oder wenigstens diesen Zustand
fur euch aus jenem wieder herstellen. Es ist das Werden eures Bewul3tseins, was ihr
bemerken sollt, nicht etwa sollt ihr Gber ein schon gewordenes reflektieren. Sobald
ihr eine gegebene bestimmte Tatigkeit eurer Seele zum Gegenstande der Mitteilung
oder der Betrachtung machen wollt, seid ihr schon innerhalb der Scheidung, und nur
das Getrennte kann euer Gedanke umfassen. Darum kann euch meine Rede auch
an kein bestimmtes Beispiel fuhren; denn eben sobald etwas ein Beispiel ist, ist auch
das schon vorlber, was meine Rede aufzeigen will, und nur noch eine leise Spur von
dem urspriunglichen Einssein des Getrennten konnte ich euch daran nachweisen.
Aber auch die will ich vorlaufig nicht verschméahen. Ergreift euch dabei, wie ihr «in
Bild von irgendeinem Gegenstand zeichnet, ob ihr nicht noch damit verbunden findet
ein Erregt- und Bestimmtsein eurer selbst gleichsam durch den Gegenstand, welches
eben euer Dasein zu einem besonderen Moment bildet. Je bestimmter euer Bild sich
auszeichnet, je mehr ihr auf diese Weise der Gegenstand werdet, um desto mehr
verliert ihr euch selbst. Aber eben weil ihr das Ubergewicht von jenem und das
Zurucktreten von diesem in seinem Werden verfolgen kénnt, missen nicht jenes und
dieses eins und gleich gewesen sein in dem ersten urspringlichen Moment, der euch
entgangen ist? Oder ihr findet euch versunken in euch selbst, alles, was ihr sonst als
ein Mannigfaltiges getrennt in euch betrachtet, in dieser Gegenwart unzertrennlich zu
einem eigentumlichen Gehalt eures Seins verknupft. Aber sehet ihr nicht beim
Aufmerken noch im Entfliehen das Bild eines Gegenstandes, von dessen Einwirkung
auf euch, von dessen zauberischer Bertuhrung dieses bestimmte Selbstbewul3tsein
ausgegangen ist? Je mehr eure Erregung und euer Befangensein in dieser Erregung
wachst und euer ganzes Dasein durchdringt, um, voriibergehend wie sie sein muf3,
fur die Erinnerung eine unvergangliche Spur zuriickzulassen, damit, was euch auch
Neues zunachst ergreife, ihre Farbe und ihr Geprage tragen muf3, und so zwei
Momente sich zu einer Dauer vereinigen; je mehr euer Zustand euch so beherrscht:
um desto bleicher und unkenntlicher wird jene Gestalt. Allein eben weil sie verbleicht
und entflieht, war sie vorher naher und heller; sie war urspringlich eins und dasselbe
mit eurem Geflhl. Doch, wie gesagt, dies sind nur Spuren, und ihr kénnt sie kaum
verstehen, wenn ihr nicht auf den ersten Anfang jenes Bewul3tseins zuriickgehen
wollt. Und solltet ihr dies nicht kdnnen? Sprecht doch, wenn ihr es ganz im
allgemeinen und ganz urspringlich erwagt, was ist doch jeder Akt eures Lebens
ohne Unterschied von anderen, in sich selbst? Doch unmaoglich etwas anderes, als
das Ganze auch ist, nur als Akt, als Moment. Also wohl ein Werden eines Seins fur
sich, und ein Werden eines Seins im Ganzen, beides zugleich; ein Streben, in das
ganze zuriickzugehen, und ein Streben fur sich zu bestehen, beides zugleich; das
sind die Ringe, aus denen die ganze Kette zusammengesetzt ist; denn euer ganzes
Leben ist ein solches im Ganzen seiendes Fursich-Sein. Wodurch nun seid ihr im
Ganzen? Durch eure Sinne, hoffe ich, wenn ihr doch bei Sinnen sein maf3t, um im
Ganzen zu sein. Und wodurch seid ihr fir euch? Durch die Einheit eures
Selbstbewul3tseins, die ihr zunachst in der Empfindung habt, in dem vergleichbaren
Wechsel ihres Mehr und Weniger. Wie nun eins nur mit dem anderen zugleich
werden kann, wenn beides zusammen jeden Akt des Lebens bildet, das ist ja leicht



zu sehen. Ihr werdet Sinn, und das Ganze wird Gegenstand, um dieses
Ineinandergeflossen- und Einsgewordensein von Sinn und Gegenstand, ehe noch
jedes an seinen Ort zurtickkehrt, und der Gegenstand, wieder losgerissen vom Sinn,
euch zur Anschauung wird, und ihr selbst, wieder losgerissen vom Gegenstand, euch
zum Gefuhl werdet: dieses Fruhere ist es, was ich meine; das ist jener Moment, den
ihr jedesmal erlebt, aber auch nicht erlebt: denn die Erscheinung eures Lebens ist
nur das Resultat seines bestéandigen Aufhérens und Wiederkehrens. Eben darum ist
er kaum in der Zeit, so sehr eilt er vortiber; und kaum kann er beschrieben werden,
S0 wenig ist er eigentlich da fur uns. Ich wollte aber, ihr kdnntet ihn festhalten und
jede, die gemeinste so wie die hochste Art eurer Tatigkeit — denn alle sind sich darin
gleich — auf ihn zurtckfihren. Wenn ich ihn wenigstens vergleichen durfte, da ich ihn
nicht beschreiben kann, so wirde ich sagen, er sei fliichtig und durchsichtig wie jener
Duft, den der Tau Bluten und Frichten anhaucht; er sei schamhaft und zart wie ein
jungfraulicher Kuf3, und heilig und fruchtbar wie eine brautliche Umarmung. Auch ist
er wohl nicht nur wie dieses, sondern man kann sagen dies alles selbst. Denn er ist
das erste Zusammentreten des allgemeinen Lebens mit einem besonderen, und
erfullt keine Zeit und bildet nichts Greifliches; er ist die unmittelbare, Gber allen Irrtum
und MiR3verstand hinaus heilige Verméhlung des Universum mit der
fleischgewordenen Vernunft zu schaffender, zeugender Umarmung. Ihr liegt dann
unmittelbar an dem Busen der unendlichen Welt, ihr seid in diesem Augenblick ihre
Seele; denn ihr fuhlt, wenn gleich nur durch einen ihrer Teile, doch alle ihre Krafte
und ihr unendliches Leben wie euer eigenes; sie ist in diesem Augenblick euer Leib;
denn ihr durchdringt ihre Muskeln und Glieder wie eure eignen, und euer Sinnen und
Ahnen setzt ihre innersten Nerven in Bewegung. So beschaffen ist die erste
Empfangnis jedes lebendigen und urspringlichen Momentes in eurem Leben,
welchem Gebiet er auch angehore, und aus solcher erwachst also auch jede
religiose Erregung. Aber sie ist, wie gesagt, nicht einmal ein Moment; das
Durchdringen des Daseins in diesem unmittelbaren Verein l6set sich auf, sobald das
Bewultsein wird, und nun tritt entweder lebendig und immer heller die Anschauung
vor euch hin, gleichsam die Gestalt der sich entwindenden Geliebten vor dem Auge
des Junglings, oder es arbeitet sich das Gefuihl aus eurem Innern hervor und nimmt
verbreitend euer ganzes Wesen ein, wie die Réte der Scham und der Liebe sich tber
dem Antlitz der Jungfrau verbreitet. Und, wenn sich erst als eines von beiden, als
Anschauung oder Gefiihl euer Bewul3tsein festgestellt hat, dann bleibt euch, falls ihr,
nicht ganz in dieser Trennung befangen, das wahre Bewul3tsein eures Lebens im
Einzelnen verloren habt, nichts anderes brig, als das Wissen um die ursprtingliche
Einheit beider Getrennten, um ihr Gleiches Hervorgehen aus dem Grundverhéltnis
eures Daseins. Weshalb denn auch in diesem Sinne wahr ist, was ein alter Weiser
euch gelehrt hat, dal3 jedes Wissen eine Erinnerung ist, an das namlich, was aul3er
der Zeit ist, eben daher aber mit Recht an die Spitze eines Zeitlichen gestellt wird.

Wie es sich nun auf der einen Seite mit der Anschauung und dem Geflhl verhalt, so
auch auf der anderen mit dem Wissen, als jene beiden unter sich begreifend, und mit
dem Handeln. Denn dies sind die Gegensatze, durch deren besténdiges Spiel und
wechselseitige Erregung euer Leben sich in der Zeit ausdehnt und Haltung gewinnt.
Namlich eins von beiden ist immer schon von Anfang an euer Einswerden-Wollen mit



dem Universum durch einen Gegenstand: entweder tberwiegende Gewalt der
Gegenstande Uber euch, dal3 sie euch wollen in den Kreis ihres Daseins
hineinziehen, indem sie selbst, gedeihe es euch nun zur Anschauung oder zum
Geflhl, in euch hineintreten; ein Wissen wird es immer; oder Uberwiegende Gewalt
von eurer Seite, daf3 ihr ihnen euer Dasein einpragen und euch in sie einbilden wollt.
Denn das ist es doch, was ihr im engeren Sinne Handeln nennt, Wirken nach auf3en.
Aber nur als ein erregtes und als ein bestimmtes kénnt ihr euer Dasein den Dingen
mitteilen; also gebt ihr nur zuriick und befestiget und legt nieder in die Welt, was in
euch ist gebildet und gewirkt worden durch jene urspringlichen Akte des
gemeinschaftlichen Seins, und ebenso kann auch, was sie in euch hineinbilden, nur
ein solches sein. Daher mul wechselseitig eines das andere erregen, und nur im
Wechsel von Wissen und Handeln kann euer Leben bestehen. Denn ein ruhiges
Sein, worin eines das andere nicht tatig erregte, sondern beides sich bindend
aufhdbe, ein solches ware nicht euer Leben; sondern es ware das, woraus sich
dieses entwickelt, und worin es wieder verschwindet.

Hier also habt ihr diese drei, um welche sich meine Rede bis jetzt gedreht hat: das
Erkennen, das Gefiihl und das Handeln, und kénnt verstehen, wie ich es meine, dal3
sie nicht einerlei sind und doch unzertrennlich. Denn nehmt nur alles Gleichartige
zusammen und betrachtet es fir sich, so werden doch alle jene Momente, worin ihr
Gewalt austibt Gber die Dinge und euch selbst in ihnen abdrickt, diese werden
bilden, was ihr euer praktisches oder im engeren Sinne sittliches Leben nennt. Und
wiederum jene beschaulichen, worin die Dinge ihr Dasein in euch hervorbringen als
Anschauung, diese gewil3 nennt ihr, es sei nun viel oder wenig, euer
wissenschaftliches Leben. Kann nun wohl eine allein von diesen Reihen ein
menschliches Leben bilden, ohne die andere? Oder mifte es der Tod sein, und jede
Tatigkeit sich verzehren in sich selbst, wenn sie nicht aufgeregt und erneuert wiirde
durch die andere? Aber ist deshalb eine auch die andere selbst, oder muf3t ihr sie
doch unterscheiden, wenn ihr euer Leben verstehen und vernehmlich dariiber reden
wollt? Wie es nun mit diesen beiden sich verhalt unter sich, so mul3 es sich doch
auch verhalten mit der dritten in Beziehung auf jene beiden. Und wie wollt ihr diese
dritte wohl nennen, die Reihe des Geflihls? Was fir ein Leben soll sie bilden zu den
beiden anderen? Das religiose, denke ich, und ihr werdet gewil3 nicht anders sagen
kénnen, wenn ihr es néher erwagen wollt.

So ist denn das Hauptwort meiner Rede gesprochen; denn dieses ist das
eigentimliche Gebiet, welches ich der Religion anweisen will, und zwar ganz und
allein, und welches ihr gewil3 auch fur sie abstecken und einraumen werdet, ihr
muftet denn die alte Verworrenheit vorziehen der klaren Auseinandersetzung, oder
ich weild nicht was anderes noch Neues und ganz Wunderliches vorbringen. Euer
Gefihl, insofern es euer und des All gemeinschaftliches Sein und Leben auf die
beschriebene Weise ausdrickt, insofern ihr die einzelnen Momente desselben habt
als ein Wirken Gottes in euch, vermittelt durch das Wirken der Welt auf euch, dies ist
eure Frommigkeit, und was einzeln als in diese Reihe gehorig hervortritt, das sind



nicht eure Erkenntnisse oder die Gegenstande eurer Erkenntnis, auch nicht eure
Werke und Handlungen oder die verschiedenen Gebiete eures Handelns; sondern
lediglich eure Empfindungen sind es, und die mit ihnen zusammenhangenden und
sie bedingenden Einwirkungen alles Lebendigen und Beweglichen um euch her auf
euch. Dies sind ausschlieRend die Elemente der Religion, aber diese gehéren auch
alle hinein; es giebt keine Empfindung, die nicht fromm waére, aul3er sie deute einen
krankhaften, verderbten Zustand des Lebens, der sich dann auch den anderen
Gebieten mitteilen muf3. Woraus denn von selbst folgt, dal3 im Gegenteil Begriffe und
Grundsatze, alle und jede, durchaus der Religion an sich fremd sind, welches uns
nun schon zum zweitenmale hervorgeht. Denn diese, wenn sie etwas sein sollen,
gehoren ja wohl dem Erkennen zu, und was diesem angehort, liegt doch in einem
anderen Gebiete des Lebens als das religitse ist.

Nur muf3 es uns, weil wir doch jetzt einigen Grund unter uns haben, nun schon néaher
liegen, zu erforschen, woher doch die Verwechselung kommen mag, und ob denn
gar nichts sei an der Verbindung, in die man doch Grundsatze und Begriffe immer
gebracht hat mit der Religion, auch wie es wohl mit dem Handeln stehe in derselben
Hinsicht. Ja, ohne dies ware es wunderlich, weiter zu reden, denn ihr setzt doch in
eure Begriffe um, was ich sage, und sucht Grundsatze darin, und so wirde das
MiR3verstandnis nur immer tiefer wurzeln. Wer weif3 nun, ob ihr mir folgen werdet,
wenn ich die Sache so erklare. Wenn ihr namlich die verschiedenen Funktionen des
Lebens, die ich aufgezeigt, noch im Sinne habt, was hindert wohl, daf3 nicht eine jede
von diesen auch Gegenstand werden kénnte fiir die anderen, an denen diese sich
Uben und beschéftigen? Oder gehdrt nicht vielmehr offenbar auch dieses zu ihrer
inneren Einheit und Gleichheit, daf} sie auf solche Weise streben ineinander
Uberzugehen? Mir wenigstens erscheint es so. Auf diese Art also kdnnt ihr als
Fuhlende euch selbst Gegenstand werden, und euer Geflhl betrachten. Ja, auch so
konnt ihr als Fuhlende euch Gegenstand werden, daf ihr auf ihn bildend wirkt und
ihm mehr und mehr euer inneres Dasein eindriickt. Wollt ihr nun das Erzeugnis jener
Betrachtung, die allgemeine Beschreibung eures Gefuhls nach seinem Wesen
Grundsatz nennen, und die Beschreibung jedes einzelnen Darin-Hervortretenden
Begriff, und zwar religisen Grundsatz und religiosen Begriff: so steht euch das
allerdings frei, und ihr habt recht daran. Aber vergel3t nur nicht, daf3 dies eigentlich
die wissenschaftliche Behandlung der Religion ist, das Wissen um sie, nicht sie
selbst, und dal dieses Wissen als die Beschreibung des Gefiihls unmdglich in
gleichem Range stehen kann mit dem beschriebenen Gefiihle selbst. Vielmehr kann
dieses in seiner vollen Gesundheit und Starke manchem einwohnen, wie denn fast
alle Frauen hiervon Beispiele sind, ohne dal3 es besonders in Betrachtung gezogen
werde; und ihr durft dann nicht sagen, dal3 Frommigkeit fehle und Religion, sondern
nur das Wissen darum. Vergel3t aber nur nicht wieder, was uns schon feststeht, daf3
diese Betrachtung schon jene urspriingliche Tatigkeit voraussetzt und ganz auf ihr
beruht, und dali3 jene Begriffe und Grundséatze gar nichts sind als ein von auf3en
angelerntes leeres Wesen, wenn sie nicht eben die Reflexion sind tber des
Menschen eigenes Gefiihl. Also das haltet ja fest, wenn jemand diese Grundsatze
und Begriffe noch so vollkommen versteht, wenn einer sie inne zu haben glaubt im
klarsten Bewul3tsein, weil3 aber nicht und kann nicht aufzeigen, dal3 sie aus den



AuRerungen seines eigenen Gefiihls in ihm selbst entstanden und urspriinglich sein
eigen sind: so lal3t euch ja nicht Gberreden, daf3 ein solcher fromm, und stellt ihn mir
nicht als einen Frommen dar, denn es ist dem nicht so; seine Seele hat nie
empfangen auf dem Gebiete der Religion, und seine Begriffe sind nur
untergeschobene Kinder, Erzeugnisse anderer Seelen, die er im heimlichen Gefiihl
der eigenen Schwéche adoptiert hat. Als unheilige und entfernt von allem goéttlichen
Leben bezeichne ich immer aufs neue diejenigen, die also herumgehen und sich
bristen mit Religion. Da hat der eine Begriffe von den Ordnungen der Welt und
Formeln, welche sie ausdriicken sollen, und der andere hat Vorschriften, nach denen
er sich selbst in Ordnung halt, und innere Erfahrungen, wodurch er sie dokumentiert.
Jener flicht seine Formeln in- und durcheinander zu einem System des Glaubens,
und dieser webt eine Heilsordnung aus seinen Vorschriften; und weil sie beide
merken, dal3 dies keine rechte Haltung hat ohne das Gefiihl, so ist Streit, wie viel
Begriffe und Erklarungen man nehmen musse, oder wie viel Vorschriften und
Ubungen unter wie viel und was fiir Rihrungen und Empfindungen, um daraus eine
tichtige Religion zusammenzusetzen, die vorziglich weder kalt noch schwarmerisch
ware und weder trocken noch oberflachlich. Die Thoren und tréages Herzens! Sie
wissen nicht, dal jenes alles nur Zersetzungen des religibsen Sinnes sind, die sie
selbst mufldten gemacht haben, wenn sie irgendetwas bedeuten sollten! Und wenn
sie sich nun nicht bewul3t sind, etwas gehabt zu haben, was sie zersetzen konnten,
wo haben sie denn jene Begriffe und Regeln her? Gedachtnis haben sie und
Nachahmung; dal3 sie aber Religion haben, glaubt ihnen nur nicht; denn selbst
erzeugt haben sie die Begriffe nicht, wozu sie die Formeln wissen, sondern diese
sind auswendig gelernt und aufbewahrt, und was sie von Gefiihlen so mit aufnehmen
wollen unter jene, das vermdgen sie gewil3 nur mimisch nachzubilden, wie man
fremde Gesichtszlige nachbildet, immer namlich als Karikatur. Und aus diesen
abgestorbenen, verderbten Erzeugnissen aus der zweiten Hand sollte man kdnnen
eine Religion zusammensetzen? Zerlegen kann man wohl die Glieder und Séafte
eines organischen Kaorpers in ihre nachsten Bestandteile; aber nehmt nun diese
ausgeschiedenen Elemente, mischt sie in jedem Verhaltnis, behandelt sie auf jedem
Wege, werdet ihr wieder Herzensblut daraus machen kdnnen? Wird das, was einmal
tot ist, sich wieder in einem lebenden Korper bewegen und mit ihm einigen kénnen?
Die Erzeugnisse der lebendigen Natur aus ihren getrennten Bestandteilen wieder
darzustellen, daran scheitert jede menschliche Kunst, und so wird es jenen auch mit
der Religion nicht gelingen, wenn sie sich ihre einzelnen verwandelten Elemente
auch noch so vollkommen von auf3en an- und eingebildet haben. Sondern von innen
heraus und in ihrer ursprtinglichen eigentimlichen Gestalt missen die Regungen der
Frommigkeit hervorgegangen sein: also als eigene Gefiihle unstreitig, nicht als
schale Beschreibung fremder, die nur zu einer klaglichen Nachahmung fihren kann.
Und nichts anderes als eine solche Beschreibung kénnen und sollen die religidsen
Begriffe sein, welche jene Systeme bilden; denn urspriingliche, rein aus dem Triebe
nach Wissen hervorgehende Erkenntnis kann nun einmal und will die Religion nicht
sein. Was wir in ihren Regungen fuhlen und innewerden, das ist nicht die Natur der
Dinge, sondern ihr Handeln auf uns. Was ihr Uber jene wil3t oder meint, liegt weit
abwarts von dem Gebiete der Religion. Das Universum ist in einer ununterbrochenen
Tatigkeit und offenbart sich uns jeden Augenblick. Jede Form, die es hervorbringt,
jedes Wesen, dem es nach der Fille des Lebens ein abgesondertes Dasein gibt,



jede Begebenheit, die es aus seinem reichen, immer fruchtbaren Schol3e
herausschittet, ist ein Handeln desselben auf uns; und in diesen Einwirkungen und
dem, was dadurch in uns wird, alles Einzelne nicht fur sich, sondern als einen Teil
des Ganzen, alles Beschrénkte nicht in seinem Gegensatz gegen anderes, sondern
als eine Darstellung des Unendlichen in unser Leben aufnehmen und uns davon
bewegen lassen, das ist Religion; was aber hieriber hinaus will und etwa tiefer
eindringen in die Natur und Substanz der Dinge, ist nicht mehr Religion, sondern will
irgendwie Wissenschaft werden; und wiederum, wenn, was nur unsere Gefilhle
bezeichnen und in Worten darstellen soll, fir Wissenschaft von dem Gegenstande,
fur geoffenbarte etwa und aus der Religion hervorgegangene, oder auch fur
Wissenschaft und Religion zugleich will angesehen sein, dann sinkt es unvermeidlich
zurtick in Mystizismus und leere Mythologie. So war es Religion, wenn die Alten, die
Beschrankungen der Zeit und des Raumes vernichtend, jede eigentiimliche Art des
Lebens durch die ganze Welt hin als das Werk und Reich eines auf diesem Gebiet
allmachtigen und allgegenwartigen Wesens ansahen; sie hatten eine eigentuimliche
Handelsweise des Universum als ein bestimmtes Gefuhl in sich aufgenommen und
bezeichneten dieses so. Es war Religion, wenn sie fir jede hilfreiche Begebenheit,
wobei die ewigen Gesetze der Welt sich, wenn auch im Zufalligen, auf eine
einleuchtende Art offenbarten, den Gott, dem sie angehorte, mit einem eigenen
Beinamen begabten und einen eigenen Tempel ihm bauten; so hatten sie etwas
Einzelnes zwar, aber als eine Tat des Universum aufgefal3t und bezeichneten nach
ihrer Weise deren Zusammenhang und eigentiimlichen Charakter. Es war Religion,
wenn sie sich Gber das sprode eiserne Zeitalter voller Risse und Unebenen erhoben
und das goldene wieder suchten im Olymp unter dem fréhlichen Leben der Gotter; so
fuhlten sie in sich die immer rege, immer lebendige und heitere Tatigkeit der Welt
und ihres Geistes, jenseits alles Wechsels und alles scheinbaren Ubels, das nur aus
dem Streit endlicher Formen hervorgehet. Aber wenn sie von den Verwandtschaften
dieser Gotter einen wundersam verschlungenen Stammbaum verzeichnen, oder
wenn ein spaterer Glaube uns eine lange Reihe von Emanationen und Erzeugungen
vorfuhrt, das ist, wenngleich seinem Ursprung nach religiése Darstellung von der
Verwandtschaft des Menschlichen mit dem Géttlichen und der Beziehung des
Unvollkommnen auf das Vollkommne, doch an und fiir sich leere Mythologie und fur
die Wissenschaft verderbliche Mystik. Ja, um alles Hierhergehdorige in eins
zusammenzufassen, so ist es allerdings das Ein und Alles der Religion, alles im
Gefluhl Uns-Bewegende in seiner hochsten Einheit als eins und dasselbe zu fiihlen,
und alles Einzelne und Besondere nur hierdurch vermittelt, also unser Sein und
Leben als ein Sein und Leben in und durch Gott. Aber die Gottheit dann wieder als
einen abgesonderten einzelnen Gegenstand hinzustellen, so dafl3 der Schein nicht
leicht vermieden werden kann, als sei sie auch des Leidens empfanglich wie andere
Gegensténde, das ist schon nur eine Bezeichnung, und wenngleich vielen eine
unentbehrliche und allen eine willkommene, doch immer eine bedenkliche und
fruchtbar an Schwierigkeiten, aus denen die gemeine Sprache sich vielleicht nie
loswickeln wird. Diese gegenstandliche Vorstellung der Gottheit aber gar als eine
Erkenntnis behandeln, und so, abgesondert von ihren Einwirkungen auf uns durch
die Welt, das Sein Gottes vor der Welt und aul3er der Welt, wenngleich fur die Welt,
als Wissenschaft durch die Religion oder in der Religion ausbilden und darstellen:
das vorzuglich ist gewil3 auf dem Gebiet der Religion nur leere Mythologie, eine nur



zu leicht mil3verstandliche weitere Ausbildung desjenigen, was nur Hilfsmittel der
Darstellung ist, als ob es selbst das Wesentliche ware, ein volliges Herausgehen aus
dem eigentimlichen Boden.

Hieraus konnt ihr auch zugleich sehen, wie die Frage zu behandeln ist, ob die
Religion ein System sei oder nicht; eine Frage, die sich so ganzlich verneinen, aber
auch so schlechthin bejahen laf3t, wie ihr es vielleicht kaum erwartet. Meint ihr
namlich damit, ob sie sich nach einem inneren notwendigen Zusammenhang
gestaltet, so dal3 die Art, wie der eine so, der andere anders in religibsem Sinne
bewegt wird, ein Ganzes in sich ausmacht, und nicht etwa zuféllig in einem jeden
jetzt dieses, jetzt etwas anderes durch denselben Gegenstand erregt wird: meint ihr
dies, so ist sie gewil3 ein System. Was irgendwo, sei es unter vielen oder wenigen,
als eine eigne Weise und Bestimmtheit des Geflhls auftritt, das ist auch ein Insich-
Geschlossenes und Notwendiges durch seine Natur, und nicht etwa konnte ebenso
gut unter den Christen vorkommen, was ihr als religiése Erregung bei den Turken
findet oder bei den Indiern. Aber in einer grof3en Mannigfaltigkeit von Kreisen dehnt
sich diese innere Einheit der Religiositat aus und zieht sich zusammen, deren jeder,
je enger und kleiner, um desto mehr Besonderes als notwendig in sich aufnimmt und
aus sich ausscheidet als unertraglich. Denn wie zum Beispiel das Christentum in sich
ein Ganzes ist, so ist auch jeder von den Gegensatzen, die zu verschiedenen Zeiten
darin aufgetreten sind, bis auf die neuesten des Protestantismus und Katholizismus,
ein Abgeschlossenes fir sich. Und so ist zuletzt die Frommigkeit jedes Einzelnen, mit
der er ganz in jener grol3eren Einheit gewurzelt ist, wieder in sich eins und als ein
Ganzes gerundet und gegriindet in dem, was ihr seine Eigentiimlichkeit nennt oder
seinen Charakter, dessen eine Seite sie eben ausmacht. Und so gibt es in der
Religion ein unendliches Sichbilden-und-Gestalten bis in die einzelne Personlichkeit
hinein, und jede von diesen ist wieder ein Ganzes und einer Unendlichkeit
eigentimlicher AuRerungen fahig. Denn ihr werdet doch nicht, als ob das Sein und
Werden der Einzelnen aus dem Ganzen auf eine endliche Weise in bestimmten
Entfernungen fortschritte, daf3 eins sich durch die Ubrigen bestimmen liel3e,
konstruieren und aufzahlen, und das Charakteristische im Begriff genau bestimmen
wollen? Wenn ich die Religion in dieser Beziehung vergleichen soll, so weil} ich sie
mit nichts schéner zusammenzustellen als mit einem ihr ohnedies Innigverbundenen,
die Tonkunst meine ich. Denn wie diese gewil3 ein groRes Ganzes bildet, eine
besondere in sich geschlossene Offenbarung der Welt, und doch wiederum die
Musik eines jeden Volkes ein Ganzes fur sich ist, und dies wiederum in verschiedene
ihm eigentiimliche Gestalten sich gliedernd bis zu dem Genie und Stil des Einzelnen
herab, und dann doch jedes lebendige Hervortreten dieser inneren Offenbarung in
dem Einzelnen, zwar alle jene Einheiten in sich hat, und eben in ihnen und durch sie,
doch aber mit aller Lust und Fréhlichkeit der ungehemmten Willkir, wie eben sein
Leben sich regt und die Welt ihn berihrt, in dem Zauber der Téne darstellt: so ist
auch die Religion, ohnerachtet jenes Notwendigen in ihrer lebendigen Gestaltung,
dennoch in ihren einzelnen AuRerungen, wie sie unmittelbar im Leben heraustritt,
von nichts weiter entfernt als von jedem Scheine des Zwanges und der
Gebundenheit. Denn in das Leben ist alles Notwendige aufgenommen, und somit
auch in die Freiheit, und jede einzelne Regung tritt auf als eine freie



Selbstbestimmung gerade dieses Gemulits, in der sich ein vortibergehender Moment
der Welt abspiegelt. Ein Unheiliger wére, wer hier ein im Zwange Gehaltenes, ein
auRRerlich Gebundenes und Bestimmtes fordern wollte; und wenn so etwas liegt in
eurem Begriff von System, so muRt ihr ihn hier ganzlich entfernen. Ein System von
Wahrnehmungen und Geflhlen, vermdget ihr selbst etwas Wunderlicheres zu
denken? Denn geht es euch etwa so, dal3, indem ihr etwas fuhlt, ihr zugleich die
Notwendigkeit mitfihlt oder mitdenkt? nehmt, welches ihr lieber mégt, daf3 ihr bei
diesem und jenem, was euch jetzt gerade nicht gegenwartig bewegt, jenem Gefunhl
zufolge so und nicht anders wurdet fihlen missen? Oder wére es nicht um euer
Gefluihl geschehen, und es mufite etwas ganz anderes in euch sein, ein kaltes
Rechnen und Klugeln, so bald ihr auf eine solche Betrachtung gerietet? Darum ist es
nun offenbar ein Irrtum, dal? es zur Religion gehore, sich dieses Zusammenhanges
ihrer einzelnen AuRRerungen auch noch bewuf3t zu sein, und ihn nicht nur in sich zu
haben und aus sich zu entwickeln, sondern auch noch beschrieben vor sich zu
sehen, und so von aul3en aufzufassen; und es ist eine Anmalf3ung, wenn man die fur
eine mangelhafte Frommigkeit halten will, der es daran fehlt. Auch lassen sich die
wahren Frommen nicht stéren in ihrem einfachen Gange und nehmen wenig
Kenntnis von allen so sich nennenden Religionssystemen, die von dieser Ansicht aus
sind aufgefuhrt worden. Und wahrlich, sie sind auch grof3tenteils schlecht genug und
bei weitem nicht etwa zu vergleichen mit den Theorien tUber die Tonkunst, mit der wir
die Religion eben verglichen haben, wieviel auch in diesen ebenfalls Verfehltes sein
mag. Denn weniger als irgendwo ist bei diesen Systematikern in der Religion ein
andachtiges Aufmerken und Zuhdren um das, was sie beschreiben sollen, womdglich
in seinem inneren Wesen zu belauschen. Auch wollen sie freilich weniger dies, als
nur mit den Zeichen rechnen, und nur die Bezeichnung abschliel3en und vollenden,
die gerade das Zuféllige ist; fast so zuféllig als jene Bezeichnung der Gestirne, worin
ihr die spielendste Willkir entdeckt, und die nirgends zureicht, weil immer wieder
Neues gesehen und entdeckt wird, welches sich nicht hineinfiigen will. Oder wollt ihr
hierin ein System finden? irgendetwas Bleibendes und Festes, dal es seiner Natur
nach ware, und nicht blof3 durch die Kraft der Willkir und der Tradition? Gerade so
auch hier. Denn so sehr jede Gestaltung der Religion innerlich durch sich selbst
begriindet ist, so hangt doch gerade die Bezeichnung immer vom AuBerlichen ab. Es
kénnten Tausende auf dieselbe Art religios erregt sein, und jeder wirde vielleicht
sich andere Merkzeichen machen, um sein Geflhl zu bezeichnen, nicht durch sein
Gemiuit, sondern durch &uf3ere Verhaltnisse geleitet. — Sie wollen ferner weniger das
Einzelne in der Religion darstellen, diese Systematiker, als eines dem andern
unterordnen und aus dem Hoheren ableiten. Nichts aber ist weniger als dies im
Interesse der Religion, welche nichts weil3 von Ableitung und Anknipfung. In ihr ist
nicht etwa nur eine einzelne Tatsache, die man ihre urspriingliche und erste nennen
konnte; sondern alles und jedes ist in ihr unmittelbar und fur sich wahr, jedes ein
Fursich-Bestehendes ohne Abhangigkeit von einem anderen. Freilich ist jede
besonders gestaltete Religion eine solche nur vermdge einer bestimmten Art und
Weise des Gefihls; aber wie verkehrt ist es doch, diese als einen Grundsatz, wie ihr
es nennt, behandeln zu wollen, von dem das andere sich ableiten liel3e. Denn diese
bestimmte Form einer Religion ist eben auf gleiche Weise in jedem einzelnen
Element der Religion; jenes besondere Geprage tragt jede AuRRerung des Gefiihls
unmittelbar an sich, und abgesondert von diesem kann es sich nirgends zeigen, und



niemand kann es so haben: ja auch begreifen kann man die Religion nicht, wenn
man sie nicht so begreift. Nichts kann oder darf in ihr aus dem anderen bewiesen
werden, und alles Allgemeine, worunter das Einzelne befal3t werden soll, alle
Zusammenstellung und Verbindung dieser Art liegt entweder in einem fremden
Gebiet, wenn sie auf das Innere und Wesentliche bezogen werden soll, oder ist nur
ein Werk der spielenden Phantasie und der freiesten Willkiir. Jeder mag seine eigene
Anordnung haben und seine eigenen Rubriken, das Wesentliche kann dadurch
weder gewinnen noch verlieren; und wer wahrhaft um seine Religion und ihr Wesen
weil3, wird jeden scheinbaren Zusammenhang dem Einzelnen tief unterordnen, und
jenem nicht das Kleinste von diesem aufopfern.

Auf diesem Wege ist man auch zu jenem wunderlichen Gedanken gekommen von
einer Allgemeinheit einer Religion und von einer einzigen Form, zu welcher sich alle
anderen verhielten wie falsche zu wahren; ja wenn nicht gar zu sehr zu besorgen
ware, dald ihr es miRverstandet, sagte ich gern, man sei auch nur auf diesem Wege
Uberhaupt zu einer solchen Vergleichung gekommen, wie wahr und falsch, die sich
nicht sonderlich eignet fur die Religion. Denn eigentlich gehort alles dies zusammen
und gilt nur da, wo man es mit Begriffen zu tun hat, und wo die negativen Gesetze
eurer Logik etwas ausrichten kdnnen, sonst nirgends. Unmittelbar in der Religion ist
alles wahr; denn wie kénnte es sonst geworden sein? unmittelbar aber ist nur, was
noch nicht durch den Begriff hindurchgegangen ist, sondern rein im Gefuhl
erwachsen. Auch alles, was sich irgendwo religiés gestaltet, ist gut; denn es gestaltet
sich ja nur, weil es ein gemeinschatftliches héheres Leben ausspricht. Aber der ganze
Umfang der Religion ist ein Unendliches und nicht unter einer einzelnen Form,
sondern nur unter dem Inbegriff aller zu befassen. Unendlich, nicht nur weil jede
einzelne religiose Organisation einen beschrankten Gesichtskreis hat, in dem sie
nicht alles umfassen kann, und also auch nicht glauben kann, es sei jenseit
desselben nichts mehr wahrzunehmen; sondern vornehmlich, weil jede eine andere
ist, und also auch nur auf eine eigene Weise erregbar, so dal3 auch innerhalb ihres
eigentumlichsten Gebietes fur eine andere die Elemente der Religion sich anders
wuirden gestaltet haben. Unendlich, nicht nur weil Handeln und Leiden auch
zwischen demselben beschrankten Stoff und dem Gemiit ohne Ende wechselt, und
also auch in der Zeit immer wieder Neues geboren wird; nicht nur weil sie als Anlage
unvollendbar ist und sich also immer neu entwickelt, immer schéner reproduziert,
immer tiefer der Natur des Menschen einbildet: sondern die Religion ist unendlich
nach allen Seiten. Dieses Bewul3tsein ist eben so unmittelbar mit der Religion
zugleich gegeben, wie mit dem Wissen zugleich auch das Wissen um seine ewige
Wahrheit und Untriglichkeit gegeben ist; es ist das Gefuihl der Religion selbst und
mul3 daher jeden begleiten, der wirklich Religion hat. Jeder muf3 sich bewul3t sein,
daf? die seinige nur ein Teil des Ganzen ist, dal3 es Uber dieselben Verhaltnisse, die
ihn religios affizieren, Ansichten und Empfindungen gibt, die ebenso fromm sind und
doch von den seinigen génzlich verschieden, und dal3 anderen Gestaltungen der
Religion Wahrnehmungen und Gefiihle angehéren, fir die ihm vielleicht ganzlich der
Sinn fehlt. Ihr seht, wie unmittelbar diese schone Bescheidenheit, diese freundliche,
einladende Duldsamkeit aus dem Wesen der Religion entspringt, und wie wenig sie
sich von ihr trennen laf3t. Wie unrecht wendet ihr euch also an die Religion mit euren



Vorwirfen, daf? sie verfolgungssuchtig sei und gehassig, dal sie die Gesellschaft
zerritte und Blut flieBen lasse wie Wasser. Klaget dessen diejenigen an, welche die
Religion verderben, welche sie mit einem Heer von Formeln und
Begriffsbestimmungen Uberschwemmen und sie in die Fesseln eines sogenannten
Systems schlagen wollen. Wortber denn in der Religion hat man gestritten, Partei
gemacht und Kriege entziindet? Uber Begriffsbestimmungen, die praktischen
bisweilen, die theoretischen immer, und beide gehéren nicht hinein. Die Philosophie
wohl strebt, diejenigen, welche wissen wollen, unter ein gemeinschatftliches Wissen
zu bringen, wie ihr das taglich sehet, wiewohl auch sie, je besser sie sich versteht,
um so leichter auch Raum gewinnt fur die Mannigfaltigkeit; die Religion begehrt aber
auch so nicht einmal diejenigen, welche glauben und fuhlen, unter einen Glauben zu
bringen und ein Gefihl. Sie strebt wohl denen, welche religidser Erregungen noch
nicht fahig sind, den Sinn fur die ewige Einheit des urspriinglichen Lebensquelles zu
offnen, denn jeder Sehende ist ein neuer Priester, ein neuer Mittler, ein neues Organ;
aber eben deswegen flieht sie mit Widerwillen die kahle Einférmigkeit, welche diesen
gottlichen UberfluR wieder zerstéren wiirde. Jene dirftige Systemsucht freilich stoRt
das Fremde von sich, oft ohne seine Anspriche gehdrig zu untersuchen, schon weil
es die wohlgeschlossenen Reihen des Eigenen verderben und den schdnen
Zusammenhang storen konnte, indem es seinen Platz fordert; in ihr ist der Sitz der
Streitkunst und Streitsucht, sie mul3 Krieg fihren und verfolgen; denn insofern das
Einzelne wieder auf etwas Einzelnes und Endliches bezogen wird, kann freilich eins
das andere zerstoren durch sein Dasein; in der unmittelbaren Beziehung auf das
Unendliche aber steht alles urspringlich Innerliche ungestdrt neben einander, alles
ist eins und alles ist wahr. Auch haben nur diese Systematiker dies alles angerichtet.
Das neue Rom, das gottlose aber konsequente, schleudert Bannstrahlen und stof3t
Ketzer aus; das alte, wahrhaft fromm und religids im hohen Stil, war gastfrei gegen
jeden Gott, und so wurde es der Gétter voll. Die Anhénger des toten Buchstabens,
den die Religion auswirft, haben die Welt mit Geschrei und Getimmel erflllt; die
wahren Beschauer des Ewigen waren immer ruhige Seelen, entweder allein mit sich
und dem Unendlichen oder, wenn sie sich umsahen, jedem, der das grof3e Wort nur
verstand, seine eigene Art gern vergonnend. Mit diesem weiten Blick und diesem
Geflihl des Unendlichen sieht sie aber auch das an, was auf3er ihrem eigenen
Gebiete liegt, und enthélt in sich die Anlage zur unbeschranktesten Vielseitigkeit im
Urteil und in der Betrachtung, welche in der Tat anderswoher nicht zu nehmen ist.
Lasset irgendetwas anderes den Menschen beseelen — ich will Sittlichkeit und
Philosophie, soviel ndmlich davon ubrig bleiben kann, wenn ihr die Religion davon
trennt, nicht ausschliel3en, sondern berufe mich vielmehr ihretwegen auf eure eigene
Erfahrung —, sein Denken und sein Streben, worauf es auch gerichtet sei, zieht einen
engen Kreis um ihn, in welchem sein Hochstes eingeschlossen liegt, und aul3er
welchem ihm alles gemein und unwiurdig erscheint. Wer nur schulgerecht denken
und nach Grundsatz und Absicht handeln und dies und jenes ausrichten will in der
Welt, der umgrenzt unvermeidlich sich selbst, und setzt immerfort dasjenige sich
entgegen zum Gegenstande des Widerwillens, was sein Tun und Treiben nicht
fordert. Nur die freie Lust des Schauens und des Lebens, wenn sie ins Unendliche
geht, aufs Unendliche gerichtet ist, setzt das Gemit in unbeschrénkte Freiheit; nur
die Religion rettet es aus den drickendsten Fesseln der Meinung und der Begierde.
Alles was ist, ist fur sie notwendig, und alles was sein kann, ist ihr ein wahres



unentbehrliches Bild des Unendlichen; wer nur den Punkt findet, woraus seine
Beziehung auf dasselbe sich entdecken la3t. Wie verwerflich auch etwas in anderen
Beziehungen oder an sich selbst sei, in dieser Ricksicht ist es immer wert, zu sein
und aufbewahrt und betrachtet zu werden. Einem frommen Gemute macht die
Religion alles heilig und wert, sogar die Unheiligkeit und die Gemeinheit selbst, alles
was es faldt und nicht faf3t, was in dem System seiner eigenen Gedanken liegt, und
mit seiner eigentimlichen Handelsweise Ubereinstimmt und was nicht; sie ist die
urspringliche und geschworene Feindin aller Kleinsinnigkeit und aller Einseitigkeit.
Wie nun die Religion selbst die Vorwiirfe nicht treffen, welche nur auf ihrer
Verwechselung beruhen mit jenem Wissen, wie viel oder wenig es auch wert sein
mag, ein Wissen will es doch immer sein, das ihr eigentlich nicht angehért, sondern
nur der Theologie, die ihr doch von der Religion immer unterscheiden solltet; so
treffen diese auch jene Vorwirfe ebenso wenig, welche ihr wohl vonseiten des
Handelns gemacht worden sind. Zwar etwas davon habe ich nur eben schon berthrt;
aber laf3t uns auch dies im allgemeinen ins Auge fassen, damit wir es ganz
beseitigen, und ihr recht erfahret, wie ich es meine. Nur zweierlei missen wir dabei
genau unterscheiden. Einmal beschuldigt ihr die Religion, sie veranlasse nicht selten
unanstandige, schreckliche, ja unnatirliche Handlungen auf dem Gebiete des
gemeinsamen, burgerlichen, sittlichen Lebens. Ich will euch nicht erst den Beweis
auflegen, dal3 solche Handlungen von frommen Menschen herriihren; diesen will ich
euch vorlaufig schenken. Gut. Aber indem ihr eure Beschuldigung aussprecht, trennt
ihr doch selbst Religion und Sittlichkeit von einander. Meint ihr dies nun so, die
Religion sei die Unsittlichkeit selbst oder ein Zweig von ihr? Wohl schwerlich; denn
sonst muf3te euer Krieg gegen sie noch ein ganz anderer sein, und ihr miftet es als
einen Mal3stab der Sittlichkeit ansehen, wie weit sie auch die Frommigkeit schon
Uberwunden hatte. Und so seid ihr doch nicht aufgetreten gegen sie, wenige von
euch abgerechnet, die sich freilich fast wahnsinnig gezeigt haben in ihrem
mif3verstandenen Eifer um solchen MiRverstand. Oder meint ihr es wohl nur so, die
Frommigkeit sei ein anderes als die Sittlichkeit, gleichgiltig gegen diese, und kénne
also wohl zufélligerweise auch unsittlich werden? Dann habt ihr freilich recht in dem
ersten; namlich inwiefern man Frommigkeit und Sittlichkeit trennen kann in der
Betrachtung, sind sie auch verschieden, wie ich euch auch schon zugegeben und
gesagt habe, daR die eine im Gefuihl ihr Wesen hat, die andere aber im Handeln.
Allein wie kommt ihr doch von diesem Gegensatz aus dazu, die Religion fur das
Handeln verantwortlich zu machen, und es ihr zuzuschreiben? Ware es dann nicht
richtiger zu sagen, solche Menschen waren eben nicht sittlich genug gewesen? und
ware dies nur, so konnten sie immer ebenso fromm gewesen sein ohne Schaden.
Denn wenn ihr uns vorwarts bringen wollt — und das wollt ihr ja — so ist es nicht
ratsam, wo zweierlei in uns ungleich geworden ist, was eigentlich gleich sein sollte,
das Voraneilende zurtickzufuhren; sondern treibet lieber das Zurtickgebliebene
vorwarts; dann gedeihen wir weiter. Und damit ihr mich nicht etwa anklagt, daf3 ich
Silbenstecherei treibe, so laf3t euch aufmerksam darauf machen, daf? die Religion an
sich den Menschen gar nicht zum Handeln treibt, und daf3, wenn ihr sie denken
konntet irgendeinem Menschen allein eingepflanzt, ohne daf} sonst etwas in ihm
lebte, dieser alsdann weder solche noch andere Taten hervorbringen wirde, sondern
gar keine, weil er eben, wenn ihr an das Vorige zurtickdenken wollt, und es nicht
wieder umwerfen, gar nicht handeln wirde, sondern nur fiihlen. Daher eben, worliber



ihr ja genug klagt, und auch mit Recht, von jeher viele von den religiosesten
Menschen, in denen aber das Sittliche zu sehr zurtickgedréangt war, und denen es an
den eigentlichen Antrieben zum Handeln fehlte, die Welt verliel3en, und in der
Einsamkeit sich mu3iger Beschauung ergaben. Merket wohl, dies kann die Religion,
wenn sie sich isoliert und krankhaft wird, bewirken, nicht aber grausame und
schreckliche Taten. Sondern auf diese Weise &Rt sich der Vorwurf, den ihr der
Religion machen wollt, gerade umwenden und in einen Lobspruch verwandeln.
Namlich die Handlungen, welche ihr tadelt, wie verschieden sie auch im Einzelnen
maogen beschaffen gewesen sein, haben doch das mit einander gemein, dal} sie
unmittelbar aus einer einzelnen Regung des Gefiihls scheinen hervorgegangen zu
sein. Denn dies tadelt ihr ja allemal, ihr moéget dieses bestimmte Gefuhl nun religiés
nennen oder nicht; und ich, weit entfernt hierin von euch abzuweichen, lobe euch um
so mehr, je grundlicher und unparteiischer ihr dies tadelt. Ich bitte euch, es auch da
zu tadeln, wo nicht gerade die Handlung euch als bése erscheint, vielmehr sogar
auch wo sie ein gutes Ansehen hat. Denn das Handeln, wenn es einer einzelnen
Regung folgt, gerat dadurch in eine Abhéngigkeit, die ihm nicht ziemt, unter einen
viel zu bestimmten Einflul3 selbst &ulRerer Gegenstande, die auf die einzelne
Erregung einwirken. Das Geflhl ist seiner Natur nach, sein Inhalt sei welcher er
wolle, wenn es nicht einschlafernd ist, heftig; es ist eine Erschitterung, eine Gewalt,
der das Handeln nicht unterliegen, und aus der es nicht hervorgehen soll; sondern
aus der Ruhe und Besonnenheit, aus dem Totaleindruck unseres Daseins soll es
hervorgehen, und diesen Charakter soll es an sich tragen. Auf gleiche Weise wird
dies gefordert im gemeinen Leben, wie im Staat und in der Kunst. Allein jene
Abweichung kann doch nur daher kommen, dal3 der Handelnde — also doch wohl um
zu handeln, und also doch das Sittliche in ihm — die Frommigkeit nicht genug und
ganz hat gewahren lassen; sodal} es vielmehr scheinen muf3, wenn er nur frémmer
gewesen ware, wirde er auch sittlicher gehandelt haben. Denn aus zwei Elementen
besteht das ganze religiose Leben: dal’ der Mensch sich hingebe dem Universum
und sich erregen lasse von der Seite desselben, die es ihm eben zuwendet, und
dann, dal3 er diese Beriihrung, die als solche und in ihrer Bestimmtheit ein einzelnes
Geflhl ist, nach innen zu fortpflanze und in die innere Einheit seines Lebens und
Seins aufnehme: und das religiése Leben ist nichts anderes als die bestandige
Erneuerung dieses Verfahrens. Wenn also einer erregt worden ist auf eine bestimmte
Weise von der Welt, ist es etwa seine Frommigkeit, die ihn mit dieser Erregung gleich
wieder nach auf3en treibt in ein Wirken und Handeln, welches dann freilich die
Spuren der Erschitterung tragen und den reinen Zusammenhang des sittlichen
Lebens triben muf3? Ohnmaoglich: sondern im Gegenteil, seine Frommigkeit lud ihn
ein nach innen zum Genul3 des Erworbenen, es in das Innerste seines Geistes
aufzunehmen und damit in eins zu verschmelzen, dal3 es sich des Zeitlichen
entkleide und ihm nicht mehr als ein Einzelnes, nicht als eine Erschitterung
einwohne, sondern als ein Ewiges, Reines und Ruhiges. Und aus dieser inneren
Einheit entspringt dann fur sich als ein eigener Zweig des Lebens auch das Handeln,
und freilich, wie wir auch schon Ubereingekommen, als eine Rickwirkung des
Geflhls; aber nur das gesammte Handeln soll eine Rickwirkung sein von der
Gesammtheit des Gefiihls; die einzelnen Handlungen aber missen von ganz etwas
anderem abhangen in ihrem Zusammenhang und ihrer Folge, als vom
augenblicklichen Gefuhl; nur so stellen sie jede in ihrem Zusammenhang und an ihrer



Stelle auf eine freie und eigene Weise die ganze innere Einheit des Geistes dar,
nicht aber wenn sie abhangig und knechtisch irgendeiner einzelnen Erregung
entsprechen. So ist demnach gewil3, daf3 euer Tadel die Religion nicht trifft, wenn ihr
nicht von einem krankhaften Zustande redet, und daf? auch dieser krankhafte
Zustand nicht etwa in dem religiésen System urspringlich und auf eigene Weise
seinen Sitz hat, sondern ein ganz allgemeiner ist, aus welchem also gar nichts
Besonderes gegen die Religion kann gefolgert werden. Es ist gewil3 endlich und muf3
euch einleuchten, daf3 im gesunden Zustande, inwiefern wir Frémmigkeit und
Sittlichkeit abgesondert betrachten wollen, der Mensch nicht angesehen werden
kann als aus Religion handelnd und von der Religion zum Handeln getrieben:
sondern dieses bildet eine Reihe fir sich, und jene auch, als zwei verschiedene
Funktionen eines und desselben Lebens. Darum, wie nichts aus Religion, so soll
alles mit Religion der Mensch handeln und verrichten; ununterbrochen sollen wie
eine heilige Musik die religibsen Gefiihle sein tatiges Leben begleiten, und er soll nie
und nirgends erfunden werden ohne sie. Dal} ich aber in dieser Darstellung weder
euch noch mich hintergangen, konnt ihr auch daraus sehen, wenn ihr Achtung geben
wollt, ob nicht jedes Gefunhl, je mehr ihr selbst ihm den Charakter der Frommigkeit
beilegt, um desto starker auch die Neigung hat, nach innen zuriickzukehren, nicht
aber nach auf3en in Taten hervorzubrechen; und ob nicht ein Frommer, den ihr recht
innig bewegt fandet, sich in der grof3ten Verlegenheit befinden, oder euch wohl gar
nicht verstehen wirde, wenn ihr ihn fraget, was fur eine einzelne Handlung er denn
nun zu verrichten gesonnen ware infolge seines Geflhls, um es zu beurkunden und
auszulassen. Nur bése Geister, nicht gute, besitzen den Menschen und treiben ihn,
und die Legion von Engeln, womit der himmlische Vater seinen Sohn ausgestattet
hatte, Ubten keine Gewalt Gber ihn aus; sie halfen ihm auch nicht in seinem
einzelnen Tun und Lassen, und sollten es auch nicht, aber sie flol3ten Heiterkeit und
Ruhe in die von Tun und Denken erschopfte Seele; bisweilen wohl verlor er die
vertrauten Geister aus den Augen, in Augenblicken, wo seine ganze Kraft zum
Handeln aufgeregt war, aber dann umschwebten sie ihn wieder in frohlichem
Gedrange und dienten ihm. Doch, warum fuhre ich euch auf solche Einzelheiten und
rede in Bildern? Am deutlichsten zeigt sich ja mein Recht darin, dal3 ohnerachtet ich
mit euch ausging von der Trennung, die ihr setztet zwischen Religion und Sittlichkeit,
und nur, indem wir diese recht genau verfolgten, wir von selbst auf beider
wesentliche Vereinigung im wahren Leben zuriickgekommen sind, und gesehen
haben, dal3, was sich als ein Verderbnis in der einen zeigt, auch eine Schwache in
der anderen voraussetzt, und dal3, wenn nicht auch die andere ganz das ist, was sie
sein soll, keine von beiden vollkommen sein kann.

Hiermit also verhalt es sich gewil3 so. lhr redet aber oft noch von anderen
Handlungen, welche bestimmt die Religion hervorbringen musse, well sie fir die
Sittlichkeit nichts waren und also aus ihr unmoglich kdnnten hervorgegangen sein,
ebenso wenig aber aus demselben Grunde auch aus der Sinnlichkeit, wie man diese
der Sittlichkeit entgegensetzt, weil sie namlich fir diese auch nichts waren;
verderblich aber waren sie doch, weil sie den Menschen gewoéhnten, sich an das
Leere zu halten und auf das Nichtige einen Wert zu setzen, und weil sie, wenn auch
noch so gedankenleer und bedeutungslos, nur allzu oft die Stelle des sittlichen



Handelns vertreten und den Mangel desselben bedecken sollten. Ich weil3, was ihr
meint; erspart mir nur das lange Verzeichnis von auf3erlicher Zucht, geistigen
Ubungen, Entbehrungen, Kasteiungen, und was sonst noch, was ihr in diesem Sinn
der Religion als ihr Erzeugnis vorwerft, wovon aber, was ihr doch ja nicht Gbersehen
maoget, grade die gré3ten Helden der Religion, die Stifter und Erneuerer der Kirche
auch sehr gleichguiltig urteilen. Hiermit freilich verhalt es sich anders; aber auch hier,
meine ich, wird die Sache, die ich verteidige, sich selbst rechtfertigen. Namlich wie
jenes Wissen, wovon wir vorher sprachen, jene Lehrsatze und Meinungen, welche
sich naher an die Religion anschliel3en wollten, als ihnen zukam, nur Bezeichnungen
und Beschreibungen des Geflhls waren, kurz, ein Wissen um das Gefuhl,
keineswegs aber ein unmittelbares Wissen um die Handlungen des Universum,
durch welche das Gefiihl erregt wurde, und wie jenes notwendig zum Ubel
ausschlagen mul3te, wo es an die Stelle entweder des Gefiihls oder der eigentlichen
und urspringlichen Erkenntnis sollte gesetzt werden: so ist auch dieses Handeln
das, als Ubung und Leitung des Gefiihls unternommen, so oft leer und gehaltlos
ausschlagende — denn von einem anderen symbolischen und bedeutenden, nicht als
Ubung, sondern als Darstellung des Gefiihls sich gebenden reden wir doch nicht —,
jenes aber ist ebenfalls ein Handeln gleichsam aus der zweiten Hand, welches sich
eben so auf seine Weise das Gefiihl zum Gegenstand macht und bildend darauf
wirken will, wie jenes Wissen es sich zum Gegenstande macht und es betrachtend
auffassen will. Wie viel Wert nun dieses haben mag an sich, und ob es nicht ebenso
unwesentlich ist als jenes Wissen, das will ich hier nicht entscheiden; wie es denn
auch schwer ist recht zu fassen, und wohl sehr genau will erwogen sein, in welchem
Sinn doch der Mensch sich selbst und zumal sein Gefiihl kann behandeln wollen, als
welches mehr das Geschaft des Ganzen zu sein scheint, und also ein von selbst sich
ergebendes Produkt seines Lebens, als ein absichtliches und sein eigenes. Doch
dies, wie gesagt, gehort nicht hierher, und ich mdchte es lieber mit den Freunden der
Religion besprechen als mit euch. So viel aber ist gewil3, und ich gestehe es
unbedingt, wenig Irrungen sind so verderblich, als wenn jene bildenden Ubungen des
Geflhls an die Stelle des urspringlichen Geflhls sollen gesetzt werden; nur ist es
offenbar eine Irrung, in welche religiose Menschen nicht geraten kénnen. Vielleicht
gebt ihr es mir schon gleich zu, wenn ich euch nur daran erinnere, dal3 etwas ganz
Ahnliches sich findet auf der Seite der Sittlichkeit. Denn es giebt auch ein solches
Handeln auf sein eigenes Handeln; Ubungen des Sittlichen, die der Mensch, wie sie
sich ausdriicken, mit sich selbst anstellt, damit er besser werde; und diese an die
Stelle des unmittelbaren sittichen Handelns, des Gutseins und Rechttuns selbst zu
setzen, dies geschieht freilich, aber ihr werdet nicht zugeben wollen, dal3 es von den
sittlichen Menschen geschehe. Bedenkt es aber auch so. Ihr meint es doch eigentlich
so, dal3 die Menschen allerlei tun, einer vom anderen es annehmend und
fortpflanzend auf die spéateren, was bei vielen sich gar nicht verstehen laf3t und nicht
bedeutet, immer aber sich nur so begreifen laRt, dal’ es geschehe, um ihr religioses
Geflhl zu erregen und zu unterstiitzen und auf diese oder jene Seite zu lenken. Wo
also dieses Handeln ein selbsterzeugtes ist, und wo es diese Bedeutung wirklich hat,
da bezieht es sich ja offenbar auf das eigene Gefuhl des Menschen und setzt einen
bestimmten Zustand desselben voraus, und daf3 dieser mitgefuhlt werde, und der
Mensch seiner selbst und seines inneren Lebens, auch mit seinen Schwachen und
Unebenheiten inne werde. Ja auch ein Interesse daran setzt es voraus, eine hdhere



Selbstliebe, deren Gegenstand eben der Mensch ist, als der sittlich fihlende, als ein
eigengebildeter Teil des Ganzen der geistigen Welt; und offenbar, so wie diese Liebe
aufhorte, muf3te auch jenes Handeln aufhéren. Kann es also jemals verkehrter- und
torichterweise an die Stelle des Gefiihls gesetzt werden und dieses verdrangen
wollen, ohne zugleich sich selbst aufzuheben? Sondern nur unter denen, die in ihrem
tiefsten Innern einen Gegensatz gegen die Frommigkeit bilden, kann diese Irrung
entstehen. Fir diese namlich haben solche Geflihlsiibungen einen eigenen Wert,
weil sie sich dadurch das Ansehen geben kdnnen, als halten sie auch einen Teil von
dem Verborgenen; weil sie dasselbe, was in andern eine tiefe Bedeutung hat,
aulerlich nachaffen kdnnen, wenn es ihnen bewul3t oder unbewuf3t darum zu tun ist,
andere oder sich selbst mit dem Schein eines hoheren Lebens, das nicht wirklich in
ihnen ist, zu tduschen. So schlecht in der Tat ist das, was ihr in diesem Sinne tadelt;
es ist immer entweder niedrige Heuchelei oder elende Superstition, die ich euch willig
preisgebe und nicht verteidigen will. Auch kommt nichts darauf an, was in diesem
Sinne gelbt werde, und wir wollen nicht nur das verwerfen, was schon fir sich
angesehen leer, unnattrlich und verkehrt ist, sondern alles, was auf gleichem Wege
entsteht, welch ein gutes Ansehen es auch habe; wilde Kasteiungen,
geschmackloses Entbehren des Schoénen, leere Worte und Gebrauche, wohltatige
Spenden, alles gelte uns gleichviel, jede Superstition sei uns gleich unheilig. Aber nie
wollen wir auch diese verwechseln mit dem wohlgemeinten Streben frommer
Gemuter. Auch unterscheidet sich beides wabhrlich sehr leicht; denn jeder religiose
Mensch bildet sich seine Asketik selbst, wie er sie bedarf, und sieht sich nicht um
nach irgendeiner Norm, als die er in sich hat. Der Aberglaubige aber und der
Heuchler halten sich streng an ein Gegebenes und Hergebrachtes und eifern daftr
als fur ein Allgemeines und Heiliges. Natirlich; denn wenn jedem zugemutet wiirde,
sich seine auBere Zucht und Ubung, seine Gymnastik des Gefiihls selbst
auszusinnen in Beziehung auf seinen personlichen Zustand, so wéren sie Ubel
daran, und ihre innere Armut kénnte sich nicht langer verbergen.

Lange habe ich euch verweilt bei dem Allgemeinsten, fast nur Vorlaufigen, und was
sich von selbst sollte verstanden haben. Aber weil es sich eben nicht verstand, weder
fur euch, noch fur viele, die am wenigsten zu euch werden gezahlt sein wollen, wie
die Religion sich verhalt zu den anderen Zweigen des Lebens; so war es wohl nétig,
die Quellen der gewdhnlichsten Mil3verstandnisse, damit sie uns nicht hernach auf
unserem Wege aufhielten, gleich anfangs abzuleiten. Dieses habe ich nun nach
Vermoégen getan und hoffe, wir haben festen Boden unter uns, und sind tGberzeugt,
daR3, wenn wir nun ankniipfend an jenen Augenblick, welcher selbst nie unmittelbar
angeschaut wird, in welchem sich aber alle verschiedenen AuRerungen des Lebens
gleichmafig bilden, sowie manche Gewachse sich schon in der verschlossenen
Knospe befruchten und die Frucht gleichsam schon mitbringen zur Blute, wenn wir
an diesen anknupfend nun fragen, wo vorzuglich unter allen seinen Erzeugnissen die
Religion zu suchen sei: keine andere Antwort die rechte sein und mit sich selbst
bestehen kénne, als da, wo vorztiglich als Gefuihle die lebendigen Berlihrungen des
Menschen mit der Welt sich gestalten, und dal3 dieses die schonen und duftreichen
Bluten der Religion sind, welche zwar, wie sie sich nach jener verborgenen Handlung
geodffnet haben, auch bald wieder abfallen, deren aber das goéttliche Gewachs aus



der Flle des Lebens immer neue hervortreibt, ein paradiesisches Klima um sich her
erschaffend, in welchem kein dirftiger Wechsel die Entwicklung stort, noch eine
rauhe Umgebung den zarten Lichtern und dem feinen Gewebe der Blumen schadet,
zu welchem ich jetzt eben eure vorlaufig gereinigte und bereitete Betrachtung
hinfihren will.

Und zwar folget mir zuerst zur auf3eren Natur, welche von so vielen fur den ersten
oder einzigen Tempel der Gottheit, und vermége ihrer eigentimlichen Art, das Gemiit
zu berthren, fur das innerste Heiligtum der Religion gehalten wird, jetzt aber,
wiewohl sie mehr sein sollte, fast nur der Vorhof derselben ist. Denn ganz verwerflich
ist wohl die Ansicht, welche mir zunéchst von euch entgegentritt: als ob die Furcht
vor den Kraften, die in der Natur walten und, wie sie auch nichts anderes
verschonen, selbst das Leben und die Werke des Menschen bedrohen, als ob diese
Furcht ihm das erste Gefuihl des Unendlichen gegeben hatte, oder gar die einzige
Basis aller Religion wére. Oder muft ihr nicht gestehen, dal3, wenn es sich so
verhielte, und die Frommigkeit mit der Furcht gekommen wére, sie auch mit der
Furcht wieder gehen muRte? Freilich muf3t ihr das, aber vielleicht scheint es euch gar
so; darum lasset uns zusehen. Offenbar ist doch dieses grolRe Ziel alles Fleil3es, der
auf die Bildung der Erde verwendet wird, dal3 die Herrschaft der Naturkrafte Gber den
Menschen vernichtet werde, und alle Furcht vor ihnen aufhdre. Und in der Tat ist
schon bewundernswiirdig viel hierin geschehen. Zeus' Blitze schrecken nicht mehr,
seitdem uns Hephaistos einen Schild dagegen verfertiget hat; Hestia schitzt, was sie
dem Poseidon abgewann, auch gegen die zornigsten Schlage seines Tridents, und
die S6hne des Ares vereinigen sich mit denen des Asklepios, um die schnelltétenden
Pfeile Apollons von uns abzuwehren. Immer mehr lernt der Mensch, einen dieser
Gotter durch den anderen zu bestehen und zu verderben, und schickt sich an, bald
nur als Sieger und als Herr diesem Spiele lachelnd zuzusehen. Wenn sie also
einander wechselseitig als zerstérend zerstdren, und die Furcht wéare der Grund ihrer
Verehrung gewesen, so mufdten sie allmahlich als ein Alltagliches und Gemeines
erscheinen; denn was der Mensch bezwungen hat oder zu bezwingen trachtet, das
kann er auch messen, und es kann ihm nicht mehr als das Unendliche flrchterlich
gegentberstehen: so dal? also je langer je mehr der Religion ihre Gegenstande
mufRten untreu werden. Aber geschah dies wohl je? Wurden jene Gétter nicht ebenso
eifrig verehrt, inwiefern sie einander hielten und trugen als Bruder und Verwandte?
und inwiefern sie auch den Menschen tragen und versorgen, als den jingsten Sohn
desselben Vaters? Ja, ihr selbst: wenn ihr von Ehrfurcht noch ergriffen werden kénnt
vor den grof3en Kréften der Natur, hangt diese ab von eurer Sicherheit oder
Unsicherheit? und habt ihr etwa ein Gelachter bereit, um dem Donner
nachzuspotten, wenn ihr unter euren Wetterstangen steht? Und ist nicht tberhaupt
das Schitzende und Erhaltende in der Natur ebenso sehr ein Gegenstand der
Anbetung? Erwéget es aber auch so. Ist denn das, was dem Dasein und Wirken des
Menschen trotzt und droht, nur das Grof3e und Unendliche, oder tut nicht dasselbe
auch gar vieles Kleine und Kleinliche, was ihr nicht bestimmt auffassen und zu etwas
Grol3em gestalten konnt, und eben deshalb den Zufall nennt und das Zufallige? Und
ist nun dieses wohl jemals ein Gegenstand der Religion, und angebetet worden?
Oder falls ihr euch etwa eine so kleinliche Vorstellung bilden wolltet von dem



Schicksal der Alten, so muf3t ihr wenig verstanden haben von ihrer dichtenden
Frommigkeit. Denn unter diesem hehren Schicksal war auf gleiche Weise das
erhaltende befal3t wie das zerstérende; und so war denn auch die heilige Ehrfurcht
vor ihm, deren Verleugnung in den schonsten und gebildetsten Zeiten des Altertums
allen Besseren fiur die vollendetste Ruchlosigkeit galt, weit etwas anderes als jene
knechtische Furcht, welche zu verbannen ein Ruhm war und eine Tugend. Von jener
heiligen Ehrfurcht nun, wenn ihr sie verstehen kénnt, will ich euch gern zugeben, dal3
sie das erste Element der Religion ist. Die Furcht aber, die ihr meintet, ist nicht nur
selbst nicht Religion, sondern sie vermag auch nicht einmal darauf vorzubereiten
oder hinzufihren. Vielmehr wenn etwas von ihr soll gerihmt werden, so miifite es
nur sein, dafd sie den Menschen in die weltliche Gemeinschaft hineinnétigt, in den
Staat, um ihrer dort los zu werden; seine Frommigkeit aber fangt erst an, wenn er
jene schon abgelegt hat. Denn den Weltgeist zu lieben und freudig seinem Wirken
zuzuschauen, das ist das Ziel aller Religion, und Furcht ist nicht in der Liebe. Ebenso
wenig aber glaubt auch, dal3 jene Freude an der Natur, welche so viele daftr
anpreisen, die wahre religiose sei. Es ist mir fast zuwider, davon zu reden, wie sie es
treiben, wenn sie hinauseilen in die grol3e, herrliche Welt, um sich da kleine
Ruhrungen zu holen; wie sie in die zarten Zeichnungen und Tinten der Blumen
hineinschauen, oder in das magische Farbenspiel eines glihenden Abendhimmels,
und wie sie den Gesang der Vogel bewundern und eine schéne Gegend. Sie sind
freilich ganz voll Bewunderung und Entzicken und meinen, kein Instrument konne
doch diese Tone hervorzaubern und kein Pinsel diesen Schmelz und diese
Zeichnung erreichen. Wollte man sich aber mit ihnen einlassen und ganz in ihrem
eignen Sinne verninfteln, so muf3ten sie selbst ihre Freude verdammen. Denn was
ist es doch, kann man sprechen, was ihr bewundert? Erzieht die Pflanze im dunklen
Keller, so kdnnt ihr, wenn es gliuckt, sie aller dieser Schénheiten berauben, ohne daf3
sie im mindesten ihre Natur &ndert. Und denkt euch die Dinste Uber uns etwas
anders gelagert, so werdet ihr statt jener Herrlichkeit nur einen grauen
unangenehmen Flor vor Augen haben, und die Begebenheit, die ihr eigentlich
betrachtet, bleibt doch ganz dieselbe. Ja versucht es einmal euch vorzustellen, dal3
doch dieselben mittaglichen Strahlen, deren Blendung ihr nicht ertragt, denen gegen
Osten schon als die flimmernde Abendréte erscheinen — und das maf3t ihr doch
bedenken, wenn ihr diese Dinge im ganzen ansehn wollt —, und wenn ihr dann doch
offenbar nicht dieselbe Empfindung habt, so mif3t inr doch innewerden, daf3 ihr nur
einem leeren Scheine nachgegangen seid. Das glauben sie dann nicht nur, sondern
es ist auch wirklich wahr fur sie, weil sie in einem Streite befangen sind zwischen
dem Scheinen und dem Sein, und was in diesen fallt, kann freilich keine religiose
Erregung sein und kein echtes Gefuhl hervorrufen. Ja wenn sie Kinder waren, die
wirklich ohne etwas anderes zu sinnen und zu wollen, ohne Vergleichung und
Reflexion das Licht und den Glanz in sich aufnehmen, und sich so durch die Seele
der Welt aufschlieRen lassen fur die Welt, und dies andachtig fuhlen und immer nur
hierzu aufgeregt werden durch die einzelnen Gegenstande; oder wenn sie Weise
waren, denen in lebendiger Anschauung aller Streit aufgeldset ist zwischen Sein und
Schein, die eben deshalb wieder kindlich kénnen bewegt werden und fur die jene
Vernunfteleien nichts waren, was sie storen konnte: dann ware ihre Freude ein
wahrhaftes und reines Gefiihl, ein Moment lebendiger, froh sich kundgebender
Beruhrung zwischen ihnen und der Welt. Und wenn ihr dieses Schiénere versteht, so



lal3t euch sagen, dal3 auch dies ein urspringliches und unentbehrliches Element der
Religion ist. Aber nicht mir jenes leere erkiinstelte Wesen fir Regung der
Frommigkeit ausgegeben, da es so lose aufliegt und nur eine dirftige Larve ist fur
ihre kalte gefuhllose Bildung oder Verbildung. Schiebt also auch hier nicht, indem ihr
die Religion bestreitet, ihr das zu, was ihr nicht angehért, und spottet nicht, als ob
durch Herabwirdigung zur Furcht vor dem Vernunftlosen und durch leere Spielerei
mit nichtigem Schein der Mensch am leichtesten in dies sogenannte Heiligtum
gelangte, und als ob die Frommigkeit in keinem so leicht entstdnde und keinen so gut
kleidete als feigherzige, schwachliche, empfindsame Seelen.

Weiter tritt uns entgegen in der korperlichen Natur ihre materielle Unendlichkeit, die
ungeheuren Massen, ausgestreut in einen unibersehlichen Raum, durchlaufend jene
unermef3lichen Bahnen, und wenn dann die Phantasie unter dem Geschaft erliegt,
die verkleinerten Bilder zu ihrer nattrlichen Grol3e auszudehnen: so meinen viele,
diese Erschopfung sei das Gefiuhl von der Grél3e und Majestat des Universum. lhr
habt recht, dies arithmetische Erstaunen etwas kindisch zu finden, und dem keinen
grol3en Wert beizulegen, was bei den Unmiindigen und Unwissenden, eben der
Unwissenheit wegen, am leichtesten ist zu erregen. Allein der MiRverstand ist auch
leicht zu heben, als ob jenes Geflhl religios ware in dieser Bedeutung. Oder wirden
diejenigen selbst, die gewohnt sind, es so anzusehn, uns zugeben, daf3, als man
jene grofRen Bewegungen noch nicht berechnet hatte, als noch nicht die Halfte jener
Welten entdeckt war, ja, als man noch gar nicht wuf3te, daf? leuchtende Punkte
Weltkorper waren, die Frommigkeit notwendig geringer gewesen ware, weil ihr
namlich ein wesentliches Element gefehlt hatte? Ebenso wenig werden sie leugnen
konnen, dald das Unendliche von Mal3 und Zahl, sofern es wirklich in unsere
Vorstellung eingeht, und sonst ist es ja fur uns nicht, doch immer nur ein Endliches
wird, dal3 der Geist jede Unendlichkeit dieser Art in kleine Formeln zusammenfassen
und damit rechnen kann, wie es alltaglich geschieht. Aber gewil3 werden sie das
nicht zugeben wollen, daf3 von ihrer Ehrfurcht vor der Grél3e und Majestét des
Weltalls etwas verloren gehen kdnne durch fortschreitende Bildung und Fertigkeit.
Und doch miif3te jener Zauber der Zahl und der Masse verschwinden, sobald wir es
dahin brachten, die Einheiten, die das Mal3 unserer Gréf3e und unserer Bewegungen
sind, immer im Verhaltnis darzustellen gegen jene groRen Welteinheiten. Darum
solange das Gefuhl nur an dieser Differenz des Mal3es haftet, ist es auch nur das
Geflhl einer personlichen Unfahigkeit; auch ein religioses freilich, aber nur von ganz
anderer Art. Jene Ehrfurcht aber, jenes herrliche, ebenso erhebende als demiitige
Geflihl unseres Verhaltnisses zum Ganzen mul3 ganz dasselbe sein, nicht nur da, wo
das Mal} einer Welthandlung zu grof3 ist flr unsere Organisation, oder auch, wo es
ihr zu klein ist; sondern nicht minder da, wo es ihr gleich ist und angemessen. Kann
es aber dann wohl der Gegensatz sein zwischen klein und grof3, was uns so
wunderbar bewegt? oder ist es nicht viel mehr das Wesen der Grél3e, jenes ewige
Gesetz, vermdge dessen Uberhaupt erst Grof3e und Zahl, auch wir als solche,
werden und sind? Nicht also auf eine eigentimliche Weise kann das von der
Schwere Befangene und insofern Ertotete auf uns wirken, sondern immer nur das
Leben; und was in der Tat den religiosen Sinn anspricht in der &uReren Welt, das
sind nicht ihre Massen, sondern ihre ewigen Gesetze. Erhebt euch zu dem Blick, wie



diese gleichmalig alles umfassen, das Grof3te und das Kleinste, die Weltsysteme
und das Staubchen, welches unstat in der Luft umherflattert, und dann sagt, ob ihr
nicht innewerdet die goéttliche Einheit und die ewige Unwandelbarkeit der Welt. Allein,
was uns am bestéandigsten wiederkehrend beriihrt von diesen Gesetzen, und
deshalb auch der gemeinen Wahrnehmung nicht entgeht, die Ordnung namlich, in
der alle Bewegungen wiederkehren am Himmel und auf der Erde, das bestimmte
Kommen und Gehen aller organischen Kréafte, die immerwahrende Untriglichkeit in
der Regel des Mechanismus und die ewige Gleichférmigkeit in dem Streben der
plastischen Natur: das gewahrt uns eben deshalb auch ein minder lebendiges und
grol3es religioses Gefuhl, wenn namlich und inwiefern es erlaubt ist, so eines mit dem
andern zu vergleichen. Und das darf euch nicht wundernehmen; denn wenn ihr von
einem grof3en Kunstwerke nur ein einzelnes Stiick betrachtet, und in den einzelnen
Teilen dieses Stiicks wiederum ganz fur sich schéne Umrisse und Verhaltnisse
wahrnehmt, die in ihm selbst abgeschlossen sind und deren Bestimmtheit sich aus
ihm ganz verstehen Ial3t: wird euch dann nicht das Stiick mehr selbst ein Werk fur
sich zu sein scheinen, als ein Teil eines grol3eren Werkes? werdet ihr nicht urteilen,
dal3 es dem Ganzen, wenn es durchaus in diesem Stil gearbeitet wére, an Schwung
und Kuhnheit und allem, was einen grol3en Geist ahnen laf3t, fehlen miafte? Wo wir
eine erhabene Einheit, einen gro3gedachten Zusammenhang ahnen sollen, da muf3
es, neben der allgemeinen Tendenz zur Ordnung und Harmonie, notwendig im
Einzelnen Verhéltnisse geben, die sich aus ihm selbst nicht vollig verstehen lassen.
Auch die Welt ist ein Werk, wovon ihr nur einen Teil Gberseht, und wenn dieser
vollkommen in sich selbst geordnet und vollendet wére, so wirdet ihr die Gro3e des
Ganzen nur auf eine beschrankte Art innewerden. Ihr sehet, dal3 jene
UnregelmaRigkeit der Welt, welche oft dazu dienen soll, die Religion
zurtckzuweisen, vielmehr einen gréReren Wert fir sie hat, als die Ordnung, die sich
uns in der Weltanschauung zuerst darbietet und sich aus einem kleinen Teil
Ubersehen lafit. Die Perturbationen in dem Laufe der Gestirne deuten auf eine
hdhere Einheit, auf eine kilhnere Verbindung, als die, welche wir schon in der
RegelmaRigkeit ihrer Bahnen gewahr werden, und die Anomalieen, die mif3igen
Spiele der plastischen Natur, zwingen uns zu sehen, dal3 sie auch ihre
bestimmtesten Formen mit einer, man mdchte fast sagen freien, ja willkirlichen
Willkar, mit einer Phantasie gleichsam behandelt, deren Regel wir nur aus einem
hoheren Standpunkte entdecken kdnnten. Daher denn hatten auch in der Religion
der Alten nur niedere Gottheiten, dienende Jungfrauen die Aufsicht Gber das
Gleichférmig-Wiederkehrende, dessen Ordnung schon gefunden war; aber die
Abweichungen, die man nicht begriff, die Revolutionen, fiir die es keine Gesetze gab,
diese eben waren das Werk des Vaters der Gotter. Und so unterscheiden wir auch
leicht in unserm Gefiihl von dem ruhigen und gesetzten Bewul3tsein, welches die
verstandene Natur hervorbringt, als ein héheres, worin sich eben das Verwickeltsein
des Einzelnen in die entferntesten Kombinationen des Ganzen, das Bestimmtsein
des Besonderen durch das noch unerforschte allgemeine Leben offenbart: jene
wunderbaren, schauerlichen, geheimnisvollen Erregungen, welche sich unserer
bemachtigen, wenn die Phantasie uns daran mahnt, daf3, was sich als Erkenntnis der
Natur schon in uns gebildet hat, ihnrem Wirken auch auf uns noch gar nicht entspricht;
jene ratselhaften Ahnungen meine ich, welche eigentlich in allen dieselben sind,
wenngleich sie nur in den Wissenden, wie es recht ist, sich abzuklaren suchen und in



eine lebendigere Tatigkeit der Erkenntnis Ubergehen, in den anderen aber, oft von
Unwissenheit und MiRverstand aufgefal3t, einen Wahn absetzen, den wir zu
unbedingt Aberglauben nennen, da ihm doch offenbar ein frommer Schauer, dessen
wir uns selbst nicht schamen, zugrunde liegt. — Gebet ferner auch darauf acht: wie ihr
euch selbst ergriffen fuhlt von dem allgemeinen Gegensatz alles Lebenden gegen
das, was in Rucksicht desselben fir tot zu halten ist; von dieser erhaltenden
siegreichen Kraft durchdrungen, vermége deren alles sich nahrt und gewaltsam das
Tote gleichsam wiedererweckend mit hineinzieht in sein eignes Leben, damit es den
Kreislauf neu beginne; wie sich uns von allen Seiten entgegendréangt der breite
Vorrat fur alles Lebende, der nicht tot daliegt, sondern, selbst lebend, sich Uberall
aufs neue wieder erzeugt; wie bei aller Mannigfaltigkeit der Lebensformen und der
ungeheuren Menge von Materie, den jede wechselnd verbraucht, dennoch jede zur
Genuge hat, um den Kreis ihres Daseins zu durchlaufen, und jede nur einem inneren
Schicksal unterliegt, und nicht einem auf3eren Mangel: welche unendliche Fiille
enthalt dieses Gefuhl in sich, und welchen UberflieBenden Reichtum! Wie werden wir
ergriffen von dem Eindruck einer allgemeinen vaterlichen Vorsorge, und von
kindlicher Zuversicht, das stf3e Leben sorglos wegzuspielen in der vollen und
reichen Welt. Sehet die Lilien auf dem Felde, sie sden nicht und ernten nicht, und
euer himmlischer Vater erndhrt sie doch; darum sorget nicht! Diese frohliche Ansicht,
dieser heitere, leichte Sinn war schon fir einen der grof3ten Heroen der Religion die
schonste Ausbeute aus einer noch sehr beschréankten und durftigen Gemeinschaft
mit der Natur: wieviel mehr also sollten nicht wir durch sie gewinnen, denen ein
reicheres Zeitalter tiefer in ihr Innerstes zu dringen vergonnt hat, sodal3 wir schon
besser die allverbreiteten Krafte, die ewigen Gesetze kennen, nach denen alle
einzelnen Dinge, auch die, welche in einem bestimmteren Umfange sich absondernd
ihre Seelen in sich selbst haben, und welche wir Leiber nennen, gebildet und zerstort
werden. Sehet wie Neigung und Widerstreben, Uberall ununterbrochen tétig, alles
bestimmt; wie alle Verschiedenheit und alle Entgegensetzung sich wieder in hdhere,
innere Einheit auflésen, und mit einem ganz abgesonderten Dasein nur scheinbar
irgendetwas Endliches sich bristen kann; seht wie alles Gleiche sich in tausend
verschiedene Gestalten zu verbergen und zu verteilen strebt, und wie ihr nirgends
etwas Einfaches findet, sondern alles kinstlich zusammengesetzt und verschlungen.
Aber nicht nur sehen mégen wir, und jeden, der einigen Anteil nimmt an der Bildung
des Zeitalters, auffordern, dal3 er beachte, wie in diesem Sinne der Geist der Welt
sich im Kleinsten ebenso sichtbar und vollkommen offenbart als im Grof3ten, und
nicht stehen zu bleiben bei einem solchen Innewerden desselben, wie es sich tberall
und aus allem entwickelt und das Gemut ergreift; wie der Weltgeist, ohnerachtet des
Mangels aller Kenntnisse, die unser Jahrhundert verherrlichen, schon den &ltesten
Weisen friher Zeit aufgegangen war, und sich in ihnen nicht nur das erste reine und
sprechende Bild der Welt in der Anschauung entwickelt hatte, sondern auch in ihrem
Herzen eine noch uns liebenswirdige und erfreuliche Freude und Liebe fir die Natur
entzundet hatte, durch welche, wenn sie zu den Vélkern hindurchgedrungen ware,
wer weil3, welchen kréaftigen und erhabenen Gang die Religion schon von Anfang an
wirde genommen haben. Sondern wie jetzt dieses wirklich geschehen ist, daf3 durch
die allmahlich wirkende Gemeinschaft zwischen Erkenntnis und Gefuhl alle, welche
gebildet heil3en wollen, dieses schon im unmittelbaren Gefiihl haben, und in ihrem
Dasein selbst nichts finden, als ein Werk dieses Geistes und eine Darstellung und



Ausfuhrung dieser Gesetze, und kraft dieses Geflhls alles, was in ihr Leben eingreift,
ihnen auch wirklich Welt geworden ist, gebildet, von der Gottheit durchdrungen und
eins: so sollte nur billig auch wohl in ihnen allen eben jene Liebe und Freude sein,
eben jene innige Andacht zur Natur, durch welche uns die Kunst und das Leben des
Altertums heilig wird, und aus der sich dort zuerst jene Weisheit entwickelte, die wir,
zuruckgekehrt zu ihr, endlich anfangen durch spéte Frichte zu preisen und zu
verherrlichen. Und das ware freilich der Kern aller religiosen Geflihle von dieser
Seite, ein solches Ganz-Sich-Einesfiihlen mit der Natur, und Ganz-Eingewurzeltsein
in sie, daf’ wir in allen wechselnden Erscheinungen des Lebens, ja in dem Wechsel
zwischen Leben und Tod selbst, der auch uns trifft, mit Beifall und Ruhe nur die
Ausfuhrung jener ewigen Gesetze erwarten.

Allein das Ganze, wodurch erst jenes Gefiihl in uns erregt werden konnte, die Liebe
und das Widerstreben, die Eigentiimlichkeit und Einheit in der Natur, durch welche
sie uns erst jenes Ganze wird, ist es denn wohl so leicht, eben diese urspringlich in
ihr zu finden? Sondern das ist es eben, und daher gibt es so wenig wahrhaft
religiosen Genuf3 der Natur, weil unser Sinn ganz auf die andere Seite hiniberneigt,
und wir dies unmittelbar vornehmlich im Innern des Gemiites wahrnehmen, und dann
erst von da auf die korperliche Natur deuten und Ubertragen. Darum ist auch das
Gemdt flr uns wie der Sitz, so auch die nachste Welt der Religion; im inneren Leben
bildet sich das Universum ab, und nur durch die geistige Natur, das Innere, wird erst
die korperliche verstandlich. Aber auch das Gemut mul3, wenn es Religion erzeugen
und nédhren soll, als Welt und in einer Welt auf uns wirken. Laf3t mich euch ein
Geheimnis aufdecken, welches in einer der &ltesten Urkunden der Dichtkunst und
der Religion fast verborgen liegt. So lange der erste Mensch allein war mit sich und
der Natur, waltete freilich die Gottheit tber ihm, sie sprach ihn an auf verschiedene
Art; aber er verstand sie nicht, denn er antwortete ihr nicht; sein Paradies war schon,
und von einem schonen Himmel glanzten ihm die Gestirne herab, aber der Sinn fur
die Welt ging ihm nicht auf; auch aus dem Innern seiner Seele entwickelte er sich
nicht, sondern nur von der Sehnsucht nach einer Welt wurde sein Gemut bewegt,
und so trieb er vor sich zusammen die tierische Schépfung, ob etwa sich eine daraus
bilden mochte. Da erkannte die Gottheit, daR? ihre Welt nichts sei, so lange der
Mensch allein ware; sie schuf ihm die Gehilfin, und nun erst regten sich in ihm
lebende und geistvolle Tone, nun erst gestaltete sich vor seinen Augen die Welt. In
dem Fleische von seinem Fleische, und Bein von seinem Beine entdeckte er die
Menschheit, ahnend alle Richtungen und Gestalten der Liebe schon in dieser
urspringlichen, und in der Menschheit fand er die Welt; von diesem Augenblick an
wurde er fahig, die Stimme der Gottheit zu héren und ihr zu antworten, und die
frevelhafteste Ubertretung ihrer Gesetze schlofR ihn von nun an nicht mehr aus von
dem Umgange mit dem ewigen Wesen. Unser aller Geschichte ist erzahlt in dieser
heiligen Sage. Umsonst ist alles fur diejenigen da, der sich selbst allein stellt; denn
um des Weltgeistes Leben in sich aufzunehmen und um Religion zu haben, muf3 der
Mensch erst die Menschheit gefunden haben, und er findet sie nur in Liebe und
durch Liebe. Darum sind beide so innig und unzertrennlich verknipft. Sehnsucht
nach Liebe, immer erfullte und immer wieder sich erneuernde, wird ihm zugleich
Religion. Den umfangt jeder am heil3esten, in dem die Welt sich am klarsten und



reinsten ihm abspiegelt; den liebt jeder am zartlichsten, in dem er alles
zusammengedrangt zu finden glaubt, was ihm selbst fehlt, um die Menschheit
auszumachen; sowie auch die frommen Gefiihle jedem die heiligsten sind, welche
das Sein im Ganzen der Menschheit, sei es als Seligkeit oder als Bedurfnis ihm
ausdriicken.

Um also die herrschenden Elemente der Religion zu finden, laf3t uns in dieses Gebiet
hineintreten, wo auch ihr in eurer eigentlichsten und liebsten Heimat seid, wo euer
innerstes Leben euch aufgeht, wo ihr das Ziel alles eures Strebens und Tuns vor
Augen sehet und zugleich das innere Treiben eurer Krafte fuhlet, welches euch
immerfort auf dieses Ziel zufiihrt. Die Menschheit selbst ist euch eigentlich das
Universum, und ihr rechnet alles andre nur insofern zu diesem, als es mit jener in
Beziehung kommt oder sie umgibt. Uber diesen Gesichtspunkt will auch ich euch
nicht hinausfuhren; aber es hat mich oft innig geschmerzt, daf3 ihr bei allem Interesse
an der Menschheit und allem Eifer fur sie doch immer mit ihr verwickelt und uneins
seid, und die reine Liebe nicht recht heraustreten kann in euch. Ihr quélt euch, an ihr
zu bessern und zu bilden, jeder nach seiner Weise, und am Ende laf3t ihr unmutsvoll
liegen, was zu keinem Ziele kommen will. Ich darf sagen, auch das kommt von
eurem Mangel an Religion. Auf die Menschheit wollt ihr wirken und die Menschen,
die Einzelnen wahlt ihr euch zur Betrachtung. Diese mif3fallen euch hochlich; und
unter den tausend Ursachen, die das haben kann, ist unstreitig die schonste und
welche den Besseren angehort, die, dal ihr gar zu moralisch seid nach eurer Art. Ihr
nehmt die Menschen einzeln, und so habt ihr auch ein Ideal von einem Einzelnen,
dem aber niemand entspricht. Dies alles zusammen ist ein verkehrtes Beginnen, und
mit der Religion werdet ihr euch weit besser befinden. Mochtet ihr nur versuchen, die
Gegenstéande eures Wirkens und eurer Betrachtung zu wechseln! Wirkt auf die
Einzelnen; aber mit eurer Betrachtung hebt euch auf den Fliigeln der Religion héher
zu der unendlichen, ungeteilten Menschheit; nur sie suchet in jedem Einzelnen; seht
das Dasein eines jeden an als eine Offenbarung von ihr an euch, und es kann von
allem, was euch jetzt drickt, keine Spur zurtickbleiben. Ich wenigstens rihme mich
auch einer sittlichen Gesinnung; auch ich verstehe menschliche Vortrefflichkeit zu
schatzen, und es kann das Gemeine fir sich betrachtet mich mit dem
unangenehmen Gefuihl der Geringschéatzung beinahe Uberfallen; aber mir gibt die
Religion von dem allen eine gar grofRe und herrliche Ansicht. Betrachtet nur den
Genius der Menschheit als den vollendetsten und allseitigsten Kunstler. Er kann
nichts machen, was nicht ein eigentimliches Dasein hatte. Auch wo er nur die
Farben zu versuchen und den Pinsel zu scharfen scheint, entstehen lebendige und
bedeutende Zige. Unzahlige Gestalten denkt er sich so und bildet sie. Millionen
tragen das Kostim der Zeit und sind treue Bilder ihrer Bedtrfnisse und ihres
Geschmacks; in anderen zeigen sich Erinnerungen der Vorwelt oder Ahnungen einer
fernen Zukunft. Einige sind der erhabenste und treffendste Abdruck des Schonsten
und Gottlichen; andere sind wie groteske Erzeugnisse der originellsten und
flichtigsten Laune eines Meisters. Es ist wohl eher eine unfromme Ansicht, wie man
es allgemein versteht, und nicht genug verstanden die heiligen Worte, worauf man
sie gegrindet, dal? es GefalRe der Ehre gebe und Gefal3e der Unehre. Nur wenn ihr
Einzelnes mit Einzelnem vergleicht, kann euch ein solcher Gegensatz erscheinen;



aber einzeln muf3t ihr nichts betrachten, erfreut euch vielmehr eines jeden an der
Stelle wo es steht. Alles, was zugleich wahrgenommen werden kann und gleichsam
auf einem Blatte steht, gehdrt zu einem grof3en historischen Bilde, welches einen
Moment der Gesamtwirkung des Ganzen darstellt. Wollt ihr dasjenige verachten, was
die Hauptgruppen hebt und dem Ganzen Leben und Fille gibt? Sollen nicht die
einzelnen himmlichen Gestalten dadurch verherrlicht werden, dal3 tausend andere
sich vor ihnen beugen, und dal3 man sieht, wie alles auf sie hinblickt und sich auf sie
bezieht? Es ist in der Tat etwas mehr in dieser Darstellung, als ein schales Gleichnis.
Die ewige Menschheit ist unermidet geschaftig, aus ihrem inneren, geheimnisvollen
Sein ans Licht zu treten und sich in der voribergehenden Erscheinung des endlichen
Lebens aufs mannigfaltigste darzustellen. Das ist die Harmonie des Universum, das
ist die wunderbare und unvergleichliche Einheit jenes ewigen Kunstwerkes; ihr aber
lastert diese Herrlichkeit mit euren Forderungen einer jammerlichen Vereinzelung,
weil ihr, im ersten Vorhofe der Moral und auch bei ihr noch mit den Elementen
beschaftigt, immer fur eure Einzelheit sorgend und bei Einzelnem euch beruhigend,
die hohe Religion verschmahet. Euer Bedurfnis ist deutlich genug angezeigt; méchtet
ihr es nur erkennen und befriedigen! Sucht unter allen den Begebenheiten, in denen
sich jene himmliche Ordnung abbildet, wiewohl jeder seine Lieblingsstellen hat in der
Geschichte, ob euch nicht eine aufgehen wird als ein géttliches Zeichen, dal3 ihr
namlich darin leichter erkennet, wie lebendig in sich und wie wichtig fir das Ganze
auch das Geringe sei, damit, was ihr sonst kalt und verachtend lbersehet euch mit
Liebe anziehe. Oder lal3t euch einen alten verworfenen Begriff gefallen, und sucht
unter allen den heiligen Méannern, in denen die Menschheit sich auf eine vorzigliche
Weise offenbart, einen auf, der der Mittler sein kdnnte zwischen eurer
eingeschrankten Denkungsart und den ewigen Gesetzen der Welt; und wenn ihr
einen solchen gefunden habt, der auf die euch verstandliche Art durch sein
mitteilendes Dasein das Schwache starkt und das Tote belebt, dann durchlauft die
ganze Menschheit und laRt alles, was bisher unerquicklich schien und durftig, von
dem Widerschein dieses neuen Lichtes erhellt werden. Was ware wohl die
einféormige Wiederholung eines héchsten Ideals, wobei die Menschen doch, Zeit und
Umstande abgerechnet, eigentlich einerlei sind; dieselbe Formel nur mit anderen
Koeffizienten verbunden, was ware sie gegen diese unendliche Verschiedenheit
menschlicher Erscheinungen? Nehmt welches Element der Menschheit ihr wollt, ihr
findet jedes in jedem moglichen Zustande, fast von seiner Reinheit an — denn ganz
soll diese nirgends zu finden sein — in jeder Mischung mit jedem andern, bis fast zur
innigsten Sattigung mit allen tbrigen — denn auch diese ist ein unerreichbares
Extrem — und die Mischung auf jedem mdglichen Wege bereitet, jede Spielart und
jede seltene Kombination. Und wenn ihr euch noch Verbindungen denken konnt, die
ihr nicht sehet, so ist auch diese Licke eine negative Offenbarung des Universum,
eine Andeutung, daf3 in dem geforderten Grade in der gegenwartigen Temperatur
der Welt diese Mischung nicht mdglich ist, und eure Phantasie dariber ist eine
Aussicht Gber die gegenwartigen Grenzen der Menschheit hinaus, eine wahre,
héhere Eingebung, sei sie nun ein Wiedererscheinen entflohener Vergangenheit
oder eine unwillkirliche und unbewul3te Weissagung uUber das, was kiinftig sein wird.
Aber so wie dies, was der geforderten unendlichen Mannigfaltigkeit abzugehen
scheint, nicht wirklich ein Zuwenig ist, so ist auch das nicht zuviel, was euch auf
eurem Standpunkt so erscheint. Jenen so oft beklagten UberfluR an den gemeinsten



Formen der Menschheit, die in tausend Abdricken immer unverandert wiederkehren,
erkennt der aufmerksamere, fromme Sinn leicht fur einen leeren Schein. Der ewige
Verstand befiehlt es und auch der endliche kann es einsehen, daf3 diejenigen
Gestalten, an denen das Einzelne am schwersten zu unterscheiden ist, am
dichtesten aneinander gedréangt stehen mussen; aber jede hat etwas Eigentiimliches;
keiner ist dem andern gleich, und in dem Leben eines jeden gibt es irgendeinen
Moment, wie der Silberblick unedlerer Metalle, wo er, sei es durch die innige
Annaherung eines hoheren Wesens oder durch irgend einen elektrischen Schlag,
gleichsam aus sich herausgehoben und auf den héchsten Gipfel desjenigen gestellt
wird, was er sein kann. Fiur diesen Augenblick war er geschaffen, in diesem erreichte
er seine Bestimmung, und nach ihm sinkt die erschdpfte Lebenskraft wieder zurtick.
Es ist ein beneidenswerter Genul3, in dirftigen Seelen diesen Moment hervorzurufen,
ja auch sie darin zu betrachten; aber wem dieses nie geworden ist, dem muf3 freilich
ihr ganzes Dasein uberflussig und verachtlich scheinen. So hat die Existenz eines
jeden einen doppelten Sinn in Beziehung auf das Ganze. Hemme ich in Gedanken
den Lauf jenes rastlosen Getriebes, wodurch alles Menschliche ineinander
verschlungen und voneinander abhangig gemacht wird, so ist jedes Individuum
seinem inneren Wesen nach ein notwendiges Erganzungssttick zur vollkommenen
Anschauung der Menschheit. Der eine zeigt mir, wie jedes abgerissene Teilchen
derselben, wenn nur der innere Bildungstrieb, der das Ganze beseelt, ruhig darin
fortwirken kann, sich gestaltet in zarte und regelméafiige Formen; der andere, wie aus
Mangel an belebender und vereinigender Warme die Harte des irdischen Stoffs nicht
bezwungen werden kann, oder wie in einer zu heftig bewegten Atmosphare der
innerste Geist in seinem Handeln gestort wird; dal3 alles unscheinbar und unkenntlich
ans Licht kommt; der eine erscheint als der rohe und tierische Teil der Menschheit,
nur eben von den ersten unbeholfenen Regungen der Humanitat bewegt, der andere
als der reinste dephlegmierte Geist, der, von allem Niedrigen und Unwiurdigen
getrennt, nur mit leisem Ful3 Gber der Erde schwebt; aber auch alle zwischen diesen
Endpunkten bekunden eine eigene Art und Weise, wie in den abgesonderten kleinen
Erscheinungen des einzelnen Lebens die verschiedenen Elemente der menschlichen
Natur sich erweisen. Ist es nun nicht genug, wenn es unter dieser unzahligen Menge
doch immer einige wenigstens gibt, die als ausgezeichnete und héhere
Reprasentanten der Menschheit, der eine den, der andre jenen von den melodischen
Akkorden anschlagen, die keiner fremden Begleitung und keiner spateren Auflésung
bedurfen, sondern durch innere Harmonie die ganze Seele in einem Ton entziicken
und zufriedenstellen? Aber wie auch die Edelsten doch nur auf eine Weise die
Menschheit darstellen, und in einem ihrer Momente: so ist auch von jenen anderen
jeder doch in irgendeinem Sinne dasselbe, jeder eine eigene Darstellung der
Menschheit, und wo ein einzelnes Bild fehlte in diesem grofzen Gemalde, mufiten wir
es aufgeben, sie ganz und vollstandig aufzunehmen in unser Bewul3tsein. Wenn nun
jeder so wesentlich zusammenhangt mit dem, was der innere Kern unseres Lebens
ist, wie kdnnen wir anders als diesen Zusammenhang fuhlen, und mit inniger Liebe
und Zuneigung alle selbst ohne Unterschied der Gesinnung und der Geisteskraft
umfassen, und das ist der eine Sinn, den jeder einzelne hat inbezug auf das Ganze.
Beobachte ich hingegen die ewigen Rader der Menschheit in ihrem Gange, so muf3
auf der anderen Seite dieses unibersehliche Ineinandergreifen, wo nichts
Bewegliches ganz durch sich selbst bewegt wird, und nichts Bewegendes nur sich



allein bewegt, mich machtig beruhigen tber eure Klage, dal’ Vernunft und Seele,
Sinnlichkeit und Sittlichkeit, Verstand und blinde Kraft in so getrennten Massen
erscheinen. Warum seht ihr alles einzeln, was doch nicht einzeln und fur sich wirkt?
Die Vernunft der einen und das Gemut der anderen affizieren einander doch so innig,
als es nur in einem und demselben Subjekt geschehen kénnte. Die Sittlichkeit,
welche zu jener Sinnlichkeit gehort, ist aul3er derselben gesetzt. Ist die Herrschaft
jener deswegen mehr beschrankt, und glaubt ihr, diese wirde besser regiert werden,
wenn jene, ohne sich irgendwo besonders anzuhaufen, jedem Individuo in kleinen,
kaum merkbaren Portionen zugeteilt ware? Die blinde Kraft, welche dem grofRen
Haufen zugeteilt ist, ist doch in ihren Wirkungen auf das Ganze nicht sich selbst und
einem rohen Ohngefahr Uberlassen, sondern oft, ohne es zu wissen, leitet sie doch
jener Verstand, den ihr an anderen Punkten in so groRer Masse aufgehauft findet,
und ebenso unbewul3t folgt sie ihm in unsichtbaren Banden. So verwischen sich mir
auf meinem Standpunkt die euch so bestimmt erscheinenden Umrisse der
Personlichkeit; der magische Kreis herrschender Meinungen und epidemischer
Geflihle umgibt und umspielt alles, wie eine mit auflésenden und magnetischen
Kraften angefillte Atmosphare; sie verschmilzt und vereinigt alles, und setzt durch
die lebendigste Verbreitung auch das Entfernteste in eine tatige Berthrung, und die
Ausflusse derer, in denen Licht und Wabhrheit selbstandig wohnen, tragt sie
geschaftig umher, dal} sie einige durchdringen und anderen wenigstens die
Oberflache glanzend und tauschend erleuchten. In diesem Zusammenhang alles
Einzelnen mit der Sphére, der es angehdrt und in der es Bedeutung hat, ist alles gut
und géttlich, und eine Fille von Freude und Ruhe das Geflhl dessen, der nur in
dieser grof3en Verbindung alles auf sich wirken laf3t. Aber auch das Geflhl wie die
Betrachtung isoliert das Einzelne in einzelnen Momenten; und wenn wir so auf eine
ganz entgegengesetzte Art bewegt werden von dem gewdhnlichen Treiben der
Menschen, die von dieser Abhéngigkeit nichts wissen, wie sie dies und das ergreifen
und festhalten, um ihr Ich zu verschanzen und mit mancherlei Aul3enwerken zu
umgeben, damit sie ihr abgesondertes Dasein nach eigener Willkir leiten mégen,
ohne das der ewige Strom der Welt ihnen etwas daran zerritte, und wie dann
notwendigerweise das Schicksal dies alles verschwemmt und sie selbst auf tausend
Arten verwundet und quélt: was ist dann naturlicher als das herzlichste Mitleid mit
allem schmerzlichen Leiden, welches aus diesem ungleichen Streit entsteht, und mit
allen Streichen, welche die furchtbare Nemesis auf allen Seiten austeilt?

Von diesen Wanderungen durch das ganze Gebiet der Menschheit kehrt dann das
fromme Geflhl gescharfter und gebildeter in das eigene Ich zuriick, und findet zuletzt
alles, was sonst, aus den entlegensten Gegenden zusammenstromend, es erregte,
bei sich selbst. Denn freilich, wenn wir zuerst und noch neugeweiht, von der
BerUhrung mit der Welt zurtickkehrend, achthaben, wie wir denn uns selbst finden in
diesem Gefihl, und dann innewerden, wie unser Ich gegen den ganzen Umfang der
Menschheit nicht nur ins Kleine und Unbedeutende, sondern auch in das Einseitige,
Insichselbst-Unzulangliche und Nichtige verschwindet, was kann dann dem
Sterblichen naher liegen als wahre, ungekinstelte Demut? Und wenn allméhlich erst
lebendig und wach wird in unserem Gefihl, was eigentlich dasjenige ist, was im
Gange der Menschheit tberall aufrecht erhalten und geférdert wird, und was im



Gegenteil das, was unvermeidlich friiher oder spater besiegt und zerstort werden
muf3, wenn es sich nicht umgestalten und verwandeln Iaf3t; und wir von diesem
Gesetz auf unser eigenes Handeln in der Welt hinsehen: was kann alsdann
naturlicher sein, als zerknirschende Reue Uber alles dasjenige in uns, was dem
Wesen der Menschheit feind ist; als der demitige Wunsch, die Gottheit zu
versohnen; als das sehnlichste Verlangen, umzukehren und uns mit allem, was uns
angehort, in jenes heilige Gebiet zu retten, wo allein Sicherheit ist gegen Tod und
Zerstorung? Und wenn wir wieder fortschreitend wahrnehmen, wie uns das Ganze
nur hell wird, und wir zur Anschauung desselben und zum Einssein mit ihm nur
gelangen in der Gemeinschaft mit anderen und durch den EinfluR solcher, welche,
von der Anhéanglichkeit an das eigene vergangliche Sein und dem Streben, es zu
erweitern und zu isolieren, langst befreit, sich zu freuen, ihr hoheres Leben auch
anderen mitzuteilen: wie kdnnen wir uns da erwehren jenes Geflhls einer
besonderen Verwandtschaft mit denen, deren Handlungen unsere Existenz
verfochten und durch die Gefahren, die ihr drohten, sie glucklich hindurchgefihrt
haben? jenes Gefluhls der Dankbarkeit, welches uns antreibt, sie zu ehren als solche,
die sich mit dem Ganzen schon friher geeinigt haben und sich ihres Lebens in
demselben nun auch durch uns bewuf3t sind? — Nur durch diese und dergleichen
Geflhle hindurchgehend — denn nur beispielsweise sei dies Wenige angefihrt —
findet ihr endlich in euch selbst nicht nur die Grundziige zu dem Schénsten und
Niedrigsten, zu dem Edelsten und Verachtlichsten, was ihr als einzelne Seiten der
Menschheit an anderen wahrgenommen habt; entdeckt ihr in euch nicht nur zu
verschiedenen Zeiten alle die mannigfaltigen Grade menschlicher Krafte, sondern
alle die unzéhligen Mischungen verschiedener Anlagen, die ihr in den Charakteren
anderer angeschaut habt, erscheinen euch, wenn ihr euer Selbstgefiihl ganz in
Mitgefuhl eintaucht, nur als festgehaltene Momente eures eigenen Lebens. Es gab
Augenblicke, wo ihr so dachtet, so fuhltet, so handeltet, wo ihr wirklich dieser und
jener Mensch waret, trotz aller Unterschiede des Geschlechts, der Bildung und der
aueren Umgebungen. Ihr seid alle diese verschiedenen Gestalten in eurer eigenen
Ordnung wirklich hindurchgegangen; ihr selbst seid ein Kompendium der
Menschheit, euer einzelnes Dasein umfal3t in einem gewissen Sinn die menschliche
Natur, und diese ist in allen ihren Darstellungen nichts als euer eigenes,
vervielfaltigtes, deutlicher ausgezeichnetes und in allen seinen auch kleinsten und
vorubergehendsten Veranderungen gleichsam verewigtes Ich. Alsdann erst konnt ihr
auch euch selbst mit der reinsten, tadellosesten Liebe lieben, kdnnt der Demut, die
euch nie verla3t, das Gefihl gegeniberstellen, dal’ auch in euch das Ganze der
Menschheit lebt und wirkt, und kénnt selbst die Reue von aller Bitterkeit aussufien zu
freudiger Selbstgenigsamkeit. Bei wem sich die Religion so wiederum nach innen
zurtickgearbeitet und auch dort das Unendliche gefunden hat, in dem ist sie von
dieser Seite vollendet; er bedarf keines Mittlers mehr fiir irgend eine Anschauung der
Menschheit; vielmehr wird er es selbst sein fur viele.

Aber nicht nur in der Gegenwart schwebt so das Gefiihl in seinen AuRBerungen
zwischen der Welt und dem Einzelnen, dem es einwohnt, bald dem, bald jener sich
naher anneigend. Sondern wie alles, was uns bewegt, ein Werdendes ist, und auch
wir selbst nicht anders als so bewegt werden und auffassen: so werden wir auch als



Fuhlende immer in die Vergangenheit zurtickgetrieben, und man kann sagen, wie
Uberhaupt unsere Frommigkeit sich mehr an der Seite des Geistes néhrt, so ist
unmittelbar und zunachst die Geschichte im eigentlichsten Sinne die reichste Quelle
fur die Religion; nur nicht etwa, um das Fortschreiten der Menschheit in ihrer
Entwickelung zu beschleunigen und zu regieren, sondern nur, um sie als die
allgemeinste und groRte Offenbarung des Innersten und Heiligsten zu beobachten. In
diesem Sinne aber gewil3 hebt Religion mit Geschichte an und endigt mit ihr — denn
Weissagung ist in ihrem Sinn auch Geschichte und beides gar nicht von einander zu
unterscheiden —, ja alle wahre Geschichte hat tberall zuerst einen religiosen Zweck
gehabt und ist von religiosen Ideen ausgegangen; wie denn auch das Feinste und
Zarteste in ihr nie wissenschaftlich mitgeteilt, sondern nur im Geftuihl von einem
religiossen Gemut kann aufgefal3t werden. Ein solches erkennt die Wanderung der
Geister und der Seelen, die sonst nur eine zarte Dichtung scheint, in mehr als einem
Sinn als eine wundervolle Veranstaltung des Universum, um die verschiedenen
Perioden der Menschheit nach einem sicheren Mal3stabe zu vergleichen. Bald kehrt
nach einem langen Zwischenraum, in welchem die Natur nichts Ahnliches
hervorbringen konnte, irgendein ausgezeichnetes Individuum, fast véllig dasselbe,
wieder zurlick; aber nur die Seher erkennen es, und nur sie sollen aus den
Wirkungen, die es nun hervorbringt, die Zeichen verschiedener Zeiten beurteilen.
Bald kommt ein einzelner Moment der Menschheit ganz so wieder, wie euch eine
ferne Vorzeit sein Bild zurtickgelassen hat, und ihr sollt aus den verschiedenen
Ursachen, durch die er jetzt erzeugt worden ist, den Gang der Entwickelung und die
Formel ihres Gesetzes erkennen. Bald erwacht der Genius irgendeiner besonderen
menschlichen Anlage, der, hier und da steigend und fallend, schon seinen Lauf
vollendet hatte, wie aus dem Schlummer, und erscheint an einem anderen Ort und
unter anderen Umstanden in einem neuen Leben: und sein schnelleres Gedeihen,
sein tieferes Wirken, seine schonere, kraftigere Gestalt soll andeuten, um wie vieles
das Klima der Menschheit verbessert und der Boden zum N&hren edlerer Gewachse
geschickter geworden sei. — Hier erscheinen euch Vélker und Generationen der
Sterblichen, alle gleich notwendig fir die Vollstandigkeit der Geschichte; aber eben
wie Einzelne von dem verschiedensten Wert nebeneinander bestehen missen,
ebenso auch sie untereinander verschieden an Bedeutsamkeit und Wert. Wirdig und
geistvoll einige und kraftig wirkend ins Unendliche fort, mit ihrer Wirkung jeden Raum
durchdringend und jeder Zeit trotzend. Gemein und unbedeutend andere, nur
bestimmt, eine einzelne Form des Lebens oder der Vereinigung eigentimlich zu
ndancieren, nur in einem Moment wirklich lebend und merkwdrdig, nur um einen
Gedanken darzustellen, einen Begriff zu erzeugen und dann der Zerstérung
entgegeneilend, damit, was ihr frischestes Wachstum hervorgebracht einem anderen
kénne eingeimpft werden. Wie die vegetabilische Natur durch den Untergang ganzer
Gattungen und aus den Trimmern ganzer Pflanzengenerationen eine neue
hervorbringt und ernahrt: so seht ihr hier auch die geistige Natur aus den Ruinen
einer herrlichen und schénen Menschenwelt eine neue erzeugen, die aus den
zersetzten und wunderbar umgestalteten Elementen von jener ihre erste Lebenskraft
saugt. — Wenn hier in dem Ergriffensein von einem allgemeinen Zusammenhange
euer Blick so oft unmittelbar vom Kleinsten zum Grof3ten und von diesem wiederum
zu jenem herumgefuhrt wird, und sich in lebendigen Schwingungen zwischen beiden
bewegt, bis er schwindelnd weder Grof3es noch Kleines, weder Ursache noch



Wirkung, weder Erhaltung noch Zerstérung weiter unterscheiden kann, und bleibt ihr
in diesem Wechsel befangen: dann erscheint euch jene bekannte Gestalt eines
ewigen Schicksals, dessen Zlge ganz das Geprage dieses Zustandes tragen; ein
wunderbares Gemisch von starrem Eigensinn und tiefer Weisheit, von roher,
fuhlloser Gewalt und inniger Liebe, wovon euch bald das eine, bald das andere
wechselnd ergreift, und jetzt zu ohnméachtigem Trotz, jetzt zu kindlicher Hingebung
einladet. Vergleicht ihr, tiefer dringend, das abgesonderte, aus diesen
entgegengesetzten Ansichten entsprungene Streben des Einzelnen mit dem ruhigen
und gleichférmigen Gange des Ganzen: so seht ihr, wie der hohe Weltgeist Uber
alles lachelnd hinwegschreitet, was sich ihm larmend wiedersetzt; ihr seht, wie die
hehre Nemesis, seinen Schritten folgend, unermuidet die Erde durchzieht, wie sie
Zichtigung und Strafen den Ubermiitigen austeilt, welche den Gottern
entgegenstreben, und wie sie mit eiserner Hand auch den Wackersten und
Trefflichsten abmaéht, der sich, vielleicht mit I6blicher und bewundernswerter
Standhaftigkeit, dem sanften Hauch des grof3en Geistes nicht beugen wollte. Moget
ihr endlich den eigentlichen Charakter aller Veranderungen und aller Fortschritte der
Menschheit ergreifen: so zeigt euch, sicherer als alles, euer in der Geschichte
ruhendes Geflhl, wie lebendige Gotter walten, welche nichts hassen als den Tod,
wie nichts verfolgt und gestirzt werden soll als er, der erste und letzte Feind des
Geistes. Das Rohe, das Barbarische, das Unférmliche soll verschlungen und in
organische Bildung umgestaltet werden. Nichts soll tote Masse sein, die nur durch
den auf3eren Stold bewegt wird und nur durch bewuf3tlose Reibung widersteht. Alles
soll eigenes, zusammengesetztes, vielfach verschlungenes und erhdhtes Leben
sein. Blinder Instinkt, gedankenlose Gewdhnung, toter Gehorsam, alles Trage und
Leidentliche, alle diese traurigen Symptome des Todesschlummers der Freiheit und
Menschheit sollen vernichtet werden. Dahin deutet das Geschaft des Augenblicks
und der Jahrhunderte; das ist das gro3e, immer fortgehende Erldsungswerk der
ewigen Liebe.

Nur mit leichten Umrissen zwar habe ich hier einige der hervorstechenden Regungen
der Religion aus dem Gebiet der Natur und der Menschheit entworfen, aber doch
habe ich euch zugleich bis an die letzte Grenze eures Gesichtskreises gefiihrt. Hier
ist das Ende und der Gipfel der Religion fur alle, denen Menschheit und Weltall
gleichviel gilt; von hier kénnte ich euch nur wieder zurtckfihren ins Einzelne und
Kleinere. Nur bedenkt, dal? es in eurem Gefiihl etwas gibt, welches diese Grenze
verschmaht, vermoge dessen es eigentlich hier nicht stehen bleiben kann, sondern
erst auf der anderen Seite dieses Punktes recht ins Unendliche hinausschaut. Ich will
nicht von den Ahnungen reden, die sich in Gedanken auspragen und sich kligelnd
begrinden lassen: dafl3 namlich, wenn die Menschheit selbst ein Bewegliches und
Bildsames ist, wenn sie sich nicht nur im Einzelnen anders darstellt, sondern auch
hier und da anders wird, sie dann unmdglich das Einzige und Hochste sein kann,
was die Einheit des Geistes und der Materie darstellt. Vielmehr kdnne sie, eben wie
die einzelnen Menschen sich zu ihr verhalten, nur eine einzelne Form dieser Einheit
darstellen, neben der es noch andere ahnliche geben misse, durch welche sie zum
wenigsten doch innerlich umgrenzt, und denen sie also entgegengesetzt wird. Aber
in unserem Gefuhl, und darauf will ich nur hinweisen, finden wir alle dergleichen.



Denn unserem Leben ist auch eingeboren und aufgepragt der Erde, und also auch
der hochsten Einheit, welche sie erzeugt hat, Abhangigkeit von anderen Welten.
Daher diese immer rege, aber selten verstandene Ahnung von einem anderen auch
Erscheinenden und Endlichen, aber auRer und tber der Menschheit; von einer
héheren und innigeren, schdonere Gestalten erzeugenden Verméahlung des Geistes
mit der Materie. Allein freilich ware hier jeder Umrif3, den einer kdnnte zeichnen
wollen, schon zu bestimmt; jeder Wiederschein des Geflhls kann nur flichtig sein
und lose, und daher dem Mi3verstand ausgesetzt und so haufig fur Torheit und
Aberglauben gehalten. Auch sei es genug an dieser Andeutung auf dasjenige, was
euch so unendlich fern liegt; jedes weitere Wort darliber wére eine unverstandliche
Rede, von der ihr nicht wissen wirdet, woher sie kame, noch wohin sie ginge. Hattet
ihr nur erst die Religion, die ihr haben kdnnt, und waret ihr euch nur erst derjenigen
bewul3t, die ihr wirklich schon habt! denn in der Tat, wenn ihr auch nur die wenigen
religigssen Wahrnehmungen und Geflihle betrachtet, die ich mit geringen Ziigen jetzt
entworfen habe, so werdet ihr finden, dal3 sie euch bei weitem nicht alle fremd sind.
Es ist wohl eher etwas dergleichen in euer Gemut gekommen; aber ich weil3 nicht,
welches das gréRRere Unglick ist, ihrer ganz zu entbehren oder sie nicht zu
verstehen, denn auch so verfehlen sie ganz ihre Wirkung, und hintergangen seid ihr
dabei auch von euch selbst. Zweierlei mochte ich euch besonders zum Vorwurf
machen in Absicht auf das Dargestellte und was ihm sonst noch ahnlich ist. Ihr sucht
einiges aus und stempelt es als Religion ausschliel3lich, und anderes wollt ihr als
unmittelbar zum sittlichen Handeln gehdrig der Religion entziehen; beides
wahrscheinlich aus gleichem Grunde. Die Vergeltung, welche alles trifft, was dem
Geist des Ganzen widerstreben will, der tiberall tatige HalR gegen alles Ubermiitige
und Freche, das bestandige Fortschreiten aller menschlichen Dinge zu einem Ziel,
ein Fortschreiten, welches so sicher ist, dal} wir sogar jeden einzelnen Gedanken
und Entwurf, der das Ganze diesem Ziele naher bringt, nach vielen gescheiterten
Versuchen dennoch endlich einmal gelingen sehen: des Geflhls, welches hierauf
hindeutet, seid ihr euch bewul3t und méchtet es gern gereinigt von allen
MiBbrauchen erhalten und verbreiten; aber dies, wollt ihr dann, soll ausschlieRend
Religion sein, und dadurch wollt ihr alles andre verdrangen, was doch aus derselben
Handlungsweise des Gemdutes und vollig auf dieselbe Art entspringt. Wie seid ihr
doch zu diesen abgerissenen Bruchsticken gekommen? Ich will es euch sagen: ihr
haltet dies gar nicht fir Religion, sondern fiir einen Widerschein des sittlichen
Handelns, und wollt nur den Namen unterschieben, um der Religion selbst, dem
namlich, was wir jetzt gemeinschatftlich dafur halten, den letzten Stol3 zu geben.
Denn dieses von uns fur Religion Erkannte entsteht uns gar nicht ausschlie3end auf
dem Gebiete der Sittlichkeit in dem engeren Sinne, worin ihr es nehmt. Das Gefuhl
weil3 nichts von einer solchen beschrankten Vorliebe; und wenn ich euch damit
vorziglich an das Gebiet des Geistes selbst und an die Geschichte verwiesen: so
folgert mir nicht daraus, dal3 die moralische Welt das Universum der Religion sei;
vielmehr was nur fir diese in eurem beschrankten Sinne gilt, daraus wirden sich gar
wenig religiose Regungen entwickeln. In allem, was zum menschlichen Tun gehort,
im Spiel wie im Ernst, im Kleinsten wie im Grof3ten, weifld der Fromme die
Handlungen des Weltgeistes zu entdecken, und wird dadurch erregt; was er hierzu
bedarf, mul3 er Gberall wahrnehmen kénnen; denn nur dadurch wird es das Seinige,
und so findet er auch hierin eine gottliche Nemesis, dal3 eben die, welche, weil in



ihnen selbst nur das Sittliche oder vielmehr Rechtliche vorherrscht, auch aus der
Religion einen unbedeutenden Anhang der Moral machen und nur das aus ihr
nehmen wollen, was sich dazu gestalten Iaf3t, sich eben damit ihre Sittenlehre selbst,
so viel auch schon an ihr gereinigt sein mag, unwiederbringlich verderben und den
Keim neuer Irrtimer hineinstreuen. Es klingt sehr schén, wenn man beim sittlichen
Handeln untergehe, sei es der Wille des ewigen Wesens, und was nicht durch uns
geschehe, werde ein andermal durch andere zustande kommen, aber auch dieser
erhabene Trost gehort nicht fur das sittliche Handeln; sonst wére es von dem Grade
abhangig, in welchem jeder in jedem Augenblick dieses Trostes empfanglich ist. Gar
nichts darf das Handeln von Gefiihl unmittelbar in sich aufnehmen, ohne daf3
sogleich seine urspringliche Kraft und Reinigkeit getriibt werde.

Auf die andere Weise treibt ihr es mit allen jenen Geflihlen der Liebe, der Demut, der
Freude und den anderen, die ich euch geschildert, und bei welchen sonst noch die
Welt der eine, und auf irgendeine Art euer eigenes Ich der andere von den Punkten
ist, zwischen denen das Gemiit schwebt. Die Alten wul3ten wohl das Rechte:
Frommigkeit, Pietat nannten sie alle diese Gefiihle, und rechneten sie unmittelbar zur
Religion, deren edelster Teil sie ihnen waren. Auch ihr kennt sie; aber wenn euch so
etwas begegnet, so wollt ihr euch Uberreden, es sei ein unmittelbarer Bestandteil
eures sittichen Handelns, und aus sittlichen Grundsatzen mdchtet ihr diese
Empfindungen rechtfertigen und auch in eurem moralischen System ihnen ihren
Platz anweisen; allein vergeblich; denn wenn ihr euch treu bleiben wollt, werden sie
dort weder begehrt noch gelitten. Denn das Handeln soll nicht aus Erregungen der
Liebe und Zuneigung unmittelbar hervorgehen, sonst wirde es ein unsicheres und
unbesonnenes; und es soll nicht durch den augenblicklichen Einflu3 eines aul3eren
Gegenstandes erzeugt sein, wie jene Gefiihle es doch offenbar sind. Deshalb
erkennt, wenn sie streng ist und rein, eure Sittenlehre keine Ehrfurcht als die vor
ihrem Gesetz; sie verdammt als unrein, ja fast als selbststichtig alles, was aus Mitleid
und Dankbarkeit geschehen kann; sie demuitigt, ja verachtet die Demut, und wenn ihr
von Reue sprecht, so redet sie von verlorener Zeit, die ihr unniitz vermehrt. Auch
muf3 euer innerstes Gefuhl ihr darin beipflichten, dafl3 es mit allen diesen
Empfindungen nicht auf unmittelbares Handeln abgesehen ist; sie kommen flr sich
selbst und endigen in sich selbst als freie Verrichtungen eures innersten und
hdchsten Lebens. Was windet ihr euch also und bittet um Gnade fir sie da, wo sie
nicht hingehéren? Lasset es euch doch gefallen, sie dafir anzusehen, dal sie
Religion sind, so braucht ihr nichts fir sie zu fordern als ihr eigenes strenges Recht,
und werdet euch selbst nicht betriigen mit ungegriindeten Ansprichen, die ihr in
ihrem Namen zu machen geneigt seid. Uberall sonst, wo ihr diesen Gefiihlen eine
Stelle anweisen wollt, werden sie sich nicht halten kénnen; bringt sie der Religion
zuruck, ihr allein gehort dieser Schatz, und als Besitzerin desselben ist sie der
Sittlichkeit und allem anderen, was ein Gegenstand des menschlichen Tuns ist, nicht
Dienerin, aber unentbehrliche Freundin und ihre vollgtiltige Fursprecherin und
Vermittlerin bei der Menschheit. Das ist die Stufe, auf welcher die Religion steht,
insofern sie der Inbegriff ist aller héheren Gefihle. Dal} sie allein den Menschen der
Einseitigkeit und Beschranktheit enthebe, habe ich schon einmal angedeutet; jetzt
kann ich es ndher erklaren. In allem Handeln und Wirken, es sei sittlich oder



kiunstlerisch, soll der Mensch nach Meisterschaft streben, und alle Meisterschatft,
wenn der Mensch ganz innerhalb ihres Gegenstandes festgehalten ist, beschrankt
und erkaltet, macht einseitig und hart. Auf einen Punkt richtet sie zunachst das
Gemit des Menschen, und dieser eine Punkt kann es nicht befriedigen. Kann der
Mensch, fortschreitend von einem beschrankten Werk zum andern, seine ganze Kraft
wirklich verbrauchen? oder wird nicht vielmehr der gré3ere Teil derselben unbenutzt
liegen und sich deshalb gegen ihn selbst wenden und ihn verzehren? Wie viele von
euch gehen nur deshalb zugrunde, weil sie sich selbst zu grof sind; ein Uberfluf an
Kraft und Trieb, der sie nicht einmal zu einem Werk kommen |af3t, weil doch keines
ihm angemessen ware, treibt sie unstat umher und ist ihr Verderben. Wollt ihr etwa
auch diesem Ubel wieder so steuern, daR der, welchem einer zu groR ist, alle
Gegenstande des menschlichen Strebens, Kunst, Wissenschaft und Leben, oder
wenn ihr deren noch mehr wif3t, auch diese vereinigen soll? Das ware freilich euer
altes Begehren, die Menschheit Uberall ganz zu haben und auf einem Punkt wie auf
dem anderen; eure Gleichheitssucht, die immer wiederkehrt — aber wenn es nur
maoglich ware! wenn nur nicht jene Gegenstéande, sobald sie einzeln ins Auge gefal3t
werden, so sehr auf gleiche Weise das Gemiut anregten und zu beherrschen
strebten! Jede dieser Richtungen geht auf Werke aus, welche vollendet werden
sollen; jede hat ein Ideal, dem nachzubilden ist, und eine Totalitat, welche umfal3t
werden soll, und diese Rivalitat mehrerer Gegenstande kann nicht anders endigen,
als daf3 einer den anderen verdrangt. Ja, auch innerhalb einer solchen Sphéare muf3
sich jeder um so mehr auf ein Einzelnes beschrénken, zu je trefflicherer
Meisterschaft er gelangen will. Wenn nun diese ihn ganz beschéftigt und er nur in
dieser Produktion lebt, wie soll er zu seinem vollstandigen Anteil an der Welt
gelangen und sein Leben ein Ganzes werden? Daher die Einseitigkeit und Durftigkeit
der meisten Virtuosen, oder auch, daf3 sie auf3erhalb ihrer Sphare in eine niedere Art
des Daseins versunken sind. Und kein anderes Heilmittel gibt es fir dieses Ubel, als
daR jeder, indem er auf einem endlichen Gebiet auf eine bestimmte Weise tatig ist,
sich zugleich ohne bestimmte Tatigkeit vom Unendlichen affizieren lasse, und in
jeder Gattung religioser Gefiihle alles dessen, was auf3erhalb des von ihm
unmittelbar angebauten Gebietes liegt, inne werde. Jedem liegt dies nahe; denn
welchen Gegenstand eures freien und kunstmafigen Handelns ihr auch gewahlt
habt, es gehdrt nur wenig Sinn dazu, um von jedem aus das Universum zu finden,
und in diesem entdeckt ihr dann auch die Gbrigen: als Gebot oder als Eingebung
oder als Offenbarung desselben. So im Ganzen sie auffassen und geniel3en, das ist
die einzige Art, wie ihr euch bei einer schon gewéhlten Richtung des Gemites auch
das, was aul3er derselben liegt, aneignen konnt, nicht wiederum aus Willkir als
Kunst, sondern aus Instinkt fir das Universum als Religion; und weil sie auch in der
religibsen Form wieder rivalisieren, so erscheint auch die Religion, und das freilich ist
menschliche Mangelhaftigkeit, ofter vereinzelt in der Gestalt eigentiimlicher
Empfanglichkeit und Geschmacks fiur Kunst, Philosophie oder Sittlichkeit, und eben
daher oft verkannt; ofter, sage ich, erscheint sie so, als wir sie von aller Teilnahme an
der Einseitigkeit befreit finden, in ihrer ganzen Gestalt vollendet und alles
vereinigend. Das Hochste aber bleibt dieses letztere, und nur so setzt der Mensch
mit ganzem und befriedigendem Erfolge dem Endlichen, wozu er besonders und
beschrankend bestimmt ist, ein Unendliches, dem zusammenziehenden Streben
nach etwas Bestimmten und Vollendeten das erweiternde Schweben im Ganzen und



Unerschopflichen an die Seite; so stellt er das Gleichgewicht und die Harmonie
seines Wesens wieder her, welche unwiederbringlich verloren geht, wenn er sich,
ohne zugleich Religion zu haben, irgendeiner einzelnen Richtung, und wére es die
schonste und herrlichste, Uberlaf3t. Der bestimmte Beruf eines Menschen ist nur
gleichsam die Melodie seines Lebens, und es bleibt bei einer einfachen, durftigen
Reihe von Ténen, wenn nicht die Religion jene in unendlich reicher Abwechslung
begleitet mit allen Ténen, die ihr nur nicht ganz widerstreben, und so den einfachen
Gesang zu einer vollstimmigen und prachtigen Harmonie erhebt.

Wenn nun das, was ich hoffentlich fir euch alle verstandlich genug angedeutet habe,
eigentlich das Wesen der Religion ausmacht, so ist die Frage, wohin denn jene
Dogmen und Lehrsétze, die vielen fur das innere Wesen der Religion gelten,
eigentlich gehoéren, und wie sie sich zu diesem Wesentlichen verhalten, nicht schwer
zu beantworten, oder vielmehr, ich habe sie euch schon oben beantwortet. Denn alle
diese Satze sind nichts anderes als das Resultat jener Betrachtung des Gefiihls,
jener vergleichenden Reflexion dartber, von welcher wir schon geredet haben. Und
die Begriffe, welche diesen Satzen zugrunde liegen, sind, wie sich das mit euren
Erfahrungsbegriffen ebenfalls so verhalt, nichts anderes, als fur ein bestimmtes
Gefuhl der gemeinschaftliche Ausdruck, dessen aber die Religion fir sich nicht
bedarf, kaum um sich mitzuteilen; aber die Reflexion bedarf und erschafft ihn.
Waunder, Eingebungen, Offenbarungen, tibernatirliche Empfindungen — man kann
viel Frommigkeit haben, ohne irgendeines dieser Begriffe bendtigt zu sein —, aber
wer Uber seine Religion vergleichend reflektiert, der findet sie unvermeidlich auf
seinem Wege und kann sie unmaoglich umgehen. In diesem Sinne gehoéren allerdings
alle diese Begriffe in das Gebiet der Religion, und zwar unbedingt, ohne dafl3 man
Uber die Grenzen ihrer Anwendung das Geringste bestimmen durfte. Das Streiten,
welche Begebenheit eigentlich ein Wunder sei und worin der Charakter eines
solchen eigentlich bestehe, wie viel Offenbarung es wohl gebe, und wiefern und
warum man eigentlich daran glauben duirfe, und das offenbare Bestreben, so viel
sich mit Anstand und Rucksicht tun l&f3t, davon abzuleugnen und auf die Seite zu
schaffen, in der thérichten Meinung, der Philosophie und der Vernunft einen Dienst
damit zu leisten: das ist eine von den kindischen Operationen der Metaphysiker und
Moralisten in der Religion. Sie werfen alle Gesichtspunkte untereinander und bringen
die Religion in das Geschrei, als ob sie der allgemeinen Gultigkeit wissenschaftlicher
und physischer Urteile zu nahe trete. Ich bitte, lal3t euch nicht durch ihr sophistisches
Disputieren oder — denn auch das mag es bisweilen sein — durch ihr scheinheiliges
Verbergen desjenigen, was sie gar zu gern kund machen moéchten, zum Nachteil der
Religion verwirren. Diese a3t euch, so laut sie auch alle jene verschrieenen Begriffe
zuruckfordert, eure Physik, und so Gott will, auch eure Psychologie unangetastet.
Was ist denn ein Wunder? Wif3t ihr etwa nicht, daf3, was wir so nennen im religiosen
Sinn, sonst Uberall so viel heil3t, als Zeichen, Andeutung, und dal’ unser Name, der
lediglich den Gemiitszustand des Schauenden trifft, nur insofern schicklich ist, als ja
freilich, was ein Zeichen sein soll, zumal wenn es noch irgendetwas anderes ist, so
muf3 geartet sein, dal3 man auch darauf und auf seine bezeichnende Kraft merken
wird. Jedes Endliche ist aber in diesem Sinne ein Zeichen des Unendlichen; und so
besagen alle jene Ausdriicke nichts, als die unmittelbare Beziehung einer



Erscheinung auf das Unendliche und Ganze; schliel3et das aber aus, dal3 nicht jede
eine ebenso unmittelbare Beziehung aufs Endliche und auf die Natur habe? Wunder
ist nur der religiose Name fur Begebenheit: jede, auch die allernatirlichste und
gewodhnlichste, sobald sie sich dazu eignet, dal3 die religiose Ansicht von ihr die
herrschende sein kann, ist ein Wunder. Mir ist alles Wunder, und in eurem Sinn ist
mir nur das ein Wunder, ndmlich etwas Unerklarliches und Fremdes, was keines ist
in meinem. Je religioser ihr waret, desto mehr Wunder wurdet ihr Gberall sehen, und
jedes Streiten hin und her Uber einzelne Begebenheiten, ob sie so zu heil3en
verdienen, gibt mir nur den schmerzhaften Eindruck, wie arm und durftig der religiose
Sinn der Streitenden ist. Die einen beweisen diesen Mangel dadurch, dal} sie tberall
protestieren gegen Wunder, durch welche Protestation sie nur zeigen, daf3 sie von
der unmittelbaren Beziehung auf das Unendliche und auf die Gottheit nichts sehen
wollen; die anderen beweisen denselben Mangel dadurch, daf3 es ihnen auf dieses
und jenes besonders ankommt, und daf3 eine Erscheinung gerade wunderlich
gestaltet sein muf3, um ihnen ein Wunder zu sein, womit sie nur beurkunden, dal3 sie
eben schlecht aufmerken. — Was heif3t Offenbarung? Jede urspriingliche und neue
Mitteilung des Weltalls und seines innersten Lebens an den Menschen ist eine, und
so wirde jeder solche Moment, auf welchen ich oben gedeutet, wenn ihr euch seiner
bewul3t wirdet, eine Offenbarung sein; nun aber ist jede Anschauung und jedes
Geflhl, wo sie sich ursprunglich aus einem solchen entwickeln, aus einer
Offenbarung hervorgegangen, die wir freilich als eine solche nicht vorzeigen kénnen,
weil sie jenseit des Bewul3tseins liegt, die wir aber doch nicht nur voraussetzen
mussen im allgemeinen; sondern auch im besonderen muf} ja jeder wohl am besten
wissen, was ihm ein Wiederholtes und Anderwartsher-Erfahrenes ist, oder was
urspringlich und neu, und wenn von dem letzteren etwas sich in euch noch nicht
ebenso erzeugt hatte, so wird seine Offenbarung auch fur euch eine, und ich will
euch raten, sie wohl zu erwagen. — Was heifl3t Eingebung? Es ist nur der allgemeine
Ausdruck fur das Gefuhl der wahren Sittlichkeit und Freiheit, namlich, versteht mich
wohl, nicht jener wunderlichen, vielgepriesenen, welche nur versteht, das Handeln
mit Uberlegungen hin und her zu begleiten und zu verzieren, sondern fiir jenes
Geflhl, daR das Handeln trotz aller oder ohnerachtet aller &uf3eren Veranlassung
aus dem Innern des Menschen hervorgeht. Denn in dem Mal3, als es der weltlichen
Verwickelung entrissen wird, wird es als ein goéttliches gefuhlt, und auf Gott
zuruckgefuhrt. — Was ist Weissagung? Jedes religiése Vorausbilden der anderen
Halfte einer religidsen Begebenheit, wenn die eine gegeben war, ist Weissagung,
und es war sehr religios von den alten Hebréern, die Géttlichkeit eines Propheten
nicht danach abzumessen, wie schwer das Weissagen war, oder wie grol3 der
Gegenstand, sondern ganz einfaltig nach dem Ausgang; denn eher kann man aus
dem Einzelnen nicht wissen, wie vollendet das Gefihl sich in jedem gebildet hat, bis
man sieht, ob er die religibse Ansicht gerade dieses bestimmten Verhaltnisses,
welches ihn bewegte, auch richtig gefal3t hat. — Was heil3t Gnadenwirkung? Nichts
anderes ist dies offenbar, als der gemeinschaftliche Ausdruck fiir Offenbarung und
Eingebung, fur jenes Spiel zwischen dem Hineingehen der Welt in den Menschen
durch Anschauung und Gefiihl und dem Eintreten des Menschen in die Welt durch
Handeln und Bildung; beides in seiner Urspringlichkeit und seinem goéttlichen
Charakter, so dal3 das ganze Leben des Frommen nur eine Reihe von
Gnadenwirkungen bildet. Ihr seht, alle diese Begriffe sind, insofern als die Religion



der Begriffe bedarf oder sie aufnehmen kann, die ersten und wesentlichsten; sie
bezeichnen auf die eigentimlichste Art das Bewultsein eines Menschen von seiner
Religion; weil sie gerade dasjenige bezeichnen, was notwendig und allgemein sein
muf3 in ihr. Ja, wer nicht eigene Wunder sieht auf seinem Standpunkt zur
Betrachtung der Welt, in wessen Innern nicht eigene Offenbarungen aufsteigen,
wenn seine Seele sich sehnt, die Schonheit der Welt einzusaugen und von ihrem
Geiste durchdrungen zu werden; wer nicht in den bedeutendsten Augenblicken mit
der lebendigsten Uberzeugung fihlt, daR ein gottlicher Geist ihn treibt und daf er
aus heiliger Eingebung redet und handelt; wer sich nicht wenigstens — denn noch
Geringeres konnte in der Tat nur fur gar nichts gehalten werden — seiner Gefiihle als
unmittelbarer Einwirkungen des Weltalls bewul3t ist, dabei aber doch etwas Eigenes
in ihnen kennt, was nicht nachgebildet sein kann, sondern ihren reinen Ursprung aus
seinem Innersten verbirgt, der hat keine Religion. Aber in diesem Besitz sich zu
wissen, das ist der wahre Glaube. Glauben hingegen, was man gemeinhin so nennt;
annehmen, was ein anderer gesagt oder getan hat; nachdenken und nachfiihlen
wollen, was ein anderer gedacht und gefuhlt hat: ist ein harter und unwurdiger
Dienst, und statt das Hochste in der Religion zu sein, wie man wahnt, mul3 er gerade
abgelegt werden von jedem, der in ihr Heiligtum dringen will. Einen solchen
nachbetenden Glauben haben und behalten wollen, beweiset, da? man der Religion
unfahig ist; ihn von anderen fordern, zeigt, dafld man sie nicht versteht. Ihr wollt
Uberall auf euren eigenen Fil3en stehen und euren eigenen Weg gehen, und dieser
wurdige Wille schrecke euch nicht zuriick von der Religion. Sie ist kein Sklavendienst
und keine Gefangenschaft, am wenigsten fur eure Vernunft, sondern auch hier sollt
ihr euch selbst angehoren; ja dies ist sogar eine unerlalRliche Bedingung, um ihrer
teilhaftig zu werden. Jeder Mensch, wenige Auserwahlte ausgenommen, bedarf
allerdings eines leitenden und aufregenden Anfiihrers, der seinen Sinn fir Religion
aus dem ersten Schlummer wecke und ihm seine erste Richtung gebe; aber dies
gebt ihr ja zu fur alle anderen Kréfte und Verrichtungen der menschlichen Seele,
warum nicht auch fir diese? Und, zu eurer Beruhigung sei es gesagt, wenn
irgendwo, so vorzuglich hier soll diese Vormundschatft nur ein voriibergehender
Zustand sein; mit eigenen Augen soll dann jeder sehen und selbst einen Beitrag zu
Tage fordern zu den Schétzen der Religion, sonst verdient er keinen Platz in ihrem
Reich, und erhalt auch keinen. lhr habt recht, die durftigen Nachbeter gering zu
achten, die ihre Religion ganz von einem andern ableiten, oder an einer toten Schrift
hangen, auf diese schworen und aus ihr beweisen. Jede heilige Schrift ist an sich ein
herrliches Erzeugnis, ein redendes Denkmal aus der heroischen Zeit der Religion;
aber durch knechtische Verehrung wird sie nur ein Mausoleum, ein Denkmal, dal3 ein
grol3er Geist da war, der nicht mehr da ist; denn, wenn er noch lebte und wirkte, so
wirde er mehr mit Liebe und mit dem Gefuhl der Gleichheit auf sein friiheres Werk
sehen, welches doch immer nur ein schwacher Abdruck von ihm sein kann. Nicht
jeder hat Religion, der an eine heilige Schrift glaubt, sondern nur der, welcher sie
lebendig und unmittelbar versteht, und ihrer daher fir sich allein auch am leichtesten
entbehren kdnnte. Eben diese eure Verachtung nun gegen die armseligen und
kraftlosen Verehrer der Religion, in denen sie aus Mangel an Nahrung vor der Geburt
schon gestorben ist, eben diese beweiset mir, daf’ in euch selbst eine Anlage ist zur
Religion, und die Achtung, die ihr allen ihren wahren Helden fir ihre Person immer
erzeiget — denn die auch diese nur mit flachem Spotte behandeln und das Grol3e und



Kraftige in ihnen nicht anerkennen, rechne ich kaum noch zu euch —, diese Achtung
der Personen bestéatigt mich in dem Gedanken, dal3 eure Verachtung der Sache nur
auf Mi3verstand beruht und nur die kimmerliche Gestalt zum Gegenstand hat,
welche die Religion bei der grof3en unfahigen Menge annimmt, und den Mi3brauch,
welchen anmaf3ende Leiter damit treiben. — Ich habe euch darum nun nach
Vermoégen gezeigt, was eigentlich Religion ist; habt ihr irgendetwas darin gefunden,
was eurer und der héchsten menschlichen Bildung unwirdig ware? Maf3t nicht
vielmehr ihr euch um so mehr nach jener allgemeinen Verbindung mit der Welt
sehnen, welche nur durch das Gefuhl mdglich ist, je mehr eben ihr am meisten durch
die bestimmte Bildung und Individualitat in ihm gesondert und isoliert seid? und habt
ihr nicht oft diese heilige Sehnsucht als etwas Unbekanntes gefuhlt? Werdet euch
doch, ich beschwdre euch, des Rufs eurer innersten Natur bewul(3t, und folget ihm.
Verbannet die falsche Scham vor einem Zeitalter, welches nicht euch bestimmen,
sondern von euch bestimmt und gemacht werden soll! Kehret zu demjenigen zuriick,
was euch, gerade euch, so nahe liegt, und wovon die gewaltsame Trennung doch
unfehlbar den schonsten Teil eures Daseins zerstort.

Es scheint mir aber, als ob viele unter euch nicht glaubten, dal3 ich mein
gegenwartiges Geschatft hier kénne endigen wollen, und daf3 ich grindlich kénne
vom Wesen der Religion geredet zu haben glauben, da ich von der Unsterblichkeit
gar nicht, und von Gott nur wie im Vorbeigehen weniges gesprochen; sondern ganz
vorzuglich mufte mir ja wohl obliegen, von diesen beiden zu reden und euch
vorzuhalten, wie unselig ihr waret, wenn ihr etwa auch dieses nicht glaubtet, weil ja
fur die meisten Frommen dieses beides die Angel und Hauptstiicke der Religion sein
sollen. Allein ich bin Gber beides nicht eurer Meinung. Namlich zuerst glaube ich
keineswegs von der Unsterblichkeit gar nicht und von Gott nur so weniges geredet zu
haben; sondern daf3 beides in allem und jedem gewesen ist, glaube ich, was ich
euch nur als Element der Religion aufgestellt habe, und dafl3 ich von allem nichts
hatte sagen kdnnen, was ich gesagt habe, wenn ich nicht Gott und Unsterblichkeit
immer zum voraus gesetzt hatte, wie denn auch nur Géttliches und Unsterbliches
Raum haben kann, wo von Religion geredet wird. Und ebenso wenig diinken mich
zweitens die Recht zu haben, welche so, wie beides gewdhnlich genommen wird, die
Vorstellungen und Lehren von Gott und Unsterblichkeit fir die Hauptsache in der
Religion halten. Denn zur Religion kann von beiden nur gehéren was Gefuhl ist und
unmittelbares Bewul3tsein; Gott aber und Unsterblichkeit, wie sie in solchen Lehren
vorkommen, sind Begriffe, wie denn viele, ja wohl die meisten unter euch, von beiden
oder wenigstens von einem glauben fest Uberzeugt zu sein, ohne daf3 ihr deshalb
fromm sein muf3tet, oder Religion haben — und als Begriffe kbnnen also auch diese
keinen grél3eren Wert haben in der Religion, als welcher Begriffen Giberhaupt, wie ich
euch gezeigt habe, darin zukommt. Damit ihr aber nicht denket, ich flrchte mich, ein
ordentliches Wort tUber diesen Gegenstand zu sagen, weil es gefahrlich werden will,
davon zu reden, bevor eine zu Recht und Gericht besténdige Definition von Gott und
Dasein ans Licht gestellt und im Deutschen Reich als gut und tauglich allgemein
angenommen worden ist; oder damit ihr nicht auf der anderen Seite vielleicht glaubt,
ich spiele mit euch einen frommen Betrug, und wolle, um allen alles zu werden, mit
scheinbarer Gleichgultigkeit dasjenige herabsetzen, was fur mich von ungleich



grolRerer Wichtigkeit sein misse, als ich gestehen will; so will ich euch gern auch
hieriber Rede stehen und euch deutlich zu machen suchen, dal3 es sich nach
meiner besten Uberzeugung wirklich so verhalt, wie ich jetzt eben behauptet habe.

Zuerst erinnert euch, daf3 uns jedes Gefiihl nur insofern fir eine Regung der
Frommigkeit galt, als in demselben nicht irgendein Einzelnes als solches, sondern in
und mit diesem das Ganze als die Offenbarung Gottes uns berthrt, und also nicht
Einzelnes und Endliches, sondern eben Gott, in welchem ja allein auch das
Besondere Ein und alles ist, in unser Leben eingeht: und so auch in uns selbst nicht
etwa diese oder jene einzelne Funktion, sondern unser ganzes Wesen, wie wir damit
der Welt gegenubertreten und zugleich in ihr sind, also unmittelbar das Géttliche in
uns durch das Geflhl erregt wird und hervortritt. Wie kdnnte also jemand sagen, ich
habe euch eine Religion geschildert ohne Gott, da ich ja nichts anderes dargestellt,
als eben das unmittelbare und urspringliche Sein Gottes in uns durch das Gefuhl.
Oder ist nicht Gott die einzige und hoéchste Einheit? Ist es nicht Gott allein, vor dem
und in dem alles Einzelne verschwindet? Und wenn ihr die Welt als ein Ganzes und
eine Allheit seht, kdnnt ihr dies anders als in Gott? Sonst sagt mir doch irgendetwas
anderes, wenn es dieses nicht sein soll, wodurch sich das hdchste Wesen, das
urspringliche und ewige Sein unterscheiden soll von dem Einzelnen, Zeitlichen und
Abgeleiteten. Aber auf eine andere Weise als durch diese Erregungen, welche die
Welt in uns hervorbringt, maf3en wir uns nicht an, Gott zu haben im Gefuhl, und
darum ist nicht anders als so von ihm geredet worden. Wollt ihr daher dieses nicht
gelten lassen als ein Bewul3tsein von Gott, als ein Haben Gottes: so kann ich euch
weiter nicht belehren oder bedeuten, sondern nur sagen, daf3, wer dieses leugnet,
Uber dessen Erkennen, wie es damit steht, will ich nicht aburteilen, denn es kommt
mir hier nicht zu, aber in seinem Geflhl und seiner Empfindungsart betrachtet, wird
ein solcher mir gottlos sein. Denn der Wissenschaft wird freilich auch nachgeriihmt,
es gebe in ihr ein unmittelbares Wissen um Gott, welches die Quelle ist alles
anderen; nur wir sprachen jetzt nicht von der Wissenschaft, sondern von der
Religion. Jene Art aber, von Gott etwas zu wissen, deren sich die meisten rihmen,
und die ich euch auch anriihmen sollte, ist weder die Idee Gottes, die ihr an die
Spitze alles Wissens stellt als die ungeschiedene Einheit, aus der Alles hervorquillt
und aus der alles Sein sich ableitet, noch ist sie das Geflihl von Gott, dessen wir uns
rihmen in unserem Innern; und wie sie gewil3 hinter den Forderungen der
Wissenschaft weit zuriickbleibt, so ist sie auch fir die Frommigkeit etwas gar
Untergeordnetes, weil sie nur ein Begriff ist. Ein Begriff, aus Merkmalen
zusammengesetzt, die sie Gottes Eigenschaften nennen, und die samtlich nichts
anderes sind, als das Auffassen und Sondern der verschiedenen Arten, wie im
Gefilhle die Einheit des Einzelnen und des Ganzen sich ausspricht. Denn daf3
gerade auf diese Weise die einzelnen Eigenschaften Gottes des einzelnen oben
aufgestellten und anderen ahnlichen, hier aber Gibergangenen Geflihlen entsprechen,
dies wird niemand leugnen. Daher kann ich schon nicht anders, als auf diesen Begriff
auch anwenden, was ich im allgemeinen von Begriffen in Beziehung auf die Religion
gesagt: dald namlich viel Frommigkeit sein kann ohne sie, und daf} sie sich erst
bilden, wenn diese selbst wieder ein Gegenstand wird, den man in Betrachtung zieht.
Nur daf’ es mit diesem Begriff von Gott, wie er gewdhnlich gedacht wird, nicht



dieselbe Bewandtnis hat, wie mit den anderen oben angefihrten Begriffen; weil er
namlich der hochste sein und Uber allen stehen will, und doch selbst, indem Gott uns
zu ahnlich gedacht wird und als ein Persénlich-Denkendes und -Wollendes, in das
Gebiet des Gegensatzes herabgezogen wird. Daher es auch naturlich scheint, daf3,
je menschenahnlicher Gott im Begriff dargestellt wird, um so leichter sich eine andere
Vorstellungsart dieser gegenuberstellt: ein Begriff des hochsten Wesens nicht als
personlich denkend und wollend, sondern als die Uber alle Personlichkeit
hinausgestellte allgemeine, alles Denken und Sein hervorbringende und
verknupfende Notwendigkeit. Und nichts scheint sich weniger zu ziemen, als wenn
die Anhanger des einen die, welche von der Menschenahnlichkeit abgeschreckt, ihre
Zuflucht zu dem anderen nehmen, beschuldigen: sie seien gottlos; oder ebenso,
wenn diese wollten jene wegen der Menschenahnlichkeit des Begriffes des
Gotzendienstes beschuldigen und ihre Frommigkeit fir nichtig erklaren. Sondern
fromm kann jeder sein, er halte sich zu diesem oder zu jenem Begriff; aber seine
Frommigkeit, das Gottliche in seinem Gefiihl, mul3 besser sein als sein Begriff, und je
mehr er in diesem sucht und ihn fir das Wesen der Frommigkeit halt, um desto
weniger versteht er sich selbst. Seht nur, wie beschrankt die Gottheit in dem einen
dargestellt wird, und wiederum wie tot und starr in dem anderen; beides, je mehr man
sich in jedem an den Buchstaben halt: und gesteht, daf beide mangelhaft sind, und
wie keiner von beiden seinem Gegenstand entspricht, so auch keiner von beiden ein
Beweis von Frommigkeit sein kann, aul3er insofern ihm im Gemdt selbst etwas zum
Grunde liegt, hinter dem er aber weit zurtickgeblieben ist; und daf3, richtig
verstanden, auch jeder von beiden ein Element wenigstens des Gefihls darstellt,
nichts wert aber beide sind, wenn sich dies nicht findet. Oder ist es nicht offenbar,
daR gar viele einen solchen Gott zwar glauben und annehmen, aber nichts weniger
sind als fromm, und dal’ auch nie dieser Begriff der Keim ist, aus welchem ihre
Frommigkeit erwachsen kann, weil er namlich kein Leben hat in sich selbst, sondern
nur durch das Gefuhl. So kann auch nicht die Rede davon sein, dal? den einen oder
den andern von beiden Begriffen zu haben, an und fir sich das Zeichen sein kénne
von einer vollkommneren oder unvollkommneren Religion. Vielmehr werden beide
auf gleiche Weise verandert nach MalRgabe dessen, was wir wirklich als
verschiedene Stufen ansehen kénnen, nach denen der religidse Sinn sich ausbildet.
Und dies hdret noch an von mir, denn weiter weil3 ich tber diesen Gegenstand nichts
zu sagen, um uns zu verstandigen.

Da, wo das Gefiihl des Menschen noch ein dunkler Instinkt, wo sein gesamtes
Verhaltnis zur Welt noch nicht zur Klarheit gediehen ist, kann ihm auch die Welt
nichts sein als eine verworrene Einheit, in der nichts Mannigfaltiges bestimmt zu
unterscheiden ist, als ein Chaos, gleichférmig in der Verwirrung, ohne Abteilung,
Ordnung und Gesetz: woraus, abgesehen, was sich am unmittelbarsten auf das
Bestehen des Menschen selbst bezieht, nichts Einzelnes gesondert werden kann, als
indem es willktrlich abgeschnitten wird in Zeit und Raum. Und hier werdet ihr
naturlich wenig Unterschied finden, ob der Begriff, inwiefern sich doch auch Spuren
von ihm zeigen, auf die eine Seite sich neigt oder auf die andere. Denn ob ein
blindes Geschick den Charakter des Ganzen darstellt, welches nur durch magische
Verrichtungen kann bezeichnet werden, oder ein Wesen, das zwar lebendig sein soll,



aber ohne bestimmte Eigenschaften, ein Go6tze, ein Fetisch, gleichviel ob einer oder
mehrere, weil sie doch durch nichts zu unterscheiden sind, als durch die willkirlich
gesetzten Grenzen ihres Gebiets: darauf wollt ihr gewil3 keinen verschiedenen Wert
setzen, sondern werdet dieses flr eine ebenso vollkommene Frommigkeit erkennen
als jenes, beides aber doch fir eine Frommigkeit. Weiter fortschreitend wird das
Gefluhl bewulter, die Verhaltnisse treten in ihrer Mannigfaltigkeit und Bestimmtheit
auseinander; daher tritt aber auch in dem Weltbewuf3tsein des Menschen die
bestimmte Vielheit hervor der heterogenen Elemente und Kréfte, deren bestandiger
und ewiger Streit seine Erscheinungen bestimmt. Gleichmafig andert sich dann auch
das Resultat der Betrachtung dieses Geflihls, auch die entgegengesetzten Formen
des Begriffs treten bestimmter auseinander, das blinde Geschick verwandelt sich in
eine hohere Notwendigkeit, in welcher Grund und Zusammenhang, aber
unerreichbar und unerforschlich, ruhen. Ebenso erhéht sich der Begriff des
personlichen Gottes, aber zugleich sich teilend und vervielfaltigend; denn indem jene
Kréafte und Elemente besonders beseelt werden, entstehen Gétter in unendlicher
Anzahl, unterscheidbar durch verschiedene Gegenstande ihrer Tatigkeit, wie durch
verschiedene Neigungen und Gesinnungen. Ihr mif3t zugeben, daf} dieses schon ein
kraftigeres und schéneres Leben des Universum im Gefuhl uns darstellt, als jener
frhere Zustand; am schénsten, wo am innigsten im Gefuhl das erworbene
Mannigfaltige und die einwohnende hdchste Einheit verbunden sind, und dann auch,
wie ihr dieses bei den von euch mit Recht so verehrten Hellenen findet, in der
Reflexion beide Formen sich einigen, die eine mehr fir den Gedanken ausgebildet,
die andere mehr in der Kunst, diese mehr die Vielheit darstellend, jene mehr die
Einheit. Wo aber auch eine solche Einigung nicht ist, gesteht ihr doch, dal3, wer sich
auf diese Stufe erhoben hat, auch vollkommner sei in der Religion, als wer noch auf
die erste beschrankt ist. Also auch, wer sich auf der héheren vor der ewigen und
unerreichbaren Notwendigkeit beugt und mehr in diese die Vorstellung des héchsten
Wesens hineinlegt, als in die einzelnen Gotter, auch der ist vollkommner als der rohe
Anbeter eines Fetisch? Nun laf3t uns hoher steigen, dahin, wo alles Streitende sich
wieder vereinigt, wo das Sein sich als Totalitat, als Einheit in der Vielheit, als System
darstellt, und so erst seinen Namen verdient; sollte nicht wer es so wahrnimmt als
Eins und Alles, und so auf das vollstandigste dem Ganzen gegenubertritt, und wieder
eins wird mit ihm im Gefuhl, sollte nicht der fur seine Religion, wie diese sich auch im
Begriff abspiegeln mag, glicklicher zu preisen sein, als jeder noch nicht soweit
Gediehene? Also durchgangig und auch hier entscheidet die Art, wie dem Menschen
die Gottheit im Gefuhl gegenwatrtig ist, Uber den Wert seiner Religion; nicht die Art,
wie er diese, immer unzulanglich in dem Begriff, von welchem wir jetzt handeln,
abbildet. Wenn also, wie es zu geschehen pflegt — mit wie vielem Rechte, will ich hier
nicht entscheiden — der auf dieser Stufe Stehende, aber den Begriff eines
personlichen Gottes Verschmahende, allgemein entweder ein Pantheist genannt
wird, oder noch besonders nach dem Namen des Spinoza: so will ich nur
bevorworten, daf? dieses Verschméhen, die Gottheit personlich zu denken, nicht
entscheidet gegen die Gegenwart der Gottheit in seinem Gefiihl, sondern dal3 dies
seinen Grund haben kénne in einem demutigen Bewul3tsein von der Beschranktheit
personlichen Daseins Uberhaupt und besonders auch des an die Personlichkeit
gebundenen Bewultseins. Dann aber ist wohl gewil3, daf ein solcher ebenso weit
stehen konne Uber dem Verehrer der zwolf grol3en Gotter, wie ein Frommer auf



dieser Stufe, den ihr mit gleichem Recht nach dem Lukretius nennen kdnntet, Gber
einem Gotzendiener. Aber das ist die alte Verwirrung, das ist das unverkennbare
Zeichen der Unbildung, dal} sie die am weitesten verwerfen, die auf einer Stufe mit
ihnen stehen, nur auf einem andern Punkt derselben. Zu welcher nun von diesen
Stufen sich der Mensch erhebt, das beurkundet seinen Sinn fiir die Gottheit, das ist
der eigentliche MalR3stab seiner Religiositat. Welchen aber von jenen Begriffen, sofern
er Uberhaupt fir sich noch des Begriffs bedarf, er sich aneignen wird, das hangt
lediglich davon ab, wozu er seiner noch bedarf und nach welcher Seite seine
Phantasie vornehmlich hangt, nach der des Seins und der Natur, oder nach der des
Bewultseins und des Denkens. Ihr, hoffe ich, werdet es fur keine Lasterung halten
und fur keinen Widerspruch, dal’ das Hinneigen zu diesem Begriff eines personlichen
Gottes oder das Verwerfen desselben und das Hinneigen zu dem einer
unpersonlichen Allmacht abh&ngen soll von der Richtung der Phantasie; ihr werdet
wissen, dal3 ich unter Phantasie nicht etwas Untergeordnetes und Verworrenes
verstehe, sondern das Hochste und Urspringlichste im Menschen, und dal3 aul3er ihr
alles nur Reflexion tber sie sein kann, also auch abh&ngig von ihr; ihr werdet es
wissen, dal3 eure Phantasie in diesem Sinne, eure freie Gedankenerzeugung es ist,
durch welche ihr zu der Vorstellung einer Welt kommt, die euch nirgend auf3erlich
kann gegeben werden, und die ihr auch nicht zuerst euch zusammenfolgert: und in
dieser Vorstellung ergreift euch dann das Gefuhl der Allmacht. Wie einer sich aber
dieses hernach ubersetzt in Gedanken, das hangt davon ab, wie der eine sich willig,
im Bewul3tsein seiner Ohnmacht, in das geheimnisvolle Dunkel verliert, der andere
aber, auf die Bestimmtheit des Gedankens vorzuglich gerichtet, nur unter der uns
allein gegebenen Form des Bewul3tseins und Selbstbewul3tseins sich denken und
steigern kann. Das Zurtickschrecken aber vor dem Dunkel des Unbestimmt-
Gedachten ist die eine Richtung der Phantasie, und das Zuriickschrecken vor dem
Schein des Widerspruchs, wenn wir dem Unendlichen die Gestalten des Endlichen
leihen, ist die andere; sollte nun nicht dieselbe Innigkeit der Religion verbunden sein
kénnen mit der einen und mit der andern? Und sollte nicht eine nahere Betrachtung,
die aber hierher eben deshalb nicht gehért, weil wir hier nur von dem innersten
Wesen der Religion reden, sollte eine solche nicht zeigen, dal? beide
Vorstellungsarten gar nicht so weit auseinanderliegen, als es den meisten scheint;
nur daf® man in die eine nicht den Tod hineindenken muf3, aus der andern aber alle
Muhe redlich anwenden, die Schranken hinwegzudenken. Dieses glaubte ich sagen
zu mussen, damit ihr mich verstehet, wie ich es meine mit diesen beiden
Vorstellungsweisen; vorzuglich aber auch, damit ihr und andere sich nicht tduschen
Uber unser Gebiet, und ihr nicht meint, alle seien Verachter der Religion, welche sich
nicht befreunden wollen mit der Personlichkeit des hochsten Wesens, wie sie von
den meisten dargestellt wird. Und fest Uberzeugt bin ich, daf3 durch das Gesagte der
Begriff der Personlichkeit Gottes niemandem wird ungewisser werden, der ihn in sich
tragt; noch wird sich jemand von der fast unabénderlichen Notwendigkeit, sich ihn
anzueignen, um desto besser losmachen, weil er darum weif3, woher ihm diese
Notwendigkeit kommt. Auch gab es unter wahrhatft religiésen Menschen nie Eiferer,
Enthusiasten oder Schwarmer fiir diesen Begriff; und sofern man, wie es wohl oft
geschieht, unter Atheismus nichts anderes versteht, als die Zaghaftigkeit und
Bedenklichkeit inbezug auf diesen Begriff: so wirden die wahrhaft Frommen diesen
mit grol3er Gelassenheit neben sich sehen, und es hat immer etwas gegeben, was



ihnen irreligioser schien, namlich, was es auch ist, wenn einer das entbehrt, die
Gottheit unmittelbar gegenwartig zu haben in seinem Gefiihl. Nur das werden sie
immer am meisten zaudern zu glauben, daf3 einer in der Tat ganz ohne Religion sei,
und sich nicht dartber nur tdusche, weil ein solcher ja auch ganz ohne Gefihl sein
mufte und ganz versunken mit seinem eigentlichen Dasein ins Tierische; denn nur
wer so tief gesunken ist, meinen sie, kdnne von dem Gott in uns und in der Welt, von
dem goéttlichen Leben und Wirken, wodurch alles besteht, nichts inne werden. Wer
aber darauf beharrt, mifite er auch noch so viele und vortreffliche Manner
ausschlie3en, das Wesen der Frommigkeit bestehe in dem Bekenntnis, das hochste
Wesen sei personlich denkend und auRerweltlich wollend; der muf3 sich nicht weit
umgesehen haben in dem Gebiet der Frommigkeit, ja die tiefsinnigsten Worte der
eifrigsten Verteidiger seines eignen Glaubens mussen ihm fremd geblieben sein. Nur
zu grol3 aber ist die Anzahl derer, welche von ihrem so gedachten Gott auch etwas
wollen, was der Frommigkeit fremd ist; namlich er soll ihnen von auf3en ihre
Gluckseligkeit verburgen, und sie zur Sittlichkeit reizen. Sie mdgen zusehn, wie das
angehe, denn ein freies Wesen kann nicht anders wirken wollen auf ein freies
Wesen, als nur, daf3 es sich ihm zu erkennen gebe, einerlei ob durch Schmerz oder
Lust, weil dies nicht durch die Freiheit bestimmt wird, sondern durch die
Notwendigkeit. Auch kann es uns zur Sittlichkeit nicht reizen; denn jeder angebrachte
Reiz, sei es nun Hoffnung oder Furcht von was immer flr Art, ist etwas Fremdes,
dem zu folgen, wo es auf Sittlichkeit ankommt, unfrei ist, also unsittlich; das hochste
Wesen aber, zumal sofern es selbst als frei gedacht wird, kann nicht wollen die
Freiheit selbst unfrei machen, und unsittlich die Sittlichkeit.

Dies nun bringt mich auf das Zweite, namlich die Unsterblichkeit, und ich kann nicht
bergen, dal’ in der gewdhnlichen Art, sich mit ihr zu beschéftigen, noch mehr ist, was
mir nicht scheint mit dem Wesen der Frommigkeit zusammenzuhdngen oder aus
demselben hervorzugehen. Die Art namlich, wie jeder Fromme ein unwandelbares
und ewiges Dasein in sich tragt, glaube ich euch eben dargestellt zu haben. Denn
wenn unser Gefuhl nirgend am Einzelnen haftet, sondern unsere Beziehung zu Gott
sein Inhalt ist, in welcher alles Einzelne und Vergéangliche untergeht; so ist ja auch
nichts Vergangliches darin, sondern nur Ewiges, und man kann mit Recht sagen, dal3
das religiose Leben dasjenige ist, in welchem wir alles Sterbliche schon geopfert und
verauf3ert haben, und die Unsterblichkeit wirklich genie3en. Aber die Art, wie die
meisten Menschen sie sich bilden, und ihre Sehnsucht danach erscheint mir
irreligios, dem Geist der Frommigkeit gerade zuwider; ja ihr Wunsch, unsterblich zu
sein, hat keinen andern Grund, als die Abneigung gegen das, was das Ziel der
Religion ist. Erinnert euch, wie diese ganz darauf hinstrebt, daf3 die scharf
abgeschnittenen Umrisse unserer Personlichkeit sich erweitern und sich allméhlich
verlieren sollen ins Unendliche, dal3 wir, indem wir des Weltalls inne werden, auch so
viel als mdglich eins werden sollen mit ihm; sie aber strauben sich hiergegen; sie
wollen aus der gewohnten Beschrénkung nicht hinaus, sie wollen nichts sein, als
deren Erscheinung und sind angstlich besorgt um ihre Personlichkeit: also weit
entfernt, dal sie sollten die einzige Gelegenheit ergreifen wollen, die ihnen der Tod
darbietet, um Utber dieselbe hinauszukommen, sind sie vielmehr bange, wie sie sie
mitnehmen werden jenseit dieses Lebens, und streben héchstens nach weiteren



Augen und besseren Gliedmal3en. Aber Gott spricht zu ihnen wie geschrieben steht:
»Wer sein Leben verliert um meinetwillen, der wird es erhalten, und wer es erhalten
will, der wird es verlieren.« Das Leben, das sie erhalten wollen, ist ein nicht zu
erhaltendes; denn, wenn es ihnen um die Ewigkeit ihrer einzelnen Person zu tun ist,
warum kiimmern sie sich nicht ebenso angstlich um das, was sie gewesen ist, als um
das, was sie sein wird? Und was hilft ihnen das Vorwaérts, wenn sie doch nicht
rickwarts konnen? Je mehr sie verlangen nach einer Unsterblichkeit, die keine ist,
und Uber die sie nicht mehr Herren sind, sie sich zu denken — denn wer kann den
Versuch bestehen, sich ein zeitférmiges Dasein unendlich vorzustellen? —, desto
mehr verlieren sie von der Unsterblichkeit, welche sie immer haben kénnen, und
verlieren das sterbliche Leben dazu, mit Gedanken, die sie vergeblich angstigen und
guélen. Mochten sie doch versuchen, aus Liebe zu Gott ihr Leben aufzugeben.
Mochten sie danach streben, schon hier ihre Personlichkeit zu vernichten und im
Einen und Allen zu leben. Wer gelernt hat, mehr sein als er selbst, der weil3, dal3 er
wenig verliert, wenn er sich selbst verliert; nur wer so, sich selbst verleugnend, mit
dem ganzen Weltall, so viel er davon erreichen kann, zusammengeflossen, und in
wessen Seele eine grol3ere und heiligere Sehnsucht entstanden ist: nur der hat ein
Recht dazu, und nur mit dem auch laf3t sich wirklich weiterreden tber die
Hoffnungen, die uns der Tod gibt, und tber die Unendlichkeit, zu der wir uns durch
ihn unfehlbar emporschwingen.

Dies also ist meine Gesinnung Uber diese Gegenstande. Die gewohnliche
Vorstellung von Gott als einem einzelnen Wesen aul3er der Welt und hinter der Welt,
ist nicht das Eins und Alles fur die Religion, sondern nur eine selten ganz reine,
immer aber unzureichende Art, sie auszusprechen. Wer sich einen solchen Begriff
gestaltet auf eine unreine Weise, weil es namlich gerade ein solches Wesen sein
mul3, das er soll brauchen kdnnen zu Trost und Hilfe, der kann einen solchen Gott
glauben, ohne fromm zu sein, wenigstens in meinem Sinne; ich denke aber, auch in
dem wahren und richtigen ist er es nicht. Wer sich hingegen diesen Begriff gestaltet,
nicht willktrlich, sondern irgendwie durch seine Art, zu denken, genétigt, indem er
nur an ihm seine Frommigkeit festhalten kann: dem werden auch die
Unvollkommenheiten, die seinem Begriff immer ankleben bleiben, nicht hinderlich
sein, noch seine Frémmigkeit verunreinigen. Das wahre Wesen der Religion aber ist
weder dieser noch ein anderer Begriff, sondern das unmittelbare Bewul3tsein der
Gottheit, wie wir sie finden, ebenso sehr in uns selbst, als in der Welt. Und ebenso ist
das Ziel und der Charakter eines religiosen Lebens nicht die Unsterblichkeit, wie
viele sie wiinschen und an sie glauben, oder auch nur zu glauben vorgeben; denn ihr
Verlangen, zu viel davon zu wissen, macht sie sehr des letzteren verdachtig; nicht
jene Unsterblichkeit aulR3er der Zeit und hinter der Zeit, oder vielmehr nur nach dieser
Zeit, aber doch in der Zeit: sondern die Unsterblichkeit, die wir schon in diesem
zeitlichen Leben unmittelbar haben kénnen, und die eine Aufgabe ist, in deren
Losung wir immerfort begriffen sind. Mitten in der Endlichkeit eins werden mit dem
Unendlichen und ewig sein in jedem Augenblick, das ist die Unsterblichkeit der
Religion.

I1l. Uber die Bildung zur Religion



Was ich selbst bereitwillig eingestanden habe als tief im Charakter der Religion
liegend, das Bestreben, Proselyten machen zu wollen aus den Unglaubigen: das ist
es doch nicht, was mich jetzt antreibt, auch Uber die Bildung der Menschen zu dieser
erhabenen Anlage und tber ihre Bedingungen zu euch zu reden.

Zu jenem Endzweck kennen wir Glaubigen kein anderes Mittel, als nur dieses, daf3
die Religion sich frei aul3ere und mitteile. Wenn sie sich in einem Menschen mit aller
ihrer eigenen Kraft bewegt, wenn sie alle Vermdgen seines Geistes in den Strom
dieser Bewegungen gebieterisch mit fortreif3t: so erwarten wir dann auch, daf3 sie
hindurchdringen werde bis ins Innerste eines jeden Einzelnen, der in solchem Kreise
lebt und atmet, das jedes Gleichartige in jedem werde beriihrt werden, und, von der
belebenden Schwingung ergriffen, zum Bewul3tsein seines Daseins gelangend,
durch einen antwortenden verwandten Ton das harrende Ohr des Auffordernden
erfreuen werde. Nur so, durch die natirrlichen AuRerungen des eigenen Lebens will
der Fromme das Ahnliche aufregen, und wo ihm dies nicht gelingt, verschmaht er
vornehm jeden fremden Reiz, jedes gewalttatige Verfahren, beruhigt bei der
Uberzeugung, die Stunde sei noch nicht da, wo sich hier etwas ihm verschwistertes
regen kénne. Nicht neu ist uns allen dieser mi3lingende Ausgang. Wie oft habe auch
ich die Musik meiner Religion angestimmt, um die Gegenwartigen zu bewegen, von
einzelnen leisen Ténen anhebend, und bald durch jugendlichen Ungestim
fortgerissen bis zur vollsten Harmonie der religiésen Gefiihle: aber nichts regte sich
und antwortete in den Horern! Von wie vielen werden auch diese Worte, die ich
einem grol3eren und beweglicheren Kreise vertraue, mit allem, was sie Gutes
darbieten sollten, traurig zu mir zuriickkehren, ohne verstanden zu sein, ja ohne auch
nur die leiseste Ahnung von ihrer Absicht erweckt zu haben! Und wie oft werden alle
Verkundiger der Religion, und ich mit ihnen, dieses uns von Anbeginn bestimmte
Schicksal noch erneuern! Dennoch wird uns dies nie qualen; denn wir wissen, dal3 es
nicht anders begegnen darf, und nie werden wir, aus unserm ruhigen Gleichgewicht
herausgerissen, den Versuch machen, unsere Sinnesart aufzudringen auf
irgendeinem andern Wege, weder diesem noch dem kiinftigen Geschlechte. Da jeder
von uns nicht weniges an sich selbst vermif3t, was zum Ganzen der Menschheit
gehort; da so viele vieles emporen: welches Wunder, wenn auch die Anzahl derer
grol3 ist, denen die Religion in sich auszubilden versagt wurde! Und sie muf3
notwendig grol3 sein: denn wie kdmen wir sonst zu einer Anschauung von ihr selbst
in ihrem, daf3 ich so sage, fleischgewordenen, geschichtlichen Dasein, und von den
Grenzen, welche sie nach allen Seiten hinaus den tbrigen Anlagen des Menschen
absteckt, von ihnen wieder auf mannigfaltige Weise begrenzt? Woher wif3ten wir,
wie weit der Mensch es hier und dort bringen kann ohne sie, und wo sie ihn aufhalt
und fordert? woher ahnten wir, wie sie, auch ohne dal3 er es weil3, in ihm geschaftig
ist? Besonders ist es der Natur der Dinge gemal3, dal3 in diesen Zeiten allgemeiner
Verwirrung und Umwalzung ihr schlummernder Funke in vielen nicht aufgliht, und,
wie liebevoll und langmiutig wir sein auch pflegen mdchten, doch selbst in solchen
nicht zum Leben gebracht wird, in denen er unter gliicklicheren Umstanden sich
durch alle Hindernisse wirde hindurchgearbeitet haben. Wo nichts unter allen
menschlichen Dingen unerschittert bleibt; wo jeder grade das, was seinen Platz in
der Welt bestimmt und ihn an die irdische Ordnung der Dinge fesselt, in jedem



Augenblick im Begriff sieht, nicht nur ihm zu entfliehen und sich von einem andern
ergreifen zu lassen, sondern unterzugehen im allgemeinen Strudel; wo die einen
nicht nur keine Anstrengung ihrer eigenen Kréfte scheuen, sondern auch noch nach
allen Seiten nach Hilfe rufen, um dasjenige festzuhalten, was sie fir die Angeln der
Welt und der Gesellschaft, der Kunst und der Wissenschaft ansehen, die sich nun
durch ein unbegreifliches Schicksal wie von selbst aus ihren innersten Grinden
plétzlich emporheben und fallen lassen, was sich so lange um sie bewegt hatte; wo
die anderen mit eben dem rastlosen Eifer geschatftig sind, die Trimmer eingesturzter
Jahrhunderte aus dem Wege zu rdumen, um unter den ersten zu sein, die sich
ansiedeln auf dem fruchtbaren Boden, der sich unter ihnen bildet aus der schnell
erkaltenden Lava des schrecklichen Vulkans; wo jeder, auch ohne seine Stelle zu
verlassen, von den heftigen Erschitterungen des Ganzen so gewaltig bewegt wird,
daf3 er in dem allgemeinen Schwindel froh sein muf3, irgend einen einzelnen
Gegenstand fest genug ins Auge zu fassen, um sich an ihn halten und sich
allmahlich tberzeugen zu kdnnen, dal? doch etwas noch stehe: in einem solchen
Zustande ware es tdricht, zu erwarten, dafl3 viele geschickt sein kdnnten, religitse
Geflihle auszubilden und festzuhalten, die am besten in der Ruhe gedeihen. Zwar ist
mitten in dieser Garung der Anblick der sittlichen Welt mehr als je majestatisch und
erhaben, und in Augenblicken lassen sich jetzt bedeutendere Ziige ablauschen, als
sonst wohl in Jahrhunderten: aber wer kann sich retten vor dem allgemeinen Treiben
und Drangen? wer kann der Gewalt jedes beschrankteren Interesses entfliehen? wer
hat Ruhe genug, um stillzustehen, und Festigkeit, um unbefangen anzuschauen?
Jedoch auch die glucklichsten Zeiten vorausgesetzt, und den besten Willen, die
Anlagen zur Religion nicht nur da, wo sie ist, durch Mitteilungen aufzuregen, sondern
sie auch einzuimpfen und anzubilden auf jedem Wege, der dazu fliihren kénnte: wo
gibt es denn einen solchen Weg? Was durch eines anderen Tatigkeit und Kunst in
den Menschen gewirkt werden kann, ist nur dieses, ihnen seine Vorstellungen
mitteilen, und sie zu einer Niederlage seiner Gedanken machen, sie soweit in die
seinigen verflechten, dal er sich deren erinnere zu gelegener Zeit; dieses mochte
wohl einer vermégen, aber nie kann einer bewirken, dal3 andere die Gedanken,
welche er will, aus sich hervorbringen. — Ihr seht den Widerspruch, der schon aus
den Worten nicht herausgebracht werden kann. Nicht einmal dazu laf3t sich einer
gewdhnen, dal3 er auf einen bestimmten Eindruck, so oft er ihm kommt, eine
bestimmte Gegenwirkung erfolgen lasse; viel weniger wird man einen dahin bringen,
Uber diese Verbindung hinauszugehen, und eine innere Téatigkeit, welche man will,
frei zu erzeugen. Kurz, auf den Mechanismus des Geistes kann jeder wohl
einigermal3en wirken, aber in die Organisation desselben, in diese geheiligte
Werkstatte des Universum, kann keiner nach Willkur eindringen: da vermag keiner
irgendetwas zu &ndern oder zu verschieben, wegzuschneiden oder zu erganzen; nur
vielleicht gewaltsam zurtickhalten laf3t sich, eben vermdge des Mechanismus, die
Entwickelung des Geistes. So kann man denn freilich einen Teil des Gewachses
gewaltsam verstimmeln, bilden aber nicht, denn eben aus diesem jeder Gewalt
unerreichbaren Innersten seiner Organisation muf} alles hervorgehen, was zum
wahren Leben des Menschen gehdren und ein immer reger und wirksamer Trieb in
ihm sein soll. Und von dieser Art ist die Religion; in dem Gemdt, welches sie
bewohnt, ist sie ununterbrochen wirksam und lebendig, macht alles zu einem
Gegenstande fir sich, und jedes Denken und Handeln zu einem Thema ihrer



himmlischen Phantasie. Eben deshalb also liegt sie, wie alles, was, wie sie, ein
immer Gegenwartiges und Lebendiges sein soll im menschlichen Gemdit, weit aul3er
dem Gebiet des Lehrens und Anbildens. Darum ist jedem, der die Religion so
ansieht, Unterricht in ihr, in dem Sinn, als ob die Frommigkeit selbst lehrbar wére, ein
abgeschmacktes und sinnleeres Wort. Unsere Meinungen und Lehrséatze kénnen wir
anderen wohl mitteilen, dazu bedurfen wir nur der Worte, und sie nur der
auffassenden und nachbildenden Kraft des Verstandes: aber wir wissen sehr wohl,
daR das nur die Schatten unserer religiosen Erregungen sind: und wenn unsere
Schiuler diese nicht mit uns teilen, so haben sie, auch wenn sie das Mitgeteilte als
Gedanken wirklich verstehen, doch daran keinen wahrhaft lohnenden Besitz. Denn
dieses Insich-Ergriffensein und darin Seinselbst-Innewerden |a3t sich nicht lehren; ja
auch der Erregteste, der, vor welchen Gegenstanden er sich auch befinde, dennoch
Uberall das urspriungliche Licht des Universum aus ihnen einzusaugen weif3 in sein
Organ, vermag doch nicht durch das Wort der Lehre die Kraft und Fertigkeit dazu aus
sich in andere zu Ubertragen. Es gibt zwar ein nachahmendes Talent, welches wir in
einigen vielleicht soweit aufregen kdnnen, dal3 es ihnen leicht wird, wenn heilige
Geflhle ihnen in kraftigen Ténen dargestellt werden, einige Regungen in sich
hervorzubringen, die dem von ferne gleichen, wovon sie unsere Seele erflllt sehen:
aber durchdringt das ihr innerstes Wesen? ist das im wahren Sinne des Wortes
Religion? Wenn ihr den Sinn fur das Universum mit dem fur die Kunst vergleichen
wollt, so muft ihr diese Inhaber einer passiven Religiositat — wenn man es so nennen
will — nicht etwa denen gegenuberstellen, die, ohne selbst Kunstwerke
hervorzubringen, dennoch von jedem, was zu ihrer Anschauung kommt, gerthrt und
ergriffen werden. Denn die Kunstwerke der Religion sind immer und tberall
ausgestellt; die ganze Welt ist eine Galerie religioser Ansichten, und ein jeder
befindet sich mitten unter ihnen. Sondern denen muft ihr sie vergleichen, die nicht
eher zur Empfindung gebracht werden, bis man ihnen Kommentare und Phantasien
Uber Werke der Kunst als arztliche Reizmittel flir das abgestumpfte Lebensgefiihl
beibringt, und die auch dann in einer Ubel verstandenen Kunstsprache nur einige
unpassende Worte herlallen wollen, die nicht ihr eigen sind. So weit, und weiter nicht
koénnt ihr es bringen durch die bloRe Lehre; dies ist das Ziel alles absichtlichen
Bildens und Ubens in diesen Dingen. Zeigt mir jemand, dem ihr Urteilskraft,
Beobachtungsgeist, Kunstgefiihl oder Sittlichkeit angebildet und eingeimpft habt;
dann will ich mich anheischig machen, auch Religion zu lehren. Es gibt freilich in ihr
ein Meistertum und eine Jungerschatt, es gibt Einzelne, an welche Tausende sich
anschlie3en; aber dieses Anschliel3en ist keine blinde Nachahmung, und Jinger sind
das nicht, weil ihr Meister sie dazu gemacht hat, sondern er ist ihr Meister, weil sie
ihn dazu gewahlt haben. Wer aber auch durch die AuBerungen seiner eigenen
Religion sie in andern aufgeregt hat, der hat nun doch diese nicht mehr in seiner
Gewalt, sie bei sich festzuhalten: frei ist auch ihre Religion, sobald sie lebt, und geht
ihres eigenen Weges. Sobald der heilige Funken aufgliht in einer Seele, breitet er
sich aus zu einer freien und lebendigen Flamme, die aus ihrer eigenen Atmosphére
ihre Nahrung saugt. Mehr oder weniger erleuchtet sie der Seele den ganzen Umfang
der Welt, und nach eigenem Triebe kann diese sich ansiedeln, auch fern von dem
Punkt, auf welchem sie zuerst entziindet ward fur das neue Leben. Nur vom Gefunhl
ihres Unvermdgens und ihrer Endlichkeit, von einer urspringlichen, inneren
Bestimmtheit gedrungen, sich in irgendeine bestimmte Gegend niederzulassen, wahlt



sie, ohne deshalb undankbar zu werden gegen ihren ersten Wegweiser, jedes Klima,
welches ihr am besten zusagt; da sucht sie sich einen Mittelpunkt, bewegt sich durch
freie Selbstbeschrankung in ihrer neuen Bahn, und nennt den ihren Meister, der
diese ihre Lieblingsgegend zuerst aufgenommen und in ihrer Herrlichkeit dargestellt
hat, seine Jungerin durch eigene Wahl und freie Liebe. Nicht also, als ob ich euch
oder andere bilden wollte zur Religion, oder euch lehren, wie ihr euch selbst
absichtlich oder kunstmaRig dazu bilden méget: nein, ich will nicht aus den Gebiet
der Religion herausgehen, was ich somit tun wirde, sondern noch langer mit euch
innerhalb desselben verweilen. Das Universum bildet sich selbst seine Betrachter
und Bewunderer, und wie das geschehe, wollen wir nur anschauen, soweit es sich
anschauen laft.

Ihr wildt: die Art, wie jedes einzelne Element der Menschheit einem Individuum
einwohnt, gibt sich daran zu erkennen, wie es durch die tbrigen begrenzt oder
freigelassen wird; nur durch diesen allgemeinen Streit erlangt jedes in jedem eine
bestimmte Gestalt und Grol3e, und dieser wiederum wird nur durch die Gemeinschaft
der Einzelnen und durch die Bewegung des Ganzen unterhalten. So ist jeder und
jedes in jedem ein Werk des Ganzen, und nur so kann der fromme Sinn den
Menschen auffassen. Auf diesen Grund der unleugbaren, von euch gepriesenen, von
mir aber beklagten, religidosen Beschrankung unserer Zeitgenossen méchte ich euch
zurlckfuhren; ich mochte euch deutlich machen, warum wir so und nicht anders sind,
und was geschehen mufte, wenn, wie es mir hohe Zeit scheint, unsere Grenzen auf
dieser Seite wieder sollten erweitert werden. Und ich wollte nur, ihr kbnntet euch
hierbei bewul3t werden, wie auch ihr durch euer Sein und Wirken zugleich
Werkzeuge des Universum seid, und wie euer auf ganz andere Dinge gerichtetes
Tun Einflul? hat auf die Religion und ihren n&chsten Zustand.

Der Mensch wird mit der religibsen Anlage geboren, wie mit jeder anderen, und wenn
nur sein Sinn fur seines eigenen Wesens innerste Tiefe nicht gewaltsam unterdrickt,
wenn nur nicht jede Gemeinschaft zwischen ihm und dem Urwesen gesperrt und
verrammelt wird — denn dies sind eingestanden die beiden Elemente der Religion —
so mufte sie sich auch in jedem unfehlbar auf seine eigene Art entwickeln: aber das
ist es eben, was leider von der ersten Kindheit an in so reichem Mal3e geschieht in
unserer Zeit. Mit Schmerzen sehe ich es taglich, wie die Wut des Berechnens und
Erklarens den Sinn gar nicht autfkommen |&a3t, und wie alles sich vereinigt, den
Menschen an das Endliche und an einen sehr kleinen Punkt desselben zu
befestigen, damit das Unendliche ihm soweit als méglich aus den Augen geriickt
werde. Wer hindert das Gedeihen der Religion? Nicht ihr, nicht die Zweifler und
Spotter: wenn ihr auch, wie diese, gern den Willen mitteiltet, keine Religion zu haben,
so storet ihr doch, weil eure Einwirkungen erst spater einen empfanglichen Boden
finden, die Natur nicht, indem sie aus dem innersten Grunde der Seele die
Frommigkeit herausarbeiten will. Auch nicht die Sittenlosen hindern am meisten das
Gedeihen der Religion, wie man wohl meint; ihr Streben und Wirken ist einer ganz
anderen Kraft entgegengesetzt als dieser. Aber die verstandigen und praktischen



Menschen von heutzutage, diese sind in dem jetzigen Zustande der Welt das
Feindselige gegen die Religion, und ihr groRes Ubergewicht ist die Ursache, warum
sie eine so dirftige und unbedeutende Rolle spielt. Von der zarten Kindheit an
mif3handeln sie den Menschen und unterdriicken sein Streben nach dem Ho6heren.
Mit groB3er Andacht kann ich der Sehnsucht junger Gemdter nach dem Wunderbaren
und Ubernatiirlichen zusehen. Wie freudig sie auch den bunten Schein der Dinge in
sich aufnehmen, doch suchen sie zugleich etwas anderes, was sie ihm
entgegensetzen kénnen; auf allen Seiten greifen sie umher, ob nicht etwas tber die
gewohnten Erscheinungen und das leichte Spiel des Lebens hinausreiche; und wie
viel auch ihrer Wahrnehmung irdische Gegenstande dargeboten werden, es ist
immer, als hatten sie auf3er diesen Sinnen noch andere, welche ohne Nahrung
vergehen miRten. Das ist die erste Regung der Religion. Eine geheime
unverstandene Ahndung treibt sie Uber den Reichtum dieser Welt hinaus; daher ist
ihnen jede Spur einer andern so willkommen; daher ergdtzen sie sich an Dichtungen
von uberirdischen Wesen, und alles, wovon ihnen am klarsten ist, das es hier nicht
sein kann, umfassen sie am starksten mit jener eifersiichtigen Liebe, die man einem
Gegenstande widmet, auf welchen man ein tief gefuhltes, aber nicht auf3erlich
geltend zu machendes Recht hat. Freilich ist es eine Tauschung, das Unendliche
gerade aulRerhalb des Endlichen, das Geistliche und Hohere aul3erhalb des
Irdischen und Sinnlichen zu suchen; aber ist sie nicht hochst naturlich bei denen,
welche auch das Endliche und Sinnliche selbst nur noch ganz von der Oberflache
kennen? und ist es nicht die Tauschung ganzer Vélker und ganzer Schulen der
Weisheit? Wenn es Pfleger der Religion gébe unter denen, die sich des jungen
Geschlechtes annehmen, wie leicht ware dieser von der Natur selbst veranstaltete
Irrtum hernach berichtigt, und wie begierig wirde dann in helleren Zeiten die junge
Seele sich den Eindricken des Unendlichen in seiner Allgegenwart tGberlassen!
Ehedem lie? man hierin das Leben selbst ruhig walten; der Geschmack an grotesken
Figuren meinte man, sei der jungen Phantasie eigen in der Religion wie in der Kunst;
man befriedigte ihn in reichem Mal3, ja man knlpfte unbesorgt genug die ernste und
heilige Mythologie, das, was man selbst fir das innerste Wesen der Religion hielt,
unmittelbar an diese luftigen Spiele der Kindheit an: der himmliche Vater, der Heiland
und die Engel waren nur eine andere Art von Feen und Silfen. Und wurde auch durch
manches in diesen kindlichen Vorstellungen bei vielen der Grund gelegt zu einer
leichteren Herrschaft eines unzureichenden und toten Buchstabens, wenn die
friheren Bilder erbleichten, das Wort aber, als der leere Rahmen, in dem sie
befestigt gewesen waren, hangen blieb: dennoch blieb bei jener Behandlung der
Mensch mehr sich selbst Gberlassen, und leichter fand ein gradsinniges,
unverdorbenes Gemut, das sich frei zu halten wul3te von dem Kitzel des Grubelns
und Klugelns, zu rechter Zeit den natirlichen Ausgang aus diesem Labyrinth. Jetzt
hingegen wird jene Neigung von Anfang an gewaltsam unterdrtickt, alles
Geheimnisvolle und Wunderbare ist geéchtet, die Phantasie soll nicht mit luftigen
Bildern angefillt werden; man kann ja, sagen sie, unterdes ebenso leicht das
Gedachtnis mit wahren Gegenstanden anfillen, und Vorbereitungen treffen aufs
Leben. So werden die armen jugendlichen Seelen, die nach ganz anderer Nahrung
verlangt, mit moralischen Geschichten gelangweilt, und sollen lernen, wie schén und
natzlich es ist, fein artig und verstandig zu sein; von einzelnen Dingen, die ihnen bald
genug von selbst entgegen treten wirden, werden ihnen die tberall gelaufigen



Vorstellungen, als ob es grol3e Eile damit hatte, je eher je lieber eingepragt; und
ohne Rucksicht auf das zu nehmen, was ihnen fehlt, reicht man ihnen noch immer
mehr von dem, wovon sie nur gar zu bald zu viel haben werden. In dem Mal3, als der
Mensch sich mit dem Einzelnen auf eine beschrankte Weise beschaftigen muf3, regt
sich auch, damit die Allgemeinheit des Sinnes nicht untergehe, in jedem der Trieb,
die herrschende und jede ahnliche Téatigkeit ruhen zu lassen, und nur alle Organe zu
offnen, um von allen Eindriicken durchdrungen zu werden; und durch eine geheime,
hdchst wohltéatige Sympathie ist dieser Trieb gerade dann am starksten, wann sich
das allgemeine Leben in der eigenen Brust und in der umgebenden Welt am
vernehmlichsten offenbart: aber dal3 es ihnen nur nicht vergénnt wéare, diesem Triebe
in behaglicher untatiger Ruhe nachzuhangen! Denn aus dem Standpunkt des
burgerlichen Lebens wére dies Tragheit und Mif3iggang. Absicht und Zweck muf3 in
allem sein; sie missen immer etwas verrichten, und wenn der Geist nicht mehr
dienen kann, mogen sie den Leib Gben; Arbeit und Spiel, nur keine ruhige,
hingegebene Beschauung. — Die Hauptsache aber ist die, dal3 sie alles zerlegend
erklaren sollen, und mit diesem Erklaren werden sie vollig betrogen um ihren Sinn;
denn so, wie jenes betrieben wird, ist es diesem schlechthin entgegengesetzt. Der
Sinn sucht sich Gegenstande selbsttétig auf, er geht ihnen entgegen und bietet sich
ihren Umarmungen dar; er teilt ihnen etwas mit, was sie auch wieder als sein
Eigentum, als sein Werk bezeichnet, er will finden und sich finden lassen; jenes
Erklaren aber weil3 nichts von dieser lebendigen Aneignung, von dieser lichtenden
Wabhrheit und diesem wahrhaftigen Erfindungsgeist in der kindlichen Anschauung.
Sondern von Anfang an sollen sie alle Gegenstande als ein Schlechthin-Gegebenes
nur genau abschreiben in Gedanken, so wie sie ja wirklich, Gott sei Dank, da sind,
fur alle immer dasselbe, ein wohlerworbenes, angeerbtes Gut fur jedermann, wer
weild wie lange schon in guter Ordnung aufgezéahlt und nach allen ihren
Eigenschaften bestimmt. Darum nehmt sie nur, wie das Leben sie bringt; denn
gerade die, die es bringt, muf3t ihr verstehen, selbst aber suchen und gleichsam
lebendiges Gesprach mit den Dingen fuhren wollen, ist exzentrisch und hochfahrend,;
es ist ein vergebliches Treiben, nichts fruchtend im menschlichen Leben, wo alles nur
so angesehen und behandelt wird, wie es sich euch schon von selbst darbietet.
Freilich nichts fruchtend dort, nur daf3 ein reges Leben, auf wahrer, innerer Bildung
ruhend, nicht gefunden wird ohne dies. Der Sinn strebt, den ungeteilten Eindruck von
etwas Ganzem zu fassen; was und wie etwas fur sich ist, will er erschauen, und
jedes in seinem eigentimlichen Charakter erkennen: daran ist ihnen fir ihr
Verstehen nichts gelegen; das Was und Wie liegt ihnen zu weit, es ist nur das Woher
und Wozu, in welchem sie sich ewig herumdrehen, nicht an und fur sich, sondern nur
in bestimmten, einzelnen Beziehungen, und eben darum nicht ganz, sondern nur
stuckweise wollen sie etwas begreifen. Denn freilich danach fragen oder griindlich
untersuchen, ob und wie das, was sie verstehen wollen, ein Ganzes ist: das wirde
sie viel zu weit fihren, und wenn sie dies begehrten, wiirden sie auch so ganz ohne
Religion wohl nicht abkommen; sondern gebrauchen wollen sie nur zu was immer fur
trefflichen Zwecken, und zum Behuf des Gebrauchs zerstiickeln und anatomieren.
Und auf diese Art gehen sie sogar mit demjenigen um, was vorziglich dazu da ist,
den Sinn auf seiner hochsten Stufe zu befriedigen, mit dem, was gleichsam ihnen
zum Trotz ein Ganzes ist in sich selbst, ich meine, mit allem, was Kunst ist in der
Natur und in den Werken des Menschen: sie vernichten es, ehe es seine Wirkung tun



kann, weil sie es im Einzelnen erklaren, es durch Auflésung erst seines
Kunstcharakters berauben, und dann dies und jenes aus abgerissenen Stiicken
lehren und eindriicklich machen wollen. Ihr werdet zugeben mussen, dafd dies in der
Tat die Praxis unserer verstandigen Leute ist; ihr werdet gestehen, dal3 ein reicher
und kraftiger UberfluR an Sinn dazu gehdért, wenn auch nur etwas davon dieser
feindseligen Behandlung entgehen soll, und dal3 schon um deswillen die Anzahl
derer nur gering sein kann, welche sich zu einer solchen Betrachtung irgendeines
Gegenstandes zu erheben vermdégen, die etwas Religidses in ihnen aufregen kann.
Noch mehr aber wird diese Entwickelung dadurch gehemmt, daf3 nun noch das
Magliche geschieht, damit der Sinn, welcher noch tbrig blieb, sich nur nicht aufs
Universum hinwende. In den Schranken des birgerlichen Lebens muf die Jugend
festgehalten werden mit allem, was in ihr ist. Alles Handeln soll sich ja doch auf
dieses beziehen, und so, meinen sie, bestehe auch die gepriesene innere Harmonie
des Menschen in nichts anderem, als dal3*** sich alles wieder auf sein Handeln
beziehe. Nur bedenken sie nicht, dal3 doch das Sein eines jeden im Staate ihm auch
lebendig, und aus dem Ganzen, wie der Staat selbst entstanden ist, muf3 entstanden
sein, wenn es ein wahres und freies Leben sein soll. Sondern in eine blinde
Vergotterung des gegebenen birgerlichen Lebens versunken, sind sie auch
Uberzeugt, daf3 in demselben jeder Stoff genug finde fir seinen Sinn und reiche
Gemalde vor sich séhe, und dal3 sie deshalb schon recht hatten, lieber zu verhiten,
dafR3 nicht einer noch etwas anderes suche und ungeniigsam heraustrete aus diesem
Gesichtspunkt, der zugleich sein naturlicher Stand- und Drehpunkt ist. Daher diinken
ihnen alle Erregungen und Versuche, welche hiermit nichts zu tun haben, gleichsam
unnitze Ausgaben, die nur erschdpfen, und von denen die Seele mdglichst
abgehalten werden muf3 durch zweckmalRige Tatigkeit. Daher ist reine Liebe zur
Dichtung und zur Kunst, ja auch zur Natur ihnen eine Ausschweifung, die man nur
duldet, weil sie nicht ganz so arg ist als andere, und weil manche darin Trost und
Ersatz finden fur allerlei Ubel. So wird auch das Wissen mit einer weisen und
ndchternen Mafigung, und nie ohne Beziehung auf das Leben betrieben, damit es
diese Grenzen nicht Uberschreite; und indem auch das Kleinste, was auf diesem
Gebiet Einflu® hat, nicht aus der Acht gelassen wird, verschreien sie, eben weil es
weiter zielt, das Grolte, als ware es etwas Geringes oder Verkehrtes. DalR es dem
ohnerachtet Dinge giebt***, die bis auf eine gewisse Tiefe erschopft werden missen,
ist ihnen ein notwendiges Ubel; und dankbar gegen die Goétter, daR sich hierzu immer
noch Einige aus unbezwinglicher Neigung hergeben, betrachten sie diese als
freiwillige Opfer mit heiligem Mitleid. Dal3 es Gefiihle gibt, die sich nicht ztigeln
lassen wollen durch ihre auf3erlich gebietenden Formeln und Vorschriften, und daf3
so viele Menschen burgerlich unglicklich oder unsittlich werden auf diesem Wege —
denn auch die rechne ich zu dieser Klasse, die ein wenig tber den Gewerbfleil3
hinausgehen, und denen die sittliche Seite des birgerlichen Lebens alles ist —, das
ist der Gegenstand ihres herzlichsten Bedauerns, und sie nehmen es fur einen der
tiefsten Schaden der Menschheit, dem sie doch bald mdglichst abgeholfen zu sehen
winschten. Das ist das groRe Ubel, daR die guten Leute meinen, ihre Tatigkeit sei
alles und erschépfe die Aufgabe der Menschheit, und wenn man tue, was sie tun,
bedurfe man auch keines Sinnes weiter, als nur fur das, was man tut. Darum
verstiimmeln sie alles mit ihrer Schere, und nicht einmal eine eigentimliche
Erscheinung, die ein religioses Interesse erregen kdnnte, mochten sie aufkommen



lassen; sondern was von ihrem Punkt aus gesehen und umfal3t werden kann, das
heilt alles, was sie gelten lassen wollen, ist nur ein kleiner und unfruchtbarer Kreis
ohne Wissenschaft, ohne Sitten, ohne Kunst, ohne Liebe, ohne Geist, ja ich méchte
fast sagen, zuletzt wahrlich auch ohne Buchstaben, kurz: ohne alles, von wo aus sich
die Welt entdecken liel3e, wohl aber mit viel hochmiitigen Anspriichen auf alles
dieses. Sie freilich meinen, sie hatten die wahre und wirkliche Welt, und sie waren es
eigentlich, die alles in seinem rechten Zusammenhange fal3ten und behandelten.
Mochten sie doch einmal einsehen, dafl3 man jedes Ding, um es als Element des
Ganzen anzuschauen, notwendig in seiner eigentimlichen Natur und in seiner
hdchsten Vollendung muf3 betrachtet haben. Denn im Universum kann es nur etwas
sein durch die Totalitat seiner Wirkungen und Verbindungen; auf diese kommt alles
an, und um ihrer inne zu werden, mufd man jede Sache nicht von einem Punkt aul3er
ihr, sondern von ihrem eigenen Mittelpunkt aus, und von allen Seiten in Beziehung
auf ihn betrachtet haben, das heif3t in ihrem abgesonderten Dasein, in ihrem eigenen
Wesen. Nur einen Gesichtspunkt zu wissen fir alles, ist gerade das Gegenteil von
dem, alle zu haben fur jedes, es ist der Weg, sich in gerader Richtung vom
Universum zu entfernen, und, in die jAmmerlichste Beschrankung versunken, ein
handlangender Leibeigener des Flecks zu werden, auf dem man eben von ohngefahr
steht. — Es gibt in dem Verhaltnis des Menschen zu dieser Welt gewisse Ubergange
ins Unendliche, durchgehauene Aussichten, vor denen jeder vorubergefuhrt wird,
damit sein Sinn den Weg finde zum Ganzen, und bei deren Anblick, wenn auch nicht
unmittelbar Gefuhle von bestimmtem Gehalt hervorgebracht werden, so doch eine
allgemeine Erregbarkeit fur alle religiosen Gefiihle. Auch diese Aussichten verstopfen
sie weislich, und stellen in die Offnung irgendeine philosophische Karrikatur, wie man
ja auch sonst einen unansehnlichen Platz mit einem schlechten Bilde zu verdecken
pflegt; und wenn ihnen, wie es doch bisweilen geschieht, damit auch an ihnen die
Allgewalt des Universum offenbar werde, irgendein Strahl zwischendurch in die
Augen fallt, und ihre Seele sich einer schwachen Regung von jenen Empfindungen
nicht erwehren kann: so ist das Unendliche nicht das Ziel, dem sie zufliegt, um daran
zu ruhen, sondern, wie das Merkzeichen am Ende einer Rennbahn, nur der Punkt,
um welchen sie sich, ohne ihn zu bertihren, mit der gréf3ten Schnelligkeit
herumbewegt, um nur je eher je lieber auf ihren alten Platz zuriickkehren zu kénnen.
— Geboren werden und sterben sind solche Punkte, bei deren Wahrnehmung es uns
nicht entgehen kann, wie unser eigenes Ich tberall vom Unendlichen umgeben ist,
und die trotz ihrer Alltaglichkeit, sobald sie uns néher berihren, alle mal eine stille
Sehnsucht und eine heilige Ehrfurcht erregen; auch das Unermel3liche der sinnlichen
Anschauung ist doch eine Hindeutung wenigstens auf eine andere und héhere
Unendlichkeit; aber ihnen ware eben nichts lieber, als wenn man den groi3ten
Durchmesser des Weltsystems ebenso brauchen kdnnte zu Maf3 und Gewicht im
gemeinen Leben, wie jetzt den groldten Kreis der Erde; und wenn die Bilder von
Leben und Tod ihnen einmal nahe treten, glaubt mir, wie viel sie auch dabei
sprechen mogen von Religion, es liegt ihnen nichts so sehr am Herzen, als bei jeder
Gelegenheit dieser Art einige unter den jungen Leuten zu gewinnen flr die
Behutsamkeit und Sparsamkeit im Gebrauch ihrer Krafte, und fiir die edle Kunst der
Lebensverlangerung. Gestraft sind sie freilich genug; denn da sie auf keinem so
hohen Standpunkte stehen, dal3 sie wenigstens diese Lebensweisheit, an der sie
hangen, von Grund aus selbst zu bauen verméchten; so bewegen sie sich sklavisch



und ehrerbietig in alten Formen, oder ergdtzen sich an kleinlichen Verbesserungen.
Dies ist das Extrem des Nutzlichen, zu dem das Zeitalter mit raschen Schritten
hingeeilt ist von der unnitzen, scholastischen Wortweisheit; eine neue Barbarei, als
ein wirdiges Gegenstlick der alten; dies ist die schéne Frucht der vaterlichen,
eudamonistischen Politik, welche die Stelle des rohen Despotismus eingenommen
und alle Verzweigungen des Lebens durchdrungen hat. Wir alle sind dabei
hergekommen, und im friilhen Keim hat die Anlage zur Religion gelitten, daf3 sie nicht
gleichen Schritt halten kann in ihrer Entwickelung mit den tbrigen.

Diese Menschen, die gebrechlichen Stitzen einer baufalligen Zeit — euch, mit denen
ich rede, kann ich sie gar nicht beigesellen, wie ihr selbst euch ihnen auch wohl nicht
gleichstellen wollt; denn sie verachten die Religion nicht, obgleich sie sie, soviel an
ihnen ist, vernichten, und sie sind auch nicht Gebildete zu nennen, obwohl sie das
Zeitalter bilden und die Menschen aufklaren, und dies gern tun méchten bis zur
leidigen Durchsichtigkeit —; diese sind immer noch der herrschende Teil, ihr und wir
ein kleines Haufchen.

Ganze Stadte und Lander werden nach ihren Grundsétzen erzogen; und wenn die
Erziehung Uberstanden ist, findet man sie wieder in der Gesellschaft, in den
Wissenschaften und in der Philosophie: ja auch in dieser, denn nicht nur die alte — ihr
wil3t wohl, man teilt jetzt die Philosophie mit viel historischem Geist nur in die alte,
neue und neueste — ist ihr eigentlicher Wohnsitz, sondern selbst die neue haben sie
in Besitz genommen. Durch ihren méchtigen Einflul3 auf jedes weltliche Interesse
und durch den falschen Schein von Philantropie, welcher auch die gesellige Neigung
blendet, halt diese Denkungsart noch immer die Religion im Druck, und widerstrebt
jeder Bewegung, durch welche sich irgendwo ihr Leben offenbaren will, mit voller
Kraft. Nur mit Hilfe des starksten Oppositionsgeistes gegen diese allgemeine
Tendenz kann sich also jetzt die Religion emporarbeiten, und nirgend kann sie fiirs
erste in einer anderen Gestalt erscheinen, als in der, welche jenen am meisten
zuwider sein muf3. Denn so wie alles dem Gesetz der Verwandtschatt folgt, so kann
auch der Sinn nur da die Oberhand gewinnen, wo er einen Gegenstand in Besitz
genommen hat, an dem jenes ihm feindselige Verhaltnis nur lose hangt, und den er
also sich am leichtesten und mit einem UbermaR freier Kraft zueignen kann. Dieser
Gegenstand aber ist die innere Welt, nicht die &ul3ere. Die erklarende Psychologie,
dieses Meisterstiick jener Art des Verstandes, hat zuerst sich durch UnmaRigkeit
erschopft und fast um allen guten Namen gebracht, und so hat auf diesem Gebiete
zuerst der berechnende Verstand wieder der reinen Wahrnehmung das Feld
gerdumt. Wer also ein religioser Mensch ist, der ist gewil3 in sich gekehrt, mit seinem
Sinn in der Betrachtung seiner selbst begriffen, aber dabei der innersten Tiefe
zugewendet, und alles AuRere, das intellektuelle sowohl als das physische, fiir jetzt
noch den Verstandigen Uberlassend zum grof3en Ziel ihrer Untersuchungen. Ebenso
entwickelt sich nach demselben Gesetz das Gefuhl fir das Unendliche am
leichtesten in denen, die von dem Zentralpunkt aller jener Gegner des allgemeinen,
vollstandigen Lebens durch ihre Natur am weitesten abgetrieben werden. Daher



kommt es, dal seit langem her alle wahrhatft religiosen Gemiditer sich durch einen
mystischen Anstrich auszeichnen, und dal3 alle phantastischen Naturen, die zu luftig
sind, um sich mit den derben und starren weltlichen Angelegenheiten zu befassen,
wenigstens Regungen von Frémmigkeit haben. Dies ist der Charakter aller religiésen
Erscheinungen unserer Zeit, dies sind die beiden Farben, aus denen sie immer,
wenn gleich in den verschiedensten Mischungen, zusammengesetzt sind.
Erscheinungen, sage ich, denn mehr ist schwerlich zu erwarten in dieser Lage der
Dinge. Den phantastischen Naturen gebricht es an durchdringendem Geist, an
Fahigkeit, sich des Wesentlichen zu beméchtigen. Ein leichtes, abwechselndes Spiel
von schonen, oft entzlickenden, aber immer nur zufalligen und ganz subjektiven
Kombinationen gentigt ihnen, und ist ihr Hochstes; ein tiefer und innerer
Zusammenhang bietet sich ihren Augen vergeblich dar. Sie suchen eigentlich nur die
Unendlichkeit und Allgemeinheit des reizenden Scheines, die, je nachdem man es
nimmt, weit weniger oder auch weit mehr ist, als wohin ihr Sinn wirklich reicht; aber
an Schein sind sie einmal gewohnt sich zu halten, und daher gelangen sie, statt zu
einem gesunden und kraftigen Leben, nur zu zerstreuten und flichtigen Regungen
des Gefuhls. Leicht entziindet sich ihr Gemdt, aber nur mit einer unstaten, gleichsam
leichtfertigen Flamme; sie haben nur Regungen von Religion, wie sie sie haben von
Kunst, von Philosophie, und allem Grof3en und Schoénen, dessen Oberflache sie
einmal an sich zieht. Denjenigen dagegen, zu deren innerem Wesen die Religion
zwar vorzuglich gehort, deren Sinn aber immer in sich gekehrt bleibt, weil er sich
eines Mehreren in der gegenwartigen Lage der Welt nicht zu bemachtigen weif3,
diesen gebricht es zu bald an Stoff, um ihr Gefuihl zu einer selbstandigen
Frommigkeit auszubilden. Es giebt eine grol3e, kraftige Mystik, die auch der frivolste
Mensch nicht ohne Ehrerbietung und Andacht betrachten kann, und die dem
Vernunftigsten Bewunderung abnétigt durch ihre heroische Einfalt und ihre stolze
Weltverachtung. Nicht eben gesattigt und Gberschiittet von auf3eren Einwirkungen
des Alls; aber von jeder einzelnen durch einen geheimnisvollen Zug immer wieder
zurtckgetrieben auf sich selbst, und sich findend als den Grundrif3 und Schlissel des
Ganzen; durch eine grofl3e Analogie und einen kilhnen Glauben Uberzeugt, dal3 es
nicht notig sei, sich selbst zu verlassen, sondern dal? der Geist genug habe an sich,
um auch alles dessen, was man ihm von aul3en geben kdnne, inne zu werden:
verschlief3t er durch einen freien Entschlul3 die Augen auf immer gegen alles, was
nicht er ist; aber diese Verachtung ist keine Unbekanntschaft, dieses Verschliel3en
des Sinnes ist kein Unvermdgen.

So aber ist es leider heutiges Tages mit den Unsrigen: sie haben nicht gelernt, sich
der Natur 6ffnen, das lebendige Verhaltnis zu ihr ist ihnen verleidet durch die
schlechte Art, wie ihnen immer nur das Einzelne mehr vorgezeichnet worden ist, als
gezeigt; sie haben nun weder Sinn noch Licht genug Ubrig von ihrer
Selbstbeschauung, um diese alte Finsternis zu durchdringen, und zirnend mit dem
Zeitalter, dem sie Vorwirfe zu machen haben, mdgen sie gar nicht mit dem zu
schaffen haben, was sein Werk in ihnen ist. Darum ist das hohere Gefuhl in ihnen
ungebildet und dirftig, krankhaft und beschrankt inre wahre innere Gemeinschaft mit
der Welt; und allein, wie sie sind, mit ihrem Sinn, gezwungen, sich in einem
allzuengen Kreise ewig umher zu bewegen, stirbt ihr religidser Sinn, nach einem



kranklichen Leben, aus Mangel an Reiz an indirekter Schwache. Fir die, deren Sinn
fir das Hochste, sich kiihn nach aul3en wendend, auch dort sein Leben mehr
auszubreiten und zu erneuern sucht, gibt es ein anderes Ende, das ihr Mi3verhaltnis
gegen das Zeitalter nur zu deutlich offenbart, einen sthenischen Tod, eine
Euthanasie also, wenn ihr wollt, aber eine furchtbare: den Selbstmord des Geistes,
wenn er, nicht verstehend die Welt zu fassen, deren inneres Wesen, deren grol3er
Sinn ihm fremd blieb unter den kleinlichen Ansichten, auf die ein auf3erer Zwang ihn
beschrankte; getauscht von verwirrten Erscheinungen, hingegeben ztigellosen
Phantasieen, suchend das Universum und seine Spuren da, wo es nimmer watr,
endlich unwillig den Zusammenhang des Innern und AuRern ganzlich zerreif3t, den
ohnmaéchtigen Verstand verjagt und in einem heiligen Wahnsinn endet, dessen
Quelle fast niemand erkennt; ein laut schreiendes, und doch nie verstandenes Opfer
der allgemeinen Verachtung und Mif3handlung des Innersten im Menschen. Aber
doch nur ein Opfer, kein Held; wer untergeht, wenn auch nur in der letzten Prifung,
kann nicht unter die ge: zahlt werden, welche die innersten Mysterien empfangen
haben.

Diese Klage, dal3 es keine bestandigen und vor der ganzen Welt anerkannten
Repréasentanten der Religiositat unter uns gibt, soll dennoch nicht zuriicknehmen,
was ich friher, wohl wissend, was ich sagte, behauptet habe: dal? ndmlich auch
unser Zeitalter der Religion nicht ungunstiger sei, als jedes andere. Gewil3, die
Masse derselben in der Welt ist nicht verringert: aber zerstuckelt und zu weit
auseinander getrieben durch einen gewaltigen Druck, offenbart sie sich nur in kleinen
und leichten, aber haufigen Erscheinungen, welche mehr die Mannigfaltigkeit des
Ganzen erhdhen und das Auge des Beobachters ergotzen, als daf3 sie fur sich einen
groRen und erhabenen Eindruck hervorbringen kénnten. Die Uberzeugung, daR es
viele giebt, die den frischesten Duft des jungen Lebens in heiliger Sehnsucht und
Liebe zum Ewigen und Unvergéanglichen ausatmen, und spét erst, vielleicht nie ganz
von der Welt iberwunden werden; daf3 es keinen giebt, dem nicht einmal wenigstens
der hohe Weltgeist erschienen wére, und dem Beschamten lber sich selbst, dem
Errétenden Uber seine unwirdige Beschranktheit einen von jenen tiefdringenden
Blicken zugeworfen hétte, die das niedergesenkte Auge fluhlt, ohne sie zu sehen; —
hier stehe sie noch einmal, und das Bewuf3tsein eines jeden unter euch mdge sie
lichten. Nur an Heroen der Religion, an heiligen Seelen, wie man sie ehedem sah,
denen sie alles ist, und die ganz von ihr durchdrungen sind, fehlt es diesem
Geschlecht, und muf3 es ihm fehlen. Und so oft ich dariber nachdenke, was
geschehen, und welche Richtung unsere Bildung nehmen muf3, wenn religiose
Menschen in einem héheren Stil wieder erscheinen sollen, als seltene zwar, aber
doch natirliche Produkte ihrer Zeit; so finde ich, dafd ihr durch euer ganzes Streben —
ob mit eurem Bewul3tsein, moget ihr selbst entscheiden — einer Palingenesie der
Religion nicht wenig zu zuhilfe kommt, und daf teils euer allgemeines Wirken, teils
die Bestrebungen eines engeren Kreises, teils die erhabenen Ideen einiger
aulRerordentlicher Geister im Gange der Menschheit benutzt werden zu diesem
Endzwecke.



Die Starke und der Umfang, sowie die Reinheit und Klarheit jeder Wahrnehmung
hangt ab von der Schérfe und Tlchtigkeit des Sinnes; und der Weiseste, aber ohne
geobffnete Sinne, wenn es einen solchen geben kénnte, aber wir haben uns ja wohl
immer auch solche abgezogene, in sich beschlossene Weise gedacht, ein solcher
ware der Religion nicht naher als der Tdrichtste und Leichtfertigste, der nur einen
offenen und treuen Sinn hétte. Alles also muf3 davon anheben, daf3 der Sklaverei ein
Ende gemacht werde, worin der Sinn der Menschen gehalten wird zum Behuf jener
Verstandesubungen, durch die nichts getibt wird, jener Erklarungen, die nichts hell
machen, jener Zerlegungen, die nichts auflésen; und dies ist ein Zweck, auf den ihr
alle mit vereinten Kraften bald hinarbeiten werdet. Denn es ist mit den
Verbesserungen der Erziehung gegangen wie mit allen Revolutionen, die nicht aus
den héchsten Prinzipien angefangen wurden; sie gleiten allmahlich wieder zuriick in
den alten Gang der Dinge, und nur einige Veranderungen im AuRern erhalten das
Andenken der — anfangs fur Wunder wie grol3 gehaltenen — Begebenheit. So auch
unsere verstandige und praktische Erziehung von heute unterscheidet sich nur noch
wenig — und dies Wenige liegt weder im Geiste noch in der Wirkung — von der alten
mechanischen. Dies ist euch nicht entgangen; sie fangt an, allen wahrhaft Gebildeten
ebenso verhaldt zu werden, als sie es mir ist; und eine reinere ldee verbreitet sich
von der Heiligkeit des kindlichen Alters und von der Ewigkeit der unverletzlichen
Freiheit, auf deren AuRerungen man auch bei den noch in der ersten Entwicklung
begriffenen Menschen schon warten und lauschen misse. Bald werden diese
Schranken gebrochen werden, die anschauende Kraft wird von ihrem ganzen Reiche
Besitz nehmen, jedes Organ wird sich auftun, und die Gegenstande werden sich auf
alle Weise mit dem Menschen in Berlhrung setzen kénnen. Mit dieser
wiedergewonnenen Freiheit des Sinnes kann aber sehr wohl bestehen eine
Beschrankung und feste Richtung der Tatigkeit. Dies ist die grof3e Forderung, mit
welcher die Besseren unter euch jetzt hervortreten an die Zeitgenossen und an die
Nachwelt. Ihr seid mude, das fruchtlose encyklopddische Herumfahren mit
anzusehen, ihr seid selbst nur auf dem Wege dieser Selbstbeschrankung das
geworden, was ihr seid, und ihr wil3t, dal’ es keinen andern gibt, um sich zu bilden;
ihr dringt also darauf, jeder solle etwas Bestimmtes zu werden suchen, und sollte
irgendetwas mit Statigkeit und ganzer Seele betreiben. Niemand kann die Richtigkeit
dieses Rates besser einsehen als der, welcher schon zu einer gewissen
Allgemeinheit des Sinnes herangereift ist; denn er muf wissen, dafd es auch fir die
Wahrnehmung keine Gegenstande geben wirde, wenn nicht alles gesondert und
beschrankt ware. Und so freue auch ich mich dieser Bemuhungen, und wollte, sie
waren schon weiter gediehen. Der Religion werden sie trefflich zunutze kommen.
Denn gerade diese Beschréankung der Kraft, wenn er nur nicht selbst auch
beschrankt wird, bahnt dem Sinn desto sicherer den Weg zum Unendlichen, und
ertffnet wieder die so lange gesperrte Gemeinschaft. Wer vieles angeschaut hat und
kennt, und sich dann entschlie3en kann, etwas Einzelnes mit ganzer Kraft und um
sein selbst willen zu tun und zu férdern, der kann doch nicht anders, als auch das
ubrige Einzelne fur etwas erkennen, was um sein selbst Willen gemacht werden und
da sein soll, weil er sonst sich selbst widersprechen wirde: und wenn er dann, was
er wahlte, so hoch getrieben hat, als er kann, so wird es ihm gerade auf dem Gipfel
der Vollendung am wenigsten entgehen, daf dies eben nichts ist ohne das tbrige.
Dieses einem sinnigen Menschen sich tberall aufdringende Anerkennen des



Fremden und Vernichten des Eigenen, dieses zu gelegener Zeit abwechselnd
geforderte Lieben und Verachten alles Endlichen und Beschrankten ist nicht maglich,
ohne eine dunkle Ahndung der Welt und Gottes, und muf3 notwendig eine lautere
und bestimmtere Sehnsucht nach dem Einen in allem herbeiftihren.

Drei verschiedene Gebiete des Sinnes kennt jeder aus seinem eigenen Bewul3tsein,
in welche sich die verschiedenen AuRerungen desselben teilen. Das eine ist das
Innere des Ich selbst; dem andern gehort alles AufRere zu, inwiefern es ein in sich
Unbestimmtes und Unvollendetes ist, ihr mogt es Masse nennen, Stoff oder Element,
oder wie ihr sonst wollt; das dritte endlich scheint beide zu verbinden, indem der
Sinn, in ein stetes Hin- und Herschweben zwischen den Richtungen nach innen und
nach auf3en versetzt, nur in der Annahme ihrer unbedingten, innigsten Vereinigung
Ruhe findet; dies ist das Gebiet des Individuellen, des in sich Vollendeten, oder alles
dessen, was Kunst ist in der Natur und in den Werken des Menschen. Nicht jeder
Einzelne ist allen diesen Gebieten gleich befreundet, aber von jedem derselben gibt
es einen Weg zu frommen Erhebungen des Gemdtes, die nur eine eigentiimliche
Gestalt annehmen nach der Verschiedenheit des Weges, auf welchem sie gefunden
worden sind. — Schaut euch selbst an mit unverwandter Anstrengung, sondert alles
ab, was nicht euer Ich ist, fahrt so immer fort mit immer schérfer auf das rein Innere
gerichtetem Sinn: und je mehr, indem ihr alles Fremde in Abrechnung bringt, eure
Personlichkeit und euer abgesondertes Dasein euch verringert erscheinen, ja
beinahe ganz selbst verschwinden, desto klarer wird das Universum vor euch
dastehen, desto herrlicher werdet ihr belohnt werden fir den Schreck der
Selbstvernichtung des Verganglichen durch das Gefiihl des Ewigen in euch. Schaut
aul3er euch, auf irgend eines von den weitverbreiteten Elementen der Welt, und faf3t
es auf in seinem eigensten Wesen, aber sucht es auch auf Uberall, wo es ist, nicht
nur an und fir sich, sondern in diesem und jenem, in euch und tberall; wiederholt
euren Weg vom Umkreise zum Mittelpunkte immer 6fter und in weiteren
Entfernungen! so werdet ihr, indem ihr jedes uberall wiederfindet, und indem ihr es
nicht anders erkennen konnt als im Verhaltnis zu seinem Gegensatz, bald alles
Einzelne und Abgesonderte verlieren, und das Universum gefunden haben. Welcher
Weg nun aber zur Religion fuhre aus dem dritten Gebiet, dem des Kunstsinns,
dessen unmittelbarer Gegenstand doch auch keineswegs das Universum selbst ist,
sondern ebenfalls Einzelnes nur, aber in sich selbst Vollendetes und
Abgeschlossenes, was ihn befriedigt, von welchem aus also das in jedem einzelnen
Genul? befriedigte und sich ruhig darin versenkende Gemdit nicht zu einer solchen
Fortschreitung getrieben wird, wodurch das Einzelne gleichsam allmahlich
verschwindet, und das Ganze an seine Stelle geschoben wird; oder ob es vielleicht
einen solchen Weg uberall nicht gibt, sondern dieses Gebiet abgeschlossen fir sich
bleibt, und die Kunstler vielleicht deshalb verurteilt sind, irreligiés zu sein; oder ob nur
ein ganz anderes Verhaltnis stattfindet zwischen Kunst und Religion als das obige:
dies sollte ich wohl lieber euch als Aufgabe zur eigenen Losung aufstellen, als es
ebenso bestimmt wie das Vorige euch darlegen. Denn mir ware wohl die
Untersuchung zu schwer und zu fremd; ihr aber wif3t euch nicht wenig mit eurem
Sinn fur die Kunst und eurer Liebe zu ihr, sodaf3 ich euch auch gern allein gewéhren
lasse auf eurem heimischen Boden. Eins nur wiinschte ich, mdchte nicht bloR3



Wunsch sein und Ahndung, sondern Einsicht und Weissagung, was ich hieriber
denke; sehet aber zu, was es sein mag. Wenn es namlich wahr ist, daf3 es schnelle
Bekehrungen gibt, Veranlassungen, durch welche dem Menschen, der an nichts
weniger dachte, als sich Uber das Endliche zu erheben, in einem Moment, wie durch
eine innere, unmittelbare Erleuchtung der Sinn fur das Hochste aufgeht, und es ihn
Uberfallt mit seiner Herrlichkeit: so glaube ich, dal3 mehr als irgend etwas anderes
der Anblick gro3er und erhabener Kunstwerke dieses Wunder verrichten kann; und
daR also auch ihr, ohne daR eine allméahliche Annaherung vorangeht, vielleicht
plétzlich einmal von einem solchen Strahl eurer Sonne getroffen, umkehrt zur
Religion.

Auf dem ersten Wege, dem der abgezogensten Selbstbetrachtung das Universum zu
finden, war das Geschaft des uralten morgenléandischen Mystizismus, der mit
bewundernswerter Kiihnheit, und nahe genug der neueren Erscheinung des
Idealismus unter uns, das Unendlich-GroRe unmittelbar ankntpfte an das Unendlich-
Kleine, und alles fand dicht an der Grenze des Nichts. Von der Betrachtung der
Massen und ihrer Gegensatze aber ging offenbar jede Religion aus, deren
Schematismus der Himmel war, oder die elementarische Natur; und das vielgétterige
Agypten war lange die vollkommenste Pflegerin dieser Sinnesart, in welcher — es laRt
sich wenigstens ahnen — die reinste Anschauung des Urspringlichen und
Lebendigen in demutiger Duldsamkeit dicht neben der finstersten Superstition und
der sinnlosesten Mythologie mag gewandelt haben. Und wenn nichts zu sagen ist
von einer Religion, die, von der Kunst urspriinglich ausgegangen, Voélker und Zeiten
beherrscht hatte: so ist dieses desto deutlicher, daf der Kunstsinn sich niemals jenen
beiden Arten der Religion gendhert hat, ohne sie mit neuer Schonheit und Heiligkeit
zu Uberschutten und ihre urspringliche Beschranktheit freundlich zu mildern. So
wurde durch die alteren Weisen und Dichter, und vorziglich durch die bildenden
Kunstler der Griechen die Naturreligion in eine schonere und fréhlichere Gestalt
umgewandelt, und so erblicken wir in allen mythischen Darstellungen des goéttlichen
Platon und der Seinigen, die ihr doch selbst mehr fir religios werdet gelten lassen als
fur wissenschaftlich, eine schéne Steigerung jener mystischen Selbstbeschauung auf
dem hoéchsten Gipfel der Géttlichkeit und der Menschlichkeit, und ein nur, durch das
gewohnte Leben im Gebiete der Kunst und durch die ihnen einwohnende Kraft
vornehmlich der Dichtkunst bewirktes lebendiges Bestreben, von dieser Form der
Religion zu der entgegengesetzten hindurch dringend, beide miteinander zu
vereinigen. Daher kann man nur bewundern die schéne Selbstvergessenheit, womit
er im heiligen Eifer wie ein gerechter Kénig, der auch der zu weichherzigen Mutter
nicht schont, gegen die Kunst redet; denn alles, was nicht dem Verfall gilt, oder ein
durch ihn erzeugter Mif3verstand ist, galt nur dem freiwilligen Dienst, den sie der
unvollkommenen Naturreligion leistete. Jetzt dient sie keiner, und alles ist anders und
schlechter. Religion und Kunst stehen nebeneinander wie zwei befreundete Wesen,
deren innere Verwandtschaft, wiewohl gegenseitig unerkannt und kaum geahndet,
doch auf mancherlei Weise herausbricht. Wie die ungleichartigen Pole zweier
Magnete werden sie von einander angezogen, heftig bewegt, vermégen aber nicht
bis zum ganzlichen Zusammenstol3en und Einswerden ihren Schwerpunkt zu
tberwinden. Freundliche Worte und ErgieRungen des Herzens schweben ihnen



immer auf den Lippen, und kehren immer wieder zurtick, weil sie die rechte Art und
den letzten Grund ihres Sinnens und Sehnens noch nicht wiederfinden kdnnen. Sie
harren einer naheren Offenbarung, und, unter gleichem Druck leidend und seufzend,
sehen sie einander dulden, mit inniger Zuneigung und tiefem Gefuhl vielleicht, aber
doch ohne wahrhaft vereinigende Liebe. Soll nur dieser gemeinschaftliche Druck den
gliicklichen Moment ihrer Vereinigung herbeifiihren? Oder wird aus reiner Liebe und
Freude bald ein neuer Tag aufgehen fir die eine, die euch so wert ist? Wie es auch
komme, jede zuerst befreite wird gewil} eilen, wenigstens mit schwesterlicher Treue
sich der anderen anzunehmen. — Aber fir jetzt entbehren beide Arten der Religion
nicht nur der Hilfe der Kunst: auch an sich ist ihr Zustand tbler als sonst. Grof3 und
prachtig stromten beide Quellen der Wahrnehmung und des Geflihls vom
Unendlichen zu einer Zeit, wo wissenschaftliches Klugeln ohne wahre Prinzipien
noch nicht durch seine Gemeinheit der Reinigkeit des Sinnes Abbruch tat, obschon
keine fur sich reich genug war, um das Hochste hervorzubringen; jetzt sind sie
aulRerdem getribt durch den Verlust der Einfalt und durch den verderblichen Einfluf3
einer eingebildeten und falschen Einsicht. Wie reinigt man sie? wie schafft man ihnen
Kraft und Fulle genug, um zu mehr als ephemeren Produkten den Erdboden zu
befruchten? Sie zusammenzuleiten und in einem Bett zu vereinigen, das ist das
Einzige, was die Religion auf dem Wege, den wir gehen, zur Vollendung bringen
kann; das ware eine Begebenheit, aus deren Schol3 sie bald in einer neuen und
herrlichen Gestalt besseren Zeiten entgegengehen wirde.

Sehet da! so ist, ihr mdget es nun wollen oder nicht, das Ziel eurer gegenwartigen
hochsten Anstrengungen zugleich die Auferstehung der Religion! Eure Bemuhungen
sind es, welche diese Begebenheit herbeifiihren missen, und ich feiere euch als die,
wenn gleich unabsichtlichen Retter und Pfleger der Religion. Weichet nicht von
eurem Posten und eurem Werke, bis ihr das Innerste der Erkenntnis aufgeschlossen
und in priesterlicher Demut das Heiligtum der wahren Wissenschaft ertffnet habt, wo
allen, welche hinzutreten, und auch den Séhnen der Religion, alles ersetzt wird, was
ein halbes Wissen und ein Ubermutiges Pochen darauf verlieren machte. Die
Philosophie, den Menschen erhebend zum Bewul3tsein seiner Wechselwirkung mit
der Welt, ihn sich kennen lehrend, nicht nur als abgesondertes und einzelnes,
sondern als lebendiges, mitschaffendes Glied des Ganzen zugleich, wird nicht langer
leiden, daR unter ihren Augen der, seines Zwecks verfehlend, arm und durftig
verschmachte, welcher das Auge seines Geistes standhaft in sich gekehrt halt, dort
das Universum zu suchen. Eingerissen ist die dngstliche Scheidewand; alles aul3er
ihm ist nur ein anderes in ihm, alles ist der Wiederschein seines Geistes, sowie sein
Geist der Abdruck von allem ist; er darf sich suchen in diesem Wiederschein, ohne
sich zu verlieren oder aus sich herauszugehen; er kann sich nie erschopfen im
Anschauen seiner selbst, denn alles liegt in ihm. Die Sittenlehre in ihrer zlichtigen,
himmlischen Schonheit, fern von Eifersucht und despotischem Dunkel, wird ihm
selbst beim Eingang die himmlische Leier und den magischen Spiegel reichen, um
das ernste, stille Bilden des Geistes, in unzahligen Gestalten immer dasselbe durch
das ganze unendliche Gebiet der Menschheit zu erblicken, und es mit géttlichen
Tonen zu begleiten. Die Naturwissenschatt stellt den, welcher um sich schaut, das
Universum zu erblicken, mit kiihnen Schritten in den Mittelpunkt der Natur, und leidet



nicht langer, dal er sich fruchtlos zerstreue und bei einzelnen kleinen Ziigen
verweile. Das Spiel ihrer Krafte darf er dann verfolgen bis in ihr geheimstes Gebiet,
von den unzuganglichen Vorratskammern des beweglichen Stoffes bis in die
kunstliche Werkstétte des organischen Lebens; er ermif3t inre Macht von den
Grenzen des Welten gebarenden Raumes bis in den Mittelpunkt seines eigenen
Ichs, und findet sich Gberall mit ihr im ewigen Streit und in der unzertrennlichsten
Vereinigung, sich ihr innerstes Zentrum und ihre aul3erste Grenze. Der Schein ist
geflohen und das Wesen errungen; fest ist sein Blick und hell seine Aussicht, Gberall
unter allen Verkleidungen dasselbe erkennend und nirgends ruhend, als in dem
Unendlichen und Einen. Schon sehe ich einige bedeutende Gestalten, eingeweihet in
diese Geheimnisse, aus dem Heiligtum zurtickkehren, die sich nur noch reinigen und
schmucken, um im priesterlichen Gewande hervorzugehen. Mége denn auch die
eine Gottin noch sdumen mit ihrer hilfreichen Erscheinung; auch dafir bringt uns die
Zeit einen grof3en und reichen Ersatz. Denn das grof3te Kunstwerk ist das, dessen
Stoff die Menschheit selbst ist, welches die Gottheit unmittelbar bildet, und fur dieses
mul3 vielen der Sinn bald aufgehen. Denn sie bildet auch jetzt mit kithner und
kraftiger Kunst, und ihr werdet die Neokoren sein, wenn die neuen Gebilde
aufgestellt sind im Tempel der Zeit. Leget den Kunstler aus mit Kraft und Geist,
erklart aus den friheren Werken die spateren, und diesen aus jenen. Lal3t uns
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft umschlingen, eine endlose Galerie der
erhabensten Kunstwerke, durch tausend glanzende Spiegel ewig vervielfaltigt. Laf3t
die Geschichte, wie es derjenigen ziemt, der Welten zu Gebote stehen, mit reicher
Dankbarkeit der Religion lohnen, als ihrer ersten Pflegerin, und der ewigen Macht
und Weisheit wahre und heilige Anbeter erwecken. Seht, wie das himmliche
Gewaéchs ohne euer Zutun mitten in euren Pflanzungen gedeiht, zum Beweise von
dem Wohlgefallen der Gotter und von der Unvergénglichkeit eures Verdienstes. Stort
es nicht und rauft es nicht aus! es ist ein Schmuck, der sie ziert, ein Talisman der sie
schitzt.

IV. Uber das Gesellige in der Religion oder iber Kirche und Priestertum

Diejenigen unter euch, welche gewohnt sind, die Religion nur als eine Krankheit des
Gemites anzusehen, pflegen auch wohl die Vorstellung zu unterhalten, daf3 sie ein
leichter zu duldendes, wenn auch nicht zu bezahmendes Ubel sei, so lange nur hier
und da einzelne abgesondert damit behaftet sind; dafl3 aber die gemeine Gefahr aufs
hdchste gestiegen sei, und alles auf dem Spiele stehe, sobald unter mehreren
Leidenden dieser Art eine allzunahe Gemeinschaft besteht. In jenem Falle kénne
man durch eine zweckmafige Behandlung, gleichsam durch ein der Entztindung
widerstehendes Verhalten und durch eine gesunde geistige Atmosphare die
Paroxysmen schwéchen, und den eigentimlichen Krankheitsstoff, wo nicht véllig
besiegen, doch bis zur Unschadlichkeit verdiinnen; in diesem aber misse man an
jeder anderen Rettung verzweifeln, als an der, die aus einer inneren wohltatigen
Bewegung der Natur hervorgehen kann. Denn das Ubel werde von den
gefahrlichsten Symptomen begleitet, weit verheerender, wenn die zu grofl3e Nahe
anderer Angesteckten es bei jedem Einzelnen hegt und scharft; durch wenige werde
dann bald die ganze gemeinsame Lebensluft vergiftet, auch die gesundesten Kdrper
angesteckt, alle Kanéle, in denen der Prozel3 des Lebens vor sich gehen soll,
zerstort, alle Safte aufgeldset, und von dem gleichen fieberhaften Wahnsinn



ergriffen, sei es um das gesunde geistige Leben und Wirken ganzer Generationen
und Volker unwiederbringlich getan. Daher euer Widerwille gegen die Kirche, gegen
jede Veranstaltung, bei der es auf Mitteilung der Religion abgesehen ist, immer noch
starker heraustritt, als der gegen die Religion selbst; daher sind euch die Priester, als
die Stutzen und die eigentlich tatigen Mitglieder solcher Anstalten, die verhal3testen
unter den Menschen. Aber auch diejenigen unter euch, welche von der Religion eine
etwas gelindere Meinung haben, und sie mehr fir eine Sonderbarkeit als eine
ZerrUttung des Gemites, mehr fur eine unbedeutende als gefahrliche Erscheinung
halten, haben von allen geselligen Einrichtungen fur dieselbe vollkommen ebenso
nachteilige Begriffe. Knechtische Aufopferung des Eigentimlichen und Freien,
geistloser Mechanismus und leere Gebrauche, dies meinen sie, waren die
unzertrennlichen Folgen jeder solchen Veranstaltung, und dies das kunstreiche Werk
derer, die sich mit unglaublichem Erfolg grof3e Verdienste machen aus Dingen, die
entweder nichts sind, oder die jeder andere wenigstens gleich gut auszurichten
imstande ware.

Ich wirde Gber unseren Gegenstand, der mir so wichtig ist, mein Herz nur sehr
unvollkommen gegen euch ausgeschittet haben, wenn ich mir nicht Mihe gébe,
euch auch hiertiber auf den richtigen Gesichtspunkt zu stellen. Wieviel von den
verkehrten Bestrebungen und den traurigen Schicksalen der Menschheit ihr den
religiosen Vereinigungen schuld gebt, habe ich nicht nétig zu wiederholen; es liegt in
tausend AuRerungen der Vielgeltendsten unter euch zutage; noch will ich mich damit
aufhalten, diese Beschuldigungen einzeln zu widerlegen, und das Ubel auf andere
Ursachen zurtckzuwalzen. Laf3t uns vielmehr den ganzen Begriff der Kirche einer
neuen Betrachtung unterwerfen, und ihn vom Mittelpunkt der Sache aus aufs neue
erschaffen, unbekiimmert um das, was bis jetzt davon wirklich geworden ist, und was
die Erfahrung uns dariber an die Hand gibt.

Ist die Religion einmal, so mul} sie notwendig auch gesellig sein: es liegt in der Natur
des Menschen nicht nur, sondern auch ganz vorzuglich in der ihrigen. Ihr muf3t
gestehen, dal3 es etwas Krankhaftes, hochst Widernaturliches ist, wenn der einzelne
Mensch dasjenige, was er in sich erzeugt und ausgearbeitet hat, auch in sich
verschlie3en will. In der unentbehrlichen Gemeinschaft und gegenseitigen
Abhéangigkeit des Handelns nicht nur, sondern auch des geistigen Daseins, worin er
mit den Ubrigen seiner Gattung steht, soll er alles auf3ern und mitteilen, was in ihm
ist; und je heftiger ihn etwas bewegt, je inniger es sein Wesen durchdringt, desto
starker wirkt auch jener gesellige Trieb, wenn wir ihn auch nur aus dem
Gesichtspunkt ansehen wollen, dal} jeder strebt, was ihn bewegt, auch aul3er sich an
anderen anzuschauen, um sich vor sich selbst auszuweisen, daf3 ihm nichts als
Menschliches begegnet sei. Ihr seht, dal3 hier gar nicht von jenem Bestreben die
Rede ist, andere sich ahnlich zu machen, noch von dem Glauben an die
Unentbehrlichkeit dessen, was in einem ist, fir alle; sondern nur davon, das wahre
Verhaltnis unseres besonderen Lebens zu der gemeinsamen Natur des Menschen
inne zu werden und es darzustellen. Der eigentliche Gegenstand aber flr diesen



Mitteilungstrieb ist unstreitig dasjenige, wobei der Mensch sich urspringlich als
leidend fuhlt, seine Wahrnehmungen und Geflihle; da drangt es ihn, zu wissen, ob es
keine fremde und unwirdige Gewalt sei, die sie in ihm erzeugt hat. Darum sehen wir
auch von Kindheit an den Menschen damit beschéftigt, vornehmlich diese
mitzuteilen; eher l&R3t er seine Begriffe, Uber deren Ursprung ihm ohnedies kein
Bedenken entstehen kann, in sich ruhen; noch leichter entschliel3t er sich, mit seinen
Urteilen zurtickzuhalten: aber was zu seinen Sinnen eingeht, was seine Gefihle
auflegt, dartiber will er Zeugen, daran will er Teilnehmer haben. Wie sollte er gerade
die umfassendsten und allgemeinsten Einwirkungen der Welt fur sich behalten, die
ihm als das Grof3te und Unwiderstehlichste erscheinen? Wie sollte er gerade das in
sich verschlieRen wollen, was ihn am starksten aus sich heraustreibt, und woran er
ganz vorzuglich inne wird, dafl3 er sich selbst aus sich allein nicht erkennen kann?
Sein erstes Bestreben ist es vielmehr, wenn eine religiose Ansicht ihm klar geworden
ist, oder ein frommes Gefuhl seine Seele durchdringt, auf denselben Gegenstand
auch andere hinzuweisen, und die Schwingungen seines Gemiuits womadglich auf sie
fortzupflanzen.

Wenn also, von seiner Natur gedrungen, der Fromme notwendig spricht: so ist es
eben diese Natur, die ihm auch Horer verschafft. Mit keinem Element des Lebens ist
wohl dem Menschen zugleich ein so lebhaftes Gefuhl eingepflanzt von seiner
ganzlichen Unfahigkeit, es fur sich allein jemals zu erschdpfen, als mit der Religion.
Sein Sinn fur sie ist nicht sobald aufgegangen, als er auch ihre Unendlichkeit und
seine Schranken fuhlt: er ist sich bewul3t, nur einen kleinen Teil von ihr zu
umspannen, und was er nicht unmittelbar erreichen kann, das will er wenigstens
durch die Darstellung anderer, die es sich angeeignet haben, nach Vermodgen inne
werden und es mitgenieRen. Darum dréngt er sich zu jeder AuBerung derselben,
und, seine Erganzung suchend, lauscht er auf jeden Ton, den er fur den ihrigen
erkennt. So organisiert sich gegenseitige Mitteilung, so ist Reden und Horen jedem
gleich unentbehrlich. Aber religiose Mitteilung ist nicht in Buichern zu suchen, gleich
der, wobei es auf Begriffe und Erkenntnisse ankommt. Zu viel geht verloren von dem
reinen Eindruck der urspringlichen Erzeugung in diesem Medium, welches, wie
dunkel gefarbte Stoffe den gréf3ten Teil der Lichtstrahlen einsaugen, so von der
frommen Erregung des Gemiites alles verschluckt, was nicht in die unzulanglichen
Zeichen gefal3t werden kann, aus denen es wieder hervorgehen soll. Ja, in der
schriftlichen Mitteilung der Frommigkeit bedurfte alles einer doppelten und dreifachen
Darstellung, indem das Urspriinglich-Darstellende wieder mifte dargestellt werden,
und dennoch die Wirkung auf den ganzen Menschen in ihrer gro3en Einheit nur
schlecht nachgezeichnet werden kdnnte durch vervielfaltigte Reflexion; sondern nur,
wenn sie verjagt ist aus der Gesellschaft der Lebendigen, mul3 die Religion ihr
vielfaches Leben verbergen im toten Buchstaben. Auch kann dieser Verkehr mit dem
Innersten des Menschen nicht getrieben werden im gemeinen Gesprach. Viele, die
voll guten Willens sind fur die Religion, haben unserer Zeit und Art das zum Vorwurf
gemacht, warum doch von allen anderen wichtigen Gegenstanden so oft die Rede
sei im geselligen Gesprach und im freundschaftlichen Umgange, nur nicht von Gott
und gottlichen Dingen. Ich mochte uns hieriiber verteidigen, daf? hieraus wenigstens
weder Verachtung noch Gleichgiiltigkeit spreche, sondern ein glicklicher und sehr



richtiger Instinkt. Wo Freude und Lachen auch wohnen, und der Ernst selbst sich
nachgiebig paaren soll mit Scherz und Witz, da kann kein Raum sein fir dasjenige,
was von heiliger Scheu und Ehrfurcht immerdar umgeben sein mul3. Religiose
Ansichten, fromme Gefiihle und ernste Betrachtungen dartiber kann man sich auch
nicht einander in so kleinen Brosamen zuwerfen, wie die Materialien eines leichten
Gesprachs; und wo von heiligen Gegenstéanden die Rede ware, da wirde es mehr
Frevel sein als Geschick, auf jede Frage sogleich eine Antwort bereit zu haben, und
auf jede Ansprache eine Gegenrede. Daher zieht sich aus solchen noch zu weiten
Kreisen das Religiose zurtick in die noch vertrauteren Unterhaltungen der
Freundschaft und in den Zwiesprach der Liebe, wo Blick und Gestalt deutlicher
werden als Worte, und wo auch ein heiliges Schweigen verstandlich ist. Aber in der
gewohnten geselligen Weise eines leichten und schnellen Wechsels treffender
Einféalle lassen sich gottliche Dinge nicht behandeln: in einem gréf3eren Stil mufld die
Mitteilung der Religion geschehen, und eine andere Art von Gesellschatft, die ihr
eigen gewidmet ist, muf3 daraus entstehen.

Es gebuhrt sich, auf das Hochste, was die Sprache erreichen kann, auch die ganze
Fulle und Pracht der menschlichen Rede zu verwenden; nicht als ob es irgend einen
Schmuck gabe, dessen die Religion nicht entbehren kdnnte, sondern weil es unheilig
und leichtsinnig wére von ihren Herolden, wenn sie nicht ihr alles weihen und alles
zusammennehmen wollten, was sie Herrliches besitzen, um so vielleicht die Religion
in angemessener Kraft und Wurde darzustellen. Darum ist es unmoglich, ohne
Dichtkunst Religion anders auszusprechen und mitzuteilen als rednerisch, in aller
Kraft und Kunst der Sprache, und willig dazu nehmend den Dienst aller Kiinste,
welche der fliichtigen und beweglichen Rede beistehen kénnen. Darum 6ffnet sich
auch nicht anders der Mund desjenigen, dessen Herz ihrer voll ist, als vor einer
Versammlung, wo mannigfaltig wirken kann, was so reichlich ausgerustet hervortritt.
Ich wollte, ich kénnte euch ein Bild machen von dem reichen, schwelgerischen Leben
in dieser Stadt Gottes, wenn ihre Blrger zusammenkommen, jeder voll eigener Kraft,
welche ausstromen will ins Freie, und zugleich jeder voll heiliger Begierde, alles
aufzufassen und sich anzueignen, was die anderen ihm darbieten moéchten. Wenn
einer hervortritt vor den tbrigen, so ist es nicht ein Amt oder eine Verabredung, die
ihn berechtigt, nicht Stolz oder Duinkel, die ihm AnmalRung einflo3t; es ist freie
Regung des Geistes, Geflihl der herzlichsten Einigkeit jedes mit allen und der
vollkommensten Gleichheit, gemeinschaftliche Vernichtung jedes Zuerst und Zuletzt,
und aller irdischen Ordnung. Er tritt hervor, um sein eigenes, von Gott bewegtes
Innere den anderen hinzustellen als einen Gegenstand teilnehmender Betrachtung,
sie hinzufuhren in die Gegend der Religion, wo er einheimisch ist, damit er ihnen
seine heiligen Gefluhle einimpfe: er spricht das Gottliche aus, und im heiligen
Schweigen folgt die Gemeine seiner begeisterten Rede. Es sei nun, dal} er ein
verborgenes Wunder enthtille, oder in weissagender Zuversicht die Zukunft an die
Gegenwart kniipfe; es sei, daf’ er durch neue Beispiele alte Wahrnehmungen
befestige, oder dal3 seine feurige Phantasie in erhabenen Visionen ihn in andere
Teile der Welt und in eine andere Ordnung der Dinge entziicke: der gelibte Sinn der
Gemeinde begleitet tberall den seinigen; und wenn er zurtickkehrt von seinen
Wanderungen durch das Reich Gottes in sich selbst, so ist sein Herz und das eines



jeden nur der gemeinschaftliche Wohnsitz desselben Gefiihls. Verkindigt sich ihm
dann laut oder leise die Ubereinstimmung seiner Ansicht mit dem, was in ihnen ist:
dann werden heilige Mysterien — nicht nur bedeutungsvolle Embleme, sondern, recht
angesehen, natiurliche Andeutungen eines bestimmten Bewul3tseins und bestimmter
Empfindungen — erfunden und gefeiert; gleichsam ein héherer Chor, der in einer
eigenen, erhabenen Sprache der auffordenden Stimme antwortet. Aber nicht nur
gleichsam; sondern, so wie eine solche Rede Musik ist, auch ohne Gesang und Ton,
S0 gibt es auch eine Musik unter den Heiligen, die zur Rede wird ohne Worte, zum
bestimmtesten, verstandlichsten Ausdruck des Innersten. Die Muse der Harmonie,
deren vertrautes Verhaltnis zur Religion, wiewohl langst ausgesprochen und
dargelegt, doch von wenigen nur anerkannt wird, hat von jeher auf ihren Altaren die
prachtvollsten und vollendetsten Werke ihrer geweihtesten Schuler dieser
dargebracht. In heiligen Hymnen und Chdren, denen die Worte der Dichter nur lose
und luftig anhangen, wird ausgehaucht, was die bestimmte Rede nicht mehr fassen
kann; und so unterstitzen sich und wechseln die Téne des Gedankens und der
Empfindung, bis alles gesattigt ist, und voll des Heiligen und Unendlichen. Solcher
Art ist die Einwirkung religioser Menschen aufeinander, so beschaffen ihre natirliche
und ewige Verbindung. Verarget es ihnen nicht, daf3 dies himmliche Band, das
vollendetste Erzeugnis der geselligen Natur des Menschen, zu welchem sie aber
nicht eher gelangt, als bis sie sich in ihrer héchsten Bedeutung erkannt hat, daf?
dieses ihnen mehr wert ist, als der von euch so weit tiber alles andere gestellte
bargerliche Verein, der noch nirgend zur mannlichen Schonheit reifen will, und, mit
jenem verglichen, weit mehr erzwungen scheint als frei, und weit mehr verganglich
als ewig.

Wo ist aber wohl in allem, was ich von der Gemeine der Frommen geschildert, jener
Gegensatz zwischen Priestern und Laien, den ihr als die Quelle so vieler Ubel zu
bezeichnen pflegt? Ein falscher Schein hat euch geblendet: dies ist gar kein
Unterschied zwischen Personen, sondern nur ein Unterschied des Zustandes und
der Verrichtung. Jeder ist Priester, indem er die anderen zu sich hinzieht auf das
Feld, welches er sich besonders zugeeignet hat, und wo er sich als Meister
darstellen kann; jeder ist Laie, indem er der Kunst und Weisung eines anderen dahin
folgt im Gebiete der Religion, wo er selbst minder einheimisch ist. Es gibt nicht jene
tyrannische Aristokratie, die ihr so gehassig beschreibt; sondern ein priesterliches
Volk ist diese Gesellschaft, eine vollkommene Republik, wo jeder abwechselnd
Fuhrer und Volk ist, jeder derselben Kraft im anderen folgt, die er auch in sich fihilt,
und womit auch er die anderen regiert. — Wie sollte also hier der Geist der Zwietracht
und der Spaltungen einheimisch sein, den ihr als die unvermeidliche Folge aller
religibsen Vereinigungen anseht? Ich sehe nichts, als das Alles eins ist, und dal} alle
Unterschiede, die es in der Religion gibt, eben durch die gesellige Verbindung der
Frommen sanft ineinander flieBen. Ich habe euch selbst auf verschiedene Grade der
Religiositat aufmerksam gemacht, ich habe auf zwei verschiedene Sinnesarten
hingedeutet und auf verschiedene Richtungen, in denen die Seele sich ihren
hdchsten Gegenstand vorziglich aufsucht. Meint ihr, daraus mif3ten notwendig
Sekten entstehen, und das mui3te die freie Geselligkeit in der Religion hindern? In
der Betrachtung gilt es wohl, daf3 alles, was aul3er einander gesetzt und unter



verschiedene Abteilungen befaldt ist, sich auch entgegengesetzt und widersprechend
sein muf3; aber bedenkt doch, wie das Leben sich ganz anders gestaltet, wie in
diesem das Entgegengesetzte sich sucht, und eben deshalb, was wir in der
Betrachtung trennen, dort alles ineinander fliel3t. Freilich werden diejenigen, die sich
in einem dieser Punkte am &hnlichsten sind, sich auch untereinander am starksten
anziehen, aber sie konnen deswegen kein abgesondertes Ganzes ausmachen: denn
die Grade dieser Verwandtschaft nehmen unmerklich ab und zu, und bei so viel
Ubergangen gibt es auch zwischen den entferntesten Elementen kein absolutes
AbstoRRen, keine ganzliche Trennung. Nehmt welche ihr wollt von diesen Massen, die
sich einzeln durch eigentimliche Kraft organisch bilden; wenn ihr sie nicht durch
irgendeine mechanische Operation gewaltsam isoliert, wird keine ein Durchaus-
Gleichartiges und -Getrenntes darstellen, sondern die aul3ersten Teile einer jeden
werden zugleich mit solchen zusammenhéngen, die andere Eigenschaften zeigen
und eigentlich schon einer anderen Masse angehdren. Wenn solche Fromme sich
naher verbinden, welche auf derselben niederen Stufe stehen: so werden doch
immer einige in den Verein mit aufgenommen werden, die schon eine Ahndung des
Besseren haben. Diese werden dann von jedem, der einer hoher gestellten
Gesellschaft angehort, besser verstanden als sie sich selbst verstehen, und es gibt
zwischen diesem und ihnen einen Vereinigungspunkt, der nur ihnen selbst noch
verborgen ist. Wenn solche sich aneinander schlie3en, in denen die eine Sinnesart
herrschend ist, so wird es doch unter ihnen immer einige geben, welche beide
Sinnesarten wenigstens verstehen, und, indem sie gewissermalien beiden
angehdren, ein bindendes Mittelglied zwischen zwei sonst getrennten Spharen
darstellen. So ist der, welchem es angemessener ist, sich mehr mit der Natur in
religiose Beziehung zu setzen, doch im Wesentlichen der Religion gar nicht dem
irgend entgegengesetzt, der mehr in der Geschichte die Spuren der Gottheit findet,
und es wird nie an solchen fehlen, welche beide Wege mit gleicher Leichtigkeit
wandeln kdénnen: und wie ihr auf andere Weise das grof3e Gebiet der Religion teilen
wolltet, ihr wirdet immer auf denselben Punkt zurickkommen. Wenn unbeschrankte
Allgemeinheit des Sinnes die erste und urspringliche Bedingung der Religion, und
also, wie naturlich, auch ihre schdnste und reifste Frucht ist; so seht ihr wohl, es ist
nicht anders moglich; je weiter einer fortschreitet in der Religion, und je mehr sich
seine Frommigkeit reinigt, desto mehr muf3 ihm die ganze religibse Welt als ein
unteilbares Ganzes erscheinen. Der Absonderungstrieb ist in dem Mal3, als er auf
eine strenge Scheidung ausgeht, ein Beweis der Unvollkommenheit; die Hochsten
und Gebildetsten sehen immer einen allgemeinen Verein, und eben dadurch, daf sie
ihn sehen, stiften sie ihn auch. Indem jeder nur mit dem N&chsten in Beriihrung steht,
aber auch nach allen Seiten und Richtungen einen Nachsten hat, ist er in der Tat mit
dem Ganzen unzertrennlich verknupft. Mystiker und Physiker in der Religion, die,
denen die Gottheit ein Personliches wird, und die, denen sie es nicht wird; die,
welche sich zur systematischen Ansicht des Universum erhoben haben, und die,
welche es nur noch in den Elementen oder im dunklen Chaos anschauen: alle sollen
dennoch nur eins sein. Ein Band umschlief3t sie alle, und ganzlich kbnnen sie nur
gewaltsam und willkirlich getrennt werden; jede besondere Vereinigung ist nur ein
fast flieRender, integrierender Teil des Ganzen, in unbestimmten Umrissen sich in
dasselbe verlierend: und wenigstens werden die, welche sich so darin fuhlen, immer
die Besseren sein. — Woher also anders als durch bloRen Mi3verstand die



verschrieene wilde Bekehrungssucht zu einzelnen bestimmten Formen der Religion,
und der schreckliche Wahlspruch: kein Heil au3er uns? So wie ich euch die
Gesellschaft der Frommen dargestellt habe, und wie sie ihrer Natur nach sein muf3,
geht sie nur auf gegenseitige Mitteilung, und besteht nur zwischen solchen, die
schon Religion haben, welche es auch sei: wie konnte es also wohl ihr Geschéft sein,
diejenigen umzustimmen, die schon eine bestimmte bekennen, oder diejenigen
herbeizufiihren und einzuweihen, denen es noch ganz daran fehlt? Die Religion
dieser Gesellschaft als solcher ist nur, zusammengenommen, die Religion aller
Frommen, wie jeder sie in den tbrigen schaut; die unendliche, die kein einzelner
ganz umfassen kann, weil sie als Einzelnes nicht eins ist, und zu der sich also auch
keiner bilden und erheben laf3t. Hat also jemand schon einen Anteil daran, welcher
es auch sei, fur sich erwahlt: ware es nicht ein widersinniges Verfahren von der
Gesellschaft, wenn sie ihm das entreil3en wollte, was seiner Natur gemal ist, da sie
doch auch dieses in sich befassen soll, und also notwendig einer es besitzen muf3?
Und wozu sollte sie diejenigen bilden wollen, denen die Religion tberhaupt noch
fremd ist? Ihr Eigentum, das unendliche Ganze kann doch auch sie selbst ihnen nicht
mitteilen, und die Mitteilung irgend eines Besondern daraus kann nicht vom Ganzen
ausgehen, sondern nur von einzelnen. Also etwa das Allgemeine, das Unbestimmte,
welches sich vielleicht ergeben wirde, wenn man das aufsuchte, was etwa bei allen
ihren Gliedern anzutreffen ist? Aber ihr wil3t ja, dal Gberall gar nichts in der Gestalt
des Allgemeinen und Unbestimmten, sondern nur als etwas Einzelnes und in einer
durchaus bestimmten Gestalt wirklich gegeben und mitgeteilt werden kann, weil es
sonst nicht etwas, sondern in der Tat nichts ware. An jedem Mal3stabe und an jeder
Regel wirde ihr es also fehlen bei diesem Unternehmen. Und wie kdme sie
Uberhaupt dazu, aus sich hinauszugehen, da das Beddrfnis, aus welchem sie
entstanden ist, das Prinzip der religiosen Geselligkeit auf gar nichts dergleichen
hindeutet? Die Einzelnen schlieRen sich aneinander und werden zum Ganzen; das
Ganze als sich gentigend, ruht in sich und strebt nicht hinaus. Was also von dieser
Art geschieht in der Religion, ist immer nur ein Privatgeschaft des Einzelnen fir sich,
und, dal3 ich so sage, mehr sofern er aul3er der Kirche ist, als in ihr. Gendtigt, aus
dem Kreise der religiosen Vereinigung, wo das gemeinschaftliche Sein und Leben in
Gott ihm den erhabensten Genul3 gewéhrt, und, von heiligen Geflihlen
durchdrungen, sein Geist auf dem héchsten Gipfel des Lebens schwebt, sich
zurtickzuziehen in die niederen Gegenden des Lebens, ist es sein Trost, dal3 er auch
alles, womit er sich da beschaftigen muf3, zugleich auf das beziehen kann, was
seinem Gemit immer das Hochste bleibt. Wie er von dort herabkommt unter die,
welche sich auf ein irdisches Streben und Treiben beschranken, glaubt er leicht —
und verzeiht es ihm nur — , aus dem Umgang mit Goéttern und Musen unter ein
Geschlecht roher Barbaren versetzt zu sein. Er fuhlt sich als ein Verwalter der
Religion unter den Unglaubigen, als ein Bekehrer unter den Wilden, auch ein
Orpheus oder Amphion hofft er, manchen zu gewinnen durch himmlische Téne, und
stellt sich dar unter ihnen als eine priesterliche Gestalt, seinen héheren Sinn klar und
hell ausdriickend in allen Handlungen und in seinem ganzen Wesen. Regt dann in
ihnen die Wahrnehmung des Heiligen und Géttlichen etwas Ahnliches auf, wie gern
pflegt er dieser ersten Ahndungen der Religion in einem neuem Gemiit, als einer
schonen Burgschaft ihres Gedeihens auch in einem fremden und rauhen Klima! wie
triumphierend zieht er den Neuling mit sich empor zu der erhabenen Versammlung!



Diese Geschaftigkeit um die Verbreitung der Religion ist nur die fromme Sehnsucht
des Fremdlings nach seiner Heimat, das Bestreben, sein Vaterland mit sich zu fihren
und die Gesetze und Sitten desselben, als ein héheres, schoneres Leben, tberall
wiederzufinden; das Vaterland selbst, in sich selig und sich vollkommen genug, kennt
auch dieses Bestreben nicht. —

Nach dem allen werdet ihr vielleicht sagen, dal3 ich ganz einig mit euch zu sein
scheine; ich habe gezeigt, was die Kirche sein musse ihrer Natur nach; und indem
ich ihr alle die Eigenschaften, welche sie jetzt auszeichnen, abgesprochen, so habe
ich ihre gegenwartige Gestalt ebenso strenge gemif3billigt als ihr selbst. Ich
versichere euch aber, dal3 ich nicht von dem geredet habe, was sein soll, sondern
von dem, was ist; wenn ihr anders nicht leugnen wollt, daf’ dasjenige wirklich schon
ist, was nur durch Beschréankungen des Raumes gehindert wird, auch dem groberen
Blick zu erscheinen. Die wahre Kirche ist in der Tat immer so gewesen und ist noch
so; und wenn ihr sie nicht so seht, so liegt die Schuld doch eigentlich an euch und in
einem ziemlich handgreiflichen MiBverstandnis. Bedenkt nur, ich bitte euch, daf ich,
um mich eines alten aber sehr sinnreichen Ausdrucks zu bedienen, nicht von der
streitenden, sondern von der triumphierenden Kirche geredet habe, nicht von der,
welche noch kampft gegen alle Hindernisse, die ihr das Zeitalter und der Zustand der
Menschheit in den Weg legt, sondern von der, die schon alles, was ihr
entgegenstand, Uberwunden und sich selbst fertig gebildet hat. Ich habe euch eine
Gesellschaft von Menschen dargestellt, die mit ihrer Frommigkeit zum Bewul3tein
gekommen sind, und in denen die religiose Ansicht des Lebens vor andern
herrschend geworden ist; und da ich euch Uberzeugt zu haben hoffe, daf} dies
Menschen von einiger Bildung und von vieler Kraft sein missen, und dal3 ihrer immer
nur sehr wenige sein kdnnen, so durft ihr freilich ihre Vereinigung da nicht suchen,
wo viele Hunderte versammelt sind in grof3en Tempeln, und ihr Gesang schon von
ferne eure Ohren erschuttert; so nahe, wil3t inr wohl, stehen Menschen dieser Art
nicht beieinander. Vielleicht ist sogar nur in einzelnen, abgesonderte Gemeinheiten
etwas Ahnliches in einem bestimmten Raum zusammengedrangt zu finden: soviel
aber ist gewil3, daR alle wahrhaft religiosen Menschen, soviel es ihrer je gegeben hat,
nicht nur den Glauben, oder vielmehr das lebendige Gefiihl von einer solchen
Vereinigung mit sich herumgetragen, sondern auch in ihr eigentlich gelebt haben,
und daR sie alle das, was man gemeinhin die Kirche nennt, sehr nach seinem Wert,
das heil3t eben nicht sonderlich hoch zu schatzen wul3ten.

Diese grof3e Verbindung namlich, auf welche eure harten Beschuldigungen sich
eigentlich beziehen, ist, weit entfernt, eine Gesellschatft religioser Menschen zu sein,
vielmehr nur eine Vereinigung solcher, welche die Religion erst suchen: und so finde
ich es sehr natlrlich, dal’ sie jener fast in allen Stlicken entgegengesetzt ist. Leider
muf3 ich, um euch dies so deutlich zu machen, als es mir ist, in eine Menge irdischer,
weltlicher Dinge hinabsteigen und mich durch ein Labyrinth der wunderlichsten
Verirrungen hindurchwinden: es geschieht nicht ohne Widerwillen; aber sei es darum,
ihr muft dennoch mit mir einig werden. Vielleicht daf3 schon die ganz verschiedene



Form der religiosen Geselligkeit in der einen und in der anderen, wenn ich euch
aufmerksam darauf mache, euch im wesentlichen von meiner Meinung tUberzeugt.
Ich hoffe, ihr seid aus dem Vorigen mit mir einverstanden dariber, daf in der wahren
religiosen Gesellschaft alle Mitteilung gegenseitig ist; das Prinzip, welches uns zur
AuBerung des Eigenen antreibt, innig verwandt mit dem, was uns zum AnschlieRen
an das Fremde geneigt macht, und so Wirkung und Ruckwirkung aufs
unzertennlichste miteinander verbunden. Hier im Gegenteil findet ihr gleich eine
durchaus andere Weise: alle wollen empfangen, und nur einer ist da, der geben soll;
vollig leidend, lassen sie nur immer in sich einwirken durch alle Organe, und helfen
héchstens dabei selbst von innen nach, so viel sie Gewalt tber sich haben, ohne an
eine Ruckwirkung auf andere auch nur zu denken. Zeigt das nicht deutlich genug,
daR auch das Prinzip ihrer Geselligkeit ein ganz anderes sein muf3? Es kann wohl
bei ihnen nicht die Rede davon sein, dal’ sie nur ihre Religion ergédnzen wollten
durch die anderen; denn wenn in der Tat eine eigene in ihnen wohnte, wirde diese
sich wohl, weil es in ihrer Natur liegt, auch irgend wie wirksam auf andere beweisen.
Sie Uben keine Gegenwirkung aus, weil sie keiner fahig sind, und sie kénnen nur
darum keiner fahig sein, weil keine Religion in ihnen wohnt. Wenn ich mich eines
Bildes bedienen darf aus der Wissenschaft, der ich am liebsten Ausdriicke abborge
in Angelegenheiten der Religion, so mdchte ich sagen: sie sind negativ religids, und
dréangen sich nun in grof3en Haufen zu den wenigen Punkten hin, wo sie das positive
Prinzip der Religion ahnen, um sich mit diesem zu vereinigen. Haben sie aber dieses
in sich aufgenommen, so fehlt es ihnen wiederum an Kapazitat, um das
Aufgenommene festzuhalten; die Erregung, welche gleichsam nur ihre Oberflache
umspielen konnte, verschwindet bald genug, und sie gehen dann in einem gewissen
Geflhl von Leere so lange hin, bis die Sehnsucht erwacht ist, und sie sich allméhlich
aufs neue negativ angefullt haben. Dies ist in wenig Worten die Geschichte ihres
religiosen Lebens und der Charakter der geselligen Neigung, welche mit in dasselbe
verflochten ist. Nicht Religion, nur ein wenig Sinn fur sie, und ein mihsames, auf eine
bedauernswurdige Art vergebliches Streben, zu ihr selbst zu gelangen: das ist alles,
was man auch den Besten unter ihnen, denen, die es mit Geist und Eifer treiben,
zugestehen kann. Im Lauf ihres hauslichen und burgerlichen Lebens, wie auf dem
groReren Schauplatz, bei dessen Ereignissen sie Zuschauer sind, begegnet natrlich
vieles, was auch schon den aufregen muf3, in dem nur ein geringer Anteil religidsen
Sinnes lebt; aber diese Erregungen bleiben nur wie eine dunkle Ahnung, ein
schwacher Eindruck auf einer zu weichen Masse, dessen Umrisse gleich ins
Unbestimmte zerflieR3en; alles wird bald hinweggeschwemmt von den Wellen des
geschéftigen Lebens und lagert sich nur in die unbesuchteste Gegend der
Erinnerung, um auch dort von weltlichen Dingen bald ganz verschuttet zu werden.
Indes entsteht aus der 6fteren Wiederholung dieses kleinen Reizes dennoch zuletzt
ein Bedurfnis; die dunkle Erscheinung im Gemut, die immer wiederkehrt, will endlich
klar gemacht sein. Das beste Mittel dazu, so sollte man freilich denken, wére dieses,
wenn sie sich MuRe ndhmen, das, was so auf sie wirkt, gelassen und genau zu
betrachten: aber dieses Wirkende ist nichts Einzelnes, was sie von allem anderen
abzoge; es ist das menschliche All, und in diesem liegen doch unter anderen auch
alle die einzelnen Verhéltnisse, an die sie in den tbrigen Teilen ihres Lebens zu
denken, mit denen sie zu schaffen haben. Auf diese wirde sich aus alter Gewohnheit
ihr Sinn unwillktrlich richten, und das Erhabene und Unendliche wurde sich ihren



Augen wieder zerstickeln in lauter Einzelnes und Geringes. Das fuihlen sie, und
darum vertrauen sie sich selbst nicht, sondern suchen fremde Hilfe: im Spiegel einer
fremden Darstellung wollen sie anschauen, was in der unmittelbaren Wahrnehmung
ihnen bald wieder zerflieRen wirde. Auf diesem Wege suchen sie zu einem
bestimmteren, hoheren Bewul3tsein zu gelangen: aber sie mil3verstehen am Ende
dies ganze Streben. Denn wenn nun die AuRerungen eines religiésen Menschen alle
jene Erinnerungen geweckt haben; wenn sie nun den vereinten Eindruck von ihnen
empfangen haben, und starker erregt von dannen gehn: so meinen sie, ihr Bedurfnis
sei gestillt, der Andeutung der Natur sei Gentige geschehen, und sie haben nun die
Kraft und das Wesen aller dieser Geflihle in sich selbst, da sie ihnen doch — eben wie
ehedem, wenngleich in einem héheren Grade — nur als eine flichtige Erscheinung
von aufRen gekommen sind. Dieser Tauschung immer unterworfen, weil sie von der
wahren und lebendigen Religion weder Ahndung noch Kenntnis haben, wiederholen
sie, in vergeblicher Hoffnung, endlich auf das Rechte zu kommen, tausendmal
denselben Versuch und bleiben dennoch, wo und was sie gewesen sind. Kdmen sie
weiter, wirde ihnen auf diesem Wege die Religion selbsttatig und lebendig
eingepflanzt, so wirden sie bald nicht mehr unter denjenigen sein wollen, deren
Einseitigkeit und Passivitat ihrem Zustande von da an weder angemessen ware,
noch auch ertraglich sein konnte; sie wirden sich wenigstens neben ihr einen
anderen Kreis suchen, wo Frommigkeit sich anderen lebendig und belebend
erweisen konnte, und bald wirden sie dann nur in diesem leben wollen, und ihm ihre
ausschliel3ende Liebe weihen. Und so wird auch in der Tat die Kirche, wie sie bei uns
besteht, allen um so gleichgultiger, je mehr sie zunehmen in der Religion, und die
Frommsten sondern sich stolz und kalt von ihr aus. Es kann kaum etwas deutlicher
sein; man ist in dieser Verbindung nur deswegen, weil man religios zu werden erst
sucht; man verharrt darin nur, sofern man es noch nicht ist. — Eben das geht aber
auch aus der Art hervor, wie die Mitglieder der Kirche selbst die Religion behandeln.
Denn gesetzt auch, es ware unter wahrhaft religiosen Menschen eine einseitige
Mitteilung und ein Zustand freiwilliger Passivitat und Entauf3erung denkbar: so kbnnte
doch in ihrem gemeinschaftlichen Tun unmdglich die durchgéangige Verkehrtheit und
Unkenntnis herrschen, welche sich dort findet. Denn verstanden die Genossen der
Kirche sich auf die Religion: so wirde ihnen doch das die Hauptsache sein, daR der,
welchen sie fur sich zum Organ der Religion gemacht haben, ihnen seine klarsten
und eigentiimlichsten Ansichten und Geflihle mitteilte; das mégen sie aber nicht,
sondern setzen vielmehr den AuRRerungen seiner Eigentiimlichkeit Schranken auf
allen Seiten, und begehren, daf3 er ihnen vornehmlich Begriffe, Meinungen,
Lehrsétze, kurz: statt der eigentumlichen Elemente der Religion, die
gemeingeltenden Reflexionen dartber ins Licht setzen soll. Verstanden sie sich auf
die Religion, so wirden sie aus ihrem eigenen Gefuhl wissen, daf3 jene symbolischen
Handlungen, von denen ich gesagt habe, dafl? sie der wahren religiosen Geselligkeit
wesentlich sind, ihrer Natur nach nichts sein kénnen, als Zeichen der Gleichheit des
in allen hervorgegangenen Resultats Andeutungen der Rickkehr von der
personlichsten Belebtheit zum gemeinschaftlichen Mittelpunkt, nichts als das
vollstimmigste Schluf3chor nach allem, was Einzelne rein und kunstreich mitgeteilt
haben; davon aber wissen sie nichts, sondern diese Handlungen sind ihnen etwas
fur sich Bestehendes und nehmen bestimmte Zeiten ein. Was geht daraus hervor, als
dieses, dal} ihr gemeinschaftliches Tun nichts an sich hat von jenem Charakter einer



hohen und freien Begeisterung, der der Religion durchaus eigen ist, sondern ein
schilerhaftes, mechanisches Wesen ist? und worauf deutet dieses wiederum, als
darauf, dal sie die Religion erst von aul3en tiberkommen méchten? Das wollen sie
auf alle Weise versuchen. Darum hangen sie so an den toten Begriffen, an den
Resultaten der Reflexion Uber die Religion, und saugen sie begierig ein, in der
Hoffnung, dal diese in ihnen den umgekehrten Prozel3 ihrer Entstehung machen,
und sich wieder in die lebendigen Erregungen und Gefiihle zuriickverwandeln
werden, aus denen sie urspringlich abgeleitet sind. Darum gebrauchen sie die
symbolischen Handlungen, die ihrer Natur nach das letzte sind in der religidsen
Mitteilung, als Reizmittel, um das aufzuregen, was ihnen eigentlich vorangehen
mufite.

Wenn ich von dieser grof3eren und weit verbreiteten Verbindung in Vergleichung mit
der vortrefflicheren, die nach meiner Idee allein die wahre Kirche ist, nur sehr
herabsetzend und als von etwas Gemeinem und Niedrigem gesprochen habe, so ist
das freilich in der Natur der Sache gegriindet, und ich konnte meinen Sinn dartber
nicht verhehlen: aber ich verwahre mich feierlichst gegen jede Vermutung, die ihr
wohl hegen kdnntet, als stimmte ich den immer allgemeiner werdenden Wiinschen
bei, diese Anstalt lieber ganz zu zerstéren. Nein, wenn die wahre Kirche doch immer
nur denjenigen offen stehen wird, die schon zur Frommigkeit in sich gereift sind: so
muf3 es doch irgendein Bindungsmittel geben zwischen ihnen und denen, welche sie
noch suchen; und eben das soll doch diese Anstalt sein, welche auch deshalb der
Natur der Sache nach ihre Anfiihrer und Priester immer aus jener hernehmen muf3.
Oder soll etwa gerade die Religion die einzige menschliche Angelegenheit sein, in
der es keine Veranstaltungen gabe zum Behuf der Schiler und Lehrlinge? Aber
freilich, der ganze Zuschnitt dieser Anstalt mifte ein anderer sein, und ihr Verhaltnis
zur wahren Kirche ein ganz anderes Ansehn gewinnen. Es ist mir nicht erlaubt,
hierliber zu schweigen. Diese Winsche und Aussichten hangen zu genau mit der
Natur der religiosen Geselligkeit zusammen, und der bessere Zustand der Dinge,
den ich mir denke, gereicht so sehr zu ihrer Verherrlichung, dafd ich meine
Ahndungen nicht in mich verschlieRBen darf. So viel wenigstens ist durch den
schneidenden Unterschied, den wir zwischen beiden festgestellt haben, gewonnen,
daR wir sehr ruhig und eintrachtig Gber alle MiBbrauche, die in der kirchlichen
Gesellschaft obwalten, und tber ihre Ursachen miteinander nachdenken kdnnen.
Denn ihr muRt gestehen, dafd die Religion, da sie fir sich eine solche Kirche nicht
hervorgebracht hat, und sich in ihr nicht darstellt, auch von aller Schuld an jedem
Unheil, welches diese angerichtet haben soll, und von allem Anteil an dem
verwerflichen Zustande, worin sie sich befinden mag, vorlaufig muf3 freigesprochen
werden; so ganzlich freigesprochen, dald man ihr nicht einmal den Vorwurf machen
kann, sie kdnne in so etwas ausarten, dal} sie ja, wo sie hoch gar nicht gewesen ist,
auch unmaoglich kann ausgeartet sein. Ich gebe zu, dal3 es in dieser Gesellschaft
einen verderblichen Sektengeist gibt und notwendig geben misse. Wo die religiésen
Meinungen gleichsam als Methode gebraucht werden, um zur Religion zu gelangen,
da missen sie freilich in ein bestimmtes Ganzes gebracht werden, denn eine
Methode muf3 durchaus bestimmt und geschlossen sein; und wo sie als etwas, das
nur von auf3en gegeben werden kann, angenommen werden auf die Autoritat des



Gebenden, da mul} jeder, der seine religiose Sprache anders auspragt, als ein Storer
des ruhigen und sicheren Fortschreitens angesehen werden, weil er durch sein
bloRes Dasein und die Anspriiche, die damit verbunden sind, diese Autoritat
schwacht. Ja ich gestehe sogar, dal? dieser Sektengeist in der alten Vielgotterei, wo
das Ganze der Religion von selbst nicht in eins befal3t war, und sie sich jeder Teilung
und Absonderung williger darbot, weit gelinder und friedlicher war, und daf3 er erst in
den sonst besseren Zeiten der systematischen Religion sich organisiert und in seiner
ganzen Kraft gezeigt hat; denn wo jeder ein ganzes System und einen Mittelpunkt
dazu zu haben glaubt, da muf’ der Wert, der auf jedes Einzelne gelegt wird, ungleich
groler sein. Ich gebe beides zu: aber ihr werdet mir einrdumen, dal3 jenes der
Religion Uberhaupt nicht zum Vorwurf gereicht, und daf3 dieses keineswegs
beweisen kann, die Ansicht des Universum als System sei nicht die hochste Stufe
der Religion. Ich gebe zu, dal3 in dieser Gesellschaft mehr auf das Verstehen oder
Glauben, und auf das Handeln und Vollziehen von Gebrauchen gesehen wird, als
daR eine freie Entwickelung religioser Wahrnehmungen und Gefiihle begtinstigt
wuirde, und daf3 sie daher immer, wie aufgeklart auch ihre Lehre sei, an den Grenzen
der Superstition einhergeht und an irgendeiner Mythologie hangt; aber ihr werdet
gestehen, dal} ihr ganzes Wesen deshalb nur um so weiter von der wahren Religion
entfernt ist. Ich gebe zu, dal3 diese Verbindung kaum bestehen kann ohne einen
festehenden Unterschied zwischen Priestern und Laien als zwei verschiedenen
religiosen Standen; denn wer unter diesen dahin k&dme, selbst Priester sein zu
konnen, das heifl3t eigentimlich und vollstandig, und zur Leichtigkeit in irgendeiner
Art der Darstellung sein Geflhl in sich ausgebildet zu haben, der kénnte unmdglich
Laie bleiben und sich noch ferner so geberden, als ob dies alles ihm fehlte; er ware
vielmehr frei, und verbunden, entweder diese Gesellschaft zu verlassen und die
wahre Kirche aufzusuchen, oder von dieser vielleicht sich wieder zu jener
zurtickschicken zu lassen, um ihr mit vorzustehen als Priester: aber das bleibt gewil3,
daR diese Trennung mit allem, was sie Unwirdiges hat, und mit allen tblen Folgen,
die ihr eigen sein kénnen, nicht von der Religion herrihrt, sondern nur von dem
Mangel an Religiositat der Masse.

Jedoch eben hier hore ich euch einen neuen Einwurf machen, der alle diese
Vorwurfe wieder auf die Religion zurtickzuwalzen scheint. Ihr werdet mich daran
erinnern, dal ich selbst gesagt habe, die grol3e kirchliche Gesellschaft, jene Anstalt
fur die Lehrlinge in der Religion meine ich, misse der Natur der Sache nach ihre
Anflhrer, die Priester, nur aus den Mitgliedern der wahren Kirche nehmen, weil es in
ihr selbst an dem wahren Prinzip der Religiositat fehle. Ist dies so, werdet ihr sagen,
wie kénnen dann die in der Religion Vollkommenen, da wo sie zu herrschen haben,
wo alles auf ihre Stimme hdort, und wo sie selbst nur der Stimme der Religion sollen
Gehor geben, so vieles dulden, ja vielmehr selbst hervorbringen, — denn wem
verdankt die Kirche wohl alle ihre Einrichtungen als den Priestern? — was dem Geist
der Religion ganz zuwider sein soll? Oder, wenn es nicht so ist, wie es sein sollte,
wenn sie sich vielleicht die Regierung ihrer Tochtergesellschaft haben entreien
lassen: wo ist dann der hohe Geist, den wir mit Recht bei ihnen suchen dirfen?
warum haben sie ihre wichtige Provinz so schlecht verwaltet? warum haben sie es
geduldet, dal3 niedrige Leidenschaften das zu einer Geil3el der Menschheit machten,



was in den Handen der Religion ein Segen geblieben ware? sie, flr deren jeden, wie
du selbst gestehst, die Leitung derer, die ihrer Hilfe sehr bedirfen, das erfreulichste
und zugleich heiligste Geschaft sein mu3? — Freilich ist es leider nicht so, wie ich
behauptet habe, dal’ es sein solle; wer moéchte wohl sagen, daR alle diejenigen, daf3
auch nur der groR3te Teil, daf3, nachdem einmal solche Unterordnungen gemacht
sind, auch nur die Ersten und Vornehmsten unter denen, welche die grol3e
Kirchengesellschaft seit langer Zeit regiert haben, Vollkommene in der Religion oder
auch nur Mitglieder der wahren Kirche gewesen waren? Nehmt nur, ich bitte euch,
das, was ich sagen muf3, um sie zu entschuldigen, nicht fir eine hinterlistige
Retorsion. Wenn ihr namlich der Religion entgegenredet, tut ihr es gewdhnlich im
Namen der Philosophie; wenn ihr der Kirche Vorwirfe macht, sprecht ihr im Namen
des Staats; ihr wollt die politischen Kinstler aller Zeiten dartber verteidigen, daf3
durch Dazwischenkunft der Kirche ihr Kunstwerk so viel unvollkommene und tbel
beratene Stellen bekommen habe. Wenn nun ich, der ich im Namen der Religidsen
und fur sie rede, die Schuld davon, dal} sie ihr Geschéft nicht mit besserem Erfolg
haben betreiben kbnnen, dem Staat und den Staatskiinstlern beimesse, werdet ihr
mich nicht im Verdacht jenes Kunstgriffes haben? Dennoch hoffe ich, ihr werdet mir
mein Recht nicht versagen kénnen, wenn ihr mich Uber die eigentliche Entstehung
aller dieser Ubel anhort.

Jede neue Lehre und Offenbarung, jede neue Ansicht des Universum, welche den
Sinn fur dasselbe anregt auf einer Seite, wo es bisher noch nicht ergriffen worden ist,
gewinnt auch einige Gemduter der Religion, fuir welche gerade dieser Punkt der
einzige war, durch welchen sie eingefiihrt werden konnten in die hohere, ihnen noch
unbekannte Welt. Den meisten unter ihnen bleibt dann natirlich gerade diese
Beziehung der Mittelpunkt der Religion; sie bilden um ihren Meister her eine eigene
Schule, einen fiir sich bestehenden, besonderen Teil der wahren und allgemeinen
Kirche, welcher erst still und langsam seiner Vereinigung im Geist mit dem grof3en
Ganzen entgegenreift. Aber ehe diese erfolgt, werden sie gewdhnlich, wenn erst die
neuen Gefihle ihr ganzes Gemut durchdrungen und gesattigt haben, heftig ergriffen
von dem Bedurfnis, zu auf3ern, was in ihnen ist, damit das innere Feuer sie nicht
verzehre. So verkindiget jeder, wo und wie er kann, das neue Heil, welches ihm
aufgegangen ist; von jedem Gegenstande finden sie den Ubergang zu dem
neuentdeckten Unendlichen; jede Rede verwandelt sich in eine Zeichnung ihrer
besonderen religidsen Ansicht; jeder Rat, jeder Wunsch, jedes freundliche Wort in
eine begeisterte Anpreisung des Weges, den sie als den einzigen kennen zur
Seligkeit. Wer es weil3, wie die Religion wirkt, der findet es natirlich, dai sie alle
reden; sie wirden sonst furchten, dal3 die Steine es ihnen zuvortaten. Und wer es
weil3, wie ein neuer Enthusiasmus wirkt, der findet es natirlich, dal3 dieses lebendige
Feuer gewaltsam um sich greift, manche verzehrt, viele erwarmt, Tausenden aber
auch nur den falschen, oberflachlichen Schein einer inneren Glut mitteilt. Und diese
Tausende sind eben das Verderben. Das jugendliche Feuer der neuen Heiligen
nimmt auch sie fur wahre Bruder; was hindert, sprechen sie nur allzu rasch, daf3
auch diese den heiligen Geist empfahlen; ja sie selbst nehmen sich dafir, und lassen
sich im freudigen Triumph einfuhren in den Schol3 der frommen Gesellschaft. Aber
wenn der Rausch der ersten Begeisterung voriiber, wenn die glihende Oberflache



ausgebrannt ist: so zeigt sich, dal sie den Zustand, in welchem die andern sich
befinden, nicht aushalten und nicht teilen kdnnen; mitleidig stimmen sich diese herab
zu ihnen, und entsagen ihrem eigenen, héheren und innigeren Genul3, um ihnen
wieder nachzuhelfen, und so nimmt alles jene unvollkommene Gestalt an. Auf diese
Art geschieht es ohne aul3ere Ursachen durch das allen menschlichen Dingen
gemeine Verderbnis, jener ewigen Ordnung gemalf3, nach welcher dieses Verderben
gerade das feurigste und regsamste Leben am schnellsten ergreift, dafd sich um
jeden einzelnen Teil der wahren Kirche, welcher irgendwo in der Welt isoliert
entsteht, nicht abgesondert von jenem, sondern in und mit ihm, eine falsche und
ausgeartete Kirche bildet. So ist es zu allen Zeiten, unter allen Vélkern und in jeder
besonderen Religion ergangen. Wenn man aber alles ruhig sich selbst tberlieRe: so
koénnte dieser Zustand unmdglich irgendwo lange gewahrt haben. Giel3t Stoffe von
verschiedener Schwere und Dichtigkeit, und die wenig innere Anziehung
gegeneinander haben in ein Gefal3, ruttelt sie auch aufs heftigste durcheinander, dal?
alles eins zu sein scheint, und ihr werdet sehen, wie alles, wenn ihr es nur ruhig
stehen laf3t, sich allmahlich wieder sondert, und nur Gleiches sich zu Gleichen
gesellt. So ware es auch hier ergangen, denn das ist der naturliche Lauf der Dinge.
Die wahre Kirche hatte sich still wieder ausgeschieden, um der vertrauteren und
hoheren Geselligkeit zu geniel3en, welcher die anderen nicht fahig waren; das Band
der letzteren untereinander wére dann so gut als gel6st gewesen, und ihre naturliche
Stumpfheit miiBte irgend etwas AulReres erwartet haben, um zu bestimmen, was aus
ihnen werden sollte. Sie waren aber nicht verlassen geblieben von jenen: wer héatte
wohl aulRer jenen den leisesten Beruf, sich ihrer anzunehmen? was fur eine Lockung
hatte wohl ihr Zustand den Absichten anderer Menschen dargeboten? was ware zu
gewinnen, oder was fir Ruhm ware zu erlangen gewesen an ihnen? Ungestort also
waren die Mitglieder der wahren Kirche im Besitz geblieben, ihr priesterliches Amt
unter diesen in einer neuen und besser angelegten Gestalt wieder anzutreten. Jeder
hatte diejenigen um sich versammelt, die grade ihn am besten verstanden, die durch
seine Weise am kraftigsten konnten erregt werden; und statt der ungeheuren
Verbindung, deren Dasein ihr jetzt beseufzt, wéren eine grofl3e Menge kleinerer und
unbestimmter Gesellschaften entstanden, worin die Menschen sich auf allerlei Art,
bald hier, bald dort geprift hatten auf die Religion, und der Aufenthalt darin ware nur
ein voribergehender Zustand gewesen, vorbereitend fur den, dem der Sinn fir die
Religion aufgegangen wére, entscheidend fur den, der sich unfahig gefunden hatte,
auf irgendeine Art davon ergriffen zu werden. Heil denen, welche, wann die
Umwalzungen der menschlichen Dinge dieses goldene Zeitalter der Religion,
nachdem es auf dem einfachen Wege der Natur verfehlt worden ist, auf einem
langsameren und kiinstlicheren Wege herbeiflihren, alsdann erst berufen werden!
gnadig sind ihnen die Goétter, und reicher Segen folgt ihnren Bemuhungen auf ihrer
Sendung, den Anfangern zu helfen und den Unmuindigen den Weg eben zu machen
zum Tempel des Ewigen; Bemuhungen, die uns Heutigen so karge Frucht bringen
unter den ungunstigsten Umstéanden.

Hort einen dem Anschein nach vielleicht unheiligen Wunsch, aber ich kann mir kaum
versagen, ihn zu &ul3ern. Mdchte doch allen Hauptern des Staats, allen Virtuosen
und Kunstlern der Politik auf immer fremd geblieben sein auch die entfernteste



Ahndung von Religion! méchte doch nie einer ergriffen worden sein von der Gewalt
jener ansteckenden Begeisterung! wenn sie doch ihr eigentimliches Inneres nicht zu
scheiden wuf3ten von ihrem Beruf und ihrem 6ffentlichen Charakter. Denn das ist uns
die Quelle alles Verderbens geworden. Warum muf3ten sie die kleinliche Eitelkeit und
den wunderlichen Dunkel, als ob die Vorziige, welche sie mitzuteilen haben, tberall
ohne Unterschied etwas Wichtiges wéren, mitbringen in die Versammlung der
Heiligen? Warum mulf3ten sie die Ehrfurcht vor den Dienern des Heiligtums von
dannen mit zuriicknehmen in ihre Palaste und Richtsale? Ihr habt vielleicht recht, zu
winschen, daf3 nie der Saum eines priesterlichen Gewandes den Ful3boden eines
koniglichen Gemaches méchte beriihrt haben: aber la3t auch uns nur wiinschen, dal3
nie der Purpur den Staub am Altar gekif3t hatte: denn ware dies nicht geschehen, so
wurde jenes nicht erfolgt sein. Ja, hatte man nie einen Firsten in den Tempel
gelassen, bevor er nicht den schonsten koniglichen Schmuck, das reiche Fullhorn
aller seiner Gunst und Ehrenzeichen abgelegt hétte vor der Pforte! Aber sie haben
sich dessen bedient wie anderwarts, sie haben gewahnt, die einfache Hoheit des
himmlischen Gebaudes schmiicken zu kdnnen durch abgerissene Stlcke ihrer
irdischen Herrlichkeit; und statt heilige Gellibde zu erftllen, haben sie weltliche
Gaben zuriickgelassen als Weihgeschenke fur den Hochsten. — So oft ein First eine
Kirche fir eine Gemeinheit erklarte mit besonderen Vorrechten, fur eine
ausgezeichnet angesehene Person in der burgerlichen Welt — und dies geschah nie
anders, als wenn bereits jener unglickliche Zustand eingetreten war, daf3 die
Gesellschaft der Glaubigen und die der Glaubensbegierigen sich auf jene unrichtige
Art, die immer zum Nachteil der ersteren ausfallen muf3, miteinander vermischt
hatten, denn ehe war nie eine religiése Gesellschaft grof3 genug, um die
Aufmerksamkeit der Herrscher zu erregen —, so oft ein First, sage ich, zu dieser
gefahrlichsten und verderblichsten aller Vergilnstigungen sich verleiten liel3, war das
Verderben dieser Kirche fast unwiderruflich beschlossen und eingeleitet. Wie das
furchtbare Medusenhaupt wirkt eine solche Konstitutionsakte politischer
Praponderanz auf die religiose Gesellschaft. Alles versteinert sich, so wie sie
erscheint; alles Nicht-Zusammengehdorige, was fir einen Augenblick ineinander
geschlungen war, ist nun unzertrennlich aneinander gekettet; alles Zufallige, was
leicht konnte abgeworfen werden, ist nun auf immer befestigt; das Gewand ist mit
dem Korper aus einem Stick, und jede ungeschickte Falte ist wie flur die Ewigkeit.
Die grof3ere und unechte Gesellschaft 143t sich nun nicht mehr trennen von der
héheren und kleineren, wie sie doch getrennt werden muf3te; sie laf3t sich nicht mehr
teilen, noch auflosen; sie kann weder ihre Form, noch ihre Glaubensartikel mehr
andern; ihre Einsichten, ihre Gebréuche, alles ist verdammt, in dem Zustande zu
verharren, in dem es sich eben befand. Aber das ist noch nicht alles; die Mitglieder
der wahren Kirche, die mit in ihr enthalten sind, sind von nun an von jedem Anteil an
ihrer Regierung so gut als ausgeschlossen mit Gewalt, und auf3er Stand gesetzt, das
Wenige fur sie zu tun, was noch getan werden kdnnte. Denn es gibt nun mehr zu
regieren, als sie regieren konnen und wollen; weltliche Dinge sind jetzt zu ordnen
und zu besorgen, Vorzige zu behaupten und geltend zu machen: und wenn sie sich
gleich auf dergleichen auch verstehen in ihren hauslichen und birgerlichen
Angelegenheiten, so kdénnen sie doch Dinge dieser Art nicht als Sache ihres
priesterlichen Amtes behandeln. Das ist ein Widerspruch, der in ihren Sinn nicht
eingeht, und mit dem sie sich nie aussdthnen kdnnen; es geht nicht zusammen mit



ihrem hohen und reinen Begriff von Religion und religioser Geselligkeit. Weder fur die
wahre Kirche, der sie angehoren, noch fir die grol3ere Gesellschaft, die sie leiten
sollen, kénnen sie begreifen, was sie denn nun machen sollen mit den Hausern und
Ackern und Reichtiimern, die sie besitzen konnen, und die Mitglieder der wahren
Kirche sind aul3er Fassung gesetzt und verwirrt durch diesen widernatirlichen
Zustand. Und wenn nun noch tberdies durch dieselbe Begebenheit zugleich alle die
angelockt werden, die sonst immer drauf3en geblieben sein wiirden; wenn es nun
das Interesse aller Stolzen, Ehrgeizigen, Habstchtigen und Rankevollen geworden
ist, sich einzudrangen in die Kirche, in deren Gemeinschaft sie sonst nur die bitterste
Langeweile empfunden hatten; wenn diese nun anfangen, Teilnahme an heiligen
Dingen und Kunde davon zu heucheln, um den weltlichen Lohn davonzutragen: wie
sollen jene wohl ihnen nicht unterliegen? Wer tragt also die Schuld, wenn unwirdige
Menschen den Platz der gereiften Heiligen einnehmen; und wenn unter ihrer Aufsicht
alles sich einschleichen und festsetzen darf, was dem Geist der Religion am meisten
zuwider ist? wer anders als der Staat mit seiner Ubel verstandenen Grol3mut. Er ist
aber auf eine noch unmittelbarere Art Ursache, dal3 das Band zwischen der wahren
Kirche und der auf3eren Religionsgesellschaft sich gelost hat. Denn nachdem er
dieser jene unselige Wohltat erwiesen, meinte er, ein Recht auf ihre tatige
Dankbarkeit zu haben, und hat sie belehnt mit drei héchst wichtigen Auftragen in
seinen Angelegenheiten. Der Kirche hat er mehr oder weniger tbertragen die Sorge
und Aufsicht auf die Erziehung; unter den Auspizien der Religion und in der Gestalt
einer Gemeine will er, daf? das Volk unterrichtet werde in den Pflichten, welche unter
die Form des Gesetzes nicht konnen befal3t werden, und dafl? es angeregt werde zu
wahrhaft burgerlichen Gesinnungen; und von der Kraft der Religion und den
Unterweisungen der Kirche fordert er, daf3 sie ihm seine Blrger wahrhaft mache in
ihren Aussagen. Zur Vergeltung aber fir diese Dienste, die er begehrt, beraubt er sie
nun — so ist es ja fast in allen Teilen der gesitteten Welt, wo es einen Staat und eine
Kirche gibt — ihrer Freiheit; er behandelt sie als eine Anstalt, die er eingesetzt und
erfunden hat, und freilich, ihre Fehler und Mi3brauche sind fast alle seine Erfindung;
und er allein malf3t sich die Entscheidung darUber an, wer tlichtig sei, als Vorbild und
als Priester der Religion aufzutreten in dieser Gesellschaft, Und dennoch wollt ihr es
von der Religion fordern, wenn diese nicht insgesamt heilige Seelen sind? Aber ich
bin noch nicht am Ende mit meinen Anklagen: sogar in die innersten Mysterien der
religiosen Geselligkeit tragt er sein Interesse hinein, und verunreinigt sie. Wenn die
Kirche in prophetischer Andacht die Neugebornen der Gottheit und dem Streben
nach dem Hochsten weihet, so will er sie dabei zugleich aus ihren Handen
empfangen in die Liste seiner Schutzbefohlenen; wenn sie den Heranwachsenden
den ersten Kul3 der Bruderschatft gibt, als solchen, die nun den ersten Blick getan
haben in die Heiligtimer der Religion, so soll das auch fur ihn das Zeugnis sein von
dem ersten Grade ihrer burgerlichen Selbstandigkeit; wenn sie mit
gemeinschaftlichen frommen Wiinschen die Verschmelzung zweier Personen heiligt,
welche als Sinnbilder und Werkzeuge der schaffenden Natur sich zugleich zu
Tragern des hoheren Lebens weihen, so soll das zugleich seine Sanktion sein fur ihr
birgerliches Bundnis; und selbst, daf? ein Mensch verschwunden ist vom Schauplatz
dieser Welt, will er nicht eher glauben, bis sie ihn versichert, dal} sie seine Seele
wiedergegeben habe dem Unendlichen, und seinen Staub eingeschlossen in den
heiligen Schol3 der Erde. Es zeigt Ehrfurcht vor der Religion und ein Bestreben, sich



immer im Bewul3tsein seiner eigenen Schranken zu erhalten, daf} der Staat sich so
jedesmal vor ihr und ihren Verehrern beugt, wenn er etwas empfangt aus den
H&anden der Unendlichkeit, oder es wieder abliefert in dieselben: aber wie auch dies
alles nur zum Verderben der religiosen Gesellschaft wirke, ist klar genug. Nichts gibt
es nun in allen ihren Einrichtungen, was sich auf die Religion allein bezége, oder
worin sie auch nur die Hauptsache ware. In den heiligen Reden und Unterweisungen
sowohl, als in den geheimnisvollen und symbolischen Handlungen ist alles voll von
rechtlichen und burgerlichen Beziehungen; alles ist abgewendet von seiner
urspringlichen Art und Natur. Viele gibt es daher unter ihren Anfuhrern, die nichts
verstehen von der Religion, aber doch imstande sind, sich grofRe amtliche Verdienste
zu erwerben als Diener derselben; und viele gibt es unter den Mitgliedern der Kirche,
denen es nicht in den Sinn kommt, Religion auch nur suchen zu wollen, und die doch
Interesse genug haben, in der Kirche zu bleiben und teil an ihr zu nehmen.

Dal3 eine Gesellschaft, welcher so etwas begegnen kann, welche mit eitler Demut
Wohltaten annimmt, die ihr zu nichts frommen, und mit kriechender Bereitwilligkeit
Lasten Ubernimmt, die sie ins Verderben stiirzen, welche sich mil3brauchen &3t von
einer fremden Macht, welche Freiheit und Unabhangigkeit, die ihr doch angeboren
sind, fahren &Rt fir einen leeren Schein, welche ihren hohen und erhabenen Zweck
aufgibt, um Dingen nachzugehen, die ganz aul3er ihrem Wege liegen: dal3 dies nicht
eine Gesellschaft von Menschen sein kann, die ein bestimmtes Streben haben, und
genau wissen, was sie wollen, das, denke ich, springt in die Augen; und diese kurze
Hinweisung auf die Geschichten der kirchlichen Gesellschatt ist, denke ich, der beste
Beweis davon, dafl3 sie nicht die eigentliche Gesellschaft der religidssen Menschen ist,
daRR hochstens einige Partikeln von dieser mit ihr vermischt waren, tiberschittet von
fremden Bestandteilen, und dal3 das Ganze, um den ersten Stoff dieses
unermel3lichen Verderbens aufzunehmen, schon in einem Zustande krankhafter
Garung sein muf3te, in welcher die wenigen gesunden Teile bald ganzlich entwichen.
Voll heiligen Stolzes hatte die wahre Kirche Gaben verweigert, die sie nicht brauchen
konnte, wohl wissend, daf3 diejenigen, welche die Gottheit gefunden haben und sich
ihrer gemeinschatftlich erfreuen, in ihrer reinen Geselligkeit, in der sie nur ihr
innerstes Dasein ausstellen und mitteilen wollen, eigentlich nichts gemein haben,
dessen Besitz ihnen geschitzt werden muf3te durch eine weltliche Macht, daf3 sie
nichts brauchen auf Erden, und auch nichts brauchen kénnen, als eine Sprache, um
sich zu verstehen, und einen Raum, um bei einander zu sein, Dinge, zu denen sie
keiner Fursten und ihrer Gunst bedurfen.

Wenn es aber doch eine vermittelnde Anstalt geben soll, durch welche die wahre
Kirche in eine gewisse Bertihrung kommt mit der profanen Welt, mit der sie sonst
unmittelbar nichts zu schaffen hatte, gleichsam eine Atmosphare, durch welche sie
zugleich sich reinigt und auch neuen Stoff an sich zieht und bildet: welche Gestalt
soll diese Gesellschaft denn annehmen, und wie ware sie zu befreien von dem
Verderben, welches sie eingesogen hat? Das Letzte bleibe der Zeit zu beantworten
Uberlassen: es gibt zu allem, was irgendeinmal geschehen muf3, tausend



verschiedene Wege, und fur alle Krankheiten der Menschheit mannigfaltige
Heilarten: jede wird an ihrem Orte versucht werden, und zum Ziele fuhren. Nur dies
Ziel sei mir erlaubt anzudeuten, um euch desto klarer zu zeigen, dald es auch hier
nicht die Religion und ihr Streben gewesen ist, worauf euer Unwille sich hatte werfen
sollen.

Der eigentliche Hauptbegriff einer solchen Hilfsanstalt ist doch dieser, dal3
denjenigen, die in einem gewissen Grade Sinn fur die Religion haben, ohne jedoch,
weil sie namlich in ihnen noch nicht zum Ausbruch und zum Bewul3tsein gekommen
ist, schon der Einverleibung in die wahre Kirche fahig zu sein: dal3 diesen so viel
Religion, als solche, lebendig dargestellt werde, dal3 dadurch ihre Anlage fur
dieselbe notwendig entwickelt werden muf3. Lal3t uns sehen, was eigentlich
verhindert, daR dies in der gegenwartigen Lage der Dinge nicht geschehen kann. —
Ich will nicht noch einmal daran erinnern, dal3 der Staat jetzt diejenigen, die in dieser
Gesellschaft Anfuhrer und Lehrer sind — nur ungern und aus Mangel bediene ich
mich dieses Worts, welches flir das Geschaft sich nicht schickt — nach seinen
Winschen auswahlt, die mehr auf Beférderung der tbrigen Angelegenheiten, welche
er mit dieser Anstalt verbunden hat, gerichtet sind; daR® einer in dem Sinne des
Staats ein hochst verstandiger Erzieher und ein sehr reiner trefflicher Pflichtenlehrer
fur das Volk sein kann, ohne im eigentlichen Sinne des Wortes selbst religits erregt
zu sein, woran es daher vielen, die er unter seine wurdigsten Diener in dieser Anstalt
zahlt, leicht ganzlich fehlen mag; ich will annehmen: alle, die er einsetzt, waren
wirklich von Frommigkeit durchdrungen und beseelt, so wirdet ihr doch zugeben,
daf kein Kunstler seine Kunst einer Schule mit einigem Erfolg mitteilen kann, wenn
nicht unter den Lehrlingen eine gewisse Gleichheit der Vorkenntnisse stattfindet,
welche dennoch in jeder Kunst, wo der Schiiler seine Fortschritte durch Ubungen
macht, und der Lehrer vornehmlich durch Kritik nttzlich wird, minder notwendig ist,
als hier bei unserm Gegenstande, wo der Meister nichts tun kann, als zeigen und
darstellen. Hier mul3 alle seine Arbeit vergeblich sein, wenn nicht allen dasselbe nicht
nur verstandlich, sondern auch angemessen und heilsam ist. Nicht also in Reihe und
Glied, wie sie ihm zugezahlt sind nach einer alten Verteilung, nicht wie ihre Hauser
neben einander stehen, oder wie sie verzeichnet sind in den Listen der Polizei, muf3
der heilige Redner seine Zuhoérer bekommen, sondern nach einer gewissen
Ahnlichkeit der Fahigkeiten und der Sinnesart. — Setzet aber auch, es versammelten
sich um einen Meister nur solche, die der Religion gleich nahe sind, so sind sie es
doch nicht auf gleiche Weise, und es ist hdchst widersinnig, irgendeinen Lehrling auf
einen bestimmten Meister beschranken zu wollen, weil es nirgend einen so allseitig
ausgebildeten in der Religion, noch einen auf alle Weise ausstrémenden geben
kann, welcher imstande ware, jedem, der ihm vorkommt, durch seine Darstellung und
Rede den verborgenen Keim der Religion ans Licht zu locken. Denn gar zu viel
umfassend ist ihr Gebiet. Erinnert euch der verschiedenen Wege, auf denen der
Mensch von der Wahrnehmung des Einzelnen und Besonderen zu der des Ganzen
und Unendlichen Ubergeht, und dal3 schon dadurch seine Religion einen eigenen
und bestimmten Charakter annimmt; denkt an die verschiedenen Bestimmungen,
unter denen das Universum den Menschen erregt, und an die tausend einzelnen
Wahrnehmungen und die verschiedenen Arten, wie diese zusammengestellt werden



maogen, um einander wechselseitig zu erleuchten; bedenkt, dal jeder, der Religion
sucht, sie unter der bestimmten Form antreffen muf3, die seinen Anlagen und seinem
Standpunkt angemessen ist, wenn die Seinige dadurch wirklich aufgeregt werden
soll: so werdet ihr finden, daf3 es jedem Meister unmdglich sein muf3, allen alles und
jedem das zu werden, was er bedarf, weil unmdglich einer zugleich ein Mystiker sein
kann und ein Physiker und ein Meister in jeder heiligen Kunst, durch welche die
Religion sich ausspricht; zugleich ein Geweihter in Weissagungen, Gesichten und
Gebeten und in Darstellungen aus Geschichte und Empfindung, und noch vieles
andere, wenn es nur moglich ware, alle die herrlichen Zweige aufzuzahlen, in welche
der himmlische Baum der priesterlichen Kunst seine Krone verteilt. Meister und
Junger missen einander in vollkommener Freiheit aufsuchen und wahlen dirfen,
sonst ist einer flr den andern verloren; jeder muf3 suchen durfen, was ihm frommt,
und keiner etwa verpflichtet werden sollen, mehr zu geben, als das, was er hat und
versteht. — Wenn wir aber auch dies erreicht hatten, das jeder nur lehren darf, was er
versteht: so kann er ja auch das nicht, sobald er zugleich, ich meine in derselben
Handlung, noch etwas anderes tun soll. Es kann keine Frage dariber sein, ob nicht
ein priesterlicher Mensch seine Religion darstellen, sie mit Eifer und Kunst, wie sich's
gebuhrt, darstellen, und zugleich noch irgendein birgerliches Geschaft treu und in
grofRer Vollkommenheit ausrichten kénne. Warum also sollte nicht auch, wenn es
sich ebenso schickt, derjenige, welcher Beruf hat zum Priestertum, zugleich
Sittenlehrer sein durfen im Dienste des Staats? Es ist nichts dagegen; nur muf3 er
beides neben einander, und nicht in- und durcheinander sein, er muf3 nicht beide
Naturen zu gleicher Zeit an sich tragen, und beide Geschéfte in derselben Handlung
verrichten sollen. Begnlge sich der Staat, wenn es ihm so gut deucht, mit einer
religiosen Moral: die Religion aber verleugnet jeden absichtlich und einzeln und aus
diesem Gesichtspunkt moralisierenden Propheten und Priester; wer sie verkiinden
will, der tue es rein. Es widersprache allem Ehrgefuhl nicht nur jedes Meisters in
seiner Sache, sondern der religiosen Reinheit besonders, wenn ein wahrer Priester
sich auf so unwuirdige und unausfiihrbare Bedingungen einlassen wollte mit dem
Staat. Wenn dieser andere Kunstler in Sold nimmt, es sei nun, um ihre Talente
besser zu pflegen oder um Schiiler zu ziehen: so entfernt er von ihnen alle fremden
Geschafte, ja er macht es ihnen wohl zur Pflicht, sich deren zu enthalten; er empfiehlt
ihnen, sich auf den besonderen Teil ihrer Kunst vorziglich zu legen, worin sie am
mehrsten leisten zu kdnnen glauben, und laf3t da ihrer Natur volle Freiheit. Nur an
den Kinstlern der Religion tut er gerade das Gegenteil. Sie sollen das ganze Gebiet
ihres Gegenstandes umfassen, und dabei schreibt er ihnen noch vor, von welcher
Schule sie sein sollen, und legt ihnen unschickliche Lasten auf. Entweder, wenn sie
seine Geschafte zugleich versehen sollen, gewéhre er ihnen doch Mul3e, sich fur
irgendeine einzelne Weise der religiosen Darstellung, was doch fir sie die
Hauptsache ist, besonders auszubilden, fur die sie am meisten glauben gemacht zu
sein, und spreche sie von den lastigen Beschrankungen los, oder, nachdem er seine
bargerlich sittliche Bildungsanstalt fur sich angelegt hat, was er doch in jenem Falle
auch tun mul3, lasse er sie ihr Wesen ebenfalls treiben fur sich, und kimmere sich
gar nicht um die priesterlichen Werke, die in seinem Gebiet vollendet werden, da er
sie doch weder zur Schau noch zum Nutzen braucht, wie etwa andere Kinste und
Wissenschaften.



Hinweg also mit jeder solchen Verbindung zwischen Kirche und Staat! das bleibt
mein catonischer Ratsspruch bis ans Ende, oder bis ich es erlebe, sie wirklich
zertrimmert zusehen. Hinweg mit allem, was einer geschlossenen Verbindung der
Laien und Priester unter sich oder mit einander auch nur ahnlich sieht! Lehrlinge
sollen ohnedies keinen Kérper bilden, man sieht an den mechanischen Gewerben,
wie wenig es frommt; aber auch die Priester sollen als solche, meine ich, keine
Bruderschaft ausmachen unter sich; sie sollen sich weder ihre Geschéafte, noch ihre
Kunden zunftmafig teilen; sondern ohne sich um die anderen zu bekiimmern, und
ohne mit einem in dieser Angelegenheit ndher verbunden zu sein, als mit dem
anderen, tue jeder das Seine; und auch zwischen Lehrer und Gemeine sei kein
festes aul3erliches Band. Ein Privatgeschaft ist nach den Grundsatzen der wahren
Kirche die Mission eines Priesters in der Welt; ein Privatzimmer sei auch der Tempel,
wo seine Rede sich erhebt, um die Religion auszusprechen; eine Versammlung sei
vor ihm und keine Gemeine; ein Redner sei er fur alle, die héren wollen, aber nicht
ein Hirt far eine bestimmte Herde. Nur unter diesen Bedingungen kénnen sich
wahrhaft priesterliche Seelen derjenigen annehmen, welche die Religion suchen; nur
so kann diese vorbereitende Verbindung wirklich zur Religion fihren, und sich wirdig
machen, als ein Anhang der wahren Kirche und als das Vorzimmer derselben
betrachtet zu werden; denn nur so verliert sich alles, was in ihrer jetzigen Form
unheilig und irreligios ist. Gemildert wird durch die allgemeine Freiheit der Wahl, der
Anerkennung und des Urteils der allzu harte und schneidende Unterschied zwischen
Priestern und Laien, bis die Besseren unter diesen dahin kommen, wo sie jenes
zugleich sind. Aus einander getrieben und zerteilt wird alles, was durch die
unheiligen Bande der Symbole zusammengehalten ward. Wenn es gar keinen
Vereinigungspunkt dieser Art mehr gibt, wenn keiner den Suchenden ein auf
ausschliel3ende Wahrheit Anspruch machendes System der Religion anbietet,
sondern jeder nur eine eigentumliche, besondere Darstellung: dies scheint das
einzige Mittel, jenen Unfug einmal zu enden. Es ist nur ein schlechter Behelf der
friheren Zeit, der das Ubel nur fur den Augenblick lindern konnte, wenn entweder
veraltete Formen zu angstlich driicken oder allzu verschiedenartige sich in denselben
Banden nicht vertragen wollten, dafl3 man durch Teilung der Symbole die Kirche
zerschnitt. Sie ist eine Polypennatur; aus jedem ihrer Sticke wachst wieder ein
ganzes hervor; und wenn der Charakter dem Geist der Religion widerspricht, so sind
mehrere einzelne, die ihn an sich tragen, doch um nichts besser als wenigere. N&her
gebracht wird der allgemeinen Freiheit und der majestatischen Einheit der wahren
Kirche die dulRere Religionsgesellschaft nur dadurch, daf3 sie eine flieR3ende Masse
wird, in der es keine bestimmten Umrisse gibt, wo jeder Teil sich bald hier, bald dort
befindet, und alles sich friedlich untereinander mengt. Vernichtet wird der gehassige
Sekten- und Proselyten-Geist, der vom Wesentlichen der Religion immer weiter
abfuhrt, nur dadurch, wenn keiner mehr darauf hingeftihrt wird, daf? er selbst einem
bestimmten Kreise angehdrt, ein Andersglaubendcr aber einem anderen.

Ihr sehet, dal in Rucksicht auf diese Gesellschaft unsere Wiinsche ganz dieselben
sind: was euch anstoig ist, steht auch uns im Wege, nur dal3 es — vergbnnt mir



immer dies zu sagen — gar nicht in die Reihe der Dinge gekommen sein wirde, wenn
man uns allein hatte geschatftig sein lassen, in dem, was doch eigentlich unser Werk
war. Dal3 es wieder hinweggeschafft werde, ist unser gemeinschatftliches Interesse;
aber wenig kénnen wir dabei tun, als winschen und hoffen. Wie eine solche
Veréanderung bei uns Deutschen geschehen wird, ob auch nur nach einer grof3en
Erschitterung, wie im nachbarlichen Lande, und dann Uberall auf einmal, oder ob
einzeln der Staat durch eine gitliche Ubereinkunft, und ohne daR beide erst sterben,
um aufzuerstehen, sein mi3lungenes Eheblindnis mit der Kirche trennen, oder ob er
nur dulden wird, daf3 eine andere, jungfraulichere erscheine neben der, welche
einmal an ihn verkauft ist: ich weil3 es nicht. Bis aber etwas von dieser Art geschieht,
werden von einem harten Geschick alle heiligen Seelen gebeugt, welche, von der
Glut der Religion durchdrungen, auch in dem grof3eren Kreise der profanen Welt ihr
Heiligstes darstellen, und etwas damit ausrichten mochten. Ich will diejenigen,
welche aufgenommen sind in den vom Staate bevorrechteten Orden, nicht verfuhren,
fur den innersten Wunsch ihres Herzens grof3e Rechnung auf dasjenige zu machen,
was sie in diesem Verhaltnis redend etwa bewirken kénnten. Wenn viele unter ihnen
sich gebunden glauben, nicht immer, ja auch nicht einmal oft, vorztglich nur
Frommigkeit und unvermischt sie nie anders als bei feierlichen Veranlassungen zu
reden, um nicht untreu zu werden ihrem politischen Beruf, zu dem sie gesetzt sind:
so weil3 ich wenig dagegen zu sagen. Das aber wird man ihnen lassen mussen, daf
sie durch ein priesterliches Leben den Geist der Religion verkiindigen kénnen, und
dies sei ihr Trost und ihr schénster Lohn. An einer heiligen Person ist alles
bedeutend; an einem anerkannten Priester der Religion hat alles einen kanonischen
Sinn. So mogen sie denn das Wesen derselben darstellen in allen ihren
Bewegungen; nichts moge verloren gehen, auch in den gemeinen Verhéltnissen des
Lebens, von dem Ausdruck eines frommen Sinnes! Die heilige Innigkeit, mit der sie
alles behandeln, zeige, daf’ auch bei Kleinigkeiten, tber die ein profanes Gemiit
leichtsinnig hinweggleitet, die Musik erhabener Geflhle in ihnen ertdne; die
majestatische Ruhe, mit der sie GroRes und Kleines gleichsetzen, beweise, dal sie
alles auf das Unwandelbare beziehen und in allem auf gleiche Weise die Gottheit
erblicken; die lachelnde Heiterkeit, mit der sie an jeder Spur der Verganglichkeit
vortibergehen, offenbare jedem, wie sie Uber der Zeit und Gber der Welt leben; die
gewandteste Selbstverleugnung deute an, wie viel sie schon vernichtet haben von
den Schranken der Personlichkeit; und der immer rege und offene Sinn, dem das
Seltenste und das Gemeinste nicht entgeht, zeige, wie unermuidet sie die Spuren der
Gottheit suchen und ihre AuRerungen belauschen. Wenn so ihr ganzes Leben und
jede Bewegung ihrer innern und &uf3ern Gestalt ein priesterliches Kunstwerk ist: so
wird vielleicht durch diese stumme Sprache manchen der Sinn aufgehen fir das, was
in ihnen wohnt. Nicht zufrieden aber, das Wesen der Religion auszudriicken, missen
sie auch ebenso den falschen Schein derselben vernichten, indem sie mit kindlicher
Unbefangenheit und in der hohen Einfalt eines volligen Unbewul3tseins, welches
keine Gefahr sieht und keines Mutes zu bedrfen glaubt, tber alles hinwegtreten,
was grobe Vorurteile und seine Superstition mit einer unechten Glorie der Heiligkeit
umgeben haben, indem sie sich sorglos wie der kindische Herkules von den
Schlangen der heiligen Verleumdung umzischen lassen, die sie ebenso still und
ruhig in einem Augenblick erdricken kbnnen. Zu diesem heiligen Dienste mogen sie
sich weihen bis auf bessere Zeiten, und ich denke, ihr selbst werdet Ehrfurcht haben



vor dieser anspruchslosen Wirde und Gutes weissagen von ihrer Wirkung auf die
Menschen. Was soll ich aber denen sagen, welchen ihr, weil sie einen bestimmten
Kreis der Wissenschaft nicht auf eine bestimmte Art durchlaufen haben, das
priesterliche Gewand versagt? wohin soll ich sie weisen mit dem geselligen Triebe
ihrer Religion, sofern er nicht allein auf die hdhere Kirche, sondern auch hinaus
gerichtet ist auf die Welt? Da es ihnen fehlt an einem gro3eren Schauplatz, wo sie
auf eine auszeichnende Art erscheinen kénnten, so mogen sie sich genlgen lassen
an dem priesterlichen Dienst ihrer Hausgotter. Eine Familie kann das gebildetste
Element, und das treueste Bild des Universum sein; denn wenn still und sicher alles
in einandergreift, so wirken hier alle Kréfte, die das Unendliche beseelen; wenn in
ruhiger Frohlichkeit alles fortschreitet, so waltet der hohe Weltgeist hier wie dort;
wenn die Tone der Liebe alle Bewegungen begleiten, so erklingt die Musik der
Spharen auch in dem kleinsten Raum, hat sie die Musik der Sphéaren unter sich.
Dieses Heiligtum mdgen sie bilden, ordnen und pflegen; klar und deutlich mdgen sie
es hinstellen in frommer Kraft, mit Liebe und Geist mdgen sie es auslegen, so wird
mancher von ihnen und unter ihnen das Universum anschauen lernen in der kleinen,
verborgenen Wohnung; sie wird ein Allerheiligstes sein, worin mancher die Weihe
der Religion empfangt. Dies Priestertum war das erste in der heiligen und kindlichen
Vorwelt, und es wird das letzte sein, wenn kein anderes mehr notig ist.

Ja, wir warten am Ende unserer kunstlichen Bildung einer Zeit, wo es keiner anderen
vorbereitenden Gesellschatft fur die Religion bedurfen wird, als der frommen
H&uslichkeit. Jetzt seufzen Millionen von Menschen beider Geschlechter aller Stande
unter dem Druck mechanischer und unwirdiger Arbeiten. Die altere Generation
erliegt unmutig und Uberlaf3t mit verzeihlicher Tragheit in allen Dingen fast die
jungere dem Zufall, nur darin nicht, dal3 sie gleich nachahmen und lernen muf3
dieselbe Erniedrigung. Das ist die Ursache, warum die Jugend des Volkes den freien
und offenen Blick nicht gewinnt, mit dem allein der Gegenstand der Frommigkeit
gefunden wird. Es gibt kein grél3eres Hindernis der Religion als dieses, daf3 wir
unsere eigenen Sklaven sein mussen; denn ein Sklave ist jeder, der etwas verrichten
mul3, was durch tote Krafte sollte konnen bewirkt werden. Das hoffen wir von der
Vollendung der Wissenschaften und Kiinste, daf sie uns diese toten Kréafte werden
dienstbar machen, dal} sie die kdrperliche Welt und alles von der geistigen, was sich
regieren lafdt, in ein ZauberschloR verwandeln werde, wo der Gott der Erde nur ein
magisches Wort auszusprechen, nur eine Feder zu driicken braucht, wenn
geschehen soll, was er gebeut. Dann erst wird jeder Mensch ein freigeborener sein,
dann ist jedes Leben praktisch und beschaulich zugleich; Gber keinem hebt sich der
Stecken des Treibers, und jeder hat Ruhe und Muf3e, in sich die Welt zu betrachten.
Nur fir die Ungltcklichen, denen es hieran fehlte, deren geistigen Organen alle
nahrenden Kréfte entzogen wurden, weil das ganze Dasein unermidet verwendet
werden mul3te in mechanischem Dienst, nur fir diese war es noétig, dafd einzelne
Gluckliche austraten und sie um sich her versammelten, um ihr Auge zu sein und
ihnen in wenig flichtigen Minuten den hdchsten Gehalt eines Lebens mitzuteilen.
Kommt die gluckliche Zeit, da jeder seinen Sinn frei iben und brauchen kann, dann
wird gleich beim ersten Erwachen der héheren Kréfte in der heiligen Jugend, unter
der Pflege vaterlicher Weisheit jeder der Religion teilhaftig, der ihrer fahig ist; alle



einseitige Mitteilung hort dann auf, und der belohnte Vater geleitet den kraftigen
Sohn nicht nur in eine fréhlichere Welt und in ein leichteres Leben, sondern auch
unmittelbar in die heilige, nun zahlreichere und geschétftigere Versammlung der
Anbeter des Ewigen.

In dem dankbaren Gefiihl, dal3, wenn einst diese bessere Zeit kommt, wie fern sie
auch noch sein moge, auch die Bemuhungen, denen ihr eure Tage widmet, etwas
beigetragen haben werden, sie herbeizuftuhren, vergénnt mir, euch auf die schéne
Frucht auch eurer Arbeit noch einmal aufmerksam zu machen; laf3t euch noch einmal
hinfihren zu der erhabenen Gemeinschaft wahrhaft religioser Gemuiter, die zwar jetzt
zerstreut und fast unsichtbar ist, deren Geist aber doch tberall waltet, wo auch nur
wenige im Namen der Gottheit versammelt sind. Was daran sollte euch wohl nicht
mit Bewunderung und Achtung erfiillen, ihr Freunde und Verehrer alles Schénen und
Guten! — Sie sind unter einander eine Akademie von Priestern. Die Darstellung des
heiligen Lebens, ihnen das Hoéchste, behandelt jeder unter ihnen als Kunst und
Studium; und die Gottheit aus ihrem unendlichen Reichtum erteilt dazu einem jeden
ein eigenes Los. Mit allgemeinem Sinn fir alles, was in der Religion heiliges Gebiet
gehort, verbindet jeder, wie es Kinstlern gebuhrt, das Streben, sich in irgendeinem
einzelnen Teile zu vollenden; ein edler Wetteifer herrscht, und das Verlangen, etwas
darzubringen, das einer solchen Versammlung wirdig sei, laf3t jeden mit Treue und
Fleil3 einsaugen alles, was in sein abgestecktes Gebiet gehoért. In reinem Herzen wird
es bewahrt, mit gesammelten Gemut wird es geordnet, von himmlicher Kunst wird es
ausgebildet und vollendet, und so erschallt auf jede Art und aus jeder Quelle
Anerkennung und Preis des Unendlichen, indem jeder die reifsten Friichte seines
Sinnes und Schauens, seines Ergreifens und Fuhlens mit frohlichem Herzen
herbeibringt. — Sie sind untereinander ein Chor von Freunden. Jeder weil3, dal3 auch
er ein Teil und ein Werk des Universum ist, dal3 auch in ihm dessen gottliches
Wirken und Leben sich offenbart. Als einen wirdigen Gegenstand der
Aufmerksambkeit sieht er sich also an fiir die tbrigen. Was er in sich wahrnimmt von
den Beziehungen des Universum, was sich in ihm eigen gestaltet von den Elementen
der Menschheit, alles wird aufgedeckt mit heiliger Scheu, aber mit bereitwilliger
Offenheit, dafl? jeder hineingehe und schaue. Warum sollten sie sich auch etwas
verbergen gegenseitig? Alles Menschliche ist heilig, denn alles ist géttlich. — Sie sind
untereinander ein Bund von Briidern — oder habt ihr einen innigem Ausdruck fur das
ganzliche Verschmelzen ihrer Naturen, nicht in Absicht auf das Sein und Wirken,
aber in Absicht auf den Sinn und das Verstehen? Je mehr sich jeder dem Universum
nahert, je mehr sich jeder dem andern mitteilt, desto vollkommner werden sie eins;
keiner hat ein Bewul3tsein fur sich, jeder hat zugleich das des andern; sie sind nicht
mehr nur Menschen, sondern auch Menschheit; und aus sich selbst herausgehend,
Uber sich selbst triumphierend, sind sie auf dem Wege zur wahren Unsterblichkeit
und Ewigkeit.



Habt ihr etwas Erhabeneres als dieses gefunden in einem anderen Gebiet des
menschlichen Lebens, oder in einer anderen Schule der Weisheit, so teilt es mir mit:
das Meinige habe ich euch gegeben.

V. Uber die Religionen

Dal3 der Mensch, in der unmittelbarsten Gemeinschaft mit dem Hochsten begriffen,
ein Gegenstand der Achtung ja der Ehrfurcht fur euch alle sein muf3; daf3 keiner, der
von jenem Zustande noch etwas zu verstehen fahig ist, sich bei der Betrachtung
desselben dieser Gefuihle enthalten kann: das ist tber allen Zweifel hinaus.
Verachten mogt ihr jeden, dessen Gemuit leicht und ganz von kleinlichen Dingen
angefullt wird: aber vergebens werdet ihr versuchen, den gering zu schatzen, der das
Grolte in sich saugt, und sich davon nahrt. Lieben oder hassen mogt ihr jeden, je
nachdem er auf der beschrankten Bahn der Tatigkeit und der Bildung mit euch oder
gegen euch geht: aber auch das schoénste Gefihl unter denen, die sich auf
Gleichheit grinden, wird nicht in euch haften kbnnen in Beziehung auf den, welcher
SO weit Uber euch erhaben ist, als derjenige, der in der Welt das hochste Wesen
sucht, Uber jedem steht, der sich nicht mit ihm in demselben Zustande befindet.
Ehren mufdt ihr, so sagen eure Weisesten, auch wider Willen den Tugendhaften, der
nach den Gesetzen der sittlichen Natur das Endliche unendlichen Forderungen
gemal} zu bestimmen trachtet: aber wenn es euch auch maoglich ware, in der Tugend
selbst etwas Lacherliches zu finden, wegen des Gegensatzes beschrénkter Krafte
mit dem unendlichen Beginnen; so wirdet ihr doch demjenigen Achtung und
Ehrfurcht nicht versagen kénnen, dessen Organe dem Universum geoffnet sind, und
der, fern von jedem Streit und Gegensatz, erhaben Uber jedes unvollendbare
Streben, von den Einwirkungen desselben durchdrungen und eins mit ihm geworden,
wenn ihr ihn in diesem kostlichsten Moment des menschlichen Daseins betrachtet,
den himmlischen Strahl unverfalscht auf euch zurickwirft. Ob also die Idee, welche
ich euch gemacht von dem Wesen und Leben der Religion, euch jene Achtung
abgendtigt hat, die ihr falschen Vorstellungen zufolge und weil ihr bei zufalligen
Dingen verweiltet, so oft von euch versagt worden ist; ob meine Gedanken Uber den
Zusammenhang dieser uns allen inwohnenden Anlage mit dem, was sonst unserer
Natur Vortreffliches und Goéttliches zugeteilt ist, euch angeregt haben zu einem
innigeren Anschauen unseres Seins und Werdens; ob ihr aus dem héheren
Standpunkt, den ich euch gezeigt habe, in jener so sehr verkannten, erhabeneren
Gemeinschaft der Geister, wo jeder, den Ruhm seiner Willkir, den Alleinbesitz seiner
innersten Eigentiimlichkeit und ihres Geheimnisses nichts achtend, sich freiwillig
hingibt, um sich anschauen zu lassen als ein Werk des ewigen und alles bildenden
Weltgeistes: ob ihr in ihr nun das Allerheiligste der Geselligkeit bewundert, das
Ungleich-Hohere als jede irdische Verbindung, das Heiligere als selbst der zarteste
Freundschaftsbund einzelner sittlicher Gemduter; ob also die ganze Religion in ihrer
Unendlichkeit, in ihrer gottlichen Kraft euch hingerissen hat zur Anbetung: dartiber
frage ich euch nicht; denn ich bin der Kraft des Gegenstandes gewil3, der nur aus
seinen entstellenden Verhullungen befreit werden durfte, um auf euch zu wirken.
Jetzt aber habe ich zuletzt ein neues Geschéft auszurichten und einen neuen
Widerstand zu besiegen. Ich will euch gleichsam zu dem Gott, der Fleisch geworden



ist, hinfuhren; ich will euch die Religion zeigen, wie sie sich ihrer Unendlichkeit
entaulRert hat und in oft durftiger Gestalt unter den Menschen erschienen ist; in den
Religionen sollt ihr die Religion entdecken; in dem, was immer nur irdisch und
verunreinigt vor euch steht, die einzelnen Zige derselben himmlischen Schénheit
aufsuchen, deren Gestalt ich abzubilden versucht habe.

Wenn ihr einen Blick auf den gegenwartigen Zustand der Dinge werft, wo die
Spaltungen der Kirche und die Verschiedenheit der Religion fast tberall
zusammentreffen, und beide in ihrer Absonderung unzertrennlich verbunden zu sein
scheinen, wo es so viel Lehrgebédude und Glaubensbekenntnisse gibt als Kirchen
und religiose Gemeinschaften: so konntet ihr leicht verleitet werden, zu glauben, daf3
in meinem Urteil Gber die Vielheit der Kirche zugleich auch das tber die Vielheit der
Religion ausgesprochen sei; ihr wiirdet aber darin meine Meinung ganzlich
mifRverstehen. Ich habe die Vielheit der Kirche verdammt; aber eben, indem ich aus
der Natur der Sache gezeigt habe, dal3 hier alle streng und ganzlich trennenden
Umrisse sich verlieren, alle bestimmten Abteilungen verschwinden, und alles nicht
nur dem Geist und der Teilnahme nach ein ungetrenntes Ganze sein, sondern auch
der wirkliche Zusammenhang sich immer gro3er ausbilden und immer mehr jener
hdchsten allgemeinen Einheit ndhern soll; so habe ich Uberall die Vielheit der
Religion und ihre bestimmteste Verschiedenheit als etwas Notwendiges und
Unvermeidliches vorausgesetzt. Denn warum sollte die innere wahre Kirche eins
sein? Nicht auch darum, damit jeder anschauen und sich mitteilen lassen kdnnte die
Religion des andern, die er nicht als seine eigene anschauen kann, weil sie als in
allen einzelnen Regungen von der seinigen verschieben gedacht wurde? Warum
sollte auch die au3ere und uneigentlich sogenannte Kirche nur eine sein? Darum,
damit jeder in ihr die Religion in der Gestalt aufsuchen konnte, die dem
schlummernden Keim, der in ihm liegt, die angemessene ist, welcher also wohl von
einer bestimmten Art sein muf3te, wenn er doch nur durch dieselbe bestimmte Art
befruchtet und erweckt werden kann. Und unter diesen verschiedenen
Erscheinungen der Religion konnten eben deshalb nicht etwa nur Erganzungsstticke
gemeint sein, die blo3 numerisch und der GréR3e nach verschieden, wenn man sie
zusammenbrachte ein gleichformiges und dann erst vollendetes Ganze ausgemacht
hatten; denn alsdann wiurde jeder in seiner natirlichen Fortschreitung von selbst zu
demjenigen gelangen, was des anderen ist; die Religion, die er sich mitteilen laRt,
waurde sich in die seinige verwandeln und mit ihr eins werden, und die Kirche, diese
jedem religidsen Menschen, auch zufolge der angegebenen Absicht, als
unentbehrlich sich darstellende Gemeinschaft mit allen Glaubigen, ware nur eine
interimistische und sich selbst durch ihre eigene Wirkung nur um so schneller wieder
aufhebende Anstalt, wie ich sie doch keineswegs will gedacht oder dargestellt haben.
So habe ich die Mehrheit der Religionen vorausgesetzt, und ebenso finde ich sie im
Wesen der Religion begriindet.

So viel sieht jeder leicht, dal’3 niemand alle Religionen vollkommen in sich selbst
besitzen kann; denn der Mensch ist auf eine gewisse Weise bestimmt, die Religion



aber auf unendlich viele bestimmbar; allein ebenso wenig kann auch das euch fremd
sein, dal sie nicht etwa nur teilweise, so viel eben jeder zu fassen vermag, und aufs
Geratewohl unter den Menschen zerstiickelt sein kann, sondern daf3 sie sich in
Erscheinungen organisieren muf3, welche mehr voneinander verschieden und auch
mehr einander gleich sind. Erinnert euch nur an die mehreren Stufen der Religion,
auf welche ich euch aufmerksam gemacht habe, dal? namlich die Religion dessen,
dem die Welt sich schon als ein lebendiges Ganze zu erkennen gibt, nicht eine blofRe
Fortsetzung sein kann von der Ansicht dessen, der sie nur erst in ihren scheinbar
entgegengesetzten Elementen anschaut, und daf3 dahin, wo dieser steht, wiederum
derjenige nicht auf seinem bisherigen Wege gelangen kann, dem das Universum
noch eine chaotische und ungesonderte Vorstellung ist. hr mégt diese
Verschiedenheiten nun Arten oder Grade der Religion nennen: so werdet ihr doch
zugeben mussen, dal? sonst tberall, wo es solche Verschiedenheiten gibt, das heif3t,
wo eine unendliche Kraft sich erst in ihren Darstellungen teilt und sondert, sie sich
auch in eigentimlichen und verschiedenen Gestalten zu offenbaren pflegt. Ganz
etwas anderes ist es also mit der Vielheit der Religionen, als mit der der Kirche. Denn
das Wesen der Kirche ist ja dieses, dal3 sie Gemeinschaft sein will. Also kann ihre
Grenze nicht sein die Einerleiheit des Religidsen, weil es ja eben das Verschiedene
ist, welches in Gemeinschaft soll gebracht werden. Sondern wenn ihr meint, woran
ihr auch offenbar ganz recht habt, dafd auch sie in der Wirklichkeit nie vollig und auf
gleiche Weise kbnne eins werden: so kann dies nur darin gegriindet sein, dal} jede
wirklich in Zeit und Raum bestehende Gemeinschatft ihrer Natur nach begrenzt ist,
und in sich selbst zerfallt, weil sie zu sehr abnehmen mufte an Innigkeit, wenn sie
ungemessen zunahme an Umfang. Die Religion hingegen setzt gerade in ihrer
Vielheit die mdglichste Einheit der Kirche voraus, indem sie nicht minder fir die
Gemeinschaft als fur den Einzelnen selbst sich in diesem auf das bestimmteste
auszubilden strebt. Ihr selbst aber ist diese Vielheit notwendig, weil sie nur so ganz
erscheinen kann. Sie muf ein Prinzip sich zu individualisieren in sich haben, weil sie
sonst gar nicht da sein und wahrgenommen werden konnte. Daher missen wir eine
unendliche Menge bestimmter Formen postulieren und aufsuchen, in denen sie sich
offenbart, und wo wir etwas finden, was eine solche zu sein behauptet, wie denn jede
abgesonderte Religion sich dafir ausgibt, missen wir sie darauf ansehen, ob sie
diesem Prinzip gemal eingerichtet ist, und missen uns dann das, wodurch sie ein
Besonderes sein und darstellen will, klar machen; sei es auch unter welchen fremden
Umbhillungen versteckt, und wie sehr entstellt nicht allein von den unvermeidlichen
Einwirkungen des Verganglichen, zu welchem das Unvergangliche sich
herabgelassen hat, sondern auch von der unheiligen Hand frevelnder Menschen.

Wollt ihr demnach von der Religion nicht nur im allgemeinen einen Begriff haben, und
es ware ja unwurdig, wenn ihr euch mit einer so unvollkommenen Kenntnis
begnigen wolltet; wollt ihr sie recht eigentlich in ihrer Wirklichkeit und in ihren
Erscheinungen verstehen; wollt ihr diese selbst religios auffassen als ein ins
Unendliche fortgehendes Werk des Geistes, der sich in aller menschlichen
Geschichte offenbart: so mifit ihr den eitlen und vergeblichen Wunsch, daf3 es nur
eine Religion geben moéchte, aufgeben; ihr mif3t euren Widerwillen gegen ihre
Mehrheit ablegen und so unbefangen als méglich zu allen denen hinzutreten, die



sich schon in der Menschheit wechselnden Gestalten und wéahrend ihres auch hierin
fortschreitenden Laufes aus dem ewig reichen Schol3e des geistigen Lebens
entwickelt haben.

Positive Religionen nennt ihr diese vorhandenen bestimmten religiésen
Erscheinungen, und sie sind unter diesem Namen schon lange der Gegenstand
eines ganz vorzuglichen Hasses gewesen; dagegen ihr bei allem Widerwillen gegen
die Religion Uberhaupt, etwas, was ihr zum Unterschiede von jenen die naturliche
Religion nennt, immer leichter geduldet und sogar mit Achtung davon gesprochen
habt. Ich stehe nicht an, euch das innere meiner Gesinnungen hiertiber gleich mit
einem Worte zu eréffnen, indem ich namlich fir mein Teil diesen Vorzug ganzlich
ableugne und erklare, daf? es fir alle, welche tGberhaupt Religion zu haben und sie
zu lieben vorgeben, die grobste Inkonsequenz ware, einen solchen Vorzug
einzuraumen, und dalfd sie dadurch in den offenbarsten Widerspruch mit sich selbst
geraten wirden. Ja ich fur mein Teil wirde glauben, alle meine Mihe verloren zu
haben, wenn ich nichts gewonne, als euch jene natirliche Religion zu empfehlen.
Fur euch hingegen, welchen die Religion tiberhaupt zuwider war, habe ich es immer
sehr nattrlich gefunden, wenn ihr zu ihren Gunsten einen Unterschied machen
wolltet. Die sogenannte natlrliche Religion ist gewohnlich so abgeschliffen und hat
so metaphysische und moralische Manieren, daf3 sie wenig von dem eigentiimlichen
Charakter der Religion durchschimmern |&i3t; sie weil3 so zuriickhaltend zu leben,
sich einzuschréanken und sich zu flgen, daf3 sie Uberall wohl gelitten ist: dagegen hat
jede positive Religion gewisse starke Zuge und eine sehr kenntlich gezeichnete
Physiognomie, so dal} sie bei jeder Bewegung, welche sie macht, wenn man auch
nur einen fliichtigen Blick auf sie wirft, jeden unfehlbar an das erinnert, was sie
eigentlich ist. Wenn dies, so wie es der einzige ist, der die Sache selbst trifft, so auch
der wahre und innere Grund eurer Abneigung ist: so muf3t ihr euch jetzt von ihr
losmachen und ich sollte eigentlich nicht mehr gegen sie zu streiten haben. Denn
wenn ihr nun, wie ich hoffe, ein gunstigeres Urteil tber die Religion Uberhaupt fallt?
wenn ihr einseht, dald ihr eine besondere und edle Anlage im Menschen zum Grunde
liegt, die folglich auch, wo sie sich zeigt, muf3 gebildet werden: so kann es euch doch
nicht zuwider sein, sie in den bestimmten Gestalten anzuschauen, in denen sie
schon wirklich erschienen ist, und ihr mif3t vielmehr diese um so lieber eurer
Betrachtung wurdigen, je mehr das Eigentimliche und Unterscheidende der Religion
in ihnen ausgebildet ist.

Aber diesen Grund nicht eingestehend, werdet ihr vielleicht alle alten Vorwiirfe, die
ihr sonst der Religion tberhaupt zu machen gewohnt wéret, jetzt auf die einzelnen
Religionen werfen und behaupten, dal3 gerade in dem, was ihr das Positive in der
Religion nennt, dasjenige liegen musse, was diese Vorwirfe immer aufs neue
veranlal3t und rechtfertigt: und dal3 eben deswegen dies die natlrlichen
Erscheinungen der wahren Religion, wie ich sie euch darzustellen versucht habe,
nicht sein kénnen. lhr werdet mich aufmerksam darauf machen, wie sie alle ohne
Unterschied voll sind von dem, was meiner eigenen Aussage nach nicht das Wesen



der Religion ist, und daf also ein Prinzip des Verderbens tief in ihrer Konstitution
liegen musse; ihr werdet mich daran erinnern, wie jede unter ihnen sich fur die einzig
wahre, und gerade ihr Eigentiimliches fiir das schlechthin Héchste erklart; wie sie
sich von einander gerade durch dasjenige als durch etwas Wesentliches
unterscheiden, was jede so viel als moéglich von sich hinaustun sollte; wie sie ganz
gegen die Natur der wahren Religion beweisen, widerlegen und streiten, es sei nun
mit den Walffen der Kunst und des Verstandes, oder mit noch fremderen, wohl gar
unwdirdigen; ihr werdet hinzuftigen, daf3 ihr gerade, inwiefern ihr die Religion achtet
und fur etwas Wichtiges anerkennet, ein lebhaftes Interesse daran nehmen miiftet,
daR sie die groRRte Freiheit sich nach allen Seiten aufs mannigfaltigste auszubilden
Uberall genielRe: und dal ihr also nur um so lebhafter jene bestimmten religiosen
Formen hassen muf3tet, welche alle, die sich zu ihnen bekennen, an derselben
Gestalt und demselben Wort festhalten, ihnen die Freiheit, ihrer eigenen Natur zu
folgen, entziehen, und sie in unnaturliche Schranken einzwéngen; wogegen ihr mir in
allen diesen Punkten die Vorzige der natirlichen Religion vor den positiven kraftig
anpreisen werdet.

Ich bezeuge noch einmal, daf3 ich in allen Religionen MiRverstandnisse und
Entstellungen nicht leugnen will, und dal3 ich gegen den Widerwillen, welchen diese
euch einflél3en, nichts einwende. Ja ich erkenne in ihnen allen jene viel beklagte
Ausartung und Abweichung in ein fremdes Gebiet; und je gottlicher die Religion
selbst ist, um desto weniger will ich ihr Verderben ausschmicken und ihre wilden
Auswuichse bewundernd pflegen. Aber vergel3t einmal diese doch auch einseitige
Ansicht; und folgt mir zu einer anderen. Bedenkt, wie viel von diesem Verderben auf
die Rechnung derer kommt, welche die Religion aus dem Innern des Herzens
hervorgezogen haben in die burgerliche Welt; gesteht, daf? vieles tberall
unvermeidlich ist, so bald das Unendliche eine unvollkommene und beschrankte
Hulle annimmt, und in das Gebiet der Zeit und der allgemeinen Einwirkung endlicher
Dinge, um sich von ihr beherrschen zu lassen, herabsteigt. Wie tief aber auch dieses
Verderben in ihnen eingewurzelt sein mag, und wie sehr sie darunter gelitten haben
maogen: so bedenkt wenigstens auch, dal3, wenn es die eigentliche religiose Ansicht
aller Dinge ist, auch in dem, was uns gemein und niedrig zu sein scheint, jede Spur
des Gattlichen, Wahren und Ewigen aufzusuchen, und auch die entfernteste noch
anzubeten, gerade dasjenige am wenigsten des Vorteils einer solchen Betrachtung
entbehren darf, was die gerechtesten Anspriiche darauf hat, religios gerichtet zu
werden. Jedoch ihr werdet mehr finden als nur entfernte Spuren der Géttlichkeit. Ich
lade euch ein, jeden Glauben zu betrachten, zu dem sich Menschen bekannt haben,
jede Religion, die ihr durch einen bestimmten Namen und Charakter bezeichnet, und
die vielleicht nun langst ausgeartet ist in eine gedankenlose Folge leerer Gebrauche,
in ein System abstrakter Begriffe und Theorien: ob ihr nicht, wenn ihr sie an ihrer
Quelle und nach ihren urspriinglichen Bestandteilen untersucht, dennoch finden
werdet, dal alle toten Schlacken einst glihende Ergie3ungen des inneren Feuers
waren, dal3 in allen Religionen mehr oder minder enthalten ist von dem wahren
Wesen derselben, wie ich es euch dargestellt habe; und dald sonach jede gewil} eine
von den besonderen Gestalten war, welche in den verschiedenen Gegenden der
Erde und auf den verschiedenen Stufen der Entwickelung die Menschheit in dieser



Beziehung notwendig annehmen muf3te. Damit ihr aber nicht aufs ohngefahr in
diesem unendlichen Chaos umherirrt — denn ich muf3 Verzicht darauf tun, euch in
demselben regelmalig und vollstdndig herumzuweisen; es ware das Studium eines
Lebens, und nicht das Geschaft eines Gespraches —, damit ihr, ohne durch die
herrschenden unrichtigen Begriffe verflihrt zu werden, nach einem richtigen
Mal3stabe den wahren Gehalt und das eigentliche Wesen der einzelnen Religionen
abmessen, und durch ein bestimmtes und festes Verfahren das Innere von dem
AuRerlichen, das Eigene von dem Erborgten und Fremden, das Heilige von dem
Profanen scheiden mdget: so vergel3t furs erste jede einzelne, und das, was fir ihr
charakteristisches Merkmal gehalten wird, und sucht von innen heraus erst eine
allgemeine Ansicht dartber zu gewinnen, auf welche Weise eigentlich das Wesen
einer positiven Religion aufgefal3t und bestimmt werden mul3. Ihr werdet alsdann
finden, dal3 gerade die positiven Religionen die bestimmten Gestalten sind, unter
denen die Religion sich darstellen muf3, und dal3 eure sogenannte naturliche gar
keinen Anspruch darauf machen kann, etwas Ahnliches zu sein, indem sie nur ein
unbestimmter durftiger und armseliger Gedanke ist, dem in der Wirklichkeit nie
eigentlich etwas entsprechen kann; ihr werdet finden, dal in jenen allein eine wahre
individuelle Ausbildung der religiosen Anlage madglich ist, und daf3 sie, ihrem Wesen
nach, der Freiheit ihrer Bekenner darin gar keinen Abbruch tun.

Warum habe ich angenommen, daf? die Religion nicht anders als in einer grof3en
Mannigfaltigkeit moglichst bestimmter Formen vollstédndig gegeben werden kann?
Nur aus Grinden, welche sich aus dem von dem Wesen der Religion Gesagten von
selbst ergeben. Namlich die ganze Religion ist freilich nichts anderes als die
Gesamtheit aller Verhéaltnisse des Menschen zur Gottheit in allen méglichen
Auffassungsweisen, wie jeder sie als sein unmittelbares Leben inne werden kann;
und in diesem Sinne gibt es freilich eine allgemeine Religion, weil es wirklich nur ein
armseliges und verkrippeltes Leben ware, wenn nickt Uberall, wo Religion sein soll,
auch alle jene Verhaltnisse vorkdmen. Aber keineswegs werden alle sie auf dieselbe
Weise auffassen, sondern auf ganz verschiedene, und eben weil nur diese
Verschiedenheit das Unmittelbar-Gefiuihlte sein wird und das Allein-Darstellbare, jene
Zusammenfassung aller Verschiedenheiten aber nur das Gedachte: so habt ihr
unrecht mit eurer einen allgemeinen Religion, die allen natirlich sein soll, sondern
keiner wird seine wahre und rechte Religion haben, wenn sie dieselbe sein soll fur
alle. Denn schon weil wir Wo sind, gibt es unter diesen Verhaltnissen des Menschen
zum Ganzen ein Naher und Weiter, und durch diese Relation zu den tbrigen wird
notwendig jedes Geflihl jedem im Leben ein anders bestimmtes. Dann aber auch,
weil wir Wer sind, ist in jedem eine groRere Empfanglichkeit fur einige religitse
Wahrnehmungen und Geflihle vor anderen, und auch auf diese Weise ist jedes
Uberall ein anderes. Nun aber kann doch offenbar nicht durch eine einzelne dieser
Beziehungen jedem Gefiihl sein Recht widerfahren, sondern nur durch alle
insgesamt, und daher eben kann die ganze Religion unmdglich anders vorhanden
sein, als wenn alle diese verschiedenen Ansichten jedes Verhaltnisses, die auf
solche Art entstehen kdnnen, auch wirklich gegeben werden: und dies ist nicht
anders moglich, als in einer unendlichen Menge verschiedener Formen, deren jede
durch das verschiedene Prinzip der Beziehung in ihr hinreichend bestimmt, und in



deren jeder dasselbe religibse Element eigentimlich modifiziert ist, das heif3t, welche
samtlich wahre Individuen sind. Wodurch nun diese Individuen bestimmt werden und
sich voneinander unterscheiden, und was auf der anderen Seite das
Zusammenhaltende, was das Gemeinschatftliche in ihren Bestandteilen ist, oder das
Anziehungsprinzip, dem sie folgen, und wonach man also von jeder gegebenen
religiosen Einzelheit beurteilen mifte, welcher Art von Religion sie angehore, das
liegt schon in dem Gesagten. Allein von den uns geschichtlich vorliegenden
Religionen, an denen sich doch erstere Ansicht allein bewéahren kann, wird
behauptet, dafd dies alles in ihnen anders sei, und sie sich nicht so gegen einander
verhielten, und dies miussen wir noch untersuchen.

Eine bestimmte Form der Religion kann dies zuerst unmaéglich insofern sein, als sie
etwa ein bestimmtes Quantum religiésen Stoffes enthalt. — Dies ist eben das
ganzliche MiRverstandnis Uber das Wesen der einzelnen Religionen, welches sich
haufig unter ihre Bekenner selbst verbreitet und vielfaltig gegenseitige falsche
Beurteilungen veranlaf3t hat. Sie haben eben gemeint, weil doch so viele Menschen
sich dieselbe Religion zueignen, so mufiten sie auch dasselbe Mal religioser
Ansichten und Gefuhle, und so auch ihres Meinens und Glaubens haben, und eben
dies Gemeinschaftliche misse das Wesen ihrer Religion sein. Es ist freilich Gberall
nicht leicht méglich, das eigentlich Charakteristische und Individuelle einer Religion
mit Sicherheit zu finden, wenn man sich dabei an das Einzelne halten will; aber
hierin, so gemein auch der Begriff ist, kann es doch am wenigsten liegen, und wenn
auch ihr etwa glaubt, das deswegen die positiven Religionen der Freiheit des
Einzelnen in der Ausbildung seiner Religion nachteilig sind, weil sie eine bestimmte
Summe von religiosen Anschauungen und Gefuihlen fordern, und andere
ausschlief3en, so seid ihr im Irrtum. Einzelne Wahrnehmungen und Geftihle sind, wie
ihr wil3t, die Elemente der Religion, und diese nur so als einen zusammengerafften
Haufen zu betrachten, wie viele ihrer und namentlich, was fur welche vorhanden
sind, das kann uns unmdgglich auf den Charakter eines Individuum der Religion
fuhren. Wenn sich, wie ich euch schon zu zeigen gesucht, die Religion deswegen auf
vielfache Weise besonders gestalten muf3, weil von jedem Verhaltnis verschiedene
Ansichten moglich sind, je nachdem es auf die Ubrigen bezogen wird: so wére uns
freilich mit einem solchen ausschlie3lichen Zusammenfassen mehrerer unter ihnen,
wodurch ja keine von jenen mdglichen Ansichten bestimmt wird, gar nichts geholfen;
und wenn die positiven Religionen sich nur durch eine solche Ausschliel3ung
unterschieden, so kénnten sie allerdings die individuellen Erscheinungen nicht sein,
welche wir suchen. Dal3 dies aber in der Tat nicht ihr Charakter ist, erhellt daraus,
weil es unmaglich ist, von diesem Gesichtspunkt aus zu einem bestimmten Begriff
von ihnen zu gelangen; und ein solcher muf3 doch von ihnen unmadglich sein, weil sie
in der Erscheinung beharrlich gesondert sind. Denn nur was ineinander flief3t, kann
auch im Begriff nicht gesondert werden. Denn es leuchtet ein, daf3 nicht auf eine
bestimmte Weise die verschiedenen religiosen Wahrnehmungen und Gefilihle
voneinander abhangen und durch einander erregt werden; sondern wie jedes fir sich
besteht, so kann auch jedes durch die verschiedensten Kombinationen auf jedes
andere fuhren. Daher konnten gar nicht verschiedene Religionen lange Zeit
nebeneinander bestehen, wenn sie nur so unterschieden wéren; sondern jede wirde



sich bald zur Gleichheit mit allen tGbrigen erganzen. Daher ist auch schon in der
Religion jedes einzelnen Menschen, wie sie sich im Laufe seines Lebens bildet,
nichts zufalliger, als die in ihm zum Bewul3tsein gekommene Summe seines
religiosen Stoffes. Einzelne Ansichten kdnnen sich ihm verdunkeln, andere kénnen
ihm aufgehen und sich zur Klarheit bilden, und seine Religion ist von dieser Seite
immer beweglich und flieRend. Und so kann ja noch viel weniger die Begrenzung, die
in jedem Einzelnen so veranderlich ist, das Feststehende und Wesentliche in der
mehreren gemeinschaftlichen Religion sein; denn wie héchst zufallig und selten muf3
es sich nicht ereignen, dald mehrere Menschen auch nur eine Zeit lang in demselben
bestimmten Kreise von Wahrnehmungen stehen bleiben, und auf demselben Wege
der Geflihle fortgehen. Daher ist auch unter denen, die ihre Religion so bestimmen,
ein bestandiger Streit Uber das, was zu derselben wesentlich gehoére, und was nicht;
sie wissen nicht, was sie als charakteristisch und notwendig festsetzen, was sie als
frei und zufallig absondern sollen; sie finden den Punkt nicht, aus dem sie das Ganze
Ubersehen kdnnen, und verstehen die religiose Erscheinung nicht, in der sie selbst
zu leben, fur die sie zu streiten wahnen, und zu deren Ausartung sie beitragen, eben
weil sie vom Ganzen derselben zwar ergriffen sind, selbst aber wissentlich nur das
Einzelne ergreifen. Glicklich also, daf3 der Instinkt, den sie nicht verstehen, sie
richtiger leitet als ihr Verstand, und daf3 die Natur zusammenhalt, was ihre falschen
Reflexionen und ihr darauf gegrindetes Tun und Treiben vernichten wirden. Wer
den Charakter einer besonderen Religion in ein bestimmtes Quantum von
Wahrnehmungen und Gefiihlen setzt, der muf3 notwendig einen inneren und
objektiven Zusammenhang annehmen, der gerade diese untereinander verbindet
und alle andern ausschliel3t. Und diese irrige Vorstellung héangt freilich genau genug
zusammen mit der gewdhnlichen, aber dem Geist der Religion gar nicht
angemessenen Art, die religiésen Vorstellungen zusammenzustellen und zu
vergleichen. Ein Ganzes nun, welches wirklich so gebildet ware, ware freilich nicht
ein solches, wie wir es suchen, wodurch die Religion ihrem ganzen Umfange nach
eine bestimmte Gestalt gewinnt, sondern es ware statt eines Ganzen nur ein
willkirrlicher Ausschnitt aus dem Ganzen, und nicht eine Religion, sondern eine
Sekte, weil es fast nur entstehen kann, indem es die religiosen Erfahrungen eines
Einzelnen, und zwar auch nur aus einem kurzen Zeitraum seines Lebens, zur Norm
fir eine Gemeinschaft annimmt. — Aber die Formen, welche die Geschichte
hervorgebracht hat, und welche wirklich vorhanden sind, sind auch nicht Ganze von
dieser Art. Alles Sektieren, es sei nun spekulativ, um einzelne Anschauungen in
einen philosophierenden Zusammenhang zu bringen, oder asketisch, um auf ein
System und eine bestimmte Folge von Geflhlen zu dringen, arbeitet auf eine
maoglichst vollendete Gleichformigkeit aller, die an demselben Stiick Religion Anteil
haben wollen. Wenn es nun denen, die von dieser Wut angesteckt sind, und denen
es gewil3 an Tatigkeit nicht fehlt, noch nie gelungen ist, irgend eine positive Religion
bis zur Sekte herabzusetzen: so werdet ihr doch gestehen, dal letztere, da sie doch
auch einmal, und zwar die groéf3ten durch Einzelne entstanden sind, und insofern sie
trotz jener Angriffe noch existieren, nach einem andern Prinzip gebildet worden sein
und einen anderen Charakter haben missen. Ja, wenn ihr an die Zeit denkt, wo sie
entstanden sind, so werdet ihr dies noch deutlicher einsehen: denn ihr werdet euch
erinnern, das jede positive Religion wahrend ihrer Bildung und ihrer Blute, zu der Zeit
also, wo ihre eigentimliche Lebenskraft am jugendlichsten und frischesten wirkt und



auch am sichersten erkannt werden kann, sich in einer ganz entgegengesetzten
Richtung bewegt, nicht sich konzentrierend und vieles aus sich ausscheidend,
sondern wachsend nach auf3en, immer neue Zweige treibend, und immer mehr
religiosen Stoffes sich aneignend, um ihn ihrer besonderen Natur gemaf
auszubilden. Nach jenem falschen Prinzip also sind sie nicht gestaltet; es ist nicht
eins mit ihrer Natur; es ist ein von aul3en eingeschlichenes Verderben, und da es
ihnen ebenso wohl zuwider ist, als dem Geist der Religion Uberhaupt, so kann ihr
Verhaltnis gegen dasselbe, welches ein immerwahrender Krieg ist, eher beweisen
als widerlegen, dal3 sie so wirklich gebildet sind, wie wahrhaft individuelle
Erscheinungen der Religion missen gebildet sein.

Ebensowenig konnten jemals jene Verschiedenheiten in der Religion Gberhaupt, auf
welche ich euch bisher hier und da aufmerksam gemacht habe, oder andere
hinreichen, um eine durchaus und als ein Individuum bestimmte Form
hervorzubringen. Jene drei so oft angeflihrten Arten, des Seins und seiner Allheit
inne zu werden, als Chaos, als System und in seiner elementarischen Vielheit, sind
weit davon entfernt, ebenso viel einzelne und bestimmte Religionen zu sein. lhr
werdet wissen, daf3, wenn man einen Begriff einteilt, so viel man will und bis ins
Unendliche fort, man doch dadurch nie auf Individuen kommt, sondern immer nur auf
weniger allgemeine Begriffe, die unter jenen enthalten sind, auf Arten und
Unterabteilungen, die wieder eine Menge sehr verschiedener einzelner unter sich
begreifen kdnnen: um aber den Charakter der Einzelwesen selbst zu finden, muf3
man aus dem allgemeinen Begriff und seinen Merkmalen herausgehen. Jene drei
Verschiedenheiten in der Religion sind aber in der Tat nichts anderes, als eine
solche gewohnliche und tberall wiederkommende Einteilung nach dem allen
gelaufigen Schema von Einheit, Vielheit und Allheit. Sie sind also Arten der Religion,
aber nicht religiose Einzelwesen, und das Bedurfnis, weswegen wir diese suchen,
wuirde auch dadurch, dal’ Religion auf diese dreifache Weise vorhanden ist, gar nicht
befriedigt werden. Es liegt aber hinlanglich am Tage, dal3, wenn gleich, wie es
allerdings sein mul3, jede bestimmte Form der Religion sich zu einer von diesen
Arten bekennt, sie dadurch keineswegs eine einzelne, in sich vollig bestimmte wird.
Denn ihr seht ja auf jedem von diesen Gebieten eine Mehrheit solcher
Erscheinungen, die ihr unmoglich fir etwa nur dem Scheine nach verschieden halten
konnt. Also kann es dieses Verhaltnis ebenfalls nicht sein, welches die einzelnen
Religionen gebildet hat. Ebensowenig sind offenbar der Personalismus und die ihm
entgegengesetzte pantheistische Vorstellungsart in der Religion zwei solche
individuelle Formen. Denn auch diese gehen ja durch alle drei Arten der Religion
hindurch, und kdnnen schon um deswillen keine Individuen sein. Sondern sie sind
nur eine andere Art der Unterabteilung, indem, was unter jene drei gehort, sich
entweder auf diese oder auf jene Art darstellen kann. Denn das wollen wir allerdings
nicht vergessen, worliber wir schon neulich waren tibereingekommen, dal3 dieser
Gegensatz nur auf der Art beruht, wie das religiose Geflihl selbst wieder betrachtet
und seinen AuRRerungen ein gemeinsamer Gegenstand gesetzt wird: so daR, wenn
sich auch die eine besondere Religion mehr zu dieser, die andere mehr zu jener Art
der Darstellung und des Ausdruckes neigt, doch hierdurch unmittelbar auch die
Eigentimlichkeit einer Religion ebensowenig als ihre Wirde und die Stufe ihrer



Ausbildung kann bestimmt werden. Auch bleiben, ob ihr das eine oder das andere
setzt, alle einzelnen Elemente der Religion in Absicht auf ihre gegenseitige
Beziehung ebenso unbestimmt, und keine von den vielen Ansichten derselben wird
dadurch realisiert, dal3 der eine oder der andere Gedanke sie begleitet; wie ihr das
an allen religiésen Darstellungen sehen kénnt, welche rein deistisch sind, und doch
fur vollig bestimmt méchten gehalten sein. Denn ihr werdet da tberall finden, dal3 alle
religiosen Gefluhle, und besonders — welches der Punkt ist, um den sich in dieser
Sphére alles zu drehen pflegt — die Ansichten von den Bewegungen der Menschheit
im Einzelnen, und von ihrer hdchsten Einheit in dem, was Uber ihre Willkir hinaus
liegt, in ihrem Verhaltnis gegeneinander vollig im Unbestimmten und Vieldeutigen
schweben. So sind demnach auch diese beiden selbst als Darstellung nur
allgemeinere Formen, welche auf mancherlei Weise néher bestimmt und
individualisiert werden kdnnen; und wenn ihr auch eine nahere Bestimmung dadurch
versuchen wollt, daf3 ihr sie mit einer von den drei bestimmten Arten der Anschauung
einzeln verbindet, so werden auch diese aus verschiedenen Einteilungsgriinden des
Ganzen zusammengesetzte Formen doch nur engere Unterabteilungen sein, aber
keineswegs durchaus bestimmte und einzelne Ganze. Also weder der Naturalismus
— ich verstehe darunter das Innewerden der Welt, welches sich auf die
elementarische Vielheit beschrankt, ohne die Vorstellung von persénlichem
Bewul3tsein und Willen der einzelnen Elemente —, noch der Pantheismus, weder die
Vielgotterei, noch der Deismus, sind einzelne und bestimmte Religionen, wie wir sie
suchen, sondern nur Arten, in deren Gebiet gar viele eigentliche Individuen sich
schon entwickelt haben, und noch mehrere sich entwickeln werden.

Demnach bleibt, daf3 ich's kurz sage, kein anderer Weg ubrig, wie eine wirklich
individuelle kann zustande gebracht worden sein, als dadurch, daf3 irgendeines von
den grolR3en Verhéltnissen der Menschheit in der Welt und zum hdchsten Wesen, auf
eine bestimmte Art, welche, wenn man nur auf die Idee der Religion sieht, als reine
Willktir erscheinen kann, sieht man aber auf die Eigentimlichkeit der Bekenner,
vielmehr die reinste Notwendigkeit in sich tragt, und nur der natirliche Ausdruck ihres
Wesens selbst ist, zum Mittelpunkt der gesamten Religion gemacht, und alle Gbrigen
auf diese eine bezogen werden. Dadurch kommt sogleich ein bestimmter Geist und
ein gemeinschaftlicher Charakter in das Ganze; alles bekommt feste Haltung, was
vorher vieldeutig und unbestimmt war; von den unendlich vielen verschiedenen
Ansichten und Beziehungen einzelner Elemente, welche alle mdglich waren und alle
dargestellt werden sollten, wird durch jede solche Formation eine durchaus realisiert;
alle einzelnen Elemente erscheinen nun von einer gleichnamigen Seite, von der,
welche jenem Mittelpunkt zugekehrt ist, und alle Geflihle erhalten eben dadurch
einen gemeinschaftlichen Ton und werden lebendiger und eingreifender ineinander.
Nur in der Totalitat aller in einem solchen Sinne méglichen Formen kann die ganze
Religion wirklich gegeben werden, und sie wird also nur in einer unendlichen Reihe,
in verschiedenen Punkten des Raumes sowohl als der Zeit sich allm&hlich
entwickelnder Gestalten dargestellt, und nur was in einer von diesen Formen liegt,
tragt zu ihrer vollendeten Erscheinung etwas bei. Jede solche Gestaltung der
Religion, wo in Beziehung auf ein alle anderen gleichsam vermittelndes oder in sich
aufnehmendes Verhaltnis zur Gottheit alles gesehen und gefihlt wird, wo und wie sie



sich auch bilde, und welches immer dieses vorgezogene Verhaltnis sei, ist eine
eigene positive Religion; in Beziehung auf die Gesamtheit der religiosen Elemente,
um ein Wort zu gebrauchen, das wieder sollte zu Ehren gebracht werden, eine
Haresis, weil unter vielen gleichen eines zum Haupte der Ubrigen gleichsam gewahlt
wird; in Ricksicht aber auf die Gemeinschatft aller Teilhaber und ihr Verhéaltnis zu
dem, der zuerst ihre Religion gestiftet hat, weil er zuerst jenen Mittelpunkt zu einem
klaren Bewultsein erhoben hat, eine eigene Schule und Jingerschaft. Wenn aber
nun, wie wir hoffentlich einig geworden sind, nur in und durch solche bestimmte
Formen die Religion dargestellt wird; so hat auch nur der, welcher sich mit der
seinigen in einer solchen niederlaf3t, eigentlich einen festen Wohnsitz, und, daf ich
S0 sage, ein wohlerworbenes Birgerrecht in der religiosen Welt; nur er kann sich
rihmen, zum Dasein und zum Werden des Ganzen etwas beizutragen; nur er ist eine
vollstandige religiose Person, auf der einen Seite einer Sippschaft angehorig durch
gemeinsame Art, auf der anderen sich eigentimlich unterscheidend durch feste und
bestimmte Zige.

Vielleicht aber méchte hier mancher, der schon ein Interesse nimmt an den
Angelegenheiten der Religion, mit Bestlirzung oder auch ein Widriggesinnter mit
Hinterlist fragen, ob denn nun jeder Fromme an eine von den vorhandenen, auf eine
solche Weise eigentiimlich bestimmten Formen der Religion sich anschliel3en
musse. Dem wirde ich vorlaufig antworten: mitnichten; sondern nur das sei
notwendig, dafd seine Religion ebenfalls eine solche eigentiimlich bestimmte und in
sich ausgebildete sei; ob aber auf eine gleiche Weise mit irgendeiner im grof3en
schon vorhandenen und an Anhangern reichen Form, dies sei nicht ebenso
notwendig. Und erinnern wirde ich ihn, wie ich nirgend von zwei oder drei
bestimmten Gestalten geredet und gesagt habe, dal? sie die einzigen bleiben sollen.
Vielmehr mogen sich immerhin unzéhlige entwickeln von allen Punkten aus, und
derjenige, der sich nicht in eine von den schon vorhandenen schickt, ich méchte
sagen, der nicht imstande gewesen waére, sie selbst zu machen, wenn er sie noch
nicht gefunden hatte, der durfte schon deshalb zu keiner von ihnen gehoren, sondern
eine neue in sich selbst hervorzubringen gehalten sein. Bleibt er allein damit und
ohne Jinger: es schadet nicht. Immer und Uberall gibt es Keime desjenigen, was
noch zu keinem weiter ausgebreiteten Dasein gelangen kann: auf dieselbe Weise
existiert auch die Religion eines solchen, und hat ebensogut eine bestimmte Gestalt
und Organisation, ist ebensogut eine eigene positive Religion, als ob er die grofite
Schule gestiftet hatte. Und hieraus wirde er wohl sehen, daf} nach meiner Meinung
diese vorhandenen Formen an und fur sich keinen Menschen durch ihr friheres
Dasein hindern sollen, sich eine Religion seiner eigenen Natur und seinem Sinne
gemal auszubilden. Sondern ob jeder in einer von ihnen wohnen, oder eine eigene
erbauen werde, das hange lediglich davon ab, ob das namliche Verhaltnis oder ein
anderes sich ihn ihm als Grundgeftihl und Mittelpunkt aller Religionen entwickeln
werde. So wiurde ich jenem vorlaufig antworten; wollte er aber genaueres von mir
horen, so wirde ich hinzufiigen, es wéare wohl nicht leicht zu besorgen, dal einer in
einen solchen Fall geriete, wenn es nicht aus Mil3verstand geschahe. Denn dalf3 sich
eine neue Offenbarung bilde, sei nie etwas Geringfligiges, blo3 Personliches,
sondern es liege GrofReres und Gemeinschatftliches dabei zum Grunde. Daher es



auch nie einem, der wirklich eine neue Religion aufzustellen berufen war, an
Anhangern und Glaubensgenossen gefehlt hat. So wirden also die meisten in dem
Falle sein, ihrer Natur nach einer vorhandenen Form anzugehdren, und nur wenige
in dem, daf3 ihnen keine gentigte; was ich aber vorziglich habe zeigen wollen, sei
eben dieses, dal3 wegen der allen gleichen Befugnis jene meisten nicht minder frei
sind, als diese wenigen, noch auch weniger in dem Falle, ein Eigenes selbst gebildet
zu haben. Denn verfolgen wir in einem jeden die Geschichte seiner Religiositat: so
finden wir zuerst dunkle Ahndungen, welche, ohne das Innere des Gemiits ganz zu
durchdringen, unerkannt wieder verschwinden und wohl jeden Menschen oft und
friher umschweben, welche, irgendwie vielleicht vom Hbrensagen entstanden, zu
keiner bestimmten Gestalt gelangen und nichts Eigentimliches verraten. Spéater erst
geschieht es dann, daf3 der Sinn furs Universum in einem klaren Bewul3tsein fur
immer aufgeht, dem einen von diesem, dem andern von jenem bestimmten
Verhaltnis aus, auf welches er hernach alles bezieht, um welches her sich alles fur
ihn gestaltet, so dal3 ein solcher Moment eigentlich eines jeden Religion bestimmt;
und ich hoffe, ihr werdet nicht meinen, die Religion eines Menschen sei deshalb
weniger eigentimlich und weniger die seinige, weil sie in einer Gegend liegt, wo
schon mehrere versammelt sind, und werdet keineswegs in dieser Gleichheit einen
mechanischen Einflul? des Angewdhnten oder Ererbten, sondern wie ihr auch in
anderen Fallen tut, nur ein gemeinsames Bestimmtsein aus héheren Griinden
erkennen. Aber so gewil3 als gerade in dieser Gemeinschatftlichkeit, gleichviel, ob
einer der erste ist oder der spatere, die Gewahrleistung der Naturlichkeit und
Wabhrheit liegt, ebenso gewil3 erwachst daraus kein Nachteil fur die Eigentuimlichkeit.
Denn wenn auch Tausende vor ihm, mit ihm und nach ihm ihr religioses Leben auf
dasselbe Verhaltnis beziehen: wird es deswegen in allen dasselbe sein, und wird
sich die Religion in allen gleich bilden? Erinnert euch doch nur an das eine, dal} jede
bestimmte Form der Religion dem Einzelnen unerschopflich ist; nicht nur, weil sie auf
ihre bestimmte Weise das Ganze umfassen soll, welches dem Einzelnen zu grol} ist,
sondern auch, weil in ihr selbst eine unendliche Verschiedenheit der Ausbildung
stattfindet, untergeordnet zwar, aber doch ahnlich der Art, wie sie selbst eine
eigentimliche Gestalt der Religion im allgemeinen ist. Ist nicht schon dadurch jedem
Arbeit und Spielraum genug angewiesen? Ich wenigstens wi3te nicht, dal’ es schon
einer einzigen dieser Religionen gelungen ware, ihr ganzes Gebiet so in Besitz zu
nehmen, und alles darin so ihrem Geiste gemal} zu bestimmen und darzustellen, daf3
irgendeinem einzelnen Bekenner von ausgezeichnetem Reichtum und
Eigentiimlichkeit des Gemites nichts mehr tbrig geblieben ware zur Erganzung
beizutragen; sondern wenigen unserer geschichtlichen Religionen nur ist es vergdonnt
gewesen, in der Zeit ihrer Freiheit und ihres besseren Lebens wenigstens, das
N&chste am Mittelpunkt recht auszubilden und zu vollenden, und nur in wenigen
verschiedenen Gestalten den gemeinschatftlichen Charakter wieder eigen
auszupragen. Die Ernte ist grol3, aber der Arbeiter sind wenige. Ein unendliches Feld
ist eroffnet in jeder dieser Religionen, worin Tausende sich zerstreuen mogen,;
unbebaute Gegenden genug werden sich dem Auge eines jeden darstellen, der
etwas Eigenes zu schaffen und hervorzubringen fahig ist.



So ganz unbegrindet demnach ist der Vorwurf, als ob, wer in eine positive Religion
sich aufnehmen Iaf3t, nur ein Nachtreter derjenigen wurde, welche diese geltend
gemacht, sich selbst aber nicht mehr eigentiimlich ausbilden kénne: dal3 wir vielmehr
auch hier nicht anders urteilen kdnnen, als auf dem Gebiete des Staates und der
Geselligkeit. Hier namlich erscheint es uns krankhaft und abenteuerlich, wenn einer
behauptet, er habe nicht Raum in einer bestehenden Verfassung, sondern um sich
seine Eigentimlichkeit zu bewahren, misse er sich ausschlie3en von der
Gesellschaft. Vielmehr sind wir Uberzeugt, jeder Gesunde werde von selbst einen
grol3en nationalen Charakter mit vielen gemein haben, und, gerade in diesem
festgehalten und durch ihn bedingt, werde sich auch am genauesten und schonsten
seine Eigentimlichkeit ausbilden. So auch auf dem Gebiete der Religion kann es nur
krankhafte Abweichung sein, welche einen von dem gemeinschaftlichen Leben mit
allen, unter welche ihn die Natur gesetzt hat, so ausschlief3t, dafld er keinem groéR3eren
Ganzen angehort; sondern von selbst wird jeder, was fur ihn Mittelpunkt der Religion
ist, auch irgendwo im Grol3en so dargestellt finden, oder selbst darstellen. Aber jeder
solchen gemeinsamen Sphare schreiben wir ebenfalls eine unergrtindlich tief ins
einzelne gehende Bildsamkeit zu, vermége deren aus ihrem Schol3 die
Eigentimlichkeiten aller hervorgehen, wie denn in diesem Sinne mit Recht die Kirche
die allgemeine Mutter aller genannt wird. Um euch dies an dem nachsten deutlich zu
machen, so denket euch das Christentum als eine jener bestimmten individuellen
Formen der hdochsten Ordnung, und ihr findet darin zu unserer Zeit zuerst zwar die
bekannten, au3erlich auf das bestimmteste heraustretenden Gegensatze; dann aber
teilt sich auch jedes dieser untergeordneten Gebiete in eine Menge verschiedener
Ansichten und Schulen, deren jede eine eigentimliche Bildung darstellt, von
Einzelnen ausgegangen und mehrere um sich versammelnd, aber offenbar so, dal3
noch fur jeden Ubrig bleibt die letzte und eigenste Bildung der Religiositat, welche mit
seinem gesamten Dasein so sehr in eins zusammenfallt, dal3 sie vollkommen so
niemanden eignen kann, als ihm allein. Und diese Stufe der Bildung muf3 die
Religion in einem jeden um so mehr erreichen, als er durch sein ganzes Dasein
Anspruch darauf hat, euch, den Gebildeten, anzugehéren. Denn hat sich sein
hoheres Gefihl allméhlich entwickelt, so mul3 es auch mit seinen Gbrigen Anlagen
zugleich, wenn doch diese gebildet sind, ein eigentiimliches geworden sein. Oder hat
es sich dem Anscheine nach plétzlich entwickelt nach vielleicht unerkannter
Empfangnis und unter schnell voriibergehenden Geburtsschmerzen des Geistes: so
ist auch dann seinem religiosen Leben nicht nur eine eigene Persdnlichkeit
mitgeboren, ein bestimmter Zusammenhang mit einem Vorher, einem Jetzt und
Nachher, eine Einheit des Bewul3tseins vermittelt, indem auf diese Art an diesen
Moment, und an den Zustand, in welchem er das Gemiit Giberraschte, wie an seinen
Zusammenhang mit dem friiheren durftigeren Dasein das ganze folgende religiose
Leben sich anknlpft und sich gleichsam genetisch daraus entwickelt. Sondern in
diesem ersten anfanglichen Bewulf3tsein muf3 schon ein eigentimlicher Charakter
liegen, da es ja nur in einer durchaus bestimmten Gestalt und unter bestimmten
Verhaltnissen in ein schon gebildetes Leben so plotzlich eintreten konnte: welchen
eigentimlichen Charakter dann jeder folgende Augenblick ebenso an sich tragt, so
dafd er der reinste Ausdruck des ganzen Wesens ist. Daher, so wie, indem der
lebendige Geist der Erde, gleichsam von sich selbst sich losreif3end, sich als ein
Endliches an einen bestimmten Moment in der Reihe organischer Evolutionen



anknupft, ein neuer Mensch entsteht, ein eigenes Wesen, dessen abgesondertes
Dasein unabhangig von der Menge und der objektiven Beschaffenheit seiner
Begebenheiten und Handlungen, in der eigentimlichen Einheit des fortdauernden
und an jenen ersten Moment sich anschlieRenden Bewul3tsein ruht, und in der
eigenen Beziehung jedes spatern auf jenen sich bewahrt: so entsteht auch in jenem
Augenblick, in welchem in irgendeinem einzelnen Menschen ein bestimmtes
Bewultsein von seinem Verhaltnis zum hdchsten Wesen gleichsam urspriinglich
anhebt, ein eigenes religiéses Leben. Eigen, nicht etwa durch unwiderrufliche
Beschrankung auf eine besondere Anzahl und Auswahl von Anschauungen und
Geflhlen, nicht etwa durch die Beschaffenheit des darin vorkommenden religiésen
Stoffs, den vielmehr jeder mit allen gemein hat, welche mit ihm zu derselben Zeit und
in derselben Gegend der Religion geistig geboren sind: sondern durch das, was er
mit keinem gemein haben kann, durch den immerwahrenden Einflul3 der besonderen
Art und Weise des Zustandes, in welchem sein Gemut zuerst vom Universum
begruft und umarmt worden ist; durch die eigene Art, wie er die Betrachtung
desselben und die Reflexion darlber verarbeitet; durch den Charakter und Ton, in
welchen die ganze folgende Reihe seiner religiosen Ansichten und Geflhle sich
hineinstimmt, und welcher sich nie verliert, wie weit er auch hernach in der
Gemeinschaft mit dem ewigen Urquell fortschreite Gber das hinaus, was die erste
Kindheit seiner Religion ihm darbot. Wie jedes intellektuelle endliche Wesen seine
geistige Natur und seine Individualitdt dadurch beurkundet, dal3 es euch auf jene,
dafRd ich so sage, in ihm vorgegangene Vermahlung des Unendlichen mit dem
Endlichen zuriickfuhrt, wobei eure Phantasie euch versagt, wenn ihr sie aus
irgendetwas Einzelnem oder Friheren, sei es Willkir oder Natur, erklaren wollt:
ebenso muRt ihr jeden, der so den Geburtstag seines geistigen Lebens angeben und
eine Wundergeschichte erzéhlen kann vom Ursprung seiner Religion, die als eine
unmittelbare Einwirkung der Gottheit und als eine Regung ihres Geistes erscheint,
auch daflr ansehen, dal3 er etwas Eigenes sein, und das etwas Besonderes mit ihm
gesagt sein soll: denn so etwas geschieht nicht, um eine leere Wiederholung
hervorzubringen im Reich der Religion. Und so, wie jedes organisch entstandene und
in sich beschlossene Wesen nur aus sich erklart und nie ganz verstanden werden
kann, wenn ihr nicht seine Eigentiimlichkeit und seine Entstehung eine durch die
andere als eins und dasselbe begreift: so konnt ihr auch den Religidsen nur
verstehen, wenn ihr, wofern er euch einen merkwirdigen Augenblick als den ersten
seines hoheren Lebens darbietet, in diesem das Ganze zu entdecken, so wie, wenn
er sich nur als eine schon gebildete Erscheinung darstellt, den Charakter derselben
bis in die ersten dunkelsten Zeiten des Lebens zurtick zu verfolgen wif3t.

Dies alles wohl tiberlegt, glaube ich, dal3 es euch nicht lAnger ernst sein kann mit
dieser ganzen Klage gegen die positiven Religionen, sondern wenn ihr dabei beharrt,
ist sie wohl nur ein vorgefalites Urteil; denn ihr seid viel zu sorglos um den
Gegenstand, als dal ihr zu einer solchen Klage durch eure Beobachtung solltet
berechtiget sein. Ihr habt wohl nie den Beruf gefuhlt, euch anzuschmiegen an die
wenigen religidsen Menschen, die ihr vielleicht sehen kdnnt, obgleich sie immer
anziehend und liebenswert genug sind, um etwa durch das Mikroskop der
Freundschaft, oder der ndheren Teilnahme, die jener wenigstens ahnlich sieht,



genauer zu untersuchen, wie sie fir das Universum und durch dasselbe organisiert
sind. Mir, der ich sie flei3ig betrachtet habe, der ich sie ebenso miihsam aufsuche,
und mit eben der heiligen Sorgfalt beobachte, welche ihr den Seltenheiten der Natur
widmet: mir ist oft eingefallen, ob nicht schon das euch zur Religion fuhren kénnte,
wenn ihr nur acht darauf gabet, wie allmachtig die Gottheit den Teil der Seele, in
welchem sie vorzuglich wohnt, in welchem sie sich in ihren unmittelbaren Wirkungen
offenbart und sich selbst beschaut, auch als ihr Allerheiligstes ganz eigen und
abgesondert erbaut von allem, was sonst im Menschen gebaut und gebildet wird,
und wie sie sich darin durch die unerschopflichste Mannigfaltigkeit der Formen in
ihrem ganzen Reichtum verherrlicht. Ich wenigstens bin immer aufs neue erstaunt
Uber die vielen merkwirdigen Bildungen auf dem so wenig bevdlkerten Gebiet der
Religion, wie sie sich voneinander unterscheiden durch die verschiedensten
Abstufungen der Empfanglichkeit fir den Reiz desselben Gegenstandes, und durch
die grofdte Verschiedenheit dessen, was in ihnen gewirkt wird; durch die
Mannigfaltigkeit des Tons, den die entschiedene Ubermacht der einen oder der
anderen Art von Gefuhlen hervorbringt, und durch allerlei Idiosynkrasien der
Reizbarkeit und Eigentimlichkeiten der Stimmung, indem bei jedem fast unter
anderen Verhaltnissen die religiose Ansicht der Dinge vorzuglich hervortritt. Dann
wieder, wie der religiose Charakter des Menschen oft etwas ganz Eigentimliches in
ihm ist, streng geschieden fur den gewohnlichem Blick von allem, was sich in seinen
Ubrigen Anlagen entdeckt; wie das sonst ruhigste und niichternste Gemut hier des
starksten, der Leidenschatft &hnlichen Affektes fahig ist; wie der fur gemeine und
irdische Dinge stumpfste Sinn hier innig fuhlt bis zur Wehmut, und klar sieht bis zur
Entziickung und Weissagung; wie der in allen weltlichen Angelegenheiten
schichternste Mut von heiligen Dingen und fir sie oft bis zum Martyrertum laut durch
die Welt und das Zeitalter hindurch spricht. Und wie wunderbar oft dieser religiose
Charakter selbst geartet und zusammengesetzt ist: Bildung und Roheit, Kapazitét
und Beschrankung, Zartheit und Harte in jedem auf eine eigene Weise unter
einander gemischt und in einander verschlungen. Wo ich alle diese Gestalten
gesehen habe? In dem eigentlichen Gebiet der Religion, in ihren individuellen
Formen, in den positiven Religionen, die ihr fir das Gegenteil verschreit; unter den
Heroen und Martyrern eines bestimmten Glaubens, wie er den Freunden der
natirlichen Religion zu starr ist, unter den Schwarmern fur lebendige Gefihle, wie
jene sie schon fur geféahrlich halten, unter den Verehrern eines irgendwann neu
gewesenen Lichtes und individueller Offenbarungen: da will ich sie euch zeigen zu
allen Zeiten und unter allen Volkern. Auch ist es nicht anders, nur da konnen sie
anzutreffen sein. So wie kein Mensch als Einzelwesen zum wirklichen Dasein
kommen kann, ohne zugleich durch dieselbe Tat auch in eine Welt, in eine
bestimmte Ordnung der Dinge und unter einzelne Gegenstande versetzt zu werden;
so kann auch ein religiéser Mensch zu seinem Einzelleben nicht gelangen, er wohne
denn durch dieselbe Handlung sich auch ein in ein Gemeinleben, also in irgendeine
bestimmte Form der Religion. Beides ist nur eine und dieselbe gdéttliche Tat, und
kann also eins vom anderen nicht getrennt werden. Denn wenn eines Menschen
ursprungliche Anlage zu dieser hdchsten Stufe des Bewul3tseins nicht Kraft genug
hat, sich auf eine bestimmte Weise zu gestalten: so wirkt auch ihr Reiz nicht stark
genug, um den Prozel3 eines eigenen und ristigen religiosen Lebens einzuleiten.



Und nun ich euch diese Rechenschaft abgelegt habe, so sagt mir doch auch, wie es
in eurer gerihmten nattrlichen Religion um diese Ausbildung und Individualisierung
steht? Zeiget mir doch unter ihren Bekennern auch eine so gro3e Mannigfaltigkeit
stark gezeichneter Charaktere. Denn ich mul3 gestehen, ich selbst konnte
dergleichen unter ihnen niemals finden; und wenn ihr rihmt, daf3 diese Art der
Religion ihren Anhangern mehr Freiheit gewahre, sich nach eigenem Sinne religios
zu bilden: so kann ich mir nichts anderes darunter denken als, wie denn das Wort oft
so gebraucht wird, die Freiheit, auch ungebildet zu bleiben, die Freiheit von jeder
Versuchung, nur Gberhaupt irgendetwas Bestimmtes zu sein, zu sehen und zu
empfinden. Die Religion spielt doch in ihrem Gemt eine gar zu durftige Rolle. Es ist,
als ob sie gar keinen eigenen Puls, kein eigenes System von Gefal3en, keine eigene
Zirkulation, und also auch keine eigne Temperatur und keine assimilierende Kraft fur
sich hatte, und eben daher auch keinen eigenen Charakter und keine eigne
Darstellung; vielmehr zeigt sie sich tberall abh&ngig von eines jeden besonderer Art
von Sittlichkeit und nattrlicher Empfindsamkeit; in Verbindung mit denen, oder
vielmehr ihnen demiitig nachtretend, bewegt sie sich trage und sparsam, und ist nur
wahrzunehmen, indem sie gelegentlich tropfenweise abgeschieden wird von jenen.
Zwar ist mir mancher achtungswerte und kraftige religiose Charakter vorgekommen,
den die Bekenner der positiven Religionen, nicht ohne sich Gber das Phanomen zu
verwundern, fur einen Bekenner der natlrlichen ausgaben: aber, genau betrachtet,
erkannten ihn dagegen die letzteren nicht fur ihresgleichen: er war immer schon
etwas von der urspringlichen Reinheit der Vernunftreligion abgewichen und hatte
einiges Willkarliche, wie sie es nennen, und Positive in die seinige aufgenommen,
was nur jene nicht erkannten, weil es von dem lhrigen zu sehr verschieden war.
Warum mif3trauen aber die Verehrer der nattrlichen Religion gleich jedem, der etwas
Eigentimliches in seine Religion bringt? Sie wollen eben auch gleichférmig sein, nur
entgegengesetzt dem Extrem auf der andern Seite, den Sektierern, meine ich, alle
gleichformig im Unbestimmten. So wenig ist an eine besondere personliche
Ausbildung zu denken durch die naturliche Religion, das ihre echtesten Verehrer
nicht einmal mogen, dal? die Religion des Menschen eine eigene Geschichte haben
und mit einer Denkwiurdigkeit anfangen soll. Das ist ihnen schon zuviel: denn
MafRigkeit ist ihnen Hauptsache in der Religion; und wer etwas zu rihmen weil3 von
plétzlich aus den Tiefen des Innern sich entwickelnden religiosen Erregungen, der
kommt schon in den tblen Geruch, dal3 er einen Ansatz habe zur leidigen
Schwérmerei. Nach und nach soll der Mensch religids werden, wie er klug und
verstandig wird, und alles Andere, was er sein soll; durch den Unterricht und die
Erziehung soll ihm das alles kommen; nichts mufl3 dabei sein, was fur Ubernaturlich
oder auch nur fur sonderbar kénnte gehalten werden. Ich will nicht sagen, dal3 mir
das, von wegen des Unterrichts und der Erziehung, die alles sein sollen, den
Verdacht beibringt, als sei die natirliche Religion ganz vorziiglich von jenem Ubel
einer Vermischung ja gar einer Verwandlung in Metaphysik und Moral befallen: aber
das wenigstens ist klar, daf3 ihre Verehrer nicht von irgendeiner lebendigen
Selbstbeschauung ausgegangen sind, und dal3 auch keine ihr fester Mittelpunkt ist,
weil sie gar nichts als Kennzeichen ihrer Denkart aufstellen unter sich, wovon der
Mensch auf eine eigene Weise multe ergriffen werden. Der Glaube an einen



personlichen Gott, mehr oder minder menschenahnlich gebildet, und an eine
personliche Fortdauer, mehr oder weniger entsinnlicht und sublimiert, diese beiden
Satze, auf welche alles bei ihnen zuriickgeht: das wissen sie selbst, hangen von
keiner besonderen Ansicht und Auffassungsweise ab; darum fragen sie auch keinen,
der sich zu ihnen bekennt, wie er zu seinem Glauben gekommen sei; sondern wie sie
ihn demonstrieren zu kdnnen meinen, so setzen sie auch voraus, er misse allen
andemonstriert sein. Sonst einen anderen und bestimmteren Mittelpunkt, den sie
hatten, mochtet ihr wohl schwerlich aufzeigen kdbnnen. Das wenige, was ihre magere
und dinne Religion enthalt, steht fur sich in unbestimmter Vieldeutigkeit da; sie
haben eine Vorsehung tUberhaupt, eine Gerechtigkeit tUberhaupt, eine géttliche
Erziehung Uberhaupt, und alles dies erscheint ihnen gegeneinander bald in dieser,
bald in jener Perspektive und Verkirzung, und jedes gilt ihnen bald dies, bald jenes.
Oder wenn ja eine gemeinschaftliche Beziehung auf einen Punkt darin anzutreffen
ist, so liegt dieser Punkt aul3erhalb der Religion, und es ist eine Beziehung auf etwas
Fremdes, darauf, daf3 die Sittlichkeit ja nicht gehindert werde, und dal? der Trieb
nach Glickseligkeit einige Nahrung erhalte, oder sonst etwas, wonach wahrhaft
religiose Menschen bei der Anordnung der Elemente ihrer Religion niemals gefragt
haben; Beziehungen, wodurch ihr kérgliches religioses Eigentum noch mehr
zerstreut und auseinandergetrieben wird. Sie hat also fur ihre religiosen Elemente
keine Einheit einer bestimmten Ansicht, diese natirliche Religion; sie ist also auch
keine bestimmte Form, keine eigene individuelle Darstellung der Religion, und die,
welche nur sie bekennen, haben keinen bestimmten Wohnsitz in diesem Gebiet,
sondern sind Fremdlinge, deren Heimat, wenn sie eine haben, woran ich zweifle,
anderswo liegen muf3. Sie gemahnt mich wie die Masse, welche zwischen den
Weltsystemen dinn und zerstreut schweben soll, hier von dem einen, dort von dem
andern ein wenig angezogen, aber von keinem stark genug, um in seinen Wirbel
fortgerissen zu werden. Wozu sie da ist, mdgen die Gotter wissen; es mifdte denn
sein, um zu zeigen, dal3 auch das Unbestimmte auf gewisse Weise existieren kann.
Eigentlich aber ist es doch nur ein Warten auf die Existenz, zu der sie nicht anders
kommen konnten, als wenn eine Gewalt starker als jede bisherige und auf andere
Weise sie ergriffe. Denn mehr kann ich ihnen nicht zugestehen, als die dunkeln
Ahndungen, welche jenem lebendigen Bewul3tsein vorangehen, mit welchem sich
dem Menschen sein religioses Leben auftut. Es gibt gewisse dunkle Regungen und
Vorstellungen, die gar nicht mit der Eigentimlichkeit eines Menschen
zusammenhéngen, sondern gleichsam nur die Zwischenraume derselben ausfullen,
und, wie sie ihren Ursprung nur in dem Gesamtleben haben, auch in allen
gleichformig eben dasselbe sind; so ist ihre Religion nur der unvernehmliche
Nachklang von der Frommigkeit, die sie umgibt. Hochstens ist sie nattrliche Religion
in dem Sinne, wie man auch sonst, wenn man von naturlicher Philosophie und
naturlicher Poesie redet, diesen Namen solchen Erzeugnissen beilegt, denen auch
das Urspringliche fehlt, und die, wenn auch nicht bewul3te ungeschickte
Nachahmungen, doch nur rohe AuBerungen oberflachlicher Anlagen sind, die man
eben durch jenen Beinamen von der lebendig gestaltenden Wissenschaft und Kunst
und deren Werken unterscheidet. Aber auf jenes Bessere, was sich nur in den
religibsen Gemeinschaften und deren Erzeugnissen findet, warten sie nicht etwa mit
Sehnsucht und achten es um so héher im Gefuhl, es nicht erreichen zu kénnen;
sondern sie widersetzen sich ihm aus allen Kraften. Das Wesen der natirlichen



Religion besteht ganz eigentlich in der Verleugnung alles Positiven und
Charakteristischen in der Religion, und in der heftigsten Polemik dagegen. Darum ist
sie auch das wuirdige Produkt des Zeitalters, dessen Steckenpferd jene erbarmliche
Allgemeinheit und jene leere Nichternheit war, die mehr als irgendetwas in allen
Dingen der wahren Bildung entgegenarbeitet. Zweierlei hassen sie ganz vorzuglich:
sie wollen nirgends beim Auf3erordentlichen und Unbegreiflichen anfangen, und was
sie auch sein und treiben mégen, so soll nirgends eine Schule hervorschmecken.
Das ist das Verderben, welches ihr in allen Kinsten und Wissenschaften findet; es ist
auch in die Religion gedrungen, und sein Produkt ist dies gehaltleere und formlose
Ding. Autochthonen und Autodidakten mdchten sie sein in der Religion: aber sie
haben nur das Rohe und Ungebildete von diesen; das Eigentiimliche
hervorzubringen, haben sie weder Kraft noch Willen. Sie strauben sich gegen jede
bestimmte Religion, welche da ist, weil sie doch zugleich eine Schule ist; aber wenn
es maoglich ware, dal’ ihnen selbst etwas begegnete, wodurch eine eigne Religion
sich ihnen gestalten wollte, wiirden sie sich ebenso heftig dagegen auflehnen, weil
doch eine Schule daraus entstehen kénnte. Und so ist ihr Strauben gegen das
Positive und Willktrliche zugleich ein Strauben gegen alles Bestimmte und Wirkliche.
Wenn eine bestimmte Religion nicht mit einer urspringlichen Tatsache anfangen soll,
kann sie gar nicht anfangen; denn ein gemeinschatftlicher Grund muf3 doch da sein,
weshalb irgendein religiéses Element, mehr als sonst, besonders hervorgezogen und
in die Mitte gestellt wird, und dieser Grund kann nur eine Tatsache sein. Und wenn
eine Religion nicht eine bestimmte sein soll, so ist sie gar keine: denn nur lose,
unzusammenhangende Regungen verdienen den Namen nicht. Erinnert euch, was
die Dichter von einem Zustande der Seelen vor der Geburt reden; wenn sich eine
solche gewaltsam wehren wollte, in die Welt zu kommen, weil sie eben nicht dieser
und jener sein méchte, sondern ein Mensch tUberhaupt: diese Polemik gegen das
Leben ist die Polemik der natirlichen Religion gegen die positiven, und dies ist der
permanente Zustand ihrer Bekenner. Zurtick also, wenn es euch ernst ist, die
Religion in ihren be: stimmten Gestalten zu betrachten, von dieser erleuchteten
natirlichen zu jenen verachteten positiven Religionen, wo alles wirksam, kraftig und
fest erscheint; wo jede einzelne Anschauung ihren bestimmten Gehalt und ihr
eigenes Verhaltnis zu den ubrigen, jedes Gefiihl seinen eigenen Kreis und seine
besondere Beziehung hat; wo ihr jede Modifikation der Religiositat irgendwo antreftt,
und jeden Gemdutszustand, in welchen nur die Religion den Menschen versetzen
kann; wo ihr jeden Teil derselben irgendwo ausgebildet, und jede ihrer Wirkungen
irgendwo vollendet findet; wo alle gemeinschaftlichen Anstalten und alle einzelnen
AuBerungen den hohen Wert beweisen, der auf die Religion gelegt wird, bis zum
Vergessen fast alles tbrigen; wo der heilige Eifer, mit welchem sie betrachtet,
mitgeteilt, genossen wird, und die kindliche Sehnsucht, mit welcher man neuen
Offenbarungen himmlischer Krafte entgegensieht, euch dafir burgen, dal3 keines
von ihren Elementen, welches von diesem Punkt aus schon wahrgenommen werden
konnte, tbersehen worden, und keiner von ihren Momenten verschwunden ist, ohne
ein Denkmal zurtickzulassen. Betrachtet alle die mannigfaltigen Gestalten, in
welchen jede einzelne Art der Gemeinschaft mit dem Universum schon erschienen
ist; lal3t euch nicht zurtickschrecken, weder durch geheimnisvolle Dunkelheit, noch
durch wunderbar scheinende groteske Zlge, und gebet dem Wahn nicht Raum, als
mochte alles nur Einbildung sein und Dichtung; grabet nur immer tiefer, wo euer



magischer Stab einmal angeschlagen hat, ihr werdet gewil3 das Himmlische zutage
fordern. Aber dald ihr ja auch auf das Menschliche seht, was die Gottliche annehmen
muf3te! dald ihr ja nicht aus der Acht lal3t, wie sie Uberall die Spuren von der Bildung
jedes Zeitalters, von der Geschichte jeder Menschenart an sich tragt, wie sie oft in
Knechtsgestalt einhergehen muf3te, an ihren Umgebungen und an ihrem Schmuck
die Durftigkeit ihrer Schuler und ihres Wohnsitzes zur Schau tragend, damit ihr
gebuhrend absondert und scheidet! Dal3 ihr ja nicht Gbersehet, wie sie oft beschrankt
worden ist in ihrem Wachstum, weil man ihr nicht Raum lief3, ihre Krafte zu Gben, wie
sie oft in der ersten Kindheit klaglich vergangen ist an schlechter Behandlung und
Ubelgewahlten Nahrungsmitteln! Und wenn ihr das Ganze umfassen wollt, so bleibet
ja nicht allein bei dem stehen in den verschiedenen Gestalten der Religion, was
jahrhundertelang geglanzt und grof3e Volker beherrscht hat, und durch Dichter und
Weise vielfach verherrlicht worden ist, sondern bedenkt, daf3, was historisch und
religiés das Merkwurdigste war, oft nur unter wenige geteilt und dem gemeinen Blick
verborgen geblieben ist. Wenn ihr aber auch auf diese Art die rechten Gegenstande
und diese ganz und vollstéandig ins Auge fal3t, wird es immer noch ein schwieliges
Geschaft sein, den Geist der Religionen zu entdecken und sie durchaus zu
verstehen. Noch einmal warne ich euch, ihn nicht etwa so nur im allgemeinen
abziehen zu wollen aus dem, was allen, die eine bestimmte Religion bekennen,
gemeinschatftlich ist: ihr verirrt euch in tausend vergeblichen Nachforschungen auf
diesem Wege und kommt am Ende immer, anstatt zum Geiste der Religion, auf ein
bestimmtes Quantum von Stoff. Ihr muf3t euch erinnern, daf3 keine je ganz wirklich
geworden ist, und daf3 ihr sie nicht eher kennt, bis ihr, weit entfernt, sie in einem
beschrankten Raume zu suchen, selbst imstande seid, sie zu ergéanzen und zu
bestimmen, wie dies und jenes in ihr geworden sein muf3te, wenn ihr Gesichtskreis
so weit gereicht hatte; und wie dies von jeder positiven Religion Uberhaupt gilt, so gilt
es auch von jeder einzelnen Periode und jeder untergeordneten Formation einer
jeden. Ihr kdnnt es euch nicht fest genug einpragen, daf3 alles darauf nur ankommt,
das Grundverhaltnis einer jeden zu finden, dal3 euch alle Kenntnis vom Einzelnen
nichts hilft, so lange ihr dieses nicht habt, und daf3 ihr es nicht eher habt, bis euch
alles Einzelne in Einem fest verbunden ist. Und selbst mit dieser Regel der
Untersuchung, die doch nur ein Prifstein ist, werdet ihr tausend Verirrungen
ausgesetzt sein; vieles wird sich euch in den Weg stellen, um euer Auge auf eine
falsche Seite zu lenken. Vor allen Dingen bitte ich euch, den Unterschied ja nicht aus
den Augen zu lassen zwischen dem, was das Wesen einer einzelnen Religion
ausmacht, sofern sie eine bestimmte Form und Darstellung der Religion Gberhaupt
ist, und dem, was ihre Einheit als Schule bezeichnet und sie als solche
zusammenhalt. Religibse Menschen sind durchaus historisch; das ist nicht ihr
kleinstes Lob, aber es ist auch die Quelle groRer MiR3verstandnisse. Der Moment, in
welchem sie selbst von dem Bewul3tsein erfiillt worden sind, welches sich zum
Mittelpunkt ihrer Religion gemacht hat, ist ihnen immer heilig; er erscheint ihnen als
eine unmittelbare Einwirkung der Gottheit, und sie reden nie von dem, was ihnen
eigentumlich ist in der Religion, und von der Gestalt, die sie in ihnen gewonnen hat,
ohne auf ihn hinzuweisen. lhr kénnt also denken, wie viel heiliger noch ihnen der
Moment sein mul3, in welchem diese unendliche Anschauung tberhaupt zuerst in der
Welt als Fundament und Mittelpunkt einer eigenen Religion aufgestellt worden ist, da
an diesen die ganze Entwicklung dieser Religion in allen Generationen und



Individuen sich ebenso historisch ankntipft, und dieses Ganze der Religion und die
religiose Bildung einer grol3en Masse der Menschheit doch etwas unendlich
GrolReres ist als ihr eigenes religioses Leben und die kleine Spiegelflache dieser
Religion, welche sie personlich darstellen. Dieses Faktum verherrlichen sie also auf
alle Weise, haufen darauf allen Schmuck der religiésen Kunst, beten es an als die
reichste und wohltatigste Wunderwirkung des Hochsten, und reden nie von ihrer
Religion, stellen nie eins von ihren Elementen auf, ohne es in Verbindung mit diesem
Faktum zu setzen und so darzustellen. Wenn also die bestandige Erwahnung
desselben alle AuRRerungen der Religion begleitet und ihnen eine eigene Farbe gibt:
so ist nichts natirlicher, als dieses Faktum mit der Grundanschauung der Religion
selbst zu verwechseln; dies hat nur (nicht) alle verfuhrt, und die Ansicht fast aller
Religionen verschoben. Vergelt also nie, dal’ die Grundanschauung einer Religion
nichts sein kann als irgendeine Anschauung des Unendlichen im Endlichen,
irgendein allgemeines religioses Verhaltnis, welches in allen anderen Religionen
eben auch vorkommen darf, und wenn sie vollstandig sein sollten, vorkommen
mufite, nur daf? es in ihnen nicht in den Mittelpunkt gestellt ist. — Ich bitte euch, nicht
alles, was ihr bei den Heroen der Religion oder in den heiligen Urkunden findet, fur
Religion zu halten, und den unterscheidenden Geist der ihrigen darin zu suchen.
Nicht Kleinigkeiten meine ich damit, wie ihr leicht denken kdnnt, noch solche Dinge,
die nach jedes Ermessen der Religion ganz fremd sind, sondern das, was oft mit ihr
verwechselt wird. Erinnert euch, wie absichtslos jene Urkunden verfertigt sind, dal3
unmdoglich darauf gesehen werden konnte, alles daraus zu entfernen, was nicht
Religion ist, und bedenkt, wie jene Manner in allerlei Verhaltnissen gelebt haben in
der Welt, und unméglich bei jedem Wort, was sie niederschrieben, sagen konnten:
dies gehort aber nicht zum Glauben; und wenn sie also Weltklugheit und Moral
reden, oder Metaphysik und Poesie, so meint nicht sogleich, das misse auch in die
Religion hineingezwangt werden, und darin miusse auch ihr Charakter zu suchen
sein. Die Moral wenigstens soll doch wohl tGberall nur eine sein, und nach ihren
Verschiedenheiten, welche also immer etwas sind, das hinweggetan werden soll,
kénnen sich die Religionen nicht unterscheiden, die nicht tUberall eine sein sollen. —
Mehr als alles aber bitte ich euch, lal3t euch nicht verfiihren von den beiden
feindseligen Prinzipien, die Uberall und fast von den ersten Zeiten an den Geist jeder
Religion haben zu entstellen und zu verstecken gesucht. Uberall hat es sehr bald
teils solche gegeben, die ihn in einzelnen Lehrsatzen haben umgrenzen und das,
was noch nicht zur Ubereinstimmung mit diesen gebildet war, von ihr ausschlieRen
wollen; teils auch solche, die, es sei nun aus Hal3 gegen die Polemik, oder um die
Religion den Irreligibsen angenehmer zu machen, oder aus Unverstand und
Unkenntnis der Sache und aus Mangel an Sinn alles Eigentiimliche als toten
Buchstaben verschrieen, um aufs Unbestimmte loszugehen. Vor beiden hitet euch!
Bei steifen Systematikern, bei seichten Indifferentisten werdet ihr den Geist einer
Religion nicht finden, sondern bei denen, die in ihr leben als in ihrem Element, und
sich immer weiter in ihr bewegen, ohne den Wahn zu nahren, dal3 sie sie ganz
umfassen konnten.

Ob es euch mit diesen Vorsichtsmaliregeln gelingen wird, den Geist der Religionen
zu entdecken, weil3 ich nicht; aber ich furchte, daf’3 auch Religion nur durch sich



selbst verstanden werden kann, und daf3 euch ihre besondere Bauart und ihr
charakteristischer Unterschied nicht eher klar werden wird, bis ihr selbst irgendeiner
angehort. Wie es euch gliicken mag, die rohen und ungebildeten Religionen
entfernter Volker zu entziffern, oder die vielerlei verschiedenen religiésen
Erscheinungen auszusondern, welche in der schonen Mythologie der Griechen und
Romer eingewickelt liegen, das lal3t mich sehr gleichgtiltig: mégen ihre Goétter euch
geleiten! Aber wenn ihr euch dem Allerheiligsten nahert, wo das Universum in seiner
hdchsten Einheit und Allheit wahrgenommen wird, wenn ihr die verschiedenen
Gestalten der héchsten Stufe der Religion betrachten wollt, nicht die ausléandischen
und fremden, sondern die, welche unter uns noch mehr oder minder vorhanden sind:
so kann es mir nicht gleichgultig sein, ob ihr den rechten Punkt findet, von dem ihr sie
ansehen muft.

Zwar sollte ich nur von einer reden; denn das Judentum ist schon lange eine tote
Religion, und diejenigen, welche jetzt noch seine Farbe tragen, sitzen eigentlich
klagend bei der unverweslichen Mumie, und meinen tber sein Hinscheiden und
seine traurige Verlassenschaft. Auch wandelt mich die Lust, auch von dieser
Gestaltung der Religion ein Wort zu euch zu reden, nicht etwa deshalb an, weil sie
der Vorlaufer des Christentums war: ich hasse in der Religion diese Art von
historischen Beziehungen; jegliche hat fur sich ihre eigene und ewige Notwendigkeit,
und jedes Anfangen einer Religion ist urspringlich. Sondern mich reizt des
Judentums schoner, kindlicher Charakter, und dieser ist so ganzlich verschittet, und
das Ganze ein so merkwiurdiges Beispiel von dem Verderbnis und dem génzlichen
Verschwinden der Religion aus einer grof3en Masse, in der sie sich ehedem befand,
daR3 es deshalb wohl lohnt, einige Worte dariiber zu verlieren. Nehmt einmal alles
Politische und, so Gott will, Moralische hinweg, wodurch diese Erscheinung
gemeiniglich charakterisiert wird; vergef3t das ganze Experiment, den Staat
anzuknupfen an die Religion, dal3 ich nicht sage, an die Kirche; vergel3t, daf} das
Judentum gewissermal3en zugleich ein Orden war, gegriindet auf eine alte
Familiengeschichte, aufrecht erhalten durch die Priester; seht blof3 auf das eigentlich
Religiose darin, wozu dies alles nicht gehort, und sagt mir, welches ist das tUberall
hindurchschimmernde Bewul3tsein des Menschen von seiner Stellung in dem
Ganzen und seinem Verhaltnis zu dem Ewigen? Kein anderes als das von einer
allgemeinen unmittelbaren Vergeltung, von einer eigenen Reaktion des Unendlichen
gegen jedes einzelne Endliche, das aus der Willkir hervorgeht durch ein anderes
Endliches, das nicht aus der Willkiir hervorgehend angesehen wird. So wird alles
betrachtet, Entstehen und Vergehen, Glick und Unglick, selbst innerhalb der
menschlichen Seele wechselt immer nur eine AuBerung der Freiheit und Willkiir und
eine unmittelbare Einwirkung der Gottheit. Alle anderen Eigenschaften Gottes,
welche auch angeschaut werden, auf3ern sich nach dieser Regel und werden immer
in der Beziehung auf diese gesehen; belohnend, strafend, ztichtigend das Einzelne
im Einzelnen, so wird die Gottheit durchaus vorgestellt. Als die Jinger einmal
Christum fragten: wer hat gesundigt, diese oder ihre Véater? und er ihnen antwortete:
meint ihr, dal3 diese mehr gesitndigt haben als andere? war jenes der religiose Geist
des Judentums in seiner schneidendsten Gestalt, und dieses war seine Polemik
dagegen. Daher der sich tberall durchschlagende Parallelismus, der keine zufallige



Form ist, und das Ansehen des Dialogischen, welches in allem, was religi6s ist,
angetroffen wird. Die ganze Geschichte, so wie sie ein fortdauernder Wechsel
zwischen diesem Reiz und dieser Gegenwirkung ist, wird sie vorgestellt als ein
Gesprach zwischen Gott und den Menschen in Wort und Tat, und alles, was darin
vereinigt ist, ist es nur durch die Gleichheit in dieser Behandlung. Daher die Heiligkeit
der Tradition, in welcher der Zusammenhang dieses grof3en Gesprachs enthalten
war, und die Unmdglichkeit, zur Religion zu gelangen, als nur durch die Einweihung
in diesen Zusammenhang; daher noch in spaten Zeiten der Streit unter den Sekten,
ob sie im Besitz dieses fortgehenden Gesprachs waren. Eben von dieser Ansicht
rihrt es her, daf3 in der judischen Religion die Gabe der Weissagung so vollkommen
ausgebildet ist als in keiner anderen; denn im Weissagen sind doch auch die
Christen gegen sie nur Lehrlinge. Diese ganze ldee namlich ist hdchst kindlich, nur
auf einen kleinen Schauplatz ohne Verwickelungen berechnet, wo bei einem
einfachen Ganzen die natirlichen Folgen der Handlungen nicht gestort oder
gehindert werden; je weiter aber die Bekenner dieser Religion vorrickten auf den
Schauplatz der Welt, unter die Verbindung mit mehreren Voélkern: desto schwieriger
wurde die Darstellung dieser Idee, und die Phantasie muf3te dem Allmé&chtigen das
Wort, welches er erst sprechen wollte, vorwegnehmen, und sich den zweiten Teil
desselben Moments aus weiter Ferne gleichsam vor die Augen zaubern, Zeit und
Raum dazwischen vernichtend. Das ist das Wesen der Weissagung; und das
Streben danach muf3te notwendig so lange noch immer eine Haupterscheinung des
Judentums sein, als es méglich war, jene Grundidee desselben und mit ihr die
ursprungliche Form der jidischen Religion festzuhalten. Der Glaube an den Messias
war ihr héchstes Erzeugnis; die groR3artigste Frucht, aber auch die letzte
Anstrengung dieser Natur. Ein neuer Herrscher sollte kommen, um das Zion, worin
die Stimme des Herrn verstummt war, in seiner Herrlichkeit wieder herzustellen; und
durch die Unterwerfung der Vélker unter das alte Gesetz sollte jener einfache Gang
der patriarchalischen Zeit wieder allgemein werden in den Begebenheiten der Welt,
wie er durch der Volker unfriedliche Gemeinschaft, durch das Gegeneinander-
gerichtet-sein ihrer Kréafte und durch die Verschiedenheit ihrer Sitten unterbrochen
war. Dieser Glaube hat sich lange erhalten, wie oft eine einzelne Frucht, nachdem
alle Lebenskraft aus dem Stamm gewichen ist, bis in die rauheste Jahreszeit an
einem welken Stiel hangen bleibt und an ihm vertrocknet. Der eingeschrankte
Gesichtspunkt gewahrte dieser Religion, als Religion, eine kurze Dauer. Sie starb;
als ihre heiligen Bucher geschlossen wurden, da wurde das Gesprach des Jehova
mit seinem Volk als beendigt angesehen. Die politische Verbindung, welche an sie
gekniipft war, schleppte noch langer ein sieches Dasein, und ihr AuReres hat sich
noch weit spater erhalten; die unangenehme Erscheinung einer mechanischen
Bewegung, nachdem Leben und Geist l&angst gewichen ist.

Herrlicher, erhabener, der erwachsenen Menschheit wirdiger, tiefer eindringend in
den Geist der systematischen Religion, weiter sich verbreitend Uber das ganze
Universum ist die urspriingliche Anschauung des Christentums. Sie ist keine andere
als die des allgemeinen Entgegenstrebens alles Endlichen gegen die Einheit des
Ganzen, und der Art, wie die Gottheit dies Entgegenstreben behandelt, wie sie die
Feindschaft gegen sich vermittelt und der grof3er werdenden Entfernung Grenzen



setzt durch einzelne Punkte, Uber das Ganze ausgestreut, welche zugleich Endliches
und Unendliches, zugleich Menschliches und Géttliches sind. Das Verderben und die
Erlésung, die Feindschaft und die Vermittlung, das sind die beiden unzertrennlich
miteinander verbundenen Grundbeziehungen dieser Empfindungsweise, und durch
sie wird die Gestalt alles religiosen Stoffes im Christentum und dessen ganze Form
bestimmt. Die geistige Welt ist abgewichen von ihrer Vollkommenheit und
unverganglichen Schonheit mit immer verstarkten Schritten; aber alles Ubel, selbst
das, dal} das Endliche vergehen mul3, ehe es den Kreis seines Daseins vollstandig
durchlaufen hat, ist eine Folge des Willens, des selbststichtigen Strebens der
vereinzelten Natur, die sich Uberall losreil3t aus dem Zusammenhange mit dem
Ganzen, um etwas zu sein fur sich; auch der Tod ist gekommen um der Sinde
willen. Die geistige Welt ist, vom Schlechten zum Schlimmeren fortschreitend,
unfahig, etwas hervorzubringen, worin der gottliche Geist wirklich lebte, verfinstert
der Verstand und abgewichen von der Wahrheit, verderbt das Herz und ermangelnd
jedes Ruhmes vor Gott, verloéscht das Ebenbild des Unendlichen in jedem Teile der
endlichen Natur. Demgemalf wird auch das Walten der gottlichen Vorsehung in allen
ihren AuBerungen dargestellt. Nicht auf die unmittelbaren Folgen fiir die Empfindung
ist sie gerichtet in ihrem Tun; nicht das Gluck oder Leiden im Auge habend, welches
sie hervorbringt; nicht mehr einzelne Handlungen hindernd oder férdernd: sondern
nur bedacht, dem Verderben zu steuern in grol3en Massen; zu zerstéren ohne
Gnade, was nicht mehr zuriickzufiihren ist, und neue Schdpfungen mit neuen Kréften
aus sich selbst zu schwangern. So tut sie Zeichen und Wunder, die den Lauf der
Dinge unterbrechen und erschittern; so schickt sie Gesandte, in denen mehr oder
weniger von dem gottlichen Geiste wohnt, um géttliche Krafte auszugiel3en unter die
Menschen. Ebenso wird auch die religiése Welt vorgestellt. Auch indem es mit der
Einheit des Ganzen durch sein Selbstbewul3tsein in Gemeinschatt treten will, strebt
das Endliche ihm entgegen, sucht immer, ohne zu finden, und verliert, was es
gefunden hat; immer einseitig, immer schwankend, immer beim Einzelnen und
Zufalligen stehenbleibend, und immer noch mehr wollend, als anschauend, verliert es
das Ziel aus den Augen. Vergeblich ist jede Offenbarung. Alles wird verschlungen
von irdischem Sinn, alles fortgerissen von dem inwohnenden irreligidsen Prinzip; und
immer neue Veranstaltungen trifft die Gottheit, immer herrlichere Offenbarungen
gehen durch ihre Kraft allein aus dem Schol3e der alten hervor, immer erhabenere
Mittler stellt sie auf zwischen sich und den Menschen, immer inniger vereinigt sich in
jedem spateren Gesandten die Gottheit mit der Menschheit, damit durch sie und von
ihnen die Menschen lernen mégen das ewige Wesen erkennen; und nie wird
dennoch gehoben die alte Klage, daf} der Mensch nicht vernimmt, was vom Geiste
Gottes ist. Dieses die Art, wie das Christentum am meisten und liebsten Gottes und
der gottlichen Weltordnung in der Religion und ihrer Geschichte inne wird; und daf3
es so die Religion selbst als Stoff fur die Religion verarbeitet, und so gleichsam eine
hohere Potenz derselben ist, das macht das Unterscheidendste seines Charakters,
das bestimmt seine ganze Form. Eben weil es ein ungéttliches Wesen als tberall
verbreitet voraussetzt, weil dies ein wesentliches Element des Geflihls ausmacht, auf
welches alles Ubrige bezogen wird, ist es durch und durch polemisch. — Polemisch in
seiner Mitteilung nach auf3en; denn um sein innerstes Wesen klar zu machen, muf3
jedes Verderben, es liege in den Sitten oder in der Denkungsart, vor allen Dingen
aber die Feindschaft gegen das Bewul3tsein des hochsten Wesens, das irreligiose



Prinzip selbst, tberall aufgedeckt werden. Ohne Schonung entlarvt es daher jede
falsche Moral, jede schlechte Religion, jede ungliickliche Vermischung von beiden,
wodurch ihre beiderseitige Bl63e bedeckt werden soll; in die innersten Geheimnisse
des verderbten Herzens dringt es ein und erleuchtet mit der heiligen Fackel eigner
Erfahrung jedes Ubel, das im Finstern schleicht. So zerstorte es, — und dies war fast
seine erste Bewegung, als es erschien, — die letzte Erwartung seiner frommen
Zeitgenossen, und nannte es irreligios und gottlos, eine andere Wiederherstellung zu
winschen oder zu erwarten, als die zum reineren Glauben, zur hoheren Ansicht der
Dinge und zum ewigen Leben in Gott. Kiihn fuhrt es die Heiden hinweg tber die
Trennung, die sie gemacht hatten zwischen dem Leben und der Welt der Gétter und
der Menschen. Wer nicht in dem Ewigen lebt, webt und ist, dem ist er vollig
unbekannt; wer dies nattrliche Gefuhl, wer dies innere Bewul3tsein verloren hat unter
der Menge sinnlicher Eindriicke und Begierden: in dessen beschréankten Sinn ist
noch keine Religion gekommen. So rissen seine Herolde tberall auf die
Ubertiinchten Graber und brachten die Totengebeine ans Licht; und wéaren sie
Philosophen gewesen, diese ersten Helden des Christentums, sie hatten ebenso
polemisiert gegen das Verderben der Philosophie. Nirgends gewil3 verkannten sie die
Grundzlge des gottlichen Ebenbildes; hinter allen Entstellungen und Entartungen
sahen sie gewild den himmlischen Keim der Religion verborgen: aber als Christen
war ihnen die Hauptsache die Entfernung der Einzelnen von der Gottheit, die eines
Mittlers bedarf, und so oft sie Christentum sprachen, gingen sie nur darauf. —
Polemisch ist aber auch das Christentum, und das ebenso scharf und schneidend,
innerhalb seiner eigenen Grenzen und in seiner innersten Gemeinschatft der
Heiligen. Nirgends ist die Religion so vollkommen idealisiert als im Christentum und
durch die urspringliche Voraussetzung desselben; und eben damit zugleich ist
immerwahrendes Streiten gegen alles Wirkliche in der Religion als eine Aufgabe
hingestellt, der nie vollig Geniige geleistet werden kann. Eben weil Uberall das
Ungottliche ist und wirkt, und weil alles Wirkliche zugleich als unheilig erscheint, ist
eine unendliche Heiligkeit das Ziel des Christentums. Nie zufrieden mit dem
Erlangten, sucht es auch in seinen reinsten Erzeugnissen, auch in seinen heiligsten
Geflihlen noch die Spuren des Irrreligiésen und der der Einheit des Ganzen
entgegengesetzten und von ihm abgewandten Tendenz alles Endlichen. Im Ton der
hdchsten Inspiration kritisiert einer der altesten Schriftsteller den religibsen Zustand
der Gemeinen; in einféaltiger Offenheit reden die hohen Apostel von sich selbst; und
so soll jeder in den heiligen Kreis treten, nicht nur begeistert und lehrend, sondern
auch in Demut das Seinige der allgemeinen Prifung darbringend; und nichts soll
geschont werden, auch das Liebste und Teuerste nicht, nichts soll je trage beiseite
gelegt werden, auch das nicht, was am allgemeinsten anerkannt ist. Dasselbe, was
eroterisch als heilig gepriesen und als das Wesen der Religion aufgestellt ist vor der
Welt, ist immer noch exoterisch einem strengen und wiederholten Gericht
unterworfen, damit immer mehr Unreines abgeschieden werde und der Glanz der
himmlischen Farben immer ungetribter erscheine in jeder frommen Regung des
Gemdutes. Wie ihr in der Natur oft seht, dal? eine zusammengesetzte Masse, wenn
sie ihre chemischen Krafte gegen etwas aul3er ihr gerichtet gehabt hat, sobald dies
Uberwunden oder das Gleichgewicht hergestellt ist, in sich selbst in Garung gerat,
und dies und jenes aus sich abscheidet: so ist es mit einzelnen Elementen und mit
ganzen Massen des Christentums; es wendet zuletzt seine polemische Kraft gegen



sich selbst; immer besorgt, durch den Kampf mit der duf3eren Irreligion etwas
Fremdes eingesogen oder gar ein Prinzip des Verderbens noch in sich zu haben,
scheut es auch die heftigsten innerlichen Bewegungen nicht, um dies auszustol3en.
Dies ist die in seinem Wesen gegriindete Geschichte des Christentums. »Ich bin
nicht gekommen Frieden zu bringen, sondern das Schwert«, sagt der Stifter
desselben; und seine sanfte Seele kann unmaglich gemeint haben, dal3 er
gekommen sei, jene blutigen Bewegungen zu veranlassen, die dem Geist der
Religion so vollig zuwider sind, oder jene elenden Wortstreite, die sich auf den toten
Stoff beziehen, den die lebendige Religion nicht aufnimmt; nur diese heiligen Kriege,
die aus dem Wesen seiner Lehre notwendig entstehen, und die oft ebenso herbe,
wie er es beschrieben, die Herzen voneinander rei3en und die innigsten
Lebensverhaltnisse fast auflosen: nur diese hat er vorausgesehen, und indem er sie
voraussah, befohlen. — Aber nicht nur die Beschaffenheit der einzelnen Elemente
des Christentums ist dieser bestandigen Sichtung unterworfen; auch auf ihr
ununterbrochenes Dasein und Leben im Gemiit geht das unerséttliche Verlangen
nach immer strengerer Lauterung, nach immer reicherer Fulle. In jedem Moment, wo
das religiose Prinzip nicht wahrgenommen werden kann im Gemdt, wird das
irreligiose als herrschend gedacht: denn ein anderes Entgegengesetztes gibt es
nicht, als nur insofern das, was ist, aufgehoben und auf nichts gebracht ist in seiner
Erscheinung. Jede Unterbrechung der Religion ist Irreligion; das Gemut kann sich
nicht einen Augenblick entbloi3t fihlen von Wahrnehmung und Gefuhl des
Unendlichen, ohne sich zugleich der Feindschaft und Entfernung von ihm bewuf3t zu
werden. So hat das Christentum zuerst und wesentlich die Forderung gemacht, dai3
die Frommigkeit ein beharrlicher Zustand sein soll im Menschen, und verschmaht,
auch mit den starksten AuRerungen derselben zufrieden zu sein, sobald sie nur
gewissen Teilen des Lebens angehdren und nur diese beherrschen soll. Nie soll sie
ruhen und nichts soll ihr so schlechthin entgegengesetzt sein, dafd es nicht mit ihr
bestehen koénne; von allem Endlichen sollen wir aufs Unendliche sehen, allen
Empfindungen des Gemites, woher sie auch entstanden seien, allen Handlungen,
auf welche Gegenstéande sie sich auch beziehen mégen, sollen wir imstande sein,
religiose Geflhle und Ansichten beizugesellen. Das ist das eigentliche hochste Ziel
der Virtuositat im Christentum.

Wie nun die urspringliche Ansicht desselben, auf welche alle anderen Verhéaltnisse
bezogen werden, auch im Einzelnen den Charakter seiner Geflihle bestimmt, das
werdet ihr leicht finden. Oder wie nennt ihr das Geflihl einer unbefriedigten
Sehnsucht, die auf einen grol3en Gegenstand gerichtet ist und deren Unendlichkeit
ihr euch bewul3t seid? Was ergreift euch, wo ihr das Heilige mit dem Profanen, das
Erhabene mit dem Geringen und Nichtigen aufs innigste gemischt findet? Und wie
nennt ihr die Stimmung, die euch bisweilen nétigt, diese Mischung tberall
vorauszusetzen und Uberall nach ihr zu forschen? Nicht bisweilen ergreift sie den
Christen, sondern sie ist der herrschende Ton aller seiner religibsen Gefiihle, diese
heilige Wehmut: denn das ist der einzige Name, den die Sprache mir darbietet; jede
Freude und jeden Schmerz, jede Liebe und jede Furcht begleitet sie; ja, in seinem
Stolz wie in seiner Demut ist sie der Grundton, auf den sich alles bezieht. Wenn ihr
euch darauf versteht, aus einzelnen Ziigen das Innere eines Gemiits nachzubilden



und euch durch das Fremdartige nicht storen zu lassen, das ihnen, Gott weil3 woher,
beigemischt ist: so werdet ihr in dem Stifter des Christentums durchaus diese
Empfindung herrschend finden. Wenn euch ein Schriftsteller, der nur wenige Blatter
in einer einfachen Sprache hinterlassen hat, nicht zu gering ist, um eure
Aufmerksamkeit auf ihn zu wenden, so wird euch aus jedem Worte, was uns von
seinem Busenfreund Ubrig ist, dieser Ton ansprechen. Und wenn je ein Christ euch
in das Heiligste seines Gemdutes hineinhorchen liel3: gewil3 habt ihr eben diesen Ton
darin vernommen.

So ist das Christentum. Auch seine Entstellungen und sein mannigfaltiges Verderben
will ich nicht beschdnigen, da die Verderblichkeit alles Heiligen, sobald es menschlich
wird, ein Teil seiner ursprunglichen Weltanschauung ist. Auch will ich euch nicht
weiter in das Einzelne desselben hineinfiihren; seine Verhandlungen liegen vor euch,
und den Faden glaube ich euch gegeben zu haben, der euch durch alle Anomalieen
hindurchfiihren und, unbesorgt um den Ausgang, euch die genaueste Ubersicht
mdoglich machen wird. Haltet ihn nur fest und seht vom ersten Anbeginn an auf nichts
als auf die Klarheit, die Mannigfaltigkeit und den Reichtum, womit jene erste
Grundidee sich entwickelt hat. Wenn ich das heilige Bild dessen betrachte in den
verstimmelten Schilderungen seines Lebens, der der erhabene Urheber des
Herrlichsten ist, was es bis jetzt gibt in der Religion: so bewundere ich nicht die
Reinigkeit seiner Sittenlehre, die doch nur ausgesprochen hat, was alle Menschen,
die zum Bewul3tsein ihrer geistigen Natur gekommen sind, mit ihm gemein haben,
und dem weder das Aussprechen, noch das Zuerst einen grol3eren Wert geben
kann; ich bewundere nicht die Eigentiimlichkeit seines Charakters, die innige
Vermahlung hoher Kraft mit rihrender Sanftmut, da jedes erhaben einfache Gemdit in
einer besonderen Situation einen grof3en Charakter in bestimmten Zigen darstellen
muf3; das alles sind nur menschliche Dinge; aber das wahrhaft Gottliche ist die
herrliche Klarheit, zu welcher die grol3e Idee, welche darzustellen er gekommen war,
sich in seiner Seele aus: bildete: die Idee, daf alles Endliche einer hdheren
Vermittelung bedarf, um mit der Gottheit zusammenzuhéngen, und daf} fir den von
dem Endlichen und Besonderen ergriffenen Menschen, dem sich nur gar zu leicht
das Gattliche selbst in dieser Form darstellt, nur Heil zu finden ist in der Erlésung.
Vergebliche Verwegenheit ist es, den Schleier hinwegnehmen zu wollen, der die
Entstehung dieser Idee in ihm verhllt und verhtillen soll, weil aller Anfang auch in
der Religion geheimnisvoll ist. Der vorwitzige Frevel, der es gewagt hat, konnte nur
das Gattliche entstellen, als wére er ausgegangen von der alten Idee seines Volkes,
deren Vernichtung er nur aussprechen wollte, und in der Tat in einer zu glorreichen
Form ausgesprochen hat, indem er behauptete, der zu sein, dessen sie warteten.
Lal3t uns das lebendige Mitgefuhl fir die geistige Welt, das seine ganze Seele
erflllte, nur so betrachten, wie wir es in ihm finden zur Vollkommenheit ausgebildet.
Wenn alles Endliche der Vermittelung eines Hoheren bedarf, um sich nicht immer
weiter von dem Ewigen zu entfernen und ins Leere und Nichtige hinausgestreut zu
werden, um seine Verbindung mit dem Ganzen zu unterhalten und zum Bewul3t: sein
derselben zu kommen: so kann ja das Vermittelnde, das doch selbst nicht wiederum
der Vermittelung bendétigt sein darf, unmoglich blof3 endlich sein; es muf3 beiden
angehoren, es muld des gottlichen Wesens teilhaftig sein, ebenso und in eben dem



Sinne, in welchem es der endlichen Natur teilhaftig ist. Was sah er aber um sich als
Endliches und der Vermittelung Bediirftiges, und wo war etwas Vermittelndes als Er?
Niemand kennt den Vater als der Sohn, und wem er es offenbaren will. Dieses
Bewultsein von der Einzigkeit seines Wissens um Gott und Seins in Gott, von der
Ursprunglichkeit der Art, wie es in ihm war, und von der Kraft derselben, sich
mitzuteilen und Religion aufzuregen, war zugleich das Bewul3tsein seines
Mittleramtes und seiner Gottheit. Als er, ich will nicht sagen der rohen Gewalt seiner
Feinde, ohne Hoffnung, langer leben zu kdnnen, gegentbergestellt ward: das ist
unaussprechlich gering; aber als er, verlassen, im Begriff, auf immer zu verstummen,
ohne irgendeine dulRere Anstalt zur Gemeinschaft unter den Seinigen wirklich
errichtet zu sehn, gegenuber der feierlichen Pracht der alten verderbten Verfassung,
die ihm stark und méchtig entgegentrat, umgeben von allem, was Ehrfurcht
einstofRen und Unterwerfung heischen kann, von allem, was er selbst zu ehren von
Kindheit an war gelehrt worden, selbst allein von nichts als diesem Gefiihl
unterstitzt, dennoch, ohne zu warten, jenes Ja aussprach, das grofdte Wort, was je
ein Sterblicher gesagt hat: so war dies die herrlichste Apotheose, und keine Gottheit
kann gewisser sein als die, welche so sich selbst verkindigt. — Mit diesem Glauben
an sich selbst, wer mag sich wundern, daf3 er gewild war, nicht nur Mittler zu sein fur
viele, sondern auch eine grof3e Schule zu hinterlassen, die ihre gleiche Religion von
der seinigen ableiten wiirde? so gewil3, dal’ er Symbole stiftete fur sie, ehe sie noch
existierte, welches er tat in der Uberzeugung, dafR schon dieses hinreichen wiirde,
seine Jungerschaft zu einem festen Dasein zu bringen; und so gewil3, daf3 er schon
friher von der Verewigung seiner personlichen Denkwurdigkeiten unter den Seinigen
mit einem prophetischen Enthusiasmus redete. Aber nie hat er behauptet, der
einzige Mittler zu sein, der Einzige, in welchem seine Idee sich verwirklicht, sondern
alle, die ihm anhingen und seine Kirche bildeten, sollten es mit ihm und durch ihn
sein, und nie hat er seine Schule verwechselt mit seiner Religion, als sollte man um
seiner Person willen seine Idee annehmen, sondern nur um dieser willen auch jene;
ja er mochte es dulden, daR man seine Mittlerwirde dahingestellt sein liel3, wenn nur
der Geist, das Prinzip, woraus sich seine Religion in ihm und anderen entwickelte,
nicht gelastert ward; und auch von seinen Jingern war diese Verwechselung fern.
Schuler des Taufers, der doch in das Wesen des Christentums nur sehr
unvollkommen eingeweiht war, wurden von den Aposteln ohne weiteres als Christen
angesehen und behandelt, und sie nahmen sie unter die wirklichen Mitglieder der
Gemeine auf. Und noch jetzt sollte es so sein: wer von demselben Hauptpunkt mit
seiner Religion ausgeht, ist ein Christ, ohne Rucksicht auf die Schule, er mag seine
Religion historisch aus sich selbst oder von irgend einem anderen ableiten; denn das
wird sich von selbst ergeben, dal3, wenn ihm dann Christus mit seiner ganzen
Wirksamkeit gezeigt wird, er ihn auch anerkennen muf3 als den, der aller
Vermittelung Mittelpunkt geschichtlich geworden ist; der wahrhaft Erlosung und
Versthnung gestiftet hat. — Nie hat auch Christus die religiosen Ansichten und
Geflhle, die er selbst mitteilen konnte, fir den ganzen Umfang der Religion
ausgegeben, welche von seinem Grundgefuhl ausgehen sollte; er hat immer auf die
lebendige Wahrheit gewiesen, die nach ihm kommen wirde, wenngleich nur von
dem Seinigen nehmend. So auch seine Schiler. Nie haben sie dem heiligen Geiste
Grenzen gesetzt, seine unbeschrankte Freiheit und die durchgangige Einheit seiner
Offenbarungen ist Gberall von ihnen anerkannt worden; und wenn spaterhin, als die



erste Zeit seiner Blute vortuber war, und er auszuruhen schien von seinen Werken,
diese Werke, soviel davon in den heiligen Schriften enthalten war, fur einen
geschlossenen Kodex der Religion unbefugterweise erklart wurden, geschah das nur
von denen, welche den Schlummer des Geistes fir seinen Tod hielten, fur welche die
Religion selbst gestorben war; aber alle, die ihr Leben noch in sich fuhlten oder es in
anderen wahrnahmen, haben sich immer gegen dieses unchristliche Beginnen
erklart. Die heiligen Schriften sind Bibel geworden aus eigener Kraft: aber sie
verbieten keinem anderen Buche, auch Bibel zu sein oder zu werden, und was mit
gleicher Kraft geschrieben ware, wirden sie sich gern beigesellen lassen; vielmehr
soll sich alles, was als Ausspruch der gesamten Kirche und also des gottlichen
Geistes auch spater erscheint, getrost an sie anschliel3en, wenn auch ihnen als den
Erstlingen des Geistes eine besondere Heiligkeit und Wirde unaustilgbar beiwohnt.
— Dieser unbeschrankten Freiheit, dieser wesentlichen Unendlichkeit zufolge hat sich
denn die Hauptidee des Christentums von goéttlichen vermittelnden Kraften auf
mancherlei Art ausgebildet, und alle Anschauungen und Gefuihle von Einwohnungen
des gottlichen Wesens in der endlichen Natur sind innerhalb desselben zur
Vollkommenheit gebracht worden. So ist sehr bald die heilige Schrift, in der auch
gottliches Wesen und himmlische Kraft auf eine eigene Art wohnte, flr einen
logischen Mittler gehalten worden, um fur die Erkenntnis der Gottheit aufzuschlieRen
die endliche und verderbte Natur des Verstandes; und der heilige Geist, in einer
spateren Bedeutung des Wortes, flr einen ethischen Mittler, um sich der Gottheit
handelnd anzunahern; ja eine zahlreiche Partei der Christen erklart noch jetzt
bereitwillig jeden fur ein vermittelndes und gottliches Wesen, der erweisen kann,
durch ein gottliches Leben oder irgendeinen anderen Eindruck der Gattlichkeit auch
nur fir einen kleinen Kreis die erste Erregung des hoheren Sinnes gewesen zu sein.
Anderen ist Christus Eins und Alles geblieben, und andere haben sich selbst, oder
dies und jenes fir sich zu Mittlern erklart. Wie oft in dem allen in der Form und
Materie mag gefehlt sein, das Prinzip ist echt christlich, so lange es frei ist. So haben
andere Verhaltnisse des Menschen sich in ihrer Beziehung auf den Mittelpunkt des
Christentums durch andere Geflihle ausgedrickt und durch andere Bilder dargestellt,
von denen in Christi Reden und sonst in den heiligen Bichern nichts erwéahnt ist, und
mehrere werden sich in der Folge darstellen, weil ja noch bei weitem nicht das ganze
Sein des Menschen gestaltet ist in die eigentimliche Form des Christentums,
sondern dieses noch eine lange Geschichte haben wird, trotz allem, was man sagt
von seinem baldigen oder schon erfolgten Untergange.

Wie sollte es auch untergehn? Der lebendige Geist desselben schlummert zwar oft
und lange und zieht sich in einem Zustande der Erstarrung in die tote Hille des
Buchstabens zurtick; aber er erwacht immer wieder, so oft die Witterung in der
geistigen Welt seiner Auflebung gunstig ist und seine Séafte in Bewegung setzt; und
so wird es, noch oft wiederkehrend, sich anders und anders erneuern. Die Grundidee
jeder positiven Religion an sich ist ewig und allgemein, weil sie ein erganzender Teil
des unendlichen Ganzen ist, in dem alles ewig sein mul3; aber ihre ganze Bildung
und ihr zeitliches Dasein ist nicht in demselben Sinne allgemein, noch ewig; denn in
jene Idee gerade den Mittelpunkt der Religion zu legen, dazu gehdrt nicht nur eine
bestimmte Richtung des Gemiits, sondern auch eine bestimmte Lage der



Menschheit. Ist diese in dem freien Spiel des allgemeinen Lebens untergegangen,
und hat sich dieses so weitergestaltet, dal? sie nicht mehr wiederkehren kann, so
vermag auch jenes Verhaltnis seine Wirde, vermdge deren es alle anderen von sich
abhangig macht, im Gefuhl nicht langer zu behaupten, und diese Gestalt der Religion
kann dann nicht mehr fortdauern. Mit allen kindischen Religionen aus jener Zeit, wo
es der Menschheit am Bewul3tsein ihrer wesentlichen Krafte fehlte, ist dies langst
schon der Fall; es tut not, sie zu sammeln als Denkmaéler der Vorwelt und
niederzulegen im Magazin der Geschichte; ihr Leben ist voriber und kehrt nimmer
zuruck. Das Christentum, Uber sie alle erhaben, historischer und demutiger in seiner
Herrlichkeit, hat diese Verganglichkeit seines zeitlichen Daseins ausdriicklich
anerkannt. Es wird eine Zeit kommen, spricht es, wo von keinem Mittler mehr die
Rede sein wird, sondern der Vater Alles in Allem sein. Aber wann soll diese Zeit
kommen? Ich wenigstens kann nur glauben: sie liegt aul3er aller Zeit. Die
Verderblichkeit alles GroRen und Gattlichen in den menschlichen Dingen ist die eine
Halfte von der urspriinglichen Anschauung des Christentums; sollte wirklich eine Zeit
kommen, wo diese — ich will nicht sagen gar nicht mehr wahrgenommen wiurde,
sondern nur — sich nicht mehr aufdrangte; wo die Menschheit so gleichformig und
ruhig fortschritte, daf? kaum zu merken ware, wie sie bisweilen durch einen
vorubergehenden widrigen Wind etwas zurtickgetrieben wird auf dem grof3en Ozean,
den sie durchfahrt, daf? nur der Kunstler, der ihren Lauf an den Gestirnen berechnet,
es wissen konne, die tUbrigen aber, welche unbewaffneten Auges nur auf die
Ereignisse selbst sehen, den Rickgang der menschlichen Dinge nicht mehr
unmittelbar bemerken wirden? Ich wollte es, und gern stande ich unter dieser
Bedingung auf den Ruinen der Religion, die ich verehre. Dal3 gewisse glanzende und
gottliche Punkte der urspringliche Sitz jeder Verbesserung dieses Verderbnisses
sind und jeder neuen und néheren Vereinigung des Endlichen mit der Gottheit: dies
ist die andere Halfte des urspriinglichen christlichen Glaubens; und sollte je eine Zeit
kommen, wo die Kraft, die uns zum héchsten Wesen emporzieht, so gleich verteilt
ware unter die grof3e Masse der Menschheit, dal3 diejenigen, welche sie starker
bewegt, aufhorten vermittelnd zu sein fur die andern? Ich wollte es, und gern hiilfe
ich jede Grol3e ebnen, die sich also erhebt: aber diese Gleichheit ist wohl weniger
maoglich als irgend sonst eine. Zeiten des Verderbens stehen allem Irdischen bevor,
sei es auch goéttlichen Ursprungs; neue Gottesgesendete werden noétig, um mit
erhohter Kraft das Zuriickgewichene an sich zu ziehen und das Verderbte zu
reinigen mit himmlischem Feuer; und jede solche Epoche der Menschheit wird die
Palingenesie des Christentumes, und erweckt seinen Geist in einer neueren und
schoneren Gestalt.

Wenn es nun aber immer Christen geben wird, soll deswegen das Christentum auch
in seiner allgemeinen Verbreitung unbegrenzt und als die einzige Gestalt der
Religion in der Menschheit allein herrschend sein? Es verschmaht diese beschrénkte
Alleinherrschaft; es ehrt jedes seiner eigenen Elemente genug, um es gern auch als
den Mittelpunkt eines eigenen Ganzen anzuschauen; es will nicht nur in sich
Mannigfaltigkeit bis ins Unendliche erzeugen, sondern mochte auch aul3er sich alle
anschauen, die es aus sich selbst nicht herausbilden kann. Nie vergessend, dal3 es
den besten Beweis seiner Ewigkeit in seiner eigenen Verderblichkeit, in seiner



eigenen oft traurigen Geschichte hat, und immer wartend einer Erlésung aus der
Unvollkommenheit, von der es eben gedrickt wird, sdhe es gern aul3erhalb dieses
Verderbens andere und jingere, womoglich kraftigere und schénere Gestalten der
Religion hervorgehn dicht neben sich aus allen Punkten, auch von jenen Gegenden
her, die ihm als die &uRersten und zweifelhaften Grenzen der Religion Uberhaupt
erscheinen. Die Religion der Religionen kann nicht Stoff genug sammeln fur ihre
reine Neigung zu allem Menschlichen; und so wie nichts irreligioser ist, als
Einférmigkeit zu fordern in der Menschheit Gberhaupt, so ist nichts unchristlicher, als
Einférmigkeit zu suchen in der Religion.

Auf alle Weise werde die Gottheit angeschaut und angebetet. Vielfache Gestalten
der Religion sind méglich in einander und neben einander; und wenn es notwendig
ist, dal3 jede zu irgendeiner Zeit wirklich werde, so ware wenigstens zu winschen,
daR viele zu jeder Zeit konnten geahndet werden. Die gro3en Momente kénnen nur
selten sein, wo alles zusammentrifft, um einer unter ihnen ein weit verbreitetes und
dauerndes Leben zu sichern, wo dieselbe Ansicht sich in einer groRen Masse
zugleich und unwiderstehlich entwickelt, und viele von demselben Eindruck des
Gottlichen durchdrungen werden. Doch was ist nicht zu erwarten von einer Zeit,
welche so offenbar die Grenze ist zwischen zwei verschiedenen Ordnungen der
Dinge? Wenn nur erst die gewaltige Krisis voruber ist, kann sie auch einen solchen
Moment herbeigebracht haben; und eine ahnende Seele, wie die flammenden
Geister unserer Zeit sie in sich tragen, auf den schaffenden Genius gerichtet, konnte
vielleicht jetzt schon den Punkt angeben, der kinftigen Geschlechtern der Mittelpunkt
werden mul3 fur ihre Gemeinschaft mit der Gottheit. Wie dem aber auch sei, und wie
lange ein solcher Augenblick noch verziehe: neue Bildungen der Religion, seien sie
nun untergeordnet dem Christentum oder neben dasselbe gestellt, miussen
hervorgehen, und zwar bald; sollten sie auch lange nur in einzelnen und flichtigen
Erscheinungen wahrgenommen werden. Aus dem Nichts geht immer eine neue
Schopfung hervor, und nichts ist die Religion fast in allen Genossen der jetzigen
Welt, denen ein geistiges Leben in Kraft und Fulle aufgeht. In vielen wird sie sich
entwickeln aus irgendeiner von den unzahligen Veranlassungen, und wird in neuem
Boden zu einer neuen Gestalt sich bilden. Nur dal die Zeit der Zurlickhaltung
vortber sei und der Scheu. Die Religion hal3t die Einsamkeit, und in ihrer Jugend
zumal, welche ja fur alles die Stunde der Liebe ist, vergeht sie in zehrender
Sehnsucht. Wenn sie sich in euch entwickelt, wenn ihr die ersten Spuren ihres
Lebens inne werdet, so tretet gleich in die eine und unteilbare Gemeinschaft der
Heiligen, die alle Religionen aufnimmt, und in der allein jede gedeihen kann. lhr
meint, weil diese zerstreut ist und fern, miRtet auch ihr dann unheiligen Ohren reden!
Ihr fragt, welche Sprache geheim genug sei, die Rede, die Schrift, die Tat, die stille
Mimik des Geistes? Jede, antworte ich, und ihr seht, ich habe auch die lauteste nicht
gescheut. In jeder bleibt das Heilige geheim und vor dem Profanen verborgen. Lal3t
sie an der Schale nagen, wie sie mogen; aber weigert uns nicht, den Gott anzubeten,
der in euch sein wird.



Nachrede

Laf3t mich, ehe ich ganz von euch scheide, Uber den Schlul3 meiner Rede noch ein
paar Worte an euch verlieren. Vielleicht meint ihr ndmlich, es ware besser gewesen,
ihn jetzt nach mehreren Jahren zu unterdrticken; denn es zeigte sich ja deutlich, wie
ich mit Unrecht dieses als einen Beweis von der Kraft der religiésen Gesinnung
angefuhrt hatte, dal3 sie jetzt eben im Hervorbringen neuer Formen begriffen sei, und
wie ich mit Unrecht mir angemal3t, Ahndungen zu haben von dem, was sie
hervorbrachte, indem uberall nichts dergleichen erfolgt ware. Wenn ihr dies meint, so
habt ihr wohl vergessen, daf? die Weissagung der erste Vorlaufer der Zukunft ist, und
nur inwiefern sie dies in ihnrem Namen wirklich verdient; sie ist eine Andeutung des
Kunftigen, worin dieses selbst schon enthalten ist, aber nur fur den dem
Weissagenden selbst am nachsten stehenden Sinn bemerkbar. Je umfassender also
und grol3er das Geweissagte ist, und je mehr die Weissagung selbst im echten
hohen Stil, um desto weniger darf sie der Erfillung nahe stehen; sondern wie nur in
weiter Ferne die untergehende Sonne aus dem Schatten grof3er Gegenstande
grol3e, magische Gestalten bildet am grauen Osten, so stellt auch die Weissagung
ihre aus Vergangenheit und Gegenwart gebildeten Gestalten der Zukunft nur in
weiter Ferne auf. Darum sollte, was ich in diesem Sinne gesagt habe, keineswegs
ein Zeichen etwa fur euch sein, um die Wahrheit meiner Rede daran zu prifen, die
euch vielmehr aus sich selbst klar werden muf3; und weissagen wiurde ich nicht
gewollt haben in meinen Reden an euch, gesetzt auch, dal3 mir die Gabe nicht fehlte,
weil es mir nichts gefruchtet hatte, euch in eine weite Ferne hinaus zu verweisen.
Sondern in der Nahe und unmittelbar wollte ich nichts weiter mit jenen Worten, als
teils nur einige andere, nicht euch, halbspottend, wenn sie es verstanden haben,
auffordern, ob sie wohl das leisten konnten, dessen sie sich zu vermessen scheinen;
teils hoffte ich von euch, ihr solltet aufgeregt werden dadurch, den Gang der
Erfullung selbst zu verzeichnen, und dann war ich sicher, ihr wirdet schon finden,
was auch ich euch gern zeigen wollte, dal ihr in eben der Gestalt der Religion,
welche ihr so oft verachtet, im Christentum, mit eurem ganzen Wissen, Tun und Sein
so eingewurzelt seid, dal3 ihr gar nicht heraus kénnt, und dal ihr vergeblich versucht,
euch seine Zerstérung vorzustellen, ohne zugleich die Vernichtung dessen, was
euch das Liebste und Heiligste in der Welt ist, eurer gesamten Bildung und Art zu
sein, ja eurer Kunst und Wissenschaft mit zu beschliel3en. Woraus euch dann gefolgt
ware, daf3, so lange unser Zeitalter wahrt, auch aus ihm und dem Gebiete des
Christentums selbst nichts ausgehen kdnne, was das Letztere beeintrachtige,
sondern dieses aus allem Streit und Kampf immer nur erneuert und verherrlicht
hervorgehen musse. Dies hatte ich fur euch vorziglich gemeint, und ihr seht also
wohl, dal3 ich nicht im Sinne haben konnte, mich anzuschlie3en an einige
AuRerungen trefflicher und erhabener Manner, welche ihr so verstanden habt, als
wollten sie das Heidentum der alten Zeit zuriickfihren, oder gar eine neue
Mythologie und durch sie eine neue Religion willkirrlich erschaffen. Vielmehr moget
ihr, nach meinem Sinne, auch daraus, wie nichtig und erfolglos alles immer sein wird,
was sich an ein solches Bestreben anhangt, die Gewalt des Christentums erkennen.



Am allermeisten aber tut wohl not, Uber das, was ich von den Schicksalen des
letzteren selbst gesagt, mich zu verstandigen. Indessen freilich meine Ansicht
hiervon euch zu begriinden und zu erweisen, oder auch nur hinreichend anzudeuten,
worauf sie beruht, dazu ist hier nicht der Ort; sondern er wird sich, wenn eine solche
Erlauterung fortfahrt, notwendig zu sein, anderwarts finden missen. Hier aber und
jetzt will ich nur ganz einfach sagen, wie ich es meine, damit ihr mich nicht etwa,
nach der tblichen Art, alles auf Schulen und Parteien zuriickzufihren, anderen
beigesellt, mit denen ich hierin wenigstens nichts gemein habe.

Seitdem das Christentum besteht, hat fast immer irgendein stark hervortretender
Gegensatz innerhalb desselben bestanden. Dieser hat jedesmal, wie es sich
gebuhrt, Anfang, Mitte und Ende gehabt; namlich das Entgegenstehende hat sich
erst allméhlich voneinander gesondert, die Trennung hat darauf ihren héchsten
Gipfel erreicht und dann wieder allmahlich abgenommen, bis der ganze Gegensatz in
einem anderen, der sich wahrend dieser Abnahme zu entwickeln angefangen hatte,
endlich voéllig verschwunden ist. Wie nun an einem solchen Faden die ganze
Geschichte des Christentums ablauft, so bilden jetzt im christlichen Abendlande
Protestantisches und Katholisches den herrschenden Gegensatz, in deren jedem die
Idee des Christentums auf eine eigentiimliche Weise ausgesprochen ist, so dal’ nur
durch das Zusammensein beider jetzt die geschichtliche Erscheinung des
Christentums der Idee desselben entsprechen kann. Dieser Gegensatz nun, sage
ich, ist jetzt in der Ordnung und besteht; und wenn ich euch die Zeichen der Zeit
deuten sollte, so wirde ich sagen, er ware jetzt eben daran, sich ruhig zu fixieren,
keineswegs aber etwa schon merklich in der Abspannung und im Verschwinden.
Darum nun sei allerdings niemand sorglos, sondern jeder besinne sich und sehe zu,
auf welche Seite er gehdre mit seinem Christentum, und in welcher Kirche er ein
religibses, miterbauendes Leben fiihren kénne: und wer einer gesunden, tiichtigen
Natur sich erfreut und dieser auch folgt, der wird sicher nicht irre gehen. Nun aber
gibt es einige, ich rede nicht von solchen, die in sich selbst gar nichts sind, die die
sich von Glanz und Schimmer blenden lassen wie Kinder oder von Ménchen
beschwatzen; aber es gibt einige, die gar wohl etwas sind, und auf die ich auch sonst
schon gedeutet habe, treffliche und ehrenwerte Dichter und Kinstler, und wer weif3,
was flr eine Schar von Anhangern, wie es heutzutage geht, ihnen nachfolgt, welche
sich aus der protestantischen zu retten scheinen in die katholische Kirche, weil in
dieser allein die Religion wére, in jener aber nur die Irreligiositat, die aus dem
Christentum selbst gleichsam hervorwachsende Gottlosigkeit. Derjenige nun sei mir
ehrenwert, der, indem er einen solchen Ubergang wagt, nur seiner Natur zu folgen
bezeugt, als welche nur in dieser, nicht aber in jener Form des Christentums
einheimisch ware; aber ein solcher wird auch Spuren dieser nattrlichen
Beschaffenheit in seinem ganzen Leben aufzeigen, und nachweisen kénnen, dal3 er
durch seine Tat nur &uf3erlich vollendet habe, was innerlich und unwillktirlich schon
immer und, streng genommen, gleichzeitig mit ihm selbst vorhanden gewesen. Auch
der sei mir, wo nicht ehrenwert, doch zu bedauern und zu entschuldigen, welcher,
wie der Instinkt der Kranken bisweilen zwar bewundernswiirdig glticklich ist, dann
aber auch wieder gefahrlich, denselben Schritt tut, offenbar in einem Zustande der
Beangstigung und Schwache, eingestandlich, weil er fur ein irregewordenes Gefuhl



einer &ul3eren Stitze bedarf, oder einiger Zauberspriche, um beklommene
Bangigkeit zu beschwichtigen und béses Hauptweh; oder weil er eine Atmosphére
sucht, worin schwéchliche Organe sich besser befinden, weil sie weniger lebendig
ist, und also auch weniger erregend; wie manche Kranke statt der freien Bergluft
lieber die tierischen Ausdiinstungen suchen missen. Jene aber, welche ich jetzt
bezeichne, sind mir weder das Eine noch das Andere, sondern nur verwerflich
erscheinen sie mir; denn sie wissen nicht, was sie wollen, noch was sie tun. Oder ist
das etwa eine verstandige Rede, die sie fihren? Strahlt wohl irgendeinem
unverdorbenen Sinne aus den Heroen der Reformation die Gottlosigkeit entgegen,
oder nicht vielmehr jedem eine wahrhaft christliche Frommigkeit? Oder ist wirklich
Leo der Zehnte frommer als Luther, und Loyolas Enthusiasmus heiliger als
Zinzendorfs? Und wohin stellen wir die gréf3ten Erscheinungen der neueren Zeit in
jedem Gebiete der Wissenschaft, wenn der Protestantismus die Gottlosigkeit ist und
die Holle? Jene aber, so wie der Protestantismus ihnen nur Irreligion ist, so lieben sie
auch an der romischen Kirche keineswegs ihr eigentimliches Wesen, sondern nur ihr
Verderben, zum deutlichen Beweise, dal? sie nicht wissen, was sie wollen. Denn
beherziget nur dieses rein geschichtlich, dald doch das Papsttum keineswegs das
Wesen der katholischen Kirche ist, sondern nur ihr Verderben. Und eben dieses
suchen und lieben jene eigentlich: den Gotzendienst, mit welchem leider auch die
protestantische Kirche, wiewohl unter weniger prachtvollen, und also auch weniger
verfuhrerischen Formen zu kampfen hat, und der ihnen eben hier nicht derb und
nicht kolossalisch genug ist, den suchen sie eigentlich auf jenseits der Alpen. Denn
was ware sonst ein Gotze, ein Idol, als wenn, was mit Handen gemacht werden kann
und betastet und mit Handen zerbrochen, eben in dieser Hinfalligkeit und
Gebrechlichkeit torichter und verkehrter Weise aufgestellt wird, um das Ewige nicht
etwa an seinem Teil und nach MaRRgabe der ihm einwohnenden Kraft und Schénheit
lebendig darzustellen: sondern als ob es, als ein Zeitliches, und oft mit der gré3ten
Ideenlosigkeit und Verkehrtheit Behaftetes, das Ewige zugleich sein kbnne, dald sie
auch das mit Handen betasten mdgen und jedem zuwiegen und zumessen,
willkirlich und magisch. Diese Superstition in Kirche und Priestertum, Sakrament,
Sundenvergebung und Seligkeit ist das Vortreffliche, was sie suchen. Sie werden
aber nichts damit schaffen, denn es ist ein verkehrtes Wesen und wird sich auch in
ihnen offenbaren durch vermehrte Verkehrtheit, indem sie sich aus der gemeinsamen
Sphéare der Bildung hinausstirzen in ein leeres, nichtiges Treiben, und auch das Teil
von Kunst, das ihnen Gott verliehen, in Eitelkeit verkehren. Dies ist, wenn ihr wollt,
eine Weissagung, deren Erfullung nahe genug liegt, dal3 ihr sie erwarten konnt.

Und nun noch eine von anderer Art, und mdchtet ihr deren Erfullung auch gewahr
werden, wie ich hoffe. Sie geht auf das Zweite, was ich eben sagte, dal3 namlich der
Gegensatz dieser beiden Parteien ein noch bestehender sei und auch noch bleiben
musse. Es konnte sein, dal? die romische Kirche, wenn auch nicht tberall und alles,
doch einen grofRen Teil ihres Verderbens von sich tate, auch aul3erlich, wie es
unstreitig viele in ihr gibt, die es von sich getan haben innerlich. Dann kdnnen
Verfuhrer kommen, die mé&chtigen drohend, die schwachen, vielleicht gar
wohlmeinenden schmeichelnd, und den Protestanten zureden, doch nun, wie denn
viele jenes Verderben fir den einzigen Grund der Trennung halten, wieder



zurtckzutreten in die eine unteilbare, urspringliche Kirche. Auch das ist ein térichter
und verkehrter Ratschlag! Er mag viele locken oder einschrecken, aber er wird nicht
durchgefiihrt werden, denn die Aufhebung dieses Gegensatzes ware jetzt der
Untergang des Christentums, weil seine Stunde noch nicht gekommen ist. Ja, ich
mochte herausfordern den Machtigsten der Erde, ob er dieses nicht auch etwa
durchsetzen wollte, wie ihm alles ein Spiel ist, und ich mdchte ihm dazu einrAumen
alle Kraft und alle List; aber ich weissage ihm, es wird ihm mi3lingen, und er wird mit
Schanden bestehen. Denn Deutschland ist immer noch da, und seine unsichtbare
Kraft ist ungeschwacht, und zu seinem Beruf wird es sich wieder einstellen mit nicht
geahnter Gewalt, wirdig seiner alten Heroen und seiner vielgepriesenen
Stammeskraft; denn es war vorzuglich bestimmt, diese Erscheinung zu entwickeln,
und es wird mit Riesenkraft wieder aufstehn, um sie zu behaupten.

Hier habt ihr ein Zeichen, wenn ihr eines bedirft, und wenn dies Wunder geschieht,
dann werdet ihr vielleicht glauben wollen an die lebendige Kraft der Religion und des
Christentums. Aber selig sind die, durch welche es geschieht, die, welche nicht
sehen und doch glauben!



