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Biographie


Porträt


1777

31. August: Ernst August Friedrich Klingemann wird in Braunschweig als 
Sohn eines Kopisten und einer aus der Musikerfamilie Weinholtz 
stammenden Mutter geboren.


1795

Klingemann besucht das Collegium Carolinum in Braunschweig.

Beginn der Tätigkeit als Bühnen- und Romanautor.

Der Roman »Wildgraf Eckard von der Wölpe« erscheint.


1796

»Die Asseburg. Historisch-romantisches Gemählde aus dem dreizehnten 
Jahrhundert« (Schauspiel, 2 Bände, 1796-97).


1797

Klingeberg veröffentlicht das Trauerspiel »Die Maske« und die beiden 
Bände von »Die Ruinen im Schwarzwald« (1797-99).


1798

Aufnahme des Studiums der Rechtswissenschaften an der Universität 
Jena.

Daneben Besuch der Collegien von Johann Gottlieb Fichte, Friedrich 
Wilhelm Joseph Schelling und August Wilhelm von Schlegel.

Erste Bekanntschaft mit Clemens Brentano.


1800

Zusammen mit Brentano gründet Klingemann die Zeitschrift »Memnon«, 
von der allerdings nur ein Band erscheint.

»Romano« (Roman, 1800-01).

»Selbstgefühl« (Schauspiel).


1801

Rückkehr nach Braunschweig.

Mitarbeit an der »Zeitung für die elegante Welt«.


1802

Veröffentlichung der Abhandlungen »Über Schillers Tragödie: Die Jungfrau 
von Orleans« und »Was für Grundsätze müssen eine Theaterdirektion bei 
der Auswahl der aufzuführenden Stücke leiten?«


1803

»Albano der Lautenspieler« (Roman, 2 Bände).




1804

Unter dem Pseudonym ›Bonaventura‹ veröffentlicht Klingemann im 
»Journal von neuen deutschen Original-Romanen« sein berühmtestes 
Werk, die »Nachtwachen des Bonaventura«. Der Roman besteht aus einer 
Folge von 16 Nachtwachen und ist eine Persiflage auf das romantische 
Nachtstück. Er ist geprägt von radikaler Skepsis gegen jede Art von 
Dogmatismus und Fortschrittsgläubigkeit. Klingemanns Zeitgenossen 
wußten nicht, wer sich hinter dem Pseudonym verbarg, und die 
germanistische Forschung hat sich lange Zeit vor allem darum bemüht, in 
den »Nachtwachen« die verschiedenen literarischen Einflüsse und 
Parallelen zu anderen Werken nachzuweisen, um das Pseudonym 
aufzulösen. So wurden nacheinander Clemens Brentano, Friedrich 
Schlegel, Caroline von Schelling, E. T. A. Hoffmann, Friedrich Gottlob 
Wetzel und Gotthilf Heinrich Schubert als Autoren ausgemacht, bis man zu 
dem Schluß kam, daß es sich um einen ansonsten unbedeutenden, 
unbekannten Autor handeln müsse. In den 1980er Jahren schließlich 
wurde ein Werkverzeichnis Klingemanns wiederentdeckt, in dem die 
»Nachtwachen« aufgeführt sind, womit sie ihm eindeutig zugeordnet 
werden konnten.


1805

»Der Schweizerbund« (Schauspiel, 2 Bände).

Mit dem Schauspiel »Der Bettler von Neapel« beginnt eine lange Folge von 
Dramen, die in verschiedenen Sammlungen erscheinen, z. B. in »Theater« 
(3 Bände, 1808-20), »Dramatische Werke« (2 Bände, 1817-18).


1806

»Heinrich von Wolfenschießen« (historisches Schauspiel).

Klingemann arbeitet als Registrator (bis 1810).


1810

Bewerbung als Dramaturg bei der Schröderschen Schauspieldirektion in 
Hamburg, die jedoch abgelehnt wird.

3. Mai: Heirat mit der Tochter eines Gewehrfabrikanten, Elise Anschütz, 
die als Schauspielerin bei der Waltherschen Gesellschaft engagiert war.

Beginn der Tätigkeit als Oberregisseur (bis 1814).


1812

»Schill oder Das Deklamatorium zu Krähwinkel« (Posse).

»Moses. Ein dramatisches Gedicht in fünf Acten«.


1814

Übernahme der Mitdirektion in der Waltherschen Gesellschaft, die nun in 
Braunschweig ihren festen Standort hat.




1815

»Faust« (Tragödie).

»Don Quixote und Sancho Pansa. Dramatisches Spiel mit Gesang in fünf 
Aufzügen«.


1816

»Deutsche Treue« (historisches Schauspiel).


1817

Mit Klingemann an der Spitze wird eine vom Hof begünstigte Kommission 
ins Leben gerufen, die das Ziel hat, die Walthersche Gesellschaft als 
Aktienunternehmen fortzuführen.

»Ueber das Braunschweigische Theater und dessen jetzige Verhältnisse«.

»Die Grube zur Dorothea« (Schaupiel).


1818

31. März: Die Direktion Walther zieht sich mit einem Teil der Truppe aus 
der Gesellschaft zurück und wandert nach Magdeburg.

28. Mai: Klingemann eröffnet als Theaterdirektor das aus der 
Waltherschen Gesellschaft hervorgegangene Braunschweiger 
Nationaltheater mit einem selbstverfaßten Prolog und Schillers »Braut von 
Messina«.

»Vorlesungen für Schauspieler«.


1819

Beginn der Arbeit an dem Werk »Kunst und Natur. Blätter aus meinem 
Reisetagebuche« (3 Bände, 1819-1829).


1826

19. März: Weil die Ausgaben des Theaters die Einnahmen überstiegen, 
muß die Bühne geschlossen werden. Zwei Monate später wird das Theater 
von Herzog Karl als Hoftheater wieder eröffnet. Klingemann wird wieder 
Direktor und behält diese Position mit kurzen Unterbrechungen bis zu 
seinem Tod.


1827

»Ahasver« (Trauerspiel).


1829

Unter Klingemanns Regie findet am Hoftheater die erste öffentliche 
Aufführung von Goethes »Faust« statt, in der Klingemanns Frau die Rolle 
der Marthe übernimmt.

Klingemann wird Professor am Collegium Carolinum.


1830

Klingemann kehrt als Direktor ans Hoftheater zurück.




Der Band »Melpomene«, der die beiden Dramen »Die Braut von Kynast« 
und »Bianca di Sepolcro« enthält, erscheint.


1831

25. Januar: Klingemann stirbt in Braunschweig.


August Klingemann


Roman


• Die Nachtwachen des Bonaventura

        Erstdruck: Nachtwachen. Von Bonaventura, Penig (F. Dienemann) 
1805.


August Klingemann


Die Nachtwachen des Bonaventura


Erste Nachtwache


Die Nachtstunde schlug; ich hüllte mich in meine abenteuerliche 
Vermummung, nahm die Pike und das Horn zur Hand, ging in die 
Finsterniß hinaus und rief die Stunde ab, nachdem ich mich durch ein 
Kreuz gegen die bösen Geister geschützt hatte.

    Es war eine von jenen unheimlichen Nächten, wo Licht und Finsterniß 
schnell und seltsam mit einander abwechselten. Am Himmel flogen die 
Wolken, vom Winde getrieben, wie wunderliche Riesenbilder vorüber, und 
der Mond erschien und verschwand im raschen Wechsel. Unten in den 
Straßen herrschte Todtenstille, nur hoch oben in der Luft hauste der 
Sturm, wie ein unsichtbarer Geist.

    Es war mir schon recht, und ich freute mich über meinen einsam 
wiederhallenden Fußtritt, denn ich kam mir unter den vielen Schläfern vor 
wie der Prinz im Mährchen in der bezauberten Stadt, wo eine böse Macht 
jedes lebende Wesen in Stein verwandelt hatte; oder wie ein einzig 
Übriggebliebener nach einer allgemeinen Pest oder Sündfluth.




    Der letzte Vergleich machte mich schaudern, und ich war froh ein 
einzelnes mattes Lämpchen noch hoch oben über der Stadt auf einem 
freien Dachkämmerchen brennen zu sehen.

    Ich wußte wohl, wer da so hoch in den Lüften regierte; es war ein 
verunglückter Poet, der nur in der Nacht wachte, weil dann seine 
Gläubiger schliefen, und die Musen allein nicht zu den letzten gehörten.

    Ich konnte mich nicht entbrechen folgende Standrede an ihn zu halten:

    »O du, der du da oben dich herumtreibst, ich verstehe dich wohl, denn 
ich war einst deinesgleichen! Aber ich habe diese Beschäftigung 
aufgegeben gegen ein ehrliches Handwerk, das seinen Mann ernährt, und 
das für denjenigen, der sie darin aufzufinden weiß, doch keinesweges 
ganz ohne Poesie ist. Ich bin dir gleichsam wie ein satirischer Stentor in 
den Weg gestellt und unterbreche deine Träume von Unsterblichkeit, die 
du da oben in der Luft träumst, hier unten auf der Erde regelmäßig durch 
die Erinnerung an die Zeit und Vergänglichkeit. Nachtwächter sind wir 
zwar beide; schade nur daß dir deine Nachtwachen in dieser kalt 
prosaischen Zeit nichts einbringen, indeß die meinigen doch immer ein 
Übriges abwerfen. Als ich noch in der Nacht poesirte, wie du, mußte ich 
hungern, wie du, und sang tauben Ohren; das letzte thue ich zwar noch 
jetzt, aber man bezahlt mich dafür. O Freund Poet, wer jezt leben will, der 
darf nicht dichten! Ist dir aber das Singen angebohren, und kannst du es 
durchaus nicht unterlassen, nun so werde Nachtwächter, wie ich, das ist 
noch der einzige solide Posten wo es bezahlt wird, und man dich nicht 
dabei verhungern läßt. – Gute Nacht, Bruder Poet.«

    Ich blickte noch einmal hinauf, und gewahrte seinen Schatten an der 
Wand, er war in einer tragischen Stellung begriffen, die eine Hand in den 
Haaren, die andre hielt das Blatt, von dem er wahrscheinlich seine 
Unsterblichkeit sich vorrezitirte.

    Ich stieß ins Horn, rief ihm laut die Zeit zu, und ging meiner Wege. –

    Halt! dort wacht ein Kranker – auch in Träumen, wie der Poet, in 
wahren Fieberträumen!

    Der Mann war ein Freigeist von jeher, und er hält sich stark in seiner 
letzten Stunde, wie Voltaire. Da sehe ich ihn durch den Einschnitt im 
Fensterladen; er schaut blaß und ruhig in das leere Nichts, wohin er nach 
einer Stunde einzugehen gedenkt, um den traumlosen Schlaf auf immer 
zu schlafen. Die Rosen des Lebens sind von seinen Wangen abgefallen, 
aber sie blühen rund um ihn auf den Gesichtern dreier holder Knaben. Der 
jüngste droht ihm kindlich unwissend in das blasse starre Antlitz, weil es 
nicht mehr lächeln will, wie sonst. Die andern beiden stehen ernst 
betrachtend, sie können sich den Tod noch nicht denken in ihrem frischen 
Leben.

    Das junge Weib dagegen mit aufgelößtem Haar und offner schöner 
Brust, blickt verzweifelnd in die schwarze Gruft, und wischt nur dann und 
wann den Schweiß, wie mechanisch von der kalten Stirn des Sterbenden.

    Neben ihm steht, glühend vor Zorn, der Pfaff mit aufgehobenem 
Kruzifixe, den Freigeist zu bekehren. Seine Rede schwillt mächtig an wie 



ein Strom, und er mahlt das Jenseits in kühnen Bildern; aber nicht das 
schöne Morgenroth des neuen Tages und die aufblühenden Lauben und 
Engel, sondern, wie ein wilder Höllenbreugel, die Flammen und Abgründe 
und die ganze schaudervolle Unterwelt des Dante.

    Vergebens! der Kranke bleibt stumm und starr, er sieht mit einer 
fürchterlichen Ruhe ein Blatt nach dem andern abfallen, und fühlt wie sich 
die kalte Eisrinde des Todes höher und höher zum Herzen hinaufzieht.

    Der Nachtwind pfiff mir durch die Haare und schüttelte die morschen 
Fensterladen, wie ein unsichtbarer herannahender Todesgeist. Ich 
schauderte, der Kranke blickte plötzlich kräftig um sich, als gesundete er 
rasch durch ein Wunder und fühlte neues höheres Leben. Dieses schnelle 
leuchtende Auflodern der schon verlöschenden Flamme, der sichere 
Vorbote des nahen Todes, wirft zugleich ein glänzendes Licht in das vor 
dem Sterbenden aufgestellte Nachtstück, und leuchtet rasch und auf einen 
Augenblick in die dichterische Frühlingswelt des Glaubens und der Poesie. 
Sie ist die doppelte Beleuchtung in der Corregios Nacht, und verschmilzt 
den irdischen und himmlischen Strahl zu Einem wunderbaren Glanze.

    Der Kranke wieß die höhere Hoffnung fest und entschieden zurück, und 
führte dadurch einen großen Moment herbei. Der Pfaff donnerte ihm 
zornig in die Seele und mahlte jezt mit Flammenzügen wie ein 
Verzweifelnder, und bannte den ganzen Tartarus herauf in die letzte 
Stunde des Sterbenden. Dieser lächelte nur und schüttelte den Kopf.

    Ich war in diesem Augenblicke seiner Fortdauer gewiß; denn nur das 
endliche Wesen kann den Gedanken der Vernichtung nicht denken, 
während der unsterbliche Geist nicht vor ihr zittert, der sich, ein freies 
Wesen, ihr frei opfern kann, wie sich die Indischen Weiber kühn in die 
Flammen stürzen, und der Vernichtung weihen.

    Ein wilder Wahnsinn schien bei diesem Anblicke den Pfaffen zu 
ergreifen, und getreu seinem Karakter redete er jezt, indem ihm das 
Beschreiben zu ohnmächtig erschien, in der Person des Teufels selbst, der 
ihm am nächsten lag. Er drückte sich wie ein Meister darin aus, ächt 
teufelisch im kühnsten Style, und fern von der schwachen Manier des 
modernen Teufels.

    Dem Kranken wurde es zu arg. Er wendete sich finster weg, und blickte 
die drei Frühlingsrosen an, die um sein Bette blüheten. Da loderte die 
ganze heiße Liebe zum letztenmale in seinem Herzen auf, und über das 
blasse Antlitz flog ein leichtes Roth, wie eine Erinnerung. Er ließ sich die 
Knaben reichen, und küßte sie mit Anstrengung, dann legte er das 
schwere Haupt an die hochwallende Brust des Weibes, stieß ein leises, 
Ach! aus, das mehr Wollust als Schmerz schien, und entschlief liebend im 
Arm der Liebe.

    Der Pfaff seiner Teufelsrolle getreu, donnerte ihm, der Bemerkung 
gemäß, daß das Gehör bei Verstorbenen noch eine längere Zeit reizbar 
bleibt, in die Ohren, und versprach ihm in seinem eigenen Namen fest und 
bündig, daß der Teufel nicht nur seine Seele, sondern auch seinen Leib 
abfodern würde.




    Somit stürzte er fort, und hinaus auf die Gasse. Ich war verwirrt 
worden, hielt ihn in der Täuschung wahrhaft für den Teufel, und sezte ihm, 
als er an mir vorüberfahren wollte, die Pike auf die Brust. »Geh zum 
Teufel!« sagte er schnaubend, da besann ich mich und sagte: »Verzeiht, 
Hochwürdiger, ich hielt euch in einer Art Besessenheit für ihn selbst, und 
sezte euch deshalb die Pike, als ein »Gott sei bei uns!« aufs Herz. Haltet 
mir's diesmal zu Gute!«

    Er stürzte fort.

    Ach! dort im Zimmer war die Szene lieblicher worden. Das schöne Weib 
hielt den blassen Geliebten still in ihren Armen, wie einen 
Schlummernden; in schöner Unwissenheit ahnte sie den Tod noch nicht, 
und glaubte, daß ihn der Schlaf zum neuen Leben stärken werde – ein 
holder Glaube, der im höhern Sinne sie nicht täuschte. Die Kinder knieten 
ernst am Bette, und nur der jüngste bemühete sich den Vater zu wecken, 
während die Mutter, ihm schweigend mit den Augen zuwinkend, die Hand 
auf sein umlocktes Haupt legte.

    Die Szene war zu schön; ich wandte mich weg, um den Augenblick 
nicht zu schauen, in dem die Täuschung schwände.

    Mit gedämpfter Stimme sang ich einen Sterbegesang unter dem 
Fenster, um in dem noch hörenden Ohre den Feuerruf des Mönchs durch 
leise Töne zu verdrängen. Den Sterbenden ist die Musik verschwistert, sie 
ist der erste süße Laut vom fernen Jenseits, und die Muse des Gesanges 
ist die mystische Schwester, die zum Himmel zeigt. So entschlummerte 
Jakob Böhme, indem er die ferne Musik vernahm, die Niemand, ausser 
dem Sterbenden hörte.


Zweite Nachtwache


Die Stunde rief mich wieder zu meiner nächtlichen Handthierung; da lagen 
die öden Straßen, wie zugedeckt vor mir, und nur dann und wann flog ein 
Wetterleuchten luftig und rasch durch sie hin, und weit, weit in der Ferne 
murmelte es drein wie unverständlicher Zauberspruch.

    Mein Poet hatte das Licht ausgelöscht, weil der Himmel leuchtete und 
er dies leztere für wohlfeiler und poetischer zugleich hielt. Er schauete 
hoch droben in die Blitze hinein, im Fenster liegend, das weiße Nachthemd 
offen auf der Brust, und das schwarze Haar struppig und unordentlich um 
den Kopf. Ich erinnerte mich an ähnliche überpoetische Stunden, wo das 
Innere Sturm ist, der Mund im Donner reden, und die Hand statt der 
Feder den Blitz ergreifen möchte, um damit in feurigen Worten zu 
schreiben. Da fliegt der Geist von Pole zu Pole, glaubt das ganze 
Universum zu überflügeln, und wenn er zulezt zur Sprache kommt – so ist 
es kindisch Wort, und die Hand zerreißt rasch das Papier.

    Ich bannte diesen poetischen Teufel in mir, der am Ende immer nur 
schadenfroh über meine Schwäche aufzulachen pflegte, gewöhnlich durch 
das Beschwörungsmittel der Musik. Jezt pflege ich nur ein paarmal gellend 
ins Horn zu stoßen, und da geht's auch vorüber.




    Überall kann ich allen denen, die sich vor ähnlichen poetischen 
Überraschungen wie vor einem Fieber scheuen, den Ton meines 
Nachtwächterhorns als ein ächtes antipoeticum empfehlen. Das Mittel ist 
wohlfeil und von großer Wichtigkeit zugleich, da man in jetziger Zeit mit 
Plato die Poesie für eine Wuth zu halten pflegt, mit dem einzigen 
Unterschiede, daß jener diese Wuth vom Himmel und nicht aus dem 
Narrenhause herleitete.

    Mag dem indeß sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch heut zu Tage mit 
der Dichterei überall bedenklich, weil es so wenig Verrückte mehr giebt, 
und ein solcher Überfluß an Vernünftigen vorhanden ist, daß sie aus ihren 
eigenen Mitteln alle Fächer und sogar die Poesie besetzen können. Ein rein 
Toller, wie ich, findet unter solchen Umständen kein Unterkommen. Ich 
gehe deshalb auch nur jetzt blos noch um die Poesie herum, das heißt, ich 
bin ein Humorist worden, wozu ich als Nachtwächter die meiste Muße 
habe. –

    Meinen Beruf zum Humoristen müßte ich hier freilich wohl zuvor erst 
darthun, allein ich lasse mich nicht darauf ein, weil man es überhaupt jezt 
mit dem Berufe selbst so genau nicht nimmt, und sich dagegen mit dem 
Rufe allein begnügt. Giebt es doch auch Dichter ohne Beruf, durch den 
bloßen Ruf – und somit ziehe ich mich aus dem Handel.

    Eben flammte ein Bliz durch die Luft, da schlichen drei an der 
Kirchhofsmauer hin wie Karnevalslarven. Ich rief sie an, doch war's schon 
wieder Nacht rings um, und ich sah nichts, als einen glühenden Schweif 
und ein paar feurige Augen, und zu dem fernen Donner murmelte eine 
Stimme in der Nähe, wie zu einer Don Juans Begleitung: »Thu was deines 
Amtes ist, Nachtrabe; aber mische dich nicht ins Geisterwerk!«

    Das war mir doch etwas zu arg, und ich warf meine Pike dahin wo die 
Stimme her kam; eben blizte es wieder – da waren die drei in Luft 
zerronnen, wie Makbeths Hexen.

    »Erkennt ihr mich nicht für einen Geist an;« – rief ich noch zornig 
hinterdrein, in der Hoffnung daß sie's vernähmen – »und doch war ich 
Poet, Bänkelsänger, Marionettendirekteur und alles dergleichen 
Geistreiches nach einander. Ich möchte doch Eure Geister gekannt haben 
im Leben – wenn ihr anders wirklich bereits daraus seid! – ob sich der 
Meinige mit ihnen nicht hätte messen können; oder habt ihr einen Zusatz 
von Geist erhalten nach eurem Tode, wie wir das Beispiel bei manchen 
großen Männern erfuhren, die erst nach ihrem Tode berühmt wurden, und 
deren Schriften durch das lange Liegen an Geist gewannen; gleich dem 
Weine der mit dem zunehmenden Alter geistreicher wird.« –

    Jezt war ich der Wohnung des exkommunizirten Freigeistes bis auf 
einige Schritte nahe gekommen. Aus der offenen Thür legte sich ein 
matter Schein in die Nacht hinein, und floß oft seltsam mit dem 
Wetterleuchten zusammen, auch murmelte es vernehmlicher von den 
fernen Bergen herüber, wie wenn das Geisterreich sich ernstlich ins Spiel 
zu mischen gedächte.




    Auf der Hausflur war der Todte, der üblichen Sitte gemäß, offen 
ausgestellt, um ihn her brannten wenige ungeweihte Kerzen, weil der 
Pfaff, teuflischen Andenkens, die Weihe verweigert hatte. Der Verstorbene 
lächelte in seinem festen Schlafe darüber, oder über seinen eignen 
thörichten Wahn, den das Jenseits widerlegt hatte, und sein Lächeln 
glänzte wie ein ferner Wiederschein vom Leben über die starren vom Tode 
verfestigten Züge.

    Durch eine lange, wenig erleuchtete Halle, schaute man in eine schwarz 
behängte Nische; dort knieten unbeweglich die drei Knaben und die blasse 
Mutter vor einem Altare – die Gruppe der Niobe mit ihren Kindern – in 
stummes angstvolles Gebet versunken, um Leib und Seele des 
Verstorbenen dem Teufel, dem der Pfaff sie zugesprochen, zu entreißen.

    Der Bruder des Abgeschiedenen allein, ein Soldat, hielt im festen 
sichern Glauben an den Himmel und an seinen eigenen Muth, der es mit 
dem Teufel selbst aufzunehmen wagte, Wache an dem Sarge. Sein Blick 
war ruhig und erwartend, und er schaute abwechselnd in das starre Antlitz 
des Todten und in das Wetterleuchten, das oft feindlich durch den matten 
Schein der Kerzen zuckte; sein Säbel lag gezogen auf der Leiche, und 
glich mit seinem wie ein Kreuz gestalteten Griffe einer geistlichen und 
weltlichen Waffe zugleich.

    Übrigens herrschte Todtenstille rings um, und außer dem fernen Murren 
des Gewitters und dem Knistern der Kerzen vernahm man nichts.

    So bliebs, bis in einzelnen ernsten Schlägen die Klocke Mitternacht 
ankündigte; – da führte plözlich der Sturmwind hoch oben in den Lüften 
die Gewitterwolke wie ein nächtliches Schreckbild herüber, und bald hatte 
sie ihr Grabtuch am ganzen Himmel ausgebreitet. Die Kerzen um den Sarg 
verlöschten, der Donner brüllte zürnend, wie eine aufrührerische Macht 
herunter und rief die festen Schläfer auf, und die Wolke spie Flamme auf 
Flamme aus, wodurch das starre blasse Antliz des Todten allein grell und 
periodisch beleuchtet wurde.

    Ich sah jezt, daß der Säbel des Soldaten durch die Nacht blizte, und 
dieser sich muthig zum Kampfe rüstete.

    Es währte auch nicht lange – die Luft warf Blasen auf, und die drei 
Makbeths Geister waren plötzlich wieder sichtbar, wie wenn der Sturmwind 
sie beim Scheitel herangewirbelt hätte. Der Blitz beleuchtete verzogene 
Teufelslarven und Schlangenhaar, und den ganzen höllischen Apparat.

    Mich faßte in dem Augenblicke der Teufel bei einem Haare, und als sie 
die Gasse herauffuhren, mischte ich mich rasch unter sie. Sie stuzten, wie 
wenn sie auf bösen Wegen gingen, über den vierten ungebetenen der zu 
ihnen stieß. »Nun zum Teufel! Kann der Teufel auch auf guten Wegen 
gehen!« rief ich wildlachend aus. »Drum laßt euch nicht irren, daß ich 
euch auf bösen antreffe. Ich bin eures Gleichen, Brüder, ich mache mit 
euch Gemeinschaft!« – Das brachte sie wahrhaftig in Verlegenheit. Der 
Eine stieß ein »Gott sei bei uns!« aus, und kreuzte sich, was mich Wunder 
nahm, weshalb ich ausrief: »Bruder Teufel fall nicht so hart aus dem 
Karakter, ich möchte sonst beinahe an dir selbst verzweifeln und dich für 



einen Heiligen halten, zum mindesten für einen Geweihten. – Überlege 
ich's indeß reiflicher, so muß ich dir wohl eher Glück wünschen, daß du 
endlich auch das Kreuz verdauet hast, und von Haus aus ein 
eingefleischter Teufel, dich dem Scheine nach zu einem Heiligen 
ausbildetest!«

    An der Sprache mochten sie es endlich weg haben, daß ich nicht einer 
ihres Gleichen wäre, und sie fuhren alle drei auf mich ein, und sprachen 
nun gar in einem ächt klerischen Tone von Exkommuniziren, u.d. gl. wenn 
ich sie in ihrer Handthierung stören würde.

    »Sorgt nicht,« erwiederte ich, »ich habe bisher wahrlich an den Teufel 
nicht geglaubt, doch seit ich euch gesehen, ist er mir klar worden, und ich 
bin gewiß, daß ihr zunftfähig seid. Macht eure Sachen ab, denn mit der 
Hölle und der Kirche kann's kein armer Nachtwächter aufnehmen.«

    Dahin fuhren sie, ins Haus hinein. Ich folgte bedenklich nach.

    Es war ein furchtbares Schauspiel, Blitz und Nacht wechselten Schlag 
auf Schlag. Jezt war es hell und man sah das Handgemenge der drei um 
den Sarg und das Blitzen des Säbels in der Hand des eisenfesten 
Kriegsmannes, dazwischen schauete der Todte mit seinem blassen starren 
Gesichte unbeweglich wie eine Larve. Dann war es wieder tiefe Nacht, und 
nur fern, im Hintergrunde der Nische ein matter Schimmer und die 
knieende Mutter mit den drei Kindern rang im verzweifelnden Gebet.

    Es ging alles still und ohne Worte zu; aber jezt krachte es auf einmal 
zusammen, wie wenn der Teufel die Oberhand erhielte. Die Blitze wurden 
sparsamer und es blieb längere Zeit Nacht. Nach einem Weilchen indeß 
fuhren zwei rasch zur Thür heraus, und ich sah es durch die Finsterniß bei 
dem Leuchten ihrer Augen – sie trugen wirklich einen Todten mit sich fort.

    Da stand ich, in mich hineinfluchend vor der Thür; auf der Flur war es 
ganz finster, keine Seele regte sich, und ich glaubte auch dem wackeren 
Kriegsmanne, zum mindesten, den Hals gebrochen.

    In diesem Augenblicke flammte ein heftiger Blitz, mit dem sich die 
Gewitterwolke völlig entlud, und blieb, gleichsam wie eine aufgepflanzte 
Fackel, eine zeitlang in der Luft, ohne zu verlöschen. Da sah ich den 
Soldaten wieder ruhig und kalt am Sarge stehen, und die Leiche lächelte 
wie zuvor – aber, o Wunder! dicht neben dem lächelnden Todtenantlitze 
grinsete eine Teufelslarve, und der Rumpf fehlte zum Ganzen, und ein 
purpurrother Blutstrom färbte das weiße Sterbegewand des schlafenden 
Freigeistes. –

    Schaudernd wickelte ich mich in meinen Mantel, vergaß es, zu blasen 
und die Stunde abzusingen und floh meiner Hütte zu.


[Kleist: Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden. 
Quellen Germanistik: Romantik, S. 24110

(vgl. Kleist-WuB Bd. 3, S. 453 ff.)] 


Dritte Nachtwache




Wir Nachtwächter und Poeten kümmern uns um das Treiben der Menschen 
am Tage, in der That wenig; denn es gehört zur Zeit zu den ausgemachten 
Wahrheiten: Die Menschen sind wenn sie handeln höchst alltäglich und 
man mag ihnen höchstens wenn sie träumen einiges Interesse 
abgewinnen.

    Aus diesem Grunde erfuhr ich denn auch von dem Ausgange jener 
Begebenheit nur Unzusammenhängendes, das ich eben so 
unzusammenhängend mittheilen will.

    Über den Kopf zerbrach man sich am meisten die Köpfe, war es doch 
kein gewöhnlicher, sondern ein wahrhaftes Teufelshaupt. Die Justiz, der es 
vorgelegt wurde, wies die Sache von sich, indem sie äußerte, daß die 
Köpfe eben nicht in ihr Fach schlügen. Es war in der That ein böser Handel 
und man gerieth sogar in Streit darüber, ob man gegen den Soldat 
criminaliter verfahren, indem er einen Todschlag begangen, oder ihn 
vielmehr kanonisiren müße, weil der Erschlagene der Teufel. Aus dem 
leztern entsprang wieder ein neues Übel; es wurde nemlich in mehreren 
Monaten keine Absolution mehr begehrt, weil man den Teufel jezt 
geradezu läugnete und sich auf den in Verwahrung genommenen Kopf 
berief. Die Pfaffen schrien sich von den Kanzeln heiser und behaupteten 
ohne weiteres, daß ein Teufel auch ohne Kopf bestehen könne, wovon sie 
Beweisgründe, aus ihren eigenen Mitteln, anzuführen, erböthig wären.

    Aus dem Kopfe selbst konnte man in der That nicht ganz klug werden. 
Die Physiognomie war von Eisen; doch ein Schloß, das sich an der Seite 
befand, führte fast auf die Vermuthung, daß der Teufel noch ein zweites 
Gesicht unter dem ersten verborgen hätte, welches er vielleicht nur für 
besondere Festtage aufsparte. Das Schlimmste war, daß zu dem Schlosse, 
und also auch zu diesem zweiten Gesichte, der Schlüssel fehlte. Wer weiß 
was sonst für fruchtbare Bemerkungen über Teufelsphysiognomien hätten 
gemacht werden können, da hingegen das erste nur ein bloßes 
Alltagsgesicht war, das der Teufel auf jedem Holzschnitte führt.

    In dieser allgemeinen Verwirrung und bei der Ungewißheit, ob man ein 
ächtes Teufelshaupt vor sich habe, wurde beschlossen, daß der Kopf dem 
Doktor Gall in Wien zugesandt würde, damit er die untrüglichen 
satanischen Protuberanzen an ihm aufsuchen möchte; jezt mischte sich 
plötzlich die Kirche ins Spiel, und erklärte daß sie bei solchen 
Entscheidungen als die erste und lezte Instanz anzusehen sei, sie ließ sich 
den Schädel ausliefern, und wie es bald darauf hieß, war er 
verschwunden, und mehrere der geistlichen Herren wollten in der 
Nachtstunde den Teufel selbst gesehen haben, wie er den ihm fehlenden 
Kopf wieder mit sich nahm.

    Somit blieb die ganze Sache so gut, wie unaufgeklärt, um so mehr, da 
der einzige, der allenfalls noch einiges Licht hätte geben können, jener 
Pfaff nemlich, der das Anathema über den Freigeist aussprach, an einem 
Schlagflusse plötzlich Todes verfahren war. So sagte es wenigstens das 
Gerücht und die Klosterherren; denn den Leichnam selbst hatte kein 



Profaner gesehen, weil er, der warmen Jahrszeit wegen, schnell beigesetzt 
werden mußte.

    Die Geschichte ging mir während meiner Nachtwache sehr im Kopfe 
herum, denn ich hatte bis jezt nur an einen poetischen Teufel geglaubt, 
keinesweges aber an den wirklichen. Was den poetischen anbetrifft, so ist 
es gewiß sehr schade, daß man ihn jezt so äußerst vernachlässiget, und 
statt eines absolut bösen Prinzips, lieber die tugendhaften Bösewichter, in 
Ifland- und Kotzebuescher Manier, vorzieht, in denen der Teufel 
vermenschlicht, und der Mensch verteufelt erscheint. In einem 
schwankenden Zeitalter scheut man alles Absolute und Selbstständige; 
deshalb mögen wir denn auch weder ächten Spaß, noch ächten Ernst, 
weder ächte Tugend noch ächte Bosheit mehr leiden. Der Zeitkarakter ist 
zusammengeflikt und gestoppelt wie eine Narrenjacke, und was das 
Ärgste dabei ist – der Narr, der darin stekt, mögte ernsthaft scheinen. –

    Als ich diese Betrachtungen anstellte, hatte ich mich in eine Nische vor 
einen steinernen Crispinus gestellt, der eben einen solchen grauen Mantel 
trug, als ich. Da bewegten sich plözlich eine weibliche und eine männliche 
Gestalt dicht vor mir und lehnten sich fast an mich, weil sie mich für den 
Blind- und Taubstummen von Stein hielten. Der Mann ließ es sich recht 
angelegen sein im rhetorischen Bombast, und sprach in einem Athem von 
Liebe und Treue; das Frauenbild dagegen zweifelte gläubig, und machte 
viel künstlichen Händeringens. Jezt berief sich der Mann keklich auf mich, 
und schwur er stehe unwandelbar und unbeweglich wie das Standbild. Da 
wachte der Satyr in mir auf, und als jener die Hand gleichsam zur 
Betheuerung auf meinen Mantel legte, schüttelte ich mich boshaft ein 
wenig, worüber beide erstaunten; doch der Liebhaber nahms auf die 
leichte Achsel, und meinte der Quader unter dem Standbilde habe sich 
gesenkt, wodurch es das Gleichgewicht in etwas verlohren.

    Er verschwur jezt nacheinander in zehn Karaktern aus den neuesten 
Dramen und Tragödien seine Seele, wenn er jemals treulos; zulezt redete 
er gar noch in der Manier des Don Juan, dem er diesen Abend beigewohnt 
hatte, und schloß mit den bedeutenden Worten: »dieser Stein soll als 
furchtbarer Gast erscheinen bei unserm nächtlichen Mahle, meine ich's 
nicht redlich.«

    Ich merkte mir's und hörte nun noch wie sie ihm das Haus beschrieb, 
und eine geheime Feder an der Thür, wodurch er diese öffnen könne, 
zugleich auch die Mitternachtstunde zum Gastmale festsezte.

    Ich war eine halbe Stunde früher auf dem Plaze, fand das Haus, die 
Thür, nebst der geheimen Feder, und schlich leise mehrere Hintertreppen 
hinauf bis zu einem Saale, auf dem es dämmerte. Das Licht fiel durch zwei 
Glasthüren; ich nahete mich der einen, und erblickte ein Wesen in einem 
Schlafrocke am Arbeitstische, von dem ich anfangs zweifelhaft blieb, ob es 
ein Mensch oder eine mechanische Figur sey, so sehr war alles 
Menschliche an ihm verwischt, und nur bloß der Ausdruck von Arbeit 
geblieben. Das Wesen schrieb, in Aktenstöße vergraben, wie ein lebendig 
eingescharrter Lapländer. Es kam mir vor als wollte es das Treiben und 



Hausen unter der Erde schon im Voraus, über ihr, kosten, denn alles 
Leidenschaftliche und Theilnehmende war auf der kalten hölzernen Stirne 
ausgelöscht, und die Marionette saß, leblos aufgerichtet, in dem 
Aktensarge voll Bücherwürmer. Jezt wurde der unsichtbare Drath gezogen, 
da klapperten die Finger, ergriffen die Feder und unterzeichneten drei 
Papiere nach einander; ich blickte schärfer hin – es waren Todesurtheile. 
Auf dem Tische lagen der Justinian und die Halsordnung, gleichsam die 
personifizirte Seele der Marionette.

    Tadeln konnte ich's nicht; aber der kalte Gerechte kam mir vor wie die 
mechanische Todesmaschine, die willenlos niederfällt; sein Arbeitstisch wie 
die Gerichtsstäte, auf der er in einer Minute mit drei Federzügen drei 
Todesurtheile vollstreckt hatte. Beim Himmel hätte ich die Wahl zwischen 
beiden, lieber wäre ich der lebende Sünder, als dieser todte Gerechte.

    Noch mehr ergriff es mich, als ich sein wohlgetroffenes in Wachs 
bossirtes Konterfei ihm unbeweglich gegenüber sitzen sah, als wäre es an 
einem leblosen Exemplare nicht genug, und eine Doublette nöthig, um die 
todte Seltenheit von zwei verschiedenen Seiten zu zeigen.

    Jezt trat die Dame von vorhin ein, und die Marionette zog die Mütze ab, 
und legte sie ängstlich erwartend bei sich hin. »Noch nicht schlafen 
gegangen?« sagte jene, »was führen Sie für ein wildes Leben! die 
Phantasie ewig angespannt!« – »Phantasie?« fragte er verwundert, »was 
meinen Sie damit? Ich verstehe die neuen Terminologien so selten, in 
denen Sie jezt reden.« – »Weil Sie sich für nichts Höheres interessiren; 
nicht einmal für das Tragische!« – »Tragisch? Ei allerdings!« antwortete er 
selbstgefällig, »sehen Sie hier, ich lasse drei Delinquenten hinrichten!« – 
»O weh, welche Sentiments!« – »Wie? Ich dachte Ihnen eine Freude 
damit zu machen, weil in den Büchern die Sie lesen, so viele ums Leben 
kommen. Deshalb habe ich auch, um Sie zu überraschen, die 
Hinrichtungen an Ihrem Geburtstage festgesezt!« – »Mein Gott! Meine 
Nerven!« – »O weh, Sie bekommen den Zufall jezt so häufig, daß mir 
jedesmal bang im Voraus wird!« »Ach ja, Sie können leider dabei nicht 
helfen. Gehen Sie nur, ich bitte, und legen Sie sich schlafen!«

    Das Gespräch war zu Ende, und er ging, indem er sich den Schweiß von 
der Stirn trocknete. Ich beschloß in dem Augenblicke teuflisch genug, ihm 
noch, wo möglich, diese Nacht seine Frau in die hochnothpeinliche 
Halsgerichtsordnung auszuliefern, damit er Macht über sie erhielte.

    Es währte nun auch gar nicht lange, als mein Mars zu seiner Venus 
schlich. Mir fehlte zum Vulkan, da ich von Natur hinkte, und nicht zum 
Besten aussah, eben wenig mehr, als das goldne Nez, indeß beschloß ich, 
in Ermangelung dessen, einige goldene Wahrheiten und Sittensprüchlein 
anzuwenden. Anfänglich ging es ganz leidlich zu; mein Bursche sündigte 
blos an der Poesie durch eine zu materielle Tendenz seiner Schilderungen; 
er malte einen Himmel voll Nymphen und sich neckender Liebesgötter an 
den Betthimmel unter dem er zu ruhen gedachte, den Weg dahin 
bestreute er mit Vexirrosen, die er zahlreich in zierlichen Redefloskeln von 



sich warf, und die Dornen die ihm dann und wann die Füße verwunden 
wollten, umging er durch leichte frivole Wendungen.

    Als der Sünder sich nun aber so in ein poetisches Element versezt, und 
die Moral völlig, dem Geiste der neuesten Theorien gemäß, abgewiesen 
hatte, der grünseidne Vorhang vor der Glasthür herabrollte, und das 
Ganze ein Gardinenstück zu werden begann, wandte ich rasch mein 
antipoeticum an, und stieß gellend in das Nachtwächterhorn, worauf ich 
mich auf ein leeres Piedestal, das für die Statue der Gerechtigkeit, die bis 
jezt noch in der Arbeit, bestimmt war, schwang, und still und unbeweglich 
stehen blieb.

    Der furchtbare Ton hatte die beiden aus der Poesie, und den Ehemann 
aus dem Schlafe geschreckt, und alle drei eilten plözlich zu gleicher Zeit 
aus zwei verschiedenen Thüren.

    »Der steinerne Gast« rief der Liebhaber schaudernd, indem er mich 
erblickte;« Ah, meine Gerechtigkeit!« der Ehemann, »ist sie endlich fertig 
geworden; wie unerwartet hast du mich dadurch überrascht, Liebchen!« – 
»Reiner Irrthum«, sagte ich, »die Gerechtigkeit liegt noch immer drüben 
beim Bildhauer, und ich habe mich nur provisorisch auf das Piedestal 
gestellt, damit es, bei besonders wichtigen Gelegenheiten, nicht ganz leer 
sey. Es bleibt zwar immer mit mir nur ein Nothbehelf, denn die 
Gerechtigkeit ist kalt wie Marmor, und hat kein Herz in der steinernen 
Brust, ich aber bin ein armer Schelm voll sentimentaler Weichlichkeit, und 
gar dann und wann etwas poetisch gestimmt; indeß, bei gewöhnlichen 
Fällen für das Haus mag ich immer gut genug seyn, und wenn es Noth 
thut, einen steinernen Gast abgeben. Solche Gäste haben das für sich, 
daß sie nicht mitessen und auch nicht warm werden, wo es Schaden 
bringen könnte, dagegen die andern leicht Feuer fangen, und es dem 
Hausherrn vor der Stirn heiß machen, wie mir das Beispiel nahe liegt.«

    »Ei, ei, mein Gott, was ist denn das?« stammelte der Ehemann.

    »Daß die Stummen zu reden anfangen, meinen Sie? das fließt aus der 
Frivolität des Zeitalters. Man sollte nie den Teufel an die Wand malen. 
Unsere jungen Herren von Welt setzen sich aber darüber hinaus, und 
mißbrauchen dergleichen bei schwachen Seelen, um sich von der 
heroischen Seite zu zeigen. Da habe ich nun meinen Mann beim Worte 
genommen, ob ich gleich eigentlich nicht hieher gehöre, sondern draußen 
auf dem Markte stehe im grauen Mantel als heiliger Crispinus von Stein.«

    »Du Gott, was soll man davon denken!« fuhr jener beängstet fort,« es 
ist gar nicht in der Ordnung, und ein unerhörter Fall!«

    »Für den Rechtsgelehrten gewiß! dieser Crispinus war nemlich ein 
Schuster, legte sich aber aus besonderer Frömmigkeit und einem 
wirklichen Überflusse von Tugend auf die Dieberei, und stahl das Leder, 
um den Armen Schuhe daraus zu machen. Was läßt sich da entscheiden, 
reden Sie selbst! Ich sehe keinen andern Ausweg, als ihn zuerst zu 
hängen, und nachher zu kanonisiren. Aus ähnlichen Gründen müßte man 
z.B. gegen Ehebrecher verfahren, die bloß um den Hausfrieden aufrecht 
zu erhalten, gegen die Gesetze verstoßen; der animus ist hier offenbar ein 



löblicher, und darauf kommts doch hauptsächlich an. Wie manche Frau 
würde nicht ihren Mann zu Tode quälen, wenn nicht ein solcher 
Hausfreund sich einfände, und aus reiner Moralität zum Schurken würde. 
Hier stehe ich eigentlich an meinem Thema, und wir können nun in Gottes 
Namen die hochnothpeinliche Halsgerichtsordnung aufschlagen. – Doch 
ich sehe daß die Inquisiten bereits beide in Ohnmacht liegen; da müssen 
wir im Prozesse eine Pause machen!«

    »Inquisiten?« fragte der Ehemann mechanisch. »Ich sehe keine, die 
dort ist meine Ehehälfte!« –

    »Schon gut, wir wollen für's erste bei ihr stehen bleiben. Ehehälfte! 
Ganz recht! das heißt: das Kreuz oder die Qual in der Ehe – und 
wahrhaftig das ist schon eine exemplarische Ehe, wo dieses Kreuz nur die 
Hälfte ausmacht. Seyd Ihr nun, als die zweite Hälfte, der Ehesegen, so ist 
Eure Ehe wirklich ein Himmel auf Erden.«

    »Der Ehesegen!« sagte jener mit einem tiefen Seufzer.

    »Keine sentimentale Randglosse, lieber Freund, werfen wir hier 
vielmehr einen Blick auf den zweiten Inquisiten, der ebenfalls aus 
Schrecken, über den steinernen Gast, in Ohnmacht liegt. Wenn wir 
Personen von Rechtswegen, Milderungsgründe aus moralischen Prinzipien 
herleiten dürften, so mögte ich schon sein Defensor seyn, und wollte 
wenigstens die Strafe des Köpfens, die die Carolina über ihn verhängt, von 
ihm abwenden; zumal da bei solchen Schächern das Köpfen doch nur in 
effigie angewandt werden kann, weil bei ihnen, ernstlich genommen, von 
einem Kopfe nie die Rede ist!« –

    »Die Karolina sollte auf einmal so grausam geworden seyn!« sagte 
jener ganz konfus. »Vorhin schauderte sie doch noch, als ich vom 
Hinrichten sprach!« –

    »Ich verdenke es Euch nicht« antwortete ich, »daß ihr beide Karolinen 
mit einander verwechselt; denn Eure lebende Karolina ist, als Ehekreuz 
und Folter, leicht mit der hochnothpeinlichen zu vertauschen, die ebenfalls 
keinen Himmel voll Geigen abhandelt. Ja fast möchte ich behaupten, eine 
solche eheliche sey noch viel ärger als die kaiserliche, indem in dieser 
wenigstens in keinem einzigen Falle von lebenslänglicher Folter die Rede 
ist.« –

    »Aber mein Gott, das kann doch nicht so fort gehen!« sagte er auf 
einmal wie zu sich kommend. »Man weiß nicht so recht mehr, ob man 
wacht oder träumt; ja ich hätte Lust mich zu betasten und zu zwicken, 
blos um zu sehen, ob ich wachte oder schliefe, wenn ich nicht darauf 
schwören wollte, vorher wirklich den Nachtwächter gehört zu haben!« –

    »Ei mein Gott!« rief ich aus. »Jezt erwache ich; Ihr habt mich beim 
Namen gerufen, und es ist noch mein Glück, daß ich mich gerade nicht zu 
hoch befinde, etwa auf einem Dache, oder in einer dichterischen 
Begeisterung, um mir jezt beim Herabfallen den Hals zu brechen. So aber 
stehe ich glücklicherweise nicht höher, als hier die Gerechtigkeit stehen 
soll, und da bleibe ich noch menschlich und unter den Menschen. Ihr starrt 
mich an, und könnt Euch nicht darin finden; doch will ich's Euch sogleich 



lösen. Ich bin Nachtwächter hier, und zugleich Nachtwandler, 
wahrscheinlich weil sich beide Funktionen in Einer Person vorstehen 
lassen. Wenn ich nun als Nachtwächter mein Amt verrichte, so kommt mir 
oft die Lust an als Nachtwandler mich auf scharfe Spitzen, wie auf 
Dachspitzen oder andere kritische Stellen in dieser Art zu begeben; und so 
bin ich denn auch wahrscheinlich hier auf das Piedestal der Themis 
gekommen. Es ist eine verzweifelte Laune, die mich noch um den Hals 
bringen kann; indeß fügte es sich doch oft, daß ich dadurch die guten 
Einwohner dieser Stadt auf eine eigene Weise vor Diebstählen gesichert 
habe, eben weil ich in alle Winkel zu kriechen pflege, und das gerade die 
unschädlichsten Diebe sind, die ihr Handwerk nur draußen herum an den 
Läden mit Brechstangen exerciren. Dieser Punkt glaub ich, entschuldigt 
mich; und somit gehe es Euch wohl!«

    Ich entfernte mich, und ließ den Ehemann und die andern beiden, die 
nun auch wieder zu sich gekommen waren, erstaunt zurück. Wie sie 
nachher sich noch mit einander unterhalten haben, weiß ich nicht.


Vierte Nachtwache


Zu den Lieblingsörtern, an denen ich mich während meiner Nachtwachen 
aufzuhalten pflege, gehört der Vorsprung in dem alten gothischen Dome. 
Hier sitze ich bei dem dämmernden Scheine der einzigen immer 
brennenden Lampe und komme mir oft selbst wie ein Nachtgeist vor. Der 
Ort lädt zu Betrachtungen ein; heute führte es mich auf meine eigene 
Geschichte, und ich blätterte, gleichsam aus Langerweile, mein 
Lebensbuch auf, das verwirrt und toll genug geschrieben ist.

    Gleich auf dem ersten Blatte sieht es bedenklich aus, und pagina V 
handelt nicht von meiner Geburt, sondern vom Schatzgraben. Hier sieht 
man mystische Zeichen, aus der Kabbala und auf dem erklärenden 
Holzschnitte einen nicht gewöhnlichen Schuhmacher, der das 
Schuhmachen aufgeben will, um Gold machen zu lernen. Eine Zigeunerin 
steht daneben, gelb und unkenntlich und das Haar struppig um die Stirn 
gezauset; sie unterrichtet ihn im Schatzgraben, giebt ihm eine 
Wünschelruthe und zeigt auch genau den Ort an, wo er in drei Tagen 
einen Schatz heben soll. Ich habe heute blos die Laune mich bei den 
Holzschnitten in dem Buche aufzuhalten, und somit gehe ich zum


 zweiten Holzschnitte


über. Hier ist der Schuhmacher wieder, ohne die Zigeunerin; sein Gesicht 
ist diesmal dem Künstler schon weit ausdrucksvoller gelungen. Es hat 
kräftige Züge und zeigt an, daß der Mann nicht blos bei den Füssen stehen 
geblieben, sondern ultra crepidam gegangen ist. Er ist ein satirischer 
Beitrag zu den Fehlgriffen des Genies, und macht es einleuchtend, wie 
derjenige, der ein guter Hutmacher geworden wäre, einen schlechten 
Schuhmacher abgeben muß, und auch im Gegentheile, wenn man das 



Beispiel auf den Kopf stellt. – Das Lokale ist ein Kreuzweg, die schwarzen 
Striche sollen die Nacht anschaulich machen und das Zikzak am Himmel 
einen Blitz bedeuten. Es ist klar, ein anderer ehrlicher Mann von 
Handwerke liefe bei solchen Umgebungen davon; unser Genie aber läßt 
sich nicht stören. Er hat bereits aus einer Vertiefung eine schwere Truhe 
gehoben; und ist auch schon darüber aus gewesen, sein erobertes 
Schatzkästlein zu öffnen. Doch, o Himmel, sein Inhalt ist wohl nur allein 
für den kuriosen Liebhaber ein Schatz zu nennen – denn ich selbst befinde 
mich leibhaft in dem Kästlein, und zwar ohne alle fahrende Habe, und 
schon ein ganz fertiger Weltbürger.

    Was mein Schatzgräber für Betrachtungen über seinen Fund angestellt 
hat, davon steht nichts auf dem Holzschnitte, weil der Künstler die 
Grenzen seiner Kunst nicht im mindesten hat überschreiten wollen.


Dritter Holzschnitt


Hier ist ein gewiegter Kommentator von Nöthen. – Auf einem Buche sitze 
ich, aus einem lese ich; mein Adoptiv-Vater beschäftigt sich mit einem 
Schuhe, scheint aber zugleich eigenen Betrachtungen über die 
Unsterblichkeit Raum zu geben. Das Buch worauf ich sitze, enthält Hans 
Sachsens Fastnachtsspiele, das woraus ich lese, ist Jakob Böhmens 
Morgenröthe, sie sind der Kern aus unserer Hausbibliothek, weil beide 
Verfasser zunftfähige Schuhmacher und Poeten waren.

    Weiter mag ich nicht im Erklären gehen, weil in dem Holzschnitte von 
meiner eigenen Originalität zuviel die Rede ist. Ich lese also lieber das 
hiezugehörige


dritte Kapitel


für mich in der Stille. Es ist von meinem Schuhmacher, der so weit es 
ging, meinen Lebenslauf selbst fortgeführt hat, verfaßt, und hebt so an:

    »Wunderlich wird mir gar oft zu Muthe, wenn ich den Kreuzgang 
betrachte.« – Es war nemlich dem Gebrauche gemäß, der Ort wo ich 
gefunden, bei meiner Taufe, zu mir Gevatter geworden. – »Über einen 
gewöhnlichen Leisten kann ich ihn nicht schlagen, denn es ist etwas 
Überschwengliches in ihm, etwa wie in dem alten Böhme, der auch schon 
früh über dem Schuhmachen sich vertiefte und ins Geheimniß verfiel. So 
auch er; kommen ihm doch ganz gewöhnliche Dinge höchst ungewöhnlich 
vor; wie z.B. ein Sonnenaufgang, der sich doch tagtäglich zuträgt, und 
wobei wir andern Menschenkinder eben nichts Absonderliches zu denken 
pflegen. So auch die Sterne am Himmel und die Blumen auf der Erde, die 
er oft unter einander sich besprechen und gar wundersamen Verkehr 
treiben läßt. Hat er mich doch neulich über einen Schuh gar konfus 
gemacht, indem er mich anfangs über die Bestandtheile desselben 
befragte, und als ich ihm darauf Rede und Antwort gegeben hatte, plözlich 



über jede einzelne Substanz Aufklärung verlangte, immer höher und 
höher sich verstieg, erst in die Naturwissenschaften, indem er das Leder 
auf den Ochsen zurück führte, dann gar noch weiter bis ich mich zulezt 
mit meinem Schuhe hoch oben in der Theologie befand und er mir grad 
heraus sagte daß ich in meinem Fache ein Stümper sei, weil ich ihm darin 
nicht bis zum lezten Grunde Auskunft geben könnte. Ebenfalls nennt er 
die Blumen oft eine Schrift, die wir nur nicht zu lesen verständen, 
desgleichen auch die bunten Gesteine. Er hoft diese Sprache noch einst zu 
lernen, und verspricht dann gar wundersame Dinge daraus mitzutheilen. 
Oft behorcht er ganz heimlich die Mücken oder Fliegen wenn sie im 
Sonnenschein summen, weil er glaubt sie unterredeten sich über wichtige 
Gegenstände, von denen bis jezt noch kein Mensch etwas ahnete: 
Schwazt er den Gesellen und Lehrburschen in der Werkstatt dergleichen 
vor und sie lachen über ihn, so erklärt er sie sehr ernsthaft für Blinde und 
Taube, die weder sähen noch hörten, was um sie her vorginge. Jezt sizt er 
Tag und Nacht bei'm Jakob Böhme und Hans Sachs, welches zween gar 
absonderliche Schuhmacher waren, aus denen auch zu ihrer Zeit niemand 
klug werden konnte. –

    Soviel ist mir sonnenklar; ein gewöhnliches Menschenkind ist dieser 
Kreuzgang nicht, bin ich doch auch auf keine gewöhnliche Weise zu ihm 
gekommen.

    Nie wird mir der Abend aus dem Sinne kommen, als ich unmuthig über 
meinen wenigen Verdienst hier auf dem Dreifuße eingeschlummert war; – 
daß es gerade ein Dreifuß sein mußte, soll, wie man mir sagt, nicht ohne 
Einfluß gewesen sein – es träumte mir wie ich einen Schaz fände in einer 
verschlossenen Truhe, doch gebot man mir diese Truhe nicht eher zu 
öffnen, bis ich erwacht sein würde. Das war alles so deutlich und selbst 
verständig, indem Traum und Wachen sich ganz klar von einander 
unterschieden, daß es mir nie wieder aus dem Kopfe wollte, und ich zulezt 
mit einer Zigeunerin Bekanntschaft machte, um den Versuch wirklich 
anzustellen.

    Es ging alles in der Ordnung; ich hob die Truhe die ich im Traume 
gesehen, besann mich zuvor, ob ich wirklich wachte, und öffnete sie dann; 
aber statt des Goldes was ich erwartete, hatte ich dieses Wunderkind aus 
der Erde gehoben.

    Anfangs war ich wohl etwas betreten darüber, weil solch ein lebendiger 
Schaz zum mindesten von einem todten begleitet sein muß, wenn ein 
Übriges dabei heraus kommen soll, und der Bube war mutternakt, und 
lachte noch dazu darüber, als ich ihn darauf ansah. Als ich mich besonnen 
hatte, nahm ich indeß die Sache tiefer und hatte meine eigenen Gedanken 
dabei, weshalb ich meinen Schaz sorgsam nach Hause trug.«

    So weit mein ehrlicher Schuhmacher, als ich plözlich durch eine 
sonderbare Erscheinung unterbrochen wurde. Eine große männliche 
Gestalt in einen Mantel gehüllt, schritt durch das Gewölbe, und blieb auf 
einem Grabsteine stehen. Ich schlich mich leise hinter eine Säule, wo ich 
ihr nahe war, da warf sie den Mantel von sich, und ich erblickte hinter 



schwarzen tief über die Stirne herabtretenden Haaren ein finsteres 
feindliches Antlitz mit einem südlichen blasgrauen Kolorit.

    Ich trete immer vor ein fremdes ungewöhnliches Menschenleben mit 
denselben Gefühlen hin, wie vor den Vorhang hinter dem ein 
Shakspearsches Schauspiel aufgeführt werden soll; und am liebsten ist es 
mir, wenn jenes so wie dieses ein Trauerspiel ist, wie ich denn auch neben 
dem ächten Ernst nur tragischen Spaß leiden mag, und solche Narren wie 
im König Lear; eben weil diese allein wahrhaft kek sind und die 
Possenreißerei en gros treiben und ohne Rücksichten, über das ganze 
Menschenleben. Die kleinen Wizbolde und gutmüthigen 
Komödienverfasser dagegen, die sich nur blos in den Familien 
umhertreiben, und nicht, wie Aristophanes, selbst über die Götter sich 
lustig zu machen wagen, sind mir herzlich zuwider, eben so wie jene 
schwachen gerührten Seelen, die statt ein ganzes Menschenleben zu 
zertrümmern, um den Menschen selbst darüber zu erheben, sich nur mit 
der kleinen Quälerei beschäftigen, und neben ihrem Gefolterten den Arzt 
stehen haben, der ihnen genau die Grade der Tortur bestimmt, damit der 
arme Schelm, obgleich geradebrecht, doch mit dem Leben zulezt noch 
davon gehen kann; als ob das Leben das Höchste wäre, und nicht 
vielmehr der Mensch, der doch weiter geht als das Leben, das grade nur 
den ersten Akt und den inferno in der divina comedia, durch die er, um 
sein Ideal zu suchen, hinwandelt, ausmacht. –

    Mein Mann, der hier nahe vor mir auf dem Grabsteine kniete, einen 
blankgeschliffenen Dolch, den er aus einer schön gearbeiteten Scheide 
gezogen, in der Hand, schien mir ächt tragischer Natur zu sein, und 
fesselte mich in seine Nähe.

    Feuerlärm hatte ich eben nicht Lust zu machen, im Falle er etwas 
Ernsthaftes unternehmen würde, eben so wenig wollte ich als Vertrauter in 
der Koulisse stehen, um im fünften Akte bei dem Stichworte zu rechter 
Zeit bereit zu sein, meinem Helden den Arm zu halten; denn sein Leben 
kam mir vor gleichsam wie die schön gearbeitete Scheide in seiner Hand, 
die in der bunten Hülle den Dolch verbarg, oder wie der Blumenkorb der 
Kleopatra, unter dessen Rosen die giftige Schlange lauschte, und wo das 
Drama des Lebens sich einmal so zusammengestellt hat, muß man die 
tragische Katastrophe nicht abwenden wollen.

    Ich hatte einen König Saul, als ich noch Marionettendirekteur war, dem 
er aufs Haar glich; auch in allen seinen Manieren – grade solche hölzerne 
mechanische Bewegungen, und einen so steinernen antiken Stil, wodurch 
sich Marionettentruppen vor lebenden Schauspielern auszeichnen, die 
heut zu Tage auf unsern Theatern nicht einmal auf die rechte Weise zu 
sterben verstehen.

    Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs beendigt, 
da blieb dem Manne plötzlich der schon zum Todesstoße aufgehobene Arm 
erstarrt, und er kniete wie ein steinernes Denkbild auf dem Grabsteine. 
Zwischen der Dolchspitze und der Brust, die sie durchschneiden sollte, war 
kaum noch eine Spanne weit Raum, und der Tod stand ganz dicht an dem 



Leben, doch schien die Zeit aufgehört zu haben und nicht mehr fortrücken 
zu wollen und der eine Moment zur Ewigkeit geworden zu sein, die auf 
immer alle Veränderung aufgehoben.

    Mir wurde es ganz unheimlich, ich sah erschrocken hinauf nach dem 
Zifferblatte der Kirchenuhr, auch hier stand der Zeiger still und grade auf 
der Mitternachtszahl. Ich schien mir gelähmt und rings um war alles 
unbeweglich und todt; der Mann auf dem Grabe, der Dohm mit seinen 
starren hohen Säulen und Monumenten und den umher knieenden 
steinernen Rittern und Heiligen, die unbeweglich auf eine neue 
hereinbrechende Zeit und ein Fortschreiten in derselben, wodurch sie 
entfesselt würden, zu harren schienen.

    Jezt war's vorüber, das Räderwerk der Uhr machte sich Luft, der Zeiger 
rückte fort, und der erste Schlag der Mitternachtsstunde hallte langsam 
durch das öde Gewölbe. Da schien, wie durch das Anziehen des Uhrwerks, 
der Mann auf dem Grabe wieder Bewegung zu erhalten, der Dolch rollte 
rasselnd auf dem Steine hin, und zerbrach.

    »Verwünscht sei die Starrsucht,« sagte er kalt, wie wenn er's schon 
gewohnt wäre, »sie läßt mich nie den Stoß vollführen! –« Damit stand er, 
wie, wenn nichts weiter vorgefallen wäre, auf, und wollte sich wieder 
entfernen.

    »Du gefällst mir,« rief ich, »es ist doch Haltung in deinem Leben, und 
ächte tragische Ruhe. Ich liebe die große klassische Würde im Menschen, 
die viel Worte haßt, wo viel gethan werden soll; und ein solcher salto 
mortale, wie der, zu dem du eben bereit warst, ist doch nichts kleines, und 
gehört zu den Forcestücken, die man, bis zulezt, aufspart.« –

    »Kannst du mir zu dem Sprunge verhelfen,« sagte er finster, »so ist's 
gut; sonst bemühe dich nicht weiter in Lobsprüchen und Bemerkungen. 
Über die Kunst zu leben ist mehr als zuviel geschrieben, doch suche ich 
noch immer einen Traktat, über die Kunst zu sterben, vergeblich; und ich 
kann nicht sterben!« –

    »O besäßen doch dieses dein Talent manche von unsern beliebten 
Schriftstellern!« rief ich aus, »Ihre Werke könnten dann immerhin 
Ephemeren bleiben, wären sie selbst doch unsterblich, und könnten ihre 
ephemerische Schriftstellerei ewig fortsetzen, und bis zum jüngsten Tage 
beliebt bleiben. Leider aber kommt für sie die Stunde nur zu früh, in der 
sie und ihre Eintagsfliegen mit ihnen sterben müssen. – O Freund, könnte 
ich dich doch in diesem Augenblicke zu einem Kozebue erheben, dieser 
Kozebue ginge dann nie unter, und selbst am Ende aller Dinge lägen noch 
seine lezten Werke in dem Hogarthschen Schwanzstücke, und die Zeit 
könnte ihre lezte Pfeife die sie da raucht, mit einer Szene aus seinem 
lezten Drama anbrennen, und so begeistert, in die Ewigkeit übergehen!«

    Der Mann wollte jezt still abtreten, und ohne, wie ein schlechter Akteur, 
noch zum Schlusse eine gewaltige Tirade zu machen; ich aber hielt ihn bei 
der Hand, und sagte: »Nicht so eilig, Freund, ist es doch nicht nöthig, da 
du immer Zeit hast, so lange nur überhaupt von der Zeit selbst die Rede 
sein kann; denn aus deinen Worten zu schließen, halte ich dich für den 



ewigen Juden, der, weil er das Unsterbliche lästerte, zur Strafe schon hier 
unten unsterblich geworden ist, wo alles um ihn her vergeht. Du siehst 
finster, du einziger Mensch, dessen Leben der Zeiger der Zeit, der als ein 
scharfes, nie im Morden innehaltendes Schwerdt, auf dem Zifferblatte 
umherfliegt, nimmer durchschneiden soll, und der nicht eher vergehen 
kann, als bis ihr eisernes Räderwerk selbst zertrümmert. Nimm die Sache 
von der leichten Seite; denn es ist doch spaßhaft und der Mühe werth, 
dieser großen Tragikomödie der Weltgeschichte bis zum lezten Akte als 
Zuschauer beizuwohnen, und du kannst dir zulezt das ganz eigne 
Vergnügen machen, wenn du am Ende aller Dinge über der allgemeinen 
Sündfluth auf dem lezten hervorragenden Berggipfel als einzig 
Übriggebliebener stehst, das ganze Stück, auf deine eigene Hand, 
auszupfeifen, und dich dann wild und zornig, ein zweiter Prometheus, in 
den Abgrund zu stürzen.«

    »Pfeifen will ich,« sagte der Mann trozig, »hätte mich nur der Dichter 
nicht selbst mit ins Stück verflochten als handelnde Person; das verzeih 
ich ihm nimmer!«

    »Um so besser!« rief ich, »da giebt es wohl gar noch zu guter lezt eine 
Revolte im Stücke selbst, und der erste Held empört sich gegen seinen 
Verfasser. Ist das doch auch in der, der großen Weltkomödie nachgeäfften 
kleinen nicht selten, und der Held wächst am Ende dem Dichter über den 
Kopf, daß er ihn nicht mehr bezwingen kann. – O ich hätte wohl Lust deine 
Geschichte anzuhören, du ewig Reisender, um darüber mich 
auszuschütten vor Lachen; wie ich denn oft bei einer ächten ernsten 
Tragödie brav zu lachen pflege, und im Gegentheile beim guten 
Possenspiele dann und wann weinen muß, indem das wahrhaft Kühne und 
Große immer zugleich von den beiden entgegengesetzten Seiten aufgefaßt 
werden kann!« –

    »Ich verstehe dich, Spaßvogel,« sagte der Mann! »Bin auch gerade jezt 
wild genug um zu lachen, und dir meine Geschichte zu erzählen. Doch, 
beim Himmel, laß dir keine ernste Miene dabei entwischen, sonst machst 
du mich in dem Augenblicke stumm!« –

    »Sorge nicht, Kamerad, ich lache mit,« antwortete ich, und jener sezte 
sich unter eine steinerne, am Grabe betende Ritterfamilie, und hub an:

    »Es ist, du wirst mir's zugeben, verdammt langweilig, seine eigene 
Geschichte von Perioden zu Perioden, so recht gemüthlich, aufzurollen; ich 
bringe sie deshalb lieber in Handlung, und führe sie als ein 
Marionettenspiel mit dem Hanswurst auf; da wird das Ganze anschaulicher 
und possirlicher.

    Zuerst giebt es eine Mozartsche Symphonie von schlechten 
Dorfmusikanten exekutirt, das paßt so recht zu einem verpfuschten 
Leben, und erhebt das Gemüth durch die großen Gedanken, indem man 
zugleich bei dem Gekrazze des Teufels werden mögte. – Dann kommt der 
Hanswurst, und entschuldigt den Marionettendirektor, weil er es wie unser 
Herrgott gemacht, und die wichtigsten Rollen den talentlosesten Akteuren 
anvertraut habe; er leitet grade daraus aber auch wieder das Gute her, 



daß das Stück rührend ausfallen müsse, eben wie es bei großen 
tragischen Stoffen der Fall sei, die durch kleine gewöhnliche Dichter 
bearbeitet würden. Über das Leben und den Zeitkarakter macht er die 
höchst albernen Bemerkungen, daß beide jezt mehr rührend als komisch 
seyen, und daß man jezt weniger über die Menschen lachen als weinen 
könne, weshalb er denn auch selbst ein moralischer und ernsthafter Narr 
geworden, und immer nur im edlen Genre sich zeige, wo er vielen Applaus 
bekäme.

    Darauf treten die hölzernen Puppen selbst auf; zwei Brüder ohne 
Herzen umarmen sich, und der Hanswurst lacht über das 
Zusammenklappern der Arme, und über den Kuß, wobei sie die steifen 
Lippen nicht bewegen können. Der eine hölzerne Bruder bleibt im 
Marionettenkarakter, und drückt sich unendlich steif aus, macht auch 
lange trockene Perioden, worin gar kein Leben hinein kommen will, und 
die deshalb Muster im prosaischen Style abgeben. Die andere Puppe aber 
möchte gern einen lebendigen Akteur affektiren, und spricht hin und 
wieder in schlechten Jamben, reimt auch wohl gar zu Zeiten die 
Endsylben, und der Hanswurst nikt dabei mit dem Kopfe, und hält eine 
Rede über die Wärme des Gefühls in einer Marionette, und über den 
eleganten Vortrag bei tragischen Gedichten. – Darauf geben sich die 
Brüder die hölzernen Hände und gehen ab. Der Hanswurst tanzt ein Solo 
zur Zugabe, und dann redet im Zwischenakte Mozart wieder durch die 
Dorfmusikanten.

    Jezt gehts weiter. Zwei neue Puppen treten auf, eine Kolombine mit 
einem Pagen, der den Sonnenschirm über sie ausspannt; die Kolombine 
ist die prima donna der Gesellschaft, und ohne Schmeichelei das 
Meisterstück des Formenschneiders. Wahrhaft griechische Konture, und 
alles an ihr ins Ideale hinübergearbeitet. Der eine Bruder kommt, 
derjenige, der vorher in Prosa sprach; er erblickt sie, schlägt sich auf die 
Stelle des Herzens, redet darauf plözlich in Versen, reimt alle Endsylben, 
oder bringt die Assonanz in A und O an, daß die Kolombine darüber 
erschrickt, und mit dem Pagen davon läuft. Jener will ihr nachstürzen, 
rennt aber, weil der Marionettendirektor hier ein Versehen macht, sehr 
hart gegen den Hanswurst, der nun, aus dem Stegreife, eine sehr 
boshafte satirische Rede hält, worin er ihm darthut, daß es seinem 
Schöpfer – dem Marionettendirektor nemlich – nicht gefalle, ihm die Dame 
zu bestimmen, und daß dadurch eben das Stück recht toll und komisch 
werden würde, indem ein melancholischer Narr die possirlichste Person in 
einem Possenspiele abgäbe. – Die andere Puppe stößt Flüche aus, lästert 
sogar in Verzweiflung auf den Direktor, wobei den Zuschauern vor Lachen 
die Thränen aus den Augen stürzen. Zulezt faßt sie aber doch noch 
Hoffnung die Dame wiederzufinden, und beschließt wenigstens das ganze 
Theater zu durchsuchen. Der Hanswurst begleitet sie.

    Im dritten Akte erscheint die Kolombine wieder, und thut sehr schön 
mit der andern Brudermarionette, sie singen auch ein zärtliches Duett mit 
einander, und wechseln sodann die Ringe, worauf ein alter geschäftiger 



Pantalon mit Musikanten ankommt, die viel lustige Musik abspielen, wobei 
man nur allein die Töne nicht hört, was auf die Zuschauer einen 
sonderbaren Eindruck macht. Zulezt wird bei der stummen Musik getanzt, 
und der Pantalon macht recht gute Bemerkungen über sein musikalisches 
Gehör, vertheidigt auch das Mährchen, daß die Töne am Nordpole 
gefrören, und nur im warmen Süden wieder aufthaueten und hörbar 
würden. Das Alles ist so sonderbar, daß man schlechterdings nicht weiß, 
ob man's ernsthaft oder lustig nehmen soll; einige gescheute Leute unter 
den Zuschauern halten's gar für toll.

    Als jene beiden ersten endlich zu Bette gegangen sind, kommt der 
Hanswurst mit dem andern Bruder wieder. Dieser spricht, wie er weite 
Reisen von einem Pole zum andern gemacht, und doch die Kolombine 
nicht gefunden, weshalb er verzweifeln und sich ums Leben bringen 
wollte. Der Hanswurst öffnet eine Klappe an der Brust der Marionette und 
findet wirklich jezt zu seinem Erstaunen ein Herz darin, worüber er 
besorgt wird und in der Angst mehrere gescheute Ideen bekommt, z.B. 
daß Alles in dem Leben, sowohl der Schmerz wie die Freude, nur 
Erscheinung sei, wobei nur blos das ein böser Punkt, daß die Erscheinung 
selbst nie zur Erscheinung käme, weshalb die Marionetten es denn auch 
niemals ahneten, daß man sie zum Besten hätte und blos zum 
Zeitvertreibe mit ihnen spielte, sondern sich vielmehr sehr ernsthafte und 
bedeutende Personen dünkten. – Er will ihm darauf das Wesen einer 
Marionette selbst begreiflich machen, konfundirt sich aber beständig 
dabei, und steht nach einer langen sehr drolligen Rede wieder am Ende 
da, wo er anfing. – Nun lachte er in der Stille hämisch ins Fäustchen und 
geht ab. –

    Im vierten Akte treffen die beiden Brüder zusammen, und indem der 
mit dem Herzen redet, werden plötzlich die stummen Töne aus dem 
vorigen Akte hörbar, und begleiten die Worte, worüber der Bruder ohne 
Herz ganz konfus wird. Arlequin kommt nun auch dazu und spottet über 
die Liebe, weil sie keine heroische Empfindung sei, und nicht für das 
allgemeine Beste benuzt werden könne. Er fordert auch den Direktor auf, 
sie für die Folge ganz abzuschaffen, und reine moralische Gefühle bei 
seiner Truppe einzuführen. Zulezt dringt er auf eine Revision des 
Menschengeschlechts und auf einige höchstnöthige Weltreparaturen; 
besteht auch sehr trozig darauf zu wissen, weshalb er den Narren eines 
ihm unbekannten Publikums abgeben müsse.

    Nun wird eine tragische Situation sehr schlecht ausgeführt. Die schöne 
Kolombine erscheint nemlich, und als der Bruder ohne Herz sie dem 
andern als seine Gemahlin vorstellt, fällt dieser ohne ein Wort zu sagen, 
höchst ungeschickt, mit dem hölzernen Kopfe auf einen Stein. Jene beiden 
laufen fort, um Hilfe zu senden; der Hanswurst aber hebt ihn auf und 
indem er ihm die blutige Stirn abwischt, bittet er ihn ganz gelassen, daß, 
weil es keine Dinge an sich gäbe, er sich den Stein, so wie die ganze 
Geschichte lieber aus dem Kopfe schlagen möge. Auch lobt er den 
Direktor, daß er das griechische Fatum abgeschaft und dafür eine 



moralische Theaterordnung eingeführt habe, nach der Alles zulezt sich gut 
auflösen müsse.

    Der lezte Akt ist nun gar zum Todtlachen. Erst werden alberne Walzer 
gespielt, um die Gemüther zu besänftigen; dann erscheint die Marionette 
mit dem Herzen, und beweiset der Kolombine durch Syllogismen und 
Sophismen, daß der Direktor die Puppen vertauscht, und sie, in einem 
Irrthume, seinem Bruder zur Gemahlin gegeben, da sie doch dem 
komischen Ausgange des Stücks gemäß, ihm selbst gehöre. Die 
Kolombine scheint ihm zu glauben, will aber doch aus Moralität und 
Achtung gegen den Marionettendirektor es nicht gehabt haben, worauf er 
in Verzweiflung geräth und kurze Anstalt sie zu entführen macht. Sie stößt 
ihn verächtlich zurück, da gebehrdet er sich wie ein Rasender, rennt die 
hölzerne Stirn gegen die Wand, und wendet die Assonanz in U an. Zulezt 
stürzt er fort, und schleudert nur noch den schönen Pagen aus dem 
zweiten Akte, der eben schlaftrunken, im Nachtkleide, vorübergehen will, 
in das Zimmer, das er hinter sich zuschließt.

    Nach einer kurzen Pause erscheint er wieder mit der Bruder-Marionette, 
die einen gezogenen Degen in der Hand hält, und nach einer kurzen 
steifen Tirade, erst den Pagen, dann die Kolombine und endlich sich selbst 
niederstößt. Der Bruder steht ganz stier und dumm unter den drei 
hölzernen Puppen, die rings umher auf der Erde liegen; dann greift er, 
ohne ein Wort weiter zu sagen, ebenfalls nach dem Degen, um auch sich 
selbst, zu guter lezt, hinterherzusenden; doch in diesem Augenblicke reißt 
der Drath, den der Direktor zu starr anzieht, und der Arm kann den Stoß 
nicht vollführen und hängt unbeweglich nieder; zugleich spricht es wie 
eine fremde Stimme aus dem Munde der Puppe und ruft: ›Du sollst ewig 
leben!‹ –

    Nun erscheint der Hanswurst wieder um ihn zu besänftigen und zu 
trösten, führt auch unter andern, als er es gar zu arg macht, ärgerlich an, 
wie albern es sei, wenn es einer Marionette einfiele über sich selbst zu 
reflektiren, da sie doch blos der Laune des Direktors gemäß, sich betragen 
müsse, der sie wieder in den Kasten lege, wenn es ihm gefiele. Dann sagt 
er auch manches Gute über die Freiheit des Willens und über den 
Wahnsinn in einem Marionettengehirne, den er ganz realistisch und 
vernünftig abhandelt; alles das um der Puppe zu beweisen, wie toll es 
eigentlich von ihr sei dergleichen Dinge sehr hoch zu nehmen, indem alles 
zulezt doch auf ein Possenspiel hinausliefe, und der Hanswurst im Grunde 
die einzige vernünftige Rolle in der ganzen Farce abgäbe, eben weil er die 
Farce nicht höher nähme als eine Farce.«

    Hier hielt der Mann einen Augenblick inne, und sagte dann in recht 
lustig wilder Laune: »Da hast du das ganze Fastnachtsspiel, worin ich 
selbst den Bruder mit dem Herzen dargestellt habe. Ich finde es übrigens 
recht wohl gethan, seine Geschichte so in Holz zu schnizzen und 
abzuspielen, man kann dabei recht boshaft sein, ohne daß die Moralisten 
etwas dagegen einwenden, und es eine Lästerung heißen dürfen. Auch 
erscheint alles recht erhaben unmotivirt, wie es doch in den 



ursprünglichen Verhältnissen wirklich ist, obgleich wir albernen Menschen 
im Kleinen gern motiviren mögen, dagegen unser Director es gar nicht 
thut, und keine Rechenschaft giebt, weshalb er so manche verpfuschte 
Rolle, wie ich z.B. eine bin, in seinem Fastnachtsspiele nicht ausstreichen 
will. O schon seit vielen Menschenaltern habe ich mich bestrebt aus dem 
Stücke herauszuspringen, und dem Direktor zu entwischen, aber er läßt 
mich nicht fort, so pfiffig ich es auch anfangen mag. Das Überdrüßigste 
dabei ist die Langeweile, die ich immer mehr empfinde; denn du sollst 
wissen, daß ich hier unten schon viele Jahrhunderte als Akteur gedient 
habe, und eine von den stehenden italienischen Masken bin, die gar nicht 
vom Theater herunterkommen.«

    »Ich hab's auf alle Weise versucht. Anfangs gab ich mich bei den 
Gerichten an, als großen Bösewicht und dreifachen Mörder; sie 
untersuchten's und thaten endlich den Ausspruch: ich müsse leben 
bleiben, indem sich aus meiner Defension ergäbe, wie ich nicht in 
bestimmten und ausdrücklichen Worten den Mord beauftragt, und er mir 
nur höchstens als eine geistige Handlung zuzurechnen sei, die nicht vor 
ein forum externum gehöre. Ich verwünschte meinen Defensor, und die 
Folge war ein leichter Injurienprozeß, womit man mich laufen ließ.«

    »Darauf nahm ich Kriegsdienste, und versäumte keine Schlacht; doch 
zeichnete das Schicksal meinen Namen auf keine einzige Kugel, und der 
Tod umarmte mich auf der großen Wahlstätte unter tausend Sterbenden, 
und zerriß seinen Lorbeerkranz, um ihm mit mir zu theilen. Ja ich mußte 
nun gar in dem verhaßten Drama eine glänzende Heldenrolle 
übernehmen, und verwünschte knirschend meine Unsterblichkeit, die mir 
auf allen Seiten in den Weg trat.«

    »Tausendmal sezte ich den Giftbecher an die Lippen, und tausendmal 
entstürzte er der Hand, ehe ich ihn leeren konnte. Zu jeder 
Mitternachtsstunde trete ich, wie die mechanische Figur an dem 
Zifferblatte einer Uhr, aus meiner Verborgenheit hervor, um den Todesstoß 
zu vollführen, gehe aber jedesmal, wenn der lezte Schlag verhallt ist, wie 
sie, zurück, um so fort ins Unendliche wieder zu kehren und abzugehen. O 
wüßte ich nur dieses immerfort sausende Räderwerk der Zeit selbst 
aufzufinden, um mich hinein zu stürzen und es auseinander zu reißen, 
oder mich zerschmettern zu lassen. Die Sehnsucht diesen Vorsaz 
auszuführen bringt mich oft zur Verzweiflung; ja ich mache selbst wie im 
Wahnsinne tausend Plane es möglich zu machen – dann schaue ich aber 
plözlich tief in mich selbst hinein, wie in einen unermeßlichen Abgrund, in 
dem die Zeit, wie ein unterirdischer nie versiegender Strom dumpf dahin 
rauscht, und aus der finsteren Tiefe schallt das Wort ewig einsam herauf, 
und ich stürze schaudernd vor mir selbst zurük, und kann mir doch 
nimmer entfliehen.« –

    Hier endete der Mann, und in mir stieg die heiße Sehnsucht auf, dem 
armen Schlaflosen das wohlthätige Opium mit eigener Hand zu reichen, 
und ihm den langen süßen Schlaf, nach dem sein heißes überwachtes 
Auge vergeblich schmachtete, zuzuführen. Doch fürchtete ich, daß in dem 



entscheidenden Augenblicke sein Wahnsinn von ihm weichen könnte, und 
er, sterbend, das Leben, eben um der Vergänglichkeit willen, wieder 
liebgewinnen mögte. O, aus diesem Widerspruche ist ja der Mensch 
geschaffen; er liebt das Leben um des Todes willen, und er würde es 
hassen, wenn das, was er fürchtet, vor ihm verschwunden wäre.

    So konnte ich nichts für ihn thun, und überließ ihn seinem Wahnsinn 
und seinem Schicksale.


Fünfte Nachtwache


Die vorige Nachtwache währte lange, die Folge war, wie bey Jenem, 
Schlaflosigkeit, und ich mußte den hellen prosaischen Tag, den ich sonst 
meiner Gewohnheit gemäß, wie die Spanier, zur Nacht mache, 
durchwachen, und mich in dem bürgerlichen Leben und unter den vielen 
wachen Schläfern langweilen.

    Da konnte ich nun nichts bessers thun, als mir meine poetisch tolle 
Nacht in klare langweilige Prosa übersetzen, und ich brachte das Leben 
des Wahnsinnigen recht motivirt und vernünftig zu Papiere, und ließ es zur 
Lust und Ergözlichkeit der gescheuten Tagwandler abdrucken. Eigenlich 
war es aber nur ein Mittel mich zu ermüden, und ich wollte es in dieser 
Nachtwache mir vorlesen, um nicht zum zweitenmale mit der Prosa und 
dem Tage mich einlassen zu müssen.

    Das geschieht denn auch nun jezt ganz plan, wie folget:

    »Don Juans Vaterland war das heiße glühende Spanien, in dem Bäume 
und Menschen sich weit üppiger entfalten und das ganze Leben ein 
feurigeres Kolorit annimmt. Nur er allein schien wie ein nordischer Felsen 
in diesen ewigen Frühling versezt zu sein, er stand kalt und unbeweglich 
da und nur dann und wann lief ein Erdbeben unter ihm hin, daß sie 
erschraken, und es ihnen unheimlich in seiner Nähe wurde.

    Sein Bruder Don Ponce dagegen war jungfräulich mild, und wenn er 
sprach, blüheten seine Worte in Blumen auf und schlangen sich um das 
Leben, durch das er wie durch einen grün verhüllten Zaubergarten 
hinwandelte. Alle liebten ihn; Juan haßte ihn nicht, aber sein Ausdruck war 
ihm zuwider, weil er nichts ruhig und groß zu nehmen wußte, sondern 
alles durch überladene Verzierungen verkleinerte, und überall seine 
bunten Schnörkel zuvor anpinseln mußte, um sich die Dinge gefällig zu 
machen, wie schlechte Poeten, die die üppig reiche Natur noch zum 
zweitenmale auszuschmücken versuchen, statt eine neue selbstständige, 
durch eigene Kraft zu erschaffen.

    Ohne Theilnahme lebten sie bei einander, und wenn sie sich umarmten, 
so schienen sie wie zwei erstarrte Todte auf dem Bernhard Brust gegen 
Brust gelehnt, so kalt war es in den Herzen, in denen weder Haß noch 
Liebe herrschte; nur Ponce hielt ihre unbeweglich lächelnde Maske vor das 
Gesicht und verschwendete viel freundliche Worte bei einem reinen 
angenehmen Vortrage ohne genialische Härten und herzliche Rohheit. 
Juan wurde dann nur spröder und zurückstoßender und dieser strenge 



Norden wehete feindlich in den milden Süden daß die erkünstelten Blumen 
schnell entblätterten.

    Das Schicksal schien sich zu erzürnen über die Gleichgültigkeit zweier 
verwandten Herzen, und es warf tückisch Haß und Aufruhr zwischen sie, 
damit sie, die die Liebe verschmäht hatten, als zornige Feinde sich 
einander nähern möchten. –

    Es war zu Sevilla als Juan untheilnehmend einem Stiergefechte 
beiwohnte. Sein Blick schweifte von dem Amphitheater ab, über die über 
einander emporsteigenden Reihen der Zuschauer, und haftete weniger bei 
der lebenden Menge als den bunten phantastischen Verzierungen und den 
gestickten Teppichen die die Balustraden bedeckten. Endlich wurde er auf 
eine einzige noch leere Loge aufmerksam, und er starrte mechanisch 
dahin, wie wenn hier erst der Vorhang des wahren Schauspiels für ihn sich 
heben würde. Nach einer langen Pause erschien eine einzelne ganz in 
schwarze Schleier gehüllte hohe weibliche Gestalt, und hinter ihr ein 
bildschöner Page, der durch den ausgespannten Sonnenschirm sie vor der 
Hitze schüzte. Sie blieb unbeweglich auf der Tribune stehen, und eben so 
unbeweglich stand ihr Juan gegenüber; es war ihm als wenn das Räthsel 
seines Lebens hinter diesen Schleiern verborgen wäre, und doch fürchtete 
er den Augenblick wenn sie fallen würden, wie wenn ein blutiger Bankos 
Geist sich daraus erheben sollte.

    Endlich war der Moment gekommen, und wie eine weiße Lilie blühete 
eine zauberische weibliche Gestalt aus den Gewändern auf, ihre Wangen 
schienen ohne Leben und die kaum gefärbten Lippen waren still 
geschlossen; so glich sie mehr dem bedeutungsvollen Bilde eines 
wunderbaren übermenschlichen Wesens, als einem irdischen Weibe.

    Juan fühlte zugleich Entsetzen und heiße wilde Liebe, es verwirrte sich 
tief in ihm, und ein lauter Schrei war die einzige Äusserung die seinem 
Munde entfuhr. Die Unbekannte blickte rasch und scharf nach ihm hin, 
warf in demselben Augenblicke die Schleier über, und war verschwunden.

    Juan eilte ihr nach, und fand sie nicht. Er durchstrich Sevilla – 
vergeblich; Angst und Liebe trieben ihn fort und wieder zurück, doch aber 
erschien ihm oft in einzelnen schnell vorüberfliegenden Sekunden der 
Augenblick in dem er sie finden würde eben so entsezlich als erwünscht; 
er bemühete sich diese Ahnung nur ein einzigesmal festzuhalten um sie zu 
begreifen, aber sie rauschte jedesmal wie ein nächtlicher Traum schnell an 
ihm vorüber, und wenn er sich besann war es wieder dunkel und Alles in 
seinem Gedächtnisse ausgelöscht. –

    Dreimal hatte er ganz Spanien durchkreiset, ohne das blasse Antlitz 
wieder zu treffen, das tödtlich und liebend zugleich in sein Leben zu 
schauen schien; endlich trieb ihn ein unwiderstehliches Heimweh nach 
Sevilla zurück; und der erste der ihm dort begegnete, war Ponce.

    Beide Brüder schienen vor einander zu erschrecken, denn beide waren 
einander fremd bis zum Räthsel geworden. Juans Härte war verschwunden 
und er stand ganz in Flammen wie ein Vulkan, durch dessen 
tausendjährige Schichten das innere Feuer sich mit einemmale Luft 



machte; aber in seiner Nähe schien es jezt nur um so gefährlicher. Ponces 
ehmalige Milde dagegen war zu Sprödigkeit geworden, und er stand kalt 
neben dem glühenden Bruder da, aller falscher Flitter war von seinem 
Leben abgefallen, und er glich einem Baume der seines vergänglichen 
Frühlingsschmuckes beraubt, die nackten Äste starr und verworren in die 
Lüfte ausstreckt. – So entzündet derselbe Blizstrahl einen Wald daß er 
tausend Nächte hindurch den Horizont beleuchtet, indeß er flüchtig über 
die Heide hinfährt und nur die spärlichen Blumen versengt daß sie 
verdorren und keine Spur zurücklassen.

    Kalt höflich bat Ponce Don Juan ihn zu seiner Wohnung zu begleiten, 
damit er ihm seine Gemahlin vorstellen könne. Juan folgte mechanisch. Es 
war eben die Zeit der Siesta; die Brüder traten in einen von dichtem 
Weinlaube umhüllten Pavillon – da ruhete an einem marmornen 
Denksteine eben die blasse Gestalt schlummernd und unbeweglich, neben 
dem steinernen Genius des Todes, dessen umgestürzte Fackel ihre Brust 
berührte. Juan stand starr und eingewurzelt, die finstere Ahnung stieg 
rasch vor seinem Geiste auf und verschwand nicht wieder, und wurde 
furchtbar deutlich, wie das sich plözlich auflösende Räthsel des Oedipus. 
Dann verließen ihn die Sinne, und er sank bewußtlos auf den Stein nieder.

    Als er wieder erwachte, fand er sich allein, und nur der stumme ernste 
Jüngling war bei ihm zurük geblieben. Sturm und Aufruhr im Innern, 
stürzte er hinaus ins Freie. –

    Und alles war um ihn her verwandelt und anders worden; die alte Zeit 
schien sich wiederzugebähren, und das graue Schicksal erwachte aus 
seinem tiefen Schlafe, und herrschte wieder über Erde und Himmel. Eine 
Furie verfolgte ihn, wie den Orestes, auf jedem Schritte, und hob oft 
tückisch das Schlangenhaar, und zeigte ihm ihr schönes Antliz. –

    Ponce mußte auf längere Zeit Sevilla verlassen, da schlich Don Juan aus 
seiner tiefen Verborgenheit hervor, wie ein lichtscheuer Verbrecher. In 
seiner Seele war alles fest und entschieden, doch floh er seinen eigenen 
Umgang, um dem dunkeln Gefühle keine Worte zu geben, und sich nicht 
gegen sich selbst erklären zu müssen. So suchte er, gegen sich 
geheimnißvoll, Ponces Landgut auf, und trat in Donna Ines Zimmer; sie 
erkannte ihn rasch, und die weiße Rose blühete zum erstenmale roth und 
glühend auf, und die Liebe belebte Pygmalions kaltes Wunderbild. Die 
Abensonne brannte durch Laub und Blüthen, und Ines schob kindlich 
schuldlos den Wangenpurpur dem Himmelsfeuer zu, das sie anstrahlte: 
dann ergriff sie bebend die Harfe, und wie Juan ihr Spiel mit der Flöte 
begleitete, hub das verbotene Gespräch ohne Worte an, und die Töne 
bekannten und erwiederten Liebe. So bliebs bis Juan kühner wurde, die 
mystische Hieroglyphe verschmähete, und die schöne geheimnißvolle 
Sünde in heller Rede offenbarte. Da schwand die Dämmerung vor der 
Unschuldigen, sie schien erst jezt wie durch einen feindlichen Fackelglanz 
alles um sich her zu erkennen, und nannte zum erstenmale schaudernd 
und erschrocken den Namen »Bruder!«




    Die Sonne ging in demselben Augenblicke unter, und das eben noch 
gefärbte Antliz war schnell wieder blaß wie zuvor.

    Juan verstummte; Ines zog die Klocke, und eben jener Page, schön wie 
der Liebesgott, trat in das Zimmer. – Juan entfernte sich ohne ein Wort zu 
reden.

    Es war schon ganz finster draußen im Walde, er schritt gedankenlos vor 
sich hin, plözlich stand Don Ponce dicht vor ihm, rasch zog er den Dolch 
und führte wild den Stoß, – jezt kam er zur Besinnung; der Dolch stekte 
tief in dem Stamme eines Baumes, und nur seine Phantasie hatte den 
Brudermord begangen.

    Ponce kehrte endlich zurück, aber Ines gedachte der Stunde nicht 
gegen ihn, und verhüllte Liebe und Vergehen tief in ihre Brust. Juan haßte 
den Tag, und lebte von jezt an nur in der Nacht, denn was in ihm vorging 
war lichtscheu und gefährlich. Sobald es finster wurde wandelte er 
jedesmal von dem Orte seines Aufenthalts hin nach Ponces Landgute, und 
blikte nach Ines Fenstern, doch wenn der Morgen wieder grauete, 
entfernte er sich wild und grollend. Einmal sah er Ines und den Pagen 
beim Lichtscheine, und seine Phantasie schuf ein Mährchen, wie Ines ihn, 
des Jünglings wegen, zurückgesezt habe, und nur diesem die süßen 
Stunden der Nacht heimlich weihe; da schwur er in wilder Eifersucht dem 
schönen Knaben den Tod, und beschloß die erste Gelegenheit zur 
Ausführung zu ergreifen. – Das Licht auf ihrem Zimmer erlosch nicht, er 
wähnte den Pagen noch immer an ihrer Seite, harrte bebend vor Wuth 
und Liebe bis zur Mitternachtsstunde, dann schlich er, seiner nicht mehr 
mächtig, ein halb Wahnsinniger, hervor bis zur Thür des Hauses und fand 
sie nur angelehnt. Mit ungewissen wankenden Schritten ging er vor sich 
hin, und kam vor Ines Zimmer – ein rascher Druck, und es war geöffnet.

    Da lag die Blasse wieder wie an dem Sarkophage, das Nachtgewand 
war nur leicht um sie her gewunden, und in das Saitenspiel, das sie, noch 
schlummernd, an die Brust lehnte, schlangen sich braune Lockenkränze. 
Juans Lippen entfuhr unwillkührlich der Name seines Bruders, da glaubte 
er plözlich in der Schlafenden die Furie zu erblicken, die zwischen ihnen 
beiden aufgestiegen, und die Locken die das schöne Antliz umwallten, 
schienen sich in Schlangen zu verwandeln. Dann war sie aber wieder das 
Weib seiner Liebe, und er sank, außer sich, zu ihren Füßen nieder, und 
drükte seine heißen Lippen in ihre Brust. Sie taumelte erschrocken empor, 
erkannte ihn beim Scheine des Nachtlichts, stieß ihn mit heftiger Kraft von 
sich, und ihr Blik drückte Schauder und Entsezen aus.

    Der einzige Blick zerschmetterte ihn, doch erhob sich schnell sein böser 
Dämon, und er stürzte fort, bewußtlos was er thun wollte – ein blutiger 
Vorsatz lag dunkel vor seiner Seele.

    Von dem Geräusche erweckt taumelte der Page schlaftrunken aus 
einem Zimmer im Vorsaale, er ergriff ihn und sagte rasch: »Deine 
Gebietherin verlangt nach dir, sie will in die Frühmesse!« Der Page rieb 
sich die Augen, er blikte ihm nach, und sah noch wie er in Ines Zimmer 
verschwand. Das Schicksal hatte die Katastrophe tückisch vorbereitet; 



Don Juan fand des Bruders Schlafgemach, riß ihn aus dem ersten 
Schlummer, und rief ihm die Untreue seines Weibes zu. Ponce fuhr rasch 
auf und wollte Erklärung, aber er zog ihn heftig mit sich fort, und drükte 
ihm nur auf dem Wege seinen Dolch in die Hand; dann schob er ihn in das 
Zimmer.

    Es war todtenstill um Don Juan, er stand furchtbar einsam in der Nacht, 
und suchte zähneklappernd in dumpfer Angst die eben weggegebene 
Waffe. Jezt entstand ein Geräusch und die Thür flog wie von selbst aus 
den Angeln.

    Da wurde das schrekliche Nachtstück beleuchtet. Der schöne Knabe lag 
schon im festen Todesschlummer auf dem Boden, und aus Ines Brust floß 
der purpurrothe Strom, und haftete auf dem schneeweißen Schleier wie 
vorgestekte Rosen.

    Juan stand starr wie eine Bildsäule; Ines blikte ihn fest an, aber die 
blasse Lippe blieb geschlossen und enthüllte nichts, dann senkte sich der 
tiefe Schlaf sanft über ihre Augen.

    Als sie starb erwachte erst Ponce, und er schien jezt zum erstenmale zu 
lieben, weil er die Liebe verlohr, und ein liebendes Herz zu fühlen, um es 
zu durchbohren. Er vermählte sich still wieder mit Ines.

    Don Juan stand stumm und wahnsinnig unter den Todten.


Sechste Nachtwache


Was gäbe ich doch darum, so recht zusammenhängend und schlechtweg 
erzählen zu können, wie andre ehrliche protestantische Dichter und 
Zeitschriftsteller die groß und herrlich dabei werden, und für ihre goldenen 
Ideen goldene Realitäten eintauschen. Mir ists nun einmal nicht gegeben, 
und die kurze simple Mordgeschichte hat mich Schweiß und Mühe genug 
gekostet, und sieht doch immer noch kraus und bunt genug aus.

    Ich bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime schon 
verdorben, denn wie andere gelehrte Knaben und vielversprechende 
Jünglinge es sich angelegen sein lassen immer gescheuter und 
vernünftiger zu werden, habe ich im Gegentheile stets eine besondere 
Vorliebe für die Tollheit gehabt, und es zu einer absoluten Verworrenheit in 
mir zu bringen gesucht, eben um, wie unser Herrgott, erst ein gutes und 
vollständiges Chaos zu vollenden, aus welchem sich nachher gelegentlich, 
wenn es mir einfiele, eine leidliche Welt zusammen ordnen ließe. – Ja es 
kommt mir zu Zeiten in überspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob 
das Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe, und mit dem 
Ordnen zu voreilig gewesen sei, weshalb denn auch nichts an seinen 
gehörigen Platz zu stehen kommen könne, und der Schöpfer bald 
möglichst dazu thun müsse die Welt, wie ein verunglücktes System 
auszustreichen und zu vernichten. –

    Ach, diese fixe Idee ist mir übel genug bekommen, und hätte mich 
selbst beinahe einmal um mein Nachtwächteramt gebracht, indem es mir 
in der letzen Stunde des Säkulums einfiel mit dem jüngsten Tage 



vorzuspuken und statt der Zeit die Ewigkeit auszurufen, worüber viele 
geistliche und weltliche Herren erschrocken aus ihren Federn fuhren und 
ganz in Verlegenheit kamen, weil sie so unerwartet nicht darauf 
vorbereitet waren.

    Drollig genug machte sich die Szene bei diesem falschen jüngsten 
Tages Lerm, wobei ich den einzigen ruhigen Zuschauer abgab, indeß alle 
Anderen mir als leidenschaftliche Akteurs dienen mußten. – O man hätte 
sehen sollen was das für ein Getreibe und Gedränge wurde unter den 
armen Menschenkindern und wie der Adel ängstlich durch einanderlief, 
und sich doch noch zu rangiren suchte vor seinem Herrgott; eine Menge 
Justiz – und andere Wölfe wollten aus ihrer Haut fahren und bemüheten 
sich in voller Verzweiflung sich in Schaafe zu verwandeln, indem sie hier 
den in feuriger Angst umherlaufenden Wittwen und Waisen große 
Pensionen aussezten, dort ungerechte Urtheile öffentlich kassirten und die 
geraubten Summen wodurch sie die armen Teufel zu Bettlern gemacht 
hatten, sogleich nach Ausgang des jüngsten Tages zurück zu zahlen 
gelobten. So manche Blutsauger und Vampyre denunciirten sich selbst als 
Hängens und Köpfens würdig und drangen darauf, daß noch in der Eile 
hier unten ihr Urtheil an ihnen vollzogen würde, um die Strafe von höherer 
Hand von sich abzuwenden. Der stolzeste Mann im Staate stand zum 
erstenmale demüthig und fast kriechend mit der Krone in der Hand und 
komplimentirte mit einem zerlumpten Kerl um den Vorrang, weil ihm eine 
hereinbrechende allgemeine Gleichheit möglich schien.

    Ämter wurden niedergelegt, Ordensbänder und Ehrenzeichen 
eigenhändig von ihren unwürdigen Besitzern abgelöset; Seelenhirten 
versprachen feierlich künftighin ihren Heerden neben den guten Worten 
noch obendrein ein gutes Beispiel in den Kauf zu geben, wenn der 
Herrgott nur diesesmal es noch beim Einsehen bewenden ließe.

    O was kann ichs beschreiben wie das Volk vor mir auf der Bühne in und 
durcheinander lief und in der Angst betete und fluchte und jammerte und 
heulte; und wie jeglicher Maske auf diesem zusammengeblasenen großen 
Balle, die Larve von dem Antlitze fiel und man in Bettlerkleidern Könige 
und umgekehrt, in Ritterrüstungen Schwächlinge und so fast immer das 
Gegentheil zwischen Kleid und Mann entdeckte.

    Es freute mich daß sie lange vor übergroßer Angst das Zögern der 
himmlischen Kriminaljustiz gar nicht bemerkten, und die ganze Stadt Zeit 
hatte, alle ihre Tugenden und Laster aufzudecken und sich gleichsam vor 
mir, ihrem lezten Mitbürger, völlig zu entblößen. Das einzige geniale 
Stückchen verübte ein satirischer Bube, der schon vorher aus Langerweile 
entschlossen war in das neuen Säkulum nicht mit hinüberzuwandern, und 
jezt in der letzten Stunde des alten sich erschoß, um den Versuch zu 
machen ob in diesem Indifferenzmomente zwischen Tod und Auferstehen, 
das Sterben noch auf einen Augenblick möglich sei, damit er nicht mit der 
ganzen übergroßen Lebenslangeweile in die Ewigkeit ohne weiteres 
hinübermüsse.




    Außer mir gab es übrigens nur noch eine ruhige Person, und zwar den 
Stadtpoeten, der aus seinem Dachfenster trotzig in das Michel Angelos 
Gemälde hinabschauete, und auf seiner poetischen Höhe auch das 
Weltende poetisch nehmen zu wollen schien.

    Ein Astronom nahe bei mir merkte endlich an, daß dieser große actus 
solennis sich doch etwas zu lange verzögere und daß das feurige Schwerdt 
im Norden, statt des Gerichtsschwertes auch wohl nur als ein bloßer 
Nordschein zu nehmen sei. In diesem entscheidenden Momente, da schon 
einige von den Schächern die Köpfe wieder empor recken wollten, hielt 
ichs für nüzlich, sie wenigstens während einer kurzen erbaulichen Rede 
noch in ihrer Zerknirschung festzuhalten zu suchen, und ich hub folgender 
Gestalt an:


»Theuerste Mitbürger!


Ein Astronom kann in diesem Falle nicht als ein kompetenter Richter 
angesehen werden, indem ein so wichtiges Phänomen, das über uns am 
Himmel heraufzuziehen scheint, keinesweges wie ein unbedeutender 
Komet berechnet werden kann, und nur einmal während der ganzen 
Weltgeschichte erscheint; laßt uns darum unsere feierliche Stimmung 
nicht so leichtsinnig aufgeben, sondern vielmehr einige für unsern 
Standpunkt wichtige und zweckmäßige Betrachtungen anstellen.

    Was liegt uns wohl am Weltgerichtstage näher als ein Rückblick auf den 
unter uns wankenden Planeten, der nun mit seinen Paradiesen und 
Kerkern mit seinen Narrenhäusern und Gelehrten Republiken 
zusammenstürzen soll; laßt uns deshalb in dieser lezten Stunde, da wir 
die Weltgeschichte abschließen wollen, nur kurz und summarisch 
überschauen, was wir, seit dieser Erdball aus dem Chaos hervorgestiegen, 
auf ihm getrieben und ausgeführt haben. Es ist seit Adam her eine lange 
Reihe von Jahren – wenn wir nicht gar die Zeitrechnung der Chineser als 
die gültige annehmen wollen – was haben wir aber darin vollbracht? – Ich 
behaupte: Gar Nichts!

    Staunet mich nicht so an; der heutige Tag ist eben nicht dazu 
eingerichtet sich wichtig zu machen, und es thut Noth daß wir uns über 
Hals und Kopf noch ein wenig mit der Bescheidenheit zu beschäftigen 
suchen.

    Sagt mir, mit was für einer Mine wollt ihr bei unserm Herrgott 
erscheinen, ihr meine Brüder, Fürsten, Zinswucherer, Krieger, Mörder, 
Kapitalisten, Diebe, Staatsbeamten, Juristen, Theologen, Philosophen, 
Narren und welches Amtes und Gewerbes ihr sein mögt; denn es darf 
heute keiner in dieser allgemeinen Nationalversammlung ausbleiben, ob 
ich gleich merke, daß mehrere von euch sich gern auf die Beine machen 
möchten um Reisaus zu nehmen.

    Gebt der Wahrheit die Ehre, was habt ihr vollbracht, das der Mühe 
werth wäre? Ihr Philosophen z.B. habt ihr bis jezt etwas Wichtigers 
gesagt, als daß ihr nichts zu sagen wüßtet? – das eigentliche und am 



meisten einleuchtende Resultat aller bisherigen Philosophien! – Ihr 
Gelehrten, was hat eure Gelehrsamkeit anders bezwekt als eine Zersezung 
und Verflüchtigung des menschlichen Geistes um zulezt mit Muße und 
einfältiger Wichtigkeit an das übriggebliebene caput mortuum euch zu 
halten. – Ihr Theologen, die ihr so gern zur göttlichen Hofhaltung gezählt 
werden möchtet, und indem ihr mit dem Allerhöchsten liebäugelt und 
fuchsschwänzt, hier unten eine leidliche Mördergrube veranstaltet und die 
Menschen statt sie zu vereinigen in Sekten auseinander schleudert und 
den schönen allgemeinen Brüder- und Familienstand als boshafte 
Hausfreunde auf immer zerrissen habt. – Ihr Juristen, ihr Halbmenschen, 
die ihr eigentlich mit den Theologen nur eine Person ausmachen solltet, 
statt dessen euch aber in einer verwünschten Stunde von ihnen trenntet 
um Leiber hinzurichten, wie jene Geister. Ach nur auf dem Rabensteine 
reicht ihr Brüderseelen vor dem armen Sünder auf dem Gerichtsstuhle 
euch nur noch die Hände und der geistliche und weltliche Henker 
erscheinen würdig neben einander! –

    Was soll ich gar von euch sagen, ihr Staatsmänner, die ihr das 
Menschengeschlecht auf mechanische Prinzipien reduzirtet. Könnt ihr mit 
euern Maximen vor einer himmlischen Revision bestehen, und wie wollt 
ihr, da wir jezt in einen Geisterstaat überzugehen im Begriffe sind, jene 
ausgeplünderten Menschengestalten placiren, von denen ihr gleichsam nur 
den abgestreiften Balg, indem ihr den Geist in ihnen ertödtetet, zu 
benuzen wußtet. – O, und was drängt sich mir nicht noch alles auf über 
die einzeln stehenden Riesen, die Fürsten und Herrscher, die mit 
Menschen statt mit Münzen bezahlen, und mit dem Tode den schändlichen 
Sklavenhandel treiben. –

    O es hat mich toll und wild gemacht, und wie ich die Erdenbrut jezt vor 
mir herum kriechend erblicke mit ihren Verdiensten und Tugenden, so 
mögte ich nur auf eine Stunde bei diesem allgemeinen Weltgerichte der 
Teufel sein, blos um euch eine noch kräftigere Rede zu halten! –

    Die feierliche Handlung zögert noch immer, wie ich sehe, und es wird 
euch zur Bekehrung noch Raum gegeben, so betet und heult denn, ihr 
Heuchler, wie ihr es kurz vor dem Tode zu machen pflegt, wenn ihr euer 
verpfuschtes Leben nicht besser anzuwenden wißt, und unfähig geworden 
seid, länger zu sündigen.

    Hinter Euch liegt die ganze Weltgeschichte wie ein alberner Roman, in 
dem es einige wenige leidliche Karaktere, und eine Unzahl erbärmlicher 
giebt. Ach, euer Herrgott hat es nur in dem einzigen versehen, daß er ihn 
nicht selbst bearbeitete, sondern es euch überlies daran zu schreiben. 
Sagt mir, wird er es jezt wohl der Mühe werth halten, daß verpfuschte 
Ding in eine höhere Sprache zu übersetzen, oder muß er nicht vielmehr, 
wenn er es in seiner ganzen Seichtigkeit vor sich liegen sieht, es im 
Ingrim zerreißen, und euch mit euren ganzen Planen der Vergessenheit 
überantworten? Ich seh's nicht anders ein! denn ihr alle, wie ich euch hier 
erblicke, könnt ihr wohl mit Recht auf den Himmel oder die Hölle Anspruch 
machen? Für jenen seid ihr zu schlecht, für diese zu langweilig! –




    Die Gerichtsanstalten ziehen sich noch in die Länge, doch rathe ich 
euch werdet nicht etwa beruhigter, rafft euch vielmehr zusammen, um, bis 
es unter uns kracht, noch einige hübsche Fortschritte in der Zerknirschung 
gemacht zu haben. Ich will mit den triftigsten Gründen losbrechen: der 
Herr verschonte einst Sodom und Gomorra um eines einzigen Gerechten 
willen, doch könntet ihr frech genug sein zu folgern, daß er einiger leidlich 
Frommen wegen einen ganzen Erdball voll Heuchler bei sich beherbergen 
werde. Thue jemand unter euch auch nur einen einzigen vernünftigen 
Vorschlag, wohin man euch plaziren soll! Schon der seelige Kant hat es 
euch dargethan, wie Zeit und Raum nur bloße Formen der sinnlichen 
Anschauung sind; nun wißt ihr aber daß beide in der Geisterwelt nicht 
mehr vorkommen; jezt bitte ich euch, die ihr nur allein in der Sinnlichkeit 
lebt und webt, wie wollt ihr Raum finden, da wo es keinen Raum mehr 
giebt? – Ja, was wollt ihr gar beginnen, wenn es mit der Zeit zu Ende 
geht? Selbst auf eure größten Weisen und Dichter angewandt, bleibt die 
Unsterblichkeit zulezt doch auch nur ein uneigentlicher Ausdruck, was soll 
sie für euch arme Teufel bedeuten, die ihr keine andere Handlung 
ausgeübt habt, als die, mit Waaren, und keinen andern Geist kennt, als 
den Weingeist, durch den eure Poeten ein Analogon von Begeisterung in 
sich hervorbringen. – Da gebe nur jemand einen leidlichen Rath; ich 
wenigstens weiß beim Teufel nicht, wo ich mit euch hin soll!« –

    Hier bemerkte ich eine Unruhe in der Versammlung vor mir, und hörte 
auch ganz deutlich, wie einige junge Freigeister, welche jezt Synonyma 
mit Geistlosen sind, keklich behaupteten, daß das ganze nur ein falscher 
Lerm gewesen. Der eine aus der Versammlung hatte auch bereits wieder 
seine Krone aufgesezt, und der erste Rathsstand, der sich selbst vorhin 
denunciirte, äußerte erboßt: daß es strenge Ahndung verdiene mit einer 
ganzen respectiven Stadt Komödie zu spielen, und daß man sich an mich 
als den ersten Lermstifter halten müsse.

    Ich gab jezt klein zu, und bat nur noch, indem ich mich an den Mann 
mit der Krone wandte, um einen Augenblick Gehör; worauf ich folgendes 
bemerkte: »Wie ein solches Gerichtstagansagen, selbst wenn es blos 
blinder Lerm, doch von einigem Nutzen sein könne, und es sogar zu 
wünschen wäre, daß durch physikalische Experimente und einige Centner 
Beerlappenmehl, um von den Anhöhen und Thürmen damit 
herabzublitzen, regelmäßig, von Staats wegen, ein solcher Vorspuk 
gemacht werden mögte, damit der Mann mit der Krone, der in keinem 
Falle allwissend, dann und wann dadurch eine allgemeine Staatsrevision 
veranstalten, und den Staat selbst in puris naturalibus mit allen seinen 
Gebrechen erblicken könnte, da er ihm sonst nur immer in Galla und 
täuschend durch die Staatsschneider oder Beschneider, die Günstlinge und 
Räthe ausgeschmükt, vorgeführt würde. Ja, ich trüge selbst darauf an, mir 
als erstem Erfinder dieses Staatsexperiments ein Patent über meine 
Erfindung auszufertigen, bloß um die Nebensporteln die an einem solchen 
pseudojüngsten Tage vorfielen, als z.B. die Seegenswünsche der vielen 



wieder emporgeholfenen armen Teufel, die Flüche der gestürzten Heiligen 
u.d.g. in meinen Säkel zu ziehen.«

    Ja ich wagte zulezt, durch die Todtenstille um mich her kühner 
gemacht, zu bemerken, »wie ich selbst heute schon eine solche Revision 
durch meinen Feuerlärm veranstaltet hätte, und es nicht übel gerathen sei 
gleich jezt an eine mäßige Reparatur zu gehen, und das verschobene 
Staatsgebäude wieder leidlich durch einige Ämterentsetzungen, 
Hinrichtungen u.s.w. einzurücken.«

    Keiner redete, als ich ausgesprochen, ein Wort, und der Mann schob die 
Krone auf dem Haupte hin und her, als wenn er mit sich unschlüssig wäre; 
das endliche Resultat war indeß, daß meine Erfindung als unanwendbar 
verworfen wurde, und ich aus höchster Gnade nur als ein Narr angesehen 
werden, und für diesesmal noch mit der Amtsentsetzung gegen mich 
innegehalten werden solle.

    Damit indeß ein ähnlicher Lerm nicht wieder für die Folge zu besorgen, 
so wurden durch eine Kabinetsordre die von Samuel Day erfundenen 
watchmanns noctuaries eingeführt, wodurch ich von einem singenden und 
blasenden Nachtwächter auf einen stummen reduzirt wurde1, wobei man 
zum Grunde anführte, daß ich durch mein Blasen und Rufen mich den 
Nachtdieben verriethe, und es deshalb als unzweckmäßig abgeschafft 
werden müsse.

    Die Tagdiebe waren so mit einemmale meiner Aufsicht entzogen, und 
ich wandle jezt stumm und traurig durch die öden Straßen, um in jeder 
Stunde meine Karte in die Nachtuhr zu schieben. O es ist unglaublich, was 
seitdem der Schlaf befördert ist, und wie so mancher, der bei seinen 
geheimen Sünden nichts als den jüngsten Tag fürchtete, seitdem meine 
Gerichtsposaune zerbrochen ist, ruhig und fest in seinen Kissen liegt.


Siebente Nachtwache


Ich bin einmal auf meine Tollheiten gekommen; nun ist aber mein Leben 
selbst die ärgste von allen, und ich will diese Nacht, da ich mir doch durch 
Blasen und Singen die Zeit nicht mehr vertreiben darf, in der 
Rekapitulation desselben fortfahren.

    Ich bin schon oft daran gegangen vor dem Spiegel meiner 
Einbildungskraft sizend, mich selbst leidlich zu portraitiren, habe aber 
immer in das verdammte Antliz hineingeschlagen, wenn ich zulezt fand, 
daß es einem Vexirgemälde glich, das von drei verschiedenen 
Standpunkten betrachtet, eine Grazie, eine Meerkaze und en face den 
Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn über mich verwirrt geworden, und 
habe als den lezten Grund meines Daseins hypothetisch angenommen, 
daß eben der Teufel selbst, um dem Himmel einen Possen zu spielen, sich 
während einer dunkeln Nacht in das Bette einer eben kanonisirten Heiligen 
geschlichen, und da mich gleichsam als eine lex cruciata für unsern 
Herrgott niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage den 
Kopf zerbrechen solle.




    Dieser verdammte Widerspruch in mir geht so weit, daß z.B. der Papst 
selbst beim Beten nicht andächtiger sein kann, als ich beim blasphemiren, 
da ich hingegen wenn ich recht gute erbauliche Werke durchlese, mich der 
boshaftesten Gedanken dabei durchaus nicht erwehren kann. Wenn 
andere verständige und gefühlvolle Leute in die Natur hinauswandern um 
sich dort poetische Stifts- und Thaborshütten zu errichten, so trage ich 
vielmehr dauerhafte und auserlesene Baumaterialien zu einem 
allgemeinen Narrenhause zusammen, worinn ich Prosaisten und Dichter 
bei einander einsperren möchte. Ein paarmale jagte man mich aus Kirchen 
weil ich dort lachte, und eben so oft aus Freudenhäusern, weil ich drin 
beten wollte.

    Eins ist nur möglich; entweder stehen die Menschen verkehrt, oder ich. 
Wenn die Stimmenmehrheit hier entscheiden soll, so bin ich rein verloren.

    Dem sei wie ihm wolle, und meine Physiognomie falle häßlich oder 
schön aus, ich will ein Stündchen treulich daran kopiren. Schmeicheln 
werde ich nicht, denn ich male in der Nacht, wo ich die gleissenden Farben 
nicht anwenden kann und nur auf starke Schatten und Drucker mich 
einschränken muß.

    Mir gaben zuerst einige poetische Flugblätter einen leidlichen Namen, 
die ich aus der Werkstätte meines Schuhmachers fliegen ließ; das erste 
enthielt eine Leichenrede die ich niederschrieb als diesem ein Knäblein 
geboren wurde, und ich erinnere mich nur noch blos an den Anfang, der 
ohngefähr so lautete:

    »Da kleiden sie ihn ein für seinen ersten Sarg, bis der zweite fertig 
worden, an dem seine Thaten und Thorheiten eingegraben sind; so wie 
man Fürstenleichen erst in einen provisorischen Sarg einzulegen pflegt, 
bis sie dann später den zinnernen in die Gruft hinabtragen, der würdig mit 
Trophäen und Inschriften verziert ist, und den Leichnam zum zweitenmale 
einsargen. – Traut auch, ich bitte euch, dem Lebensscheine und den 
Rosen auf den Wangen des Knaben nicht; das ist die Kunst der Natur, 
wodurch sie, gleich einem geschikten Arzte, den einbalsamirten Körper 
eine längere Zeit in einer angenehmen Täuschung erhält; in seinem 
Innern nagt doch die Verwesung schon, und wolltet ihr es aufdecken, so 
würdet ihr eben die Würmer aus ihren Keimen sich entwickeln sehen, die 
Freude und den Schmerz, die sich schnell durchnagen daß die Leiche in 
Staub zerfällt. Ach nur da er noch nicht gebohren war lebte er, so wie das 
Glück allein in der Hoffnung besteht, sobald es aber wirklich wird, sich 
selbst zerstört. Jezt steht er nur noch auf dem Paradebette, und die 
Blumen die ihr auf ihn streut sind Herbstblumen für sein Sterbekleid. In 
der Ferne rüsten sich auch schon ringsum die Leichenträger, die seine 
Freuden und ihn selbst hinwegführen wollen, und die Erde bereitet schon 
seine Gruft für ihn, um ihn zu empfangen. Überall strecken nur der Tod 
und die Verwesung gierig ihre Arme nach ihm aus, ihn nach und nach zu 
verzehren, um zulezt wenn seine Schmerzen, seine Wonne, seine 
Erinnerung und sein Staub verwehet ist, vom Morden müde auf seiner 



leeren Gruft auszuruhen. Seine Asche hat die Natur dann schon längst 
wieder zu neuen Todtenblumen für neue Sterbende verbraucht.« –

    Das Übrige von der Rede habe ich vergessen. Sie meinten das Ganze 
sei nicht übel und nur blos die Überschrift ein Fehler, indem offenbar statt 
Geburtstage, Sterbetage stehen müsse; so wurde es dann auch bei 
vorkommenden Kinderleichen gebraucht. –

    Ein debütirender Autor hat mit großen Schwierigkeiten zu kämpfen, da 
er sich erst überhaupt durch seine Werke bekannt machen muß; hingegen 
ein schon aufgetretener und einmal applaudirter, blos durch seinen Namen 
seine Werke berühmt macht; indem die Menschen es nimmer sich 
überreden können, daß große Poeten und große Helden ihre Stunden 
haben, in denen sie schlechtere Werke und schlechtere Handlungen ans 
Licht fördern als die schlechtesten anderer höchst alltäglicher Erdensöhne. 
Höhe und Tiefe sind nie ohne einander, auf der Fläche dagegen, ist der 
Sturz nicht zu befürchten.

    Mich verfolgte indeß das Glück ordentlicherweise und ich erhielt fast 
mehr Reime zusammenzuflicken als Schuhe, so daß wir das alte Hans 
Sachsische Aushängeschild über unserer Werkstatt wieder herstellen, und 
zwei für den Staat wichtige Künste amalgamiren konnten. Dazu erhielt ich 
für ein Gedicht fast mehr bezahlt als für einen Schuh, weshalb der alte 
Meister das lose Handwerk neben dem Brodhandwerke ungeneckt 
einherwandeln und meinen delphischen Dreifuß neben seinem 
gemeinnüzigen stehen lies.

    Als eine vernünftige Anordnung der Vorsehung betrachte ich es 
übrigens, daß manche Menschen in einen engen erbärmlichen 
Wirkungskreis und zwischen vier Mauern eingesperrt sind, wo in der 
dumpfen Kerkerluft ihr Licht nur matt und unschädlich aufflammen kann, 
so daß man höchstens dabei erkennt, daß man sich in einem Kerker 
befindet; da es im Gegentheile in der Freiheit wie ein Vulkan auflodern 
würde, um Alles ringsum in Brand zu stecken. – Bei mir fing es wirklich 
jezt schon an zu sprühen und zu funkeln, indeß konnten nichts weiter als 
poetische Leuchtkugeln zum Vorschein kommen, um das Terrain zu 
rekognosciren, aber keine Bomben um zu zersprengen und zu verheeren. 
Eine furchtbare Angst ergriff mich oft, wie einen Riesen, den man als Kind 
in einen niedrigen Raum eingemauert, und der jezt empor wächst und sich 
ausdehnen und aufrichten will, ohne es im Stande zu sein, und sich nur 
das Gehirn eindrücken, oder zur verränkten Misgestalt in einander 
drängen kann.

    Menschen dieses Schlages, wenn sie empor kämen würden feindseelig 
sich äußern, und als eine Pest, ein Erdbeben oder Gewitter unter das Volk 
fahren, und ein gutes Stück von dem Planeten aufreiben und zu Pulver 
verbrennen. Doch sind diese Enakssöhne gewöhnlich gut postirt, und es 
sind Berge über sie geworfen wie über die Titanen, worunter sie sich nur 
grimmig schütteln können. Hier verkohlt sich ihr Brennstoff allmählig, und 
nur selten gelingt's ihnen sich Luft zu machen, und ihr Feuer zornig aus 
dem Vulkane gen Himmel zu schleudern.




    Ich brachte das Volk indeß schon durch mein bloßes Feuerwerkern in 
Aufruhr, und die flüchtige satirische Rede eines Esels über das Thema: 
warum es überhaupt Esel geben müsse, machte gewaltigen Lerm. Ich 
hatte bei Gott wenig Arges dabei gedacht, und das Ganze bloß aufs 
Allgemeine bezogen; aber eine Satire ist wie ein Probirstein, und jedes 
Metall das daran vorüberstreicht läßt das Zeichen seines Werthes oder 
Unwerthes zurück; so gings auch hier – der *** hatte das Blatt gelesen, 
und alles genau auf sich passend gefunden; weshalb man mich ohne 
weiteres in den Thurm sperrte, wo ich Muße hatte immer wilder zu 
werden. Dabei gings mir übrigens mit meinem Menschenhasse wie den 
Fürsten, die den einzelnen Menschen wohlthun, und sie nur in ganzen 
Heeren würgen.

    Endlich ließ man mich los, als die fremde Zahlung aufhörte, denn mein 
alter Meister war Todes verfahren, und ich stand nun mutterallein da in 
der Welt, als wäre ich aus einem andern Planeten herabgefallen. Jezt sah 
ich's recht, wie der Mensch als Mensch nichts mehr gilt, und kein 
Eigenthum an der Erde hat, als was er sich erkauft oder erkämpft. O wie 
ergrimmte ich, daß Bettler, Vagabunden und andere arme Teufel, wie ich 
einer bin, das Faustrecht sich nehmen ließen, und es nur den Fürsten 
zugestanden, als zu ihren Regalen gehörig, die es nun im Großen 
ausüben; konnte ich doch wahrlich kein Stükchen Erde finden, um mich 
darauf niederzulassen, so sehr hatten sie jede Handbreit unter sich 
zertheilt und zerstückelt, und wollten schlechterdings von dem 
Naturrechte, als dem einzigen allgemeinen und positiven nichts wissen, 
sondern hatten in jedem Winkelchen ihr besonderes Recht und ihren 
besonderes Glauben; in Sparta besangen sie den Dieb, je kunstfertiger er 
zu stehlen verstand, und nebenan in Athen hingen sie ihn auf.

    Zu etwas mußte ich indeß greifen um nicht zu verhungern, hatten sie 
doch alles freie Gemeingut der Natur bis auf die Vögel unterm Himmel und 
die Fische im Wasser an sich gerissen, und wollten mir kein Fruchtkorn 
zugestehen ohne gute baare Bezahlung. Ich wählte das erste beste Fach, 
worin ich sie und ihr Treiben besingen konnte, und wurde Rhapsode wie 
der blinde Homer, der auch als Bänkelsänger umherziehen mußte.

    Blut lieben sie über die Maaßen, und wenn sie es auch nicht selbst 
vergießen, so mögen sie es doch für ihr Leben überall in Bildern, 
Gedichten und im Leben selbst gern fließen sehen; in großen 
Schlachtstücken am liebsten. Ich sang ihnen daher Mordgeschichten und 
hatte mein Auskommen dabei, ja ich fing an mich zu den nüzlichen 
Mitgliedern im Staate, als zu den Fechtmeistern, Gewehrfabrikanten, 
Pulvermüllern, Kriegsministern, Ärzten u.s.w., die alle offenbar dem Tode 
in die Hand arbeiten, zu zählen, und bekam eine gute Meinung von mir, 
indem ich meine Zuhörer und Schüler abzuhärten, und sie an blutige 
Auftritte zu gewöhnen mich bemühete.

    Endlich aber wurden mir doch die kleineren Mordstücke zuwider, und 
ich wagte mich an größere – an Seelenmorde durch Kirche und Staat, 
wofür ich gute Stoffe aus der Geschichte wählte; ließ auch hin und wieder 



kleine episodische Ergözlichkeiten von leichteren Morden, als z.B. der 
Ehre, durch den tückischen guten Ruf, der Liebe, durch kalte herzlose 
Buben, der Treue, durch falsche Freunde, der Gerechtigkeit, durch 
Gerichtshöfe, der gesunden Vernunft, durch Zensuredikte u.s.w. mit 
einfließen. Da aber war es vorbei, und es wurden in kurzen mehr denn 
funfzig Injurienprozesse gegen mich anhängig gemacht. Ich trat auf vor 
Gericht als mein eigener advocatus diaboli; vor mir saßen an der 
Tafelrunde ein halb Duzend mit den Gerechtigkeitsmasken vor dem 
Antlize, worunter sie ihre eigene Schalksphysiognomie und zweite 
Hogarthsgesichtshälfte verbargen. Sie verstehen die Kunst des Rubens, 
wodurch er vermittelst eines einzigen Zuges ein lachendes Gesicht in ein 
weinendes verwandelte, und wenden sie bei sich selbst an, sobald sie sich 
auf die Gerichtsstühle niederlassen, damit man diese nicht für arme 
Sünderstühlchen anzusehen geneigt sein möchte. – Nach einer strengen 
Verwarnung, die Wahrheit auf die mir vorgelegten Anklagen zu sagen, hub 
ich so an:

    »Wohlweise! Ich stehe hier als beschuldigter Injuriant vor Ihnen, und 
alle corpora delicti sprechen wider mich, worunter ich auch Sie selbst zu 
zählen fest willens bin, indem man corpora delicti nicht nur als die 
Gegenstände aus denen man auf ein bestimmtes Verbrechen schließen 
kann, z.B. Brechstangen, Diebsleitern u.d. gl. sondern auch als die Leiber 
selbst in denen das Verbrechen wohnt, ansehen könnte. Nun aber wäre es 
nicht übel gerathen, daß Sie selbst nicht nur als gute Theoretiker die 
Verbrechen kennen lernten, sondern sie auch als brave Praktiker 
auszuüben verständen, wie denn schon manche Dichter sich ernstlich 
beklagen, daß ihre Rezensenten selbst, nicht einen einzigen Vers zu 
machen im Stande wären, und doch über Verse richten wollten; – und was 
würden Sie, Wohlweise, zu entgegnen haben, wenn Ihnen, der Analogie 
gemäß, ein Dieb, Ehebrecher oder irgend ein anderer Hundsfott dieses 
Gelichters, über den Sie richten wollten, eine ähnliche Nuß aufzuknacken 
gäbe und sie nicht für kompetente Rezensenten in ihrem Fache 
anerkennen wollte, weil sie in praxi selbst noch gar nichts prästirt.

    Die Gesetze scheinen auch in der That hierauf hinzudeuten, und 
eximiren Sie als Gerichtspersonen in manchen Fällen von den Verbrechen, 
wie Sie denn z.B. ungestraft erwürgen, mit dem Schwerdte um sich 
schlagen, mit Keulen niederhauen, verbrennen, säcken, lebendig begraben 
und viertheilen und foltern dürfen; – lauter grobe Missethaten, die man 
keinem andern als nur Ihnen hingehen läßt. Ja auch in kleineren 
Vergehungen, und namentlich in dem Falle, worin ich mich jezt als Inquisit 
hier befinde, sprechen Sie die Gesetze frei, so erlaubt Ihnen die lex 13. § 
1. und 2. de iniuriis geradezu diejenigen zu injuriiren, die Sie selbst wegen 
Injurien in Ihrem Gerichtsgarn gefangen halten.

    Es ist unglaublich welche Vortheile aus dieser Einrichtung für den Staat 
fließen könnten; würden nicht z.B. eine Menge Verbrechen mehr zu Tage 
gefördert werden können, wenn respektive Gerichtsherren in eigner 
Person die Lusthäuser besuchten, und die Lust vollzögen, um die 



Inkulpirten sogleich ohne weiteres zu überführen; wenn sie ebenfalls als 
Diebe sich unter die Diebe mischten, blos um ihre Kameraden hängen zu 
lassen; oder wenn sie selbst den Ehebruch vollzögen, um die etwanigen 
Ehebrecherinnen und solche die Lust und Liebe zu diesem Verbrechen 
haben und als schädliche Mitglieder des Staates zu betrachten sind, 
kennen zu lernen.

    Guter Himmel, das Wohltätige einer solchen Einrichtung ist so klar, daß 
ich gar nichts weiter hinzufügen mag, und bloß dieses unmaßgeblichen 
Vorschlags halber meine Lossprechung verdient hätte.

    Ich gehe indeß zu meiner Vertheidigung selbst über, Wohlweise! Mir ist 
hier eine iniuria oralis und zwar nach der Unterabtheilung β eine 
gesungene Injurie zur Last gelegt. Ich dürfte schon hier einen Grund der 
Nullität der Anklage finden, indem Sänger offenbar sich zu der Kaste der 
Dichter zählen, und es diesen leztern, eben weil sie nach der neuern 
Schule keine Tendenz bezwecken, erlaubt sein müsse in ihrer 
Begeisterung zu injuriiren und blasphemiren so viel sie nur wollten. Ja es 
dürfte einem Dichter und Sänger schon deshalb dies Verbrechen nicht 
zugerechnet werden, weil die Begeisterung der Trunkenheit gleichzusezen 
ist, die ohne weiteres, wenn der Trunkene sich nicht culpose in diesen 
Zustand versezt hat, welches offenbar bei einem Begeisterten nicht 
anzunehmen ist, indem die Begeisterung eine Gabe der Götter, von der 
Strafe befreit. – Indeß will ich meine Vertheidigung noch bündiger 
formiren, und verweise sie deshalb auf die Schriften unserer 
vorzüglichsten neuern Rechtslehrer, in denen es bündig dargethan ist, daß 
die Gerechtigkeit schlechterdings nichts mit der Moralität zu schaffen 
habe, und daß nur eine die äußern Rechte verlezende Handlung als ein 
Verbrechen V.R.W. imputirt werden könne. Nun aber habe ich nur 
moralisch injuriirt und verwundet, und weise deshalb die Klage vor diesem 
Gerichtshofe als unzulänglich ab, indem ich als moralische Person unter 
dem foro privilegiato einer anderen Welt stehe.

    Ja, da nach Weber über Injurien im ersten Abschnitte pag. 29 an 
denjenigen Personen die auf das Recht auf Ehre Verzicht gethan haben, 
keine Injurie begangen werden kann, so darf ich auch der Analogie gemäß 
folgern daß ich Sie da Sie als Icti und Gerichtspersonen schlechthin von 
der Moralität sich losgesagt haben, hier an offener Gerichtsstätte mit allen 
möglichen moralischen Injurien überhäufen darf; ja, wenn ich Sie kalte 
gefühllose unmoralische, obgleich wohlweise und gerechte Herren zu 
nennen wage, so ist das vielmehr als eine Apologie als Injurie zu halten, 
und ich weise schlechthin jede von hier ausgehende gerichtliche 
Ansprüche als unzulänglich ab.« –

    Hier hielt ich inne und alle sechs sahen sich eine Weile an ohne zu 
dezidiren; ich wartete ruhig. Hätten sie mir als Strafe das Wippen, das 
Trillhaus, den spanischen Mantel, Schmäuchen, Riemschneiden oder gar 
das Aufreißen des Leibes, welches in Japan für sehr ehrenvoll gehalten 
wird, zuerkannt, mich würde es gefreuet haben, gegen die Bosheit die der 
erste Rechtsfreund und Vorsizer verübte, als er den Ausspruch that, daß 



mir schlechterdings das Verbrechen nicht zugerechnet werden könnte, 
indem ich zu den mente captis zu zählen sei und mein Vergehen als die 
Folge eines partiellen Wahnsinns betrachtet werden müsse, weshalb man 
mich ohne weiteres an das Tollhaus abzuliefern habe.

    Es ist zu arg, ich mag heute nicht weiter rekapituliren, und will mich 
schlafen legen.


Achte Nachtwache


Die Dichter sind ein unschädliches Völkchen, mit ihren Träumen und 
Entzückungen und dem Himmel voll griechischer Götter, den sie in ihrer 
Phantasie mit sich umhertragen. Bösartig aber werden sie sobald sie sich 
erdreisten ihr Ideal an die Wirklichkeit zu halten, und nun in diese, mit der 
sie gar nichts zu schaffen haben sollten, zornig hineinschlagen. Sie 
würden indeß unschädlich bleiben, wenn man ihnen nur in der Wirklichkeit 
ihres freien Pläzchen ungestört einräumen und sie nicht durch das 
Drängen und Treiben in derselben eben zum Rückblik in sie zwingen 
wollte. Für den Maasstab ihres Ideals muß alles zu klein ausfallen, denn 
dieser reicht über die Wolken hinaus und sie selbst können sein Ende nicht 
absehen, und müssen sich nur an die Sterne als provisorische 
Grenzpunkte halten, von denen indeß wer weiß wie viele bis heute 
unsichtbar sind und ihr Licht sich noch auf der Reise zu uns herab 
befindet.

    Der Stadtpoet auf seinem Dachkämmerchen gehörte auch zu den 
Idealisten, die man mit Gewalt durch Hunger, Gläubiger, Gerichtsfrohne 
u.s.w. zu Realisten bekehrt hatte, wie Karl der Große die Heiden mit dem 
Schwerdte in den Fluß trieb, damit sie dort zu Christen getauft würden. 
Ich hatte mit dem Nachtraben Bekanntschaft gemacht und lief wenn ich 
meine Karte als einen Zeitschein in die Nachtuhr geschoben hatte, oft zu 
ihm hinauf, um seinem Gähren und Brausen zuzuschauen, wenn er dort 
oben als begeisterter Apostel mit der Flamme auf dem Haupte gegen die 
Menschen zürnte. Sein ganzes Genie konzentrirte sich auf die Vollendung 
einer Tragödie, worin die großen Geister der Menschheit deren Körper und 
bloße äußere Hülle sie gleichsam nur erscheint, die Liebe, der Haß, die 
Zeit und die Ewigkeit als hohe geheimnißvolle Gestalten auftraten, durch 
die statt des Chors ein tragischer Hanswurst, eine groteske und furchtbare 
Maske, hinlief. Der Tragiker hielt das schöne Antliz des Lebens mit eiserner 
Faust unverrückt vor seinen großen Hohlspiegel, worinn es sich in wilde 
Züge verzerrte und gleichsam seine Abgründe offenbarte in den Furchen 
und häßlichen Runzeln die in die schönen Wangen fielen; so zeichnete er's 
ab.

    Es ist gut, daß es viele nicht begriffen, denn in unserm Lorgnetten 
Zeitalter sind die größesten Gegenstände so entrükt worden, daß man sie 
höchstens nur noch in der Ferne undeutlich durch die Vergrößerungsgläser 
erkennt; dagegen die kleinen recht gründlich kultivirt werden, weil 
Kurzsichtige in der Nähe um so schärfer sehen. –




    Er hatte das Ganze bereits beendigt, und hoffte daß die Götter die er 
dabei angerufen, sich ihm diesmal wenigstens als ein goldener Regen 
offenbahren würden, durch den er seine Gläubiger, den Hunger und die 
Gerichtsdiener von sich verscheuchen könnte. Heute war der Tag an dem 
das imprimatur des wichtigsten Zensors, des Verlegers, hatte einlaufen 
müssen, und mich trieb die Neugierde zu ihm hinauf und die Sehnsucht 
ihn in dem fröhlichen Gelage der Erdengötter zu erblicken. – Ist es nicht 
traurig daß die Menschen ihre Freudensäle so fest verschlossen halten und 
durch Geharnischte2 bewachen lassen, vor denen der Bettler, der sie nicht 
bestechen kann, erschrocken zurückweicht!

    Ich stieg keuchend in den hohen Olymp hinauf und öffnete den 
Eingang; aber statt eines Trauerspiels, das ich nicht erwartet hatte, fand 
ich ihrer zwei, das rükgehende vom Verleger, und den Tragiker selbst der 
das zweite aus dem Stegereife zugleich gedichtet und als Protagonist3 
aufgeführt hatte. Da ihn der tragische Dolch gemangelt, so hatte er in der 
Eile, was bei einem improvisirten Drama leicht übersehen werden kann, 
die Schnur die dem auf der Retourfuhre begriffenen Manuscripte als 
Reisegurt gedient, dazu auserwählt, und schwebte an ihr als ein gen 
Himmel fahrender Heiliger, recht leicht und mit abgeworfenem 
Erdenballast über seinem Werke.

    Es war übrigens in der Stube ganz still und fast schauerlich; nur ein 
paar zahme Mäuse, spielten als einzige Hausthiere friedlich zu meinen 
Füssen und pfiffen, entweder aus guter Laune, oder aus Hunger; für das 
leztere schien beinahe eine dritte zu entscheiden, die sehr eifrig an der 
Unsterblichkeit des Dichters, seinem retourgegangenen opere posthumo, 
nagte.

    »Armer Teufel, sagte ich zu ihm hinaufblickend, ich weiß nicht ob ich 
deine Himmelfarth komisch oder ernsthaft nehmen soll! Drollig bleibt es 
allerdings, daß du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes 
Dorfkonzert mit eingelegt bist, und eben so natürlich daß du dich daraus 
weggestohlen; in einem ganzen Lande von Hinkenden wird eine einzige 
Ausnahme als ein seltsames verschrobenes lusus naturae verlacht, eben 
so würde in einem Staate von lauter Dieben die Ehrlichkeit allein mit dem 
Strange bestraft werden müssen; es kommt Alles in der Welt auf die 
Zusammenstellung und Übereinkunft an, und da nun deine Landsleute nur 
an ein abscheuliches kreischendes Geschrei statt des Gesanges gewöhnt 
sind, so mußten sie dich eben deines guten gebildeten Vortrags wegen zu 
den Nachtwächtern zählen, wie ich denn deshalb auch einer geworden bin. 
O die Menschen schreiten hübsch vorwärts und ich hätte wohl Lust meinen 
Kopf nach einem Jahrtausende nur auf eine Stunde lang in diese alberne 
Welt zu stecken; ich wette darauf ich würde sehen wie sie in den 
Antikenkabinetten und Museen nur noch das Frazzenhafte abzeichneten 
und nach einem Ideale der Häßlichkeit strebten, nachdem sie die 
Schönheit längst als eine zweite französische Poesie für fade erklärt 
hätten. Den mechanischen Vorlesungen über die Natur wünschte ich auch 
beizuwohnen in denen es gelehrt wird wie man eine Welt mit geringem 



Aufwande von Kräften vollständig zusammenstellen kann, und die jungen 
Schüler zu Weltschöpfern ausgebildet werden, da man sie jezt nur zu 
Ichsschöpfern anzieht. Guter Gott was müssen nach einem Jahrtausend 
nicht für Fortschritte in allen Wissenschaften gemacht sein, da wir jezt 
bereits so weit sind; man muß dann, Naturreparirer, eben so häufig wie 
jezt Uhrmacher haben; Korrespondenzen mit dem Monde führen, von dem 
wir heutiges Tages schon Steine heraberhalten; Shakspearsche Stücke in 
den untersten Klassen als Exercitien ausarbeiten; die Liebe, die 
Freundschaft, die Treue, wie jezt den Hanswurst, schon nicht mehr auf 
den Theatern dulden; Tollhäuser nur noch für Vernünftige aufbauen; die 
Ärzte als schädliche Mitglieder des Staates ausreuten, weil sie das Mittel 
gegen den Tod aufgefunden; und Gewitter und Erdbeben so leicht 
veranstalten können, wie jezt Feuerwerke. – Armer schwebender Teufel, 
wie würde es da mit deiner Unsterblichkeit aussehen, und du hast 
wohlgethan daß du dich rasch aus dem Staube machtest.« –

    Ich wurde aber plözlich in meiner guten Laune gerührt, so wie ein 
heftig Lachender zulezt in Thränen ausbricht, als ich in einen Winkel 
blikte, wo seine Kindheit gleichsam als die einzige Freude und zugleich als 
die einzige zurückgebliebene Möbel dem Erblaßten stumm und bedeutend 
gegenübergestellt war; es war ein altes verwittertes Gemälde, auf dem die 
Farben schon halb verlöscht, so wie dem Aberglauben nach auf den 
Portraiten Verstorbener die Wangenröthe verfliegt. Es stellte den Poeten 
dar, wie er als ein freundlicher lächelnder Knabe an der Brust seiner 
Mutter spielte; ach das schöne Antliz war seine erste und einzige Liebe 
und sie war ihm nur sterbend untreu geworden. Hier in dem Bilde lachte 
die Kindheit noch um ihn, und er stand in dem Frühlingsgarten voll 
geschlossener Blumenknospen, nach deren Dufte er sich sehnte und die 
ihm nur als Giftblumen aufbrachen und den Tod gaben. Ich mußte mich 
schaudernd abwenden als ich die Kopie, den lächelnden umlokten 
Kindskopf, mit dem jezigen Originale dem schwebenden Hypokratischen 
Gesichte verglich, das schwarz und schreklich wie ein Medusenhaupt in 
seine Jugend schauete. Er schien noch in der lezten Minute den lezten Blik 
auf das Gemählde geworfen zu haben, denn er hing dagegen gekehrt und 
die Lampe brannte dicht davor wie vor einem Altarblatte. – O die 
Leidenschaften sind die tückischen Retouschirer, die den blühenden 
Rafaelskopf der Jugend mit den fortschreitenden Jahren auffrischen und 
durch immer härtere Züge entstellen und verzerren, bis aus dem 
Engelshaupt eine Höllenbreugelische Larve geworden ist. –

    Der Arbeitstisch des Dichters, dieser Altar des Apoll, war ein Stein, 
denn alles vorräthige Holz, bis auf den abgelöseten Rahmen des 
Gemäldes, war längst bei seinen nächtlichen Opfern zur Flamme verzehrt. 
Auf diesem Steine lagen das rükgekehrte Trauerspiel, der Mensch 
überschrieben, und zugleich der Absagebrief des Poeten an das Leben; 
dieser lautete so:


»Absagebrief an das Leben




Der Mensch taugt nichts, darum streiche ich ihn aus. Mein Mensch hat 
keinen Verleger gefunden weder als persona vera noch ficta, für die lezte 
(meine Tragödie) will kein Buchhändler die Druckkosten herschießen, und 
um die erste, (mich selbst) bekümmert sich gar der Teufel nicht, und sie 
lassen mich verhungern, wie den Ugolino, in dem größten Hungerthurme, 
der Welt, von dem sie vor meinen Augen den Schlüssel auf immer in das 
Meer geworfen haben. Ein Glück ist's noch daß mir so viel Kraft übrig 
bleibt, die Zinne zu erklimmen und mich hinabzustürzen. Ich danke dafür, 
in diesem meinem Testamente, dem Buchhändler, der ob er gleich meinem 
Menschen nicht forthelfen wollte, mir doch wenigstens die Schnur in den 
Thurm hinabwarf, an der ich in die Höhe kommen kann.

    Ich denke es ist lustig droben, und eine gute freie Aussicht; besser ist's 
in alle Wege, selbst wenn ich nichts sehen sollte, als hier unten, denn ich 
weiß nichts mehr darum; – aber der alte Ugolino tappte, vor Hunger blind 
geworden, in seinem Thurme umher, und war sich seiner Blindheit bewußt 
und das Leben kämpfte noch gewaltig in ihm, daß er nicht untergehen 
konnte.

    Ach ich habe zwar, wie er, in meinem Kerker auch noch mit holden 
Knaben getändelt, die ich einsam in der Nacht erzeugte und die um mich 
her spielten als eine blühende Jugend und goldene helle Träume; in ihnen 
die ich hinterlassen wollte, schloß ich mich warm an das Leben; – aber sie 
haben auch sie verstoßen, und die hungrigen Thiere, die sie mit mir 
einsperrten, haben sie zernagt, daß sie mich nur noch in der Erinnerung 
umgaukeln.

    Mag's sein; die Thür ist fest hinter mir zugeworfen, und das leztemal, 
daß sie sie öffneten, war's nur um den Sarg meines lezten Kindes 
hereinzutragen; – ich hinterlasse nun nichts, und gehe dir trozig 
entgegen, Gott, oder Nichts!« –

    Dies war die lezte zurükgebliebene Asche von einer Flamme, die in sich 
selbst ersticken mußte. Ich sammelte sie, und so viele Reliquien von dem 
Menschen ich den hungrigen Mäusen noch entreissen konnte, sorgfältig, 
indem ich mich gewaltsamerweise zum Erben der Hinterlassenschaft 
einsezte.

    Bringt mich der Himmel unverhofft einmal in eine bessere Lage, so 
gebe ich das Trauerspiel: der Mensch, so zernagt und unvollständig es 
auch ist, auf meine Kosten heraus, und vertheile die Exemplare gratis 
unter die Menschen. Für jezt will ich nur etwas vom Prologe des 
Hanswurstes mittheilen. Der Poet entschuldigt sich in einer kurzen Vorrede 
darüber, daß er den Hanswurst in eine Tragödie einzuführen wagte, mit 
eigenen Worten folgendermaßen:

    »Die alten Griechen hatten einen Chorus in ihren Trauerspielen 
angebracht, der durch die allgemeinen Betrachtungen die er anstellte, den 
Blick von der einzelnen schrecklichen Handlung abwendete und so die 
Gemüther besänftigte. Ich denke es ist mit dem Besänftigen jezt nicht an 
der Zeit, und man soll vielmehr heftig erzürnen und aufwiegeln, weil sonst 



nichts mehr anschlägt, und die Menschheit im Ganzen so schlaff und 
boshaft geworden ist, daß sie's ordentlicherweise mechanisch betreibt, 
und ihre heimlichen Sünden aus bloßer Abspannung vollführt. Man soll sie 
heftig reizen, wie einen asthenischen Kranken, und ich habe deshalb 
meinen Hanswurst angebracht, um sie recht wild zu machen; denn wie, 
nach dem Sprichworte, Kinder und Narren die Wahrheit sagen, so 
befördern sie auch das Furchtbare und Tragische, indem jene es 
unschuldig hart vortragen, und diese gar darüber spotten und Possen 
damit treiben. Neuere Ästhetiker werden mir Gerechtigkeit wiederfahren 
lassen.« –

    Das was ich noch von dem Manuscripte mittheilen will, lautete so:


»Prolog des Hanswurstes zu der Tragödie: der Mensch


Ich trete als Vorredner des Menschen auf. Ein respektives zahlreiches 
Publikum wird es leichter übersehen, daß ich meiner Handthierung nach 
ein Narr bin, wenn ich für mich anführe, daß nach Doktor Darwin4 
eigentlich der Affe, der doch ohnstreitig noch läppischer ist als ein bloßer 
Narr, der Vorredner und Prologist des ganzen Menschengeschlechts ist, 
und daß meine und Ihre Gedanken und Gefühle sich nur blos mit der Zeit 
etwas verfeinert und kultivirt haben, obgleich sie ihrem Ursprunge gemäß 
doch immer nur Gedanken und Gefühle bleiben, wie sie in dem Kopfe und 
Herzen eines Affen entstehen konnten. Doktor Darwin, den ich hier als 
meinen Stellvertreter und Anwald aufführe, behauptet nämlich, daß der 
Mensch als Mensch einer Affenart am mittelländischen Meere sein Dasein 
verdanke, und daß diese blos dadurch daß sie sich ihres Daumenmuskels 
so bedienen lernte, daß Daumen und Fingerspitzen sich berührten, sich 
allmählig ein verfeinertes Gefühl verschaffte, von diesem in den folgenden 
Generationen zu Begriffen überging und sich zulezt zu verständigen 
Menschen einkleidete, wie wir sie jezt noch täglich in Hof- und anderen 
Uniformen einherschreiten sehen.

    Das Ganze hat sehr viel für sich; finden wir doch nach Jahrtausenden 
noch hin und wieder auffallende Annäherungen und Verwandschaften in 
dieser Rüksicht, ja ich glaube bemerkt zu haben, daß manche respektive 
und geschäzte Personen sich ihres Daumenmuskels noch jezt nicht 
gehörig bedienen lernten, wie z.B. manche Schriftsteller und Leute die die 
Feder führen wollen; sollte ich darin nicht irren, so spricht das sehr für 
Darwin. Auf der andern Seite finden wir auch manche Gefühle und 
Geschicklichkeiten in dem Affen, die uns offenbar bei dem salto mortale 
zum Menschen entfallen sind, so liebt z.B. eine Affenmutter noch heutiges 
Tages ihre Kinder mehr als manche Fürstenmutter; das einzige was dies 
widerlegen könnte, wäre noch, wenn man anführen wollte daß diese sie, 
eben aus übergroßer Liebe vernachläßigte um das zu bezwecken, was 
jene nur etwas schneller durch das Erdrücken ihrer Jungen erreicht.

    Genug ich bin mit Doktor Darwin einverstanden, und thue den 
philanthropischen Vorschlag, daß wir unsere jüngeren Brüder, die Affen in 



allen Welttheilen, höher schäzen lernen, und sie, die jezt nur unsere 
Parodisten sind, durch eine gründliche Anweisung, den Daumen und die 
Fingerspizen zusammen zu bringen, so daß sie mindestens eine 
Schreibfeder führen können, zu uns herauf ziehen mögen. Ist es doch 
besser mit dem ersten Doktor Darwin die Affen für unsere Vorfahren 
anzunehmen, als so lange zu zögern bis ein zweiter gar andere wilde 
Thiere zu unsern Adscendenten macht, welches er vielleicht durch eben so 
gute Wahrscheinlichkeitsgründe belegen könnte, da die meisten 
Menschen, wenn man ihnen das Untertheil des Gesichts und den Mund, 
mit dem sie die gleissenden Worte verschwenden, verdekt, in ihren 
Physiognomien eine auffallende Geschlechtsähnlichkeit besonders mit 
Raubvögeln, als z.B. Geiern, Falken u.s.w. erhalten, ja da auch der alte 
Adel seine Stammbäume eher zu den Raubthieren, als Affen hinaufführen 
kann, welches, ausser ihrer Vorliebe zur Räuberei im Mittelalter, auch noch 
aus ihren Wappen erhellet, in denen sie meistentheils Löwen, Tieger, Adler 
und andere dergleichen wilde Thiere führen. –

    Das Gesagte mag hinlänglich sein, um meine Person und Maske vor der 
jezt aufzuführenden Tragödie: Der Mensch, zu rechtfertigen. Ich 
verspreche einem respektiven Publikum zum Voraus daß ich spashaft sein 
will bis zum Todtlachen, der Dichter mag es noch so ernsthaft und tragisch 
anlegen. – Was soll es auch überhaupt mit dem Ernste, der Mensch ist 
eine spashafte Bestie von Haus aus und er agirt blos auf einer grössern 
Bühne als die Akteure der kleinern in diese große wie in Hamlet 
eingeschachtelten; mag er's noch so wichtig nehmen wollen, hinter den 
Koulissen muß er doch Krone, Zepter und Theaterdolch ablegen, und als 
abgetretener Komödiant in sein dunkles Kämmerchen schleichen, bis es 
dem Direktor gefällt eine neue Komödie anzusagen. Wollte er sein Ich in 
puris naturalibus oder auch nur im Nachtkleide und mit der Schlafmüze 
zeigen, beim Teufel jedermann würde vor der Seichtigkeit und 
Nichtsnuzigkeit davon laufen; so behängt er's aber mit bunten 
Theaterlappen und nimmt die Masken der Freude und Liebe vor das 
Gesicht, um interessant zu scheinen, und durch das innen angebrachte 
Sprachrohr die Stimme zu erhöhen; dann schaut zulezt das Ich auf die 
Lappen herab, und bildet sich ein sie machten's aus, ja es giebt wohl gar 
andere noch schlechter gekleidete Ich's, die den zusammengeflikten 
Popanz bewundern und lobpreisen; denn beim Lichte besehen ist doch die 
zweite Mandandane5 auch eine nur künstlicher zusammengenähte, die 
eine gorge de Paris vorgestekt hat um ein Herz zu fingiren, und eine 
täuschender gearbeitete Larve vor den Todtenkopf hält.

    Der Todtenkopf fehlt nie hinter der liebäugelnden Larve, und das Leben 
ist nur das Schellenkleid das das Nichts umgehängt hat, um damit zu 
klingeln und es zulezt grimmig zu zerreißen und von sich zu schleudern. 
Es ist Alles Nichts und würgt sich selbst auf und schlingt sich gierig 
hinunter, und eben dieses Selbstverschlingen ist die tückische 
Spiegelfechterei als gäbe es Etwas, da doch wenn das Würgen einmal inne 
halten wollte eben das Nichts recht deutlich zur Erscheinung käme, daß 



sie davor erschrecken müßten; Thoren verstehen unter diesem Innehalten 
die Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der absolute Tod, da 
das Leben im Gegentheile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.

    Wollte man dergleichen ernsthaft nehmen, so mögte es leicht zum 
Tollhause führen, ich aber nehme es blos als Hanswurst, und führe 
dadurch den Prolog bis zur Tragödie hin, in der es der Dichter freilich 
höher genommen und sogar einen Gott und eine Unsterblichkeit in sie 
hineinerfunden hat, um seinen Menschen bedeutender zu machen. Ich 
hoffe indeß das alte Schicksal, unter dem bei den Griechen selbst die 
Götter standen, darin abzugeben, und die handelnden Personen recht toll 
in einander zu verwirren, daß sie gar nicht klug aus sich werden, und der 
Mensch sich zulezt für Gott selbst halten, oder zum mindesten wie die 
Idealisten und die Weltgeschichte, an einer solchen Maske formen soll.

    Ich habe mich jezt so ziemlich angekündigt, und kann das Trauerspiel 
nun allenfalls selbst auftreten lassen mit seinen drei Einheiten, der Zeit – 
auf die ich streng halten werde, damit der Mensch sich gar nicht etwa in 
die Ewigkeit verirrt – des Orts – der immer im Raume bleiben soll – und 
der Handlung – die ich so viel als möglich beschränken werde, damit der 
Oedipus, der Mensch, nur bis zur Blindheit, nicht aber in einer zweiten 
Handlung zur Verklärung fortschreite.

    Gegen die Maskeneinführung habe ich mich nicht gesperrt, denn je 
mehr Masken über einander, um desto mehr Spaß, sie eine nach der 
andern abzuziehen bis zur vorlezten satirischen, der hypokratischen und 
der lezten verfestigten, die nicht mehr lacht und weint – dem Schädel 
ohne Schopf und Zopf, mit dem der Tragikomiker am Ende abläuft. – Auch 
gegen die Verse habe ich nichts einwenden wollen, sie sind nur eine 
komischere Lüge, so wie der Kothurn nur eine komischere 
Aufgeblasenheit.

    Prologus tritt ab. –«


Neunte Nachtwache


Es freut mich daß ich in den vielen Dornen meines Lebens doch 
wenigstens Eine blühende volle Rose fand; sie war zwar so von den 
Stacheln umschlungen, daß ich sie nur mit blutiger Hand und entblättert 
hervorziehen konnte; doch aber pflükte ich sie, und ihr sterbender Duft 
that mir wohl. Diesen einen Wonnemonat unter den übrigen Winter- und 
Herbstmonden verlebte ich – im Tollhause. –

    Die Menschheit organisirt sich gerade nach Art einer Zwiebel, und 
schiebt immer eine Hülse in die andere bis zur kleinsten, worin der 
Mensch selbst denn ganz winzig stekt. So baut sie in den großen 
Himmelstempel an dessen Kuppel die Welten als wunderheilige 
Hieroglyphen schweben, kleinere Tempel mit kleinern Kuppeln und 
nachgeäfften Sternen, und in diese wieder noch kleinere Kapellen und 
Tabernakel, bis sie zulezt das Allerheiligste ganz en miniature wie in einen 
Ring eingefaßt hat, da es doch ringsum groß und mächtig um Berge und 



Wälder schwebt, und in der glänzenden Hostie, der Sonne, am Himmel 
emporgehoben wird, daß die Völker davor niederfallen. In die allgemeine 
Weltreligion, die die Natur mit tausend Schriftzeichen geoffenbart hat, 
schachtelt sie wieder kleinere Volks- und Stammreligionen für Juden, 
Heiden, Türken und Christen; ja die leztern haben auch daran nicht 
genug, sondern schachteln sich noch von neuem ein. – Eben so ist es mit 
dem allgemeinen Irrhause, aus dessen Fenstern so viele Köpfe schauen, 
theils mit partiellem, theils mit totalem Wahnsinne; auch in dieses sind 
noch kleinere Tollhäuser für besondere Narren hineingebaut. In eins von 
diesen kleinern brachten sie mich jezt aus dem großen, vermuthlich weil 
sie dieses für zu stark besezt hielten. Ich fand es indeß hier gerade wie 
dort; ja fast noch besser, weil die fixe Idee der mit mir eingesperrten 
Narren meistens eine angenehme war.

    Ich kann meine Mitnarren nicht besser darstellen, als wenn ich gerade 
den Augenblick wähle wo ich sie dem besuchenden Arzte vorführen 
mußte, was dann und wann geschah, weil mich der Aufseher des Instituts 
meiner unschädlichen Narrheit halber zum Vize- und Unteraufseher 
ernannt hatte. Ich that es das leztemal unter folgender Rede:

    »Herr Doktor Öhlmann, oder Olearius – wie Sie denn ihren Namen vor 
Dissertationen und Programmen, durch eine todte Sprache in die 
Unsterblichkeit übersetzen – wir laboriren zwar alle mehr oder minder an 
fixen Ideen; nicht nur einzelne Individuen, sondern ganze Gemeinheiten 
und Fakultäten, von denen z.B. viele der lezteren neben dem Vertriebe der 
Weisheit auch einem bloßen Huthhandel obliegen, wodurch sie sogar nicht 
weise Häupter, bloß vermöge des leichten Aufdrückens eines solchen 
Huthes aus ihrer Fabrik in weise umzusetzen glauben; ja ihn oft selbst auf 
einen bloßen Rumpf schlagen und so scheinbar Philosophen bilden, weil 
die Gesichter der lezteren vor übergroßem Spekuliren sich ohnedies 
gewöhnlich tief unter die Huthkrempe zu verkriechen pflegen. – Ich habe 
der vielen Beispiele halber, die sich hier meinem Gedächtnisse 
aufdrängen, den Faden des Perioden verlohren, und reiße ihn lieber ganz 
ab, um von neuem anzuheben.«

    Öhlmann schüttelte hier seinen Doktorhut, wie wenn er daran zweifelte, 
daß man dem meinigen eine Doublette von diesem erhandelten Exemplare 
jemals verabfolgen lassen würde.

    »Sie schütteln, fuhr ich fort, weil mich der Himmel blos zu einem 
Narren kreirt hat, und nicht späterhin der Kaiser zum Doktor? doch 
beseitigen wir das für jezt noch und reden von meiner Tollheit und den 
Mitteln ihr abzuhelfen, lieber zulezt.

    Hier No. 1. ist ein Beleg zur Humanität, der mehr als alle Schriften 
darüber gilt; ich kann nie an ihm vorübergehen, ohne mich an die größten 
Helden der Vorzeit, einen Curtius, Coriolan, Regulus und dergleichen zu 
erinnern. Sein Wahnsinn besteht darin, die Menschheit zu hoch und sich 
selbst zu niedrig anzuschlagen; deshalb behält er, im Gegensaze 
schlechter Poeten, alle Flüssigkeiten bei sich, weil er befürchtet durch ihre 
Freilassung eine allgemeine Sündfluth herbeizuführen. Ich ergrimme oft, 



wenn ich ihn betrachte, darüber, daß ich sein eingebildetes Vermögen 
nicht in der That besize – wahrlich ich thät's, ich nähme die Erde als 
meinen pot de chambre in die Hand, daß alle Doktoren untergingen, und 
nur ihre Hüthe in Menge oben schwämmen. Es ist ein großer Gedanke – 
der arme Teufel faßt ihn nicht, denn sehn sie nur wie er da steht und sich 
quält, und den Athem zurükhält, blos aus reiner Menschenliebe, und wenn 
wir ihm jezt von dieser Seite nicht Luft verschaffen, so ist er des Todes. 
Mein recipe sind Feuersbrünste, ausgetrocknete Ströme mit stillstehenden 
Mühlen und vielen Hungrigen und Durstigen an den Ufern. Eine Radikalkur, 
denke ich, soll die Hölle des Dante abgeben, durch die ich ihn jezt alle 
Tage führe, und die er zu verlöschen sich ernstlich vorgesezt hat. – Seines 
ursprünglichen Handwerks nach, soll er ein Poet gewesen sein, der seine 
Flüssigkeiten in keinen Buchladen ableiten konnte.

    No. 2 und 3 sind philosophische Gegenfüßler, ein Idealist und ein 
Realist; jener laborirt an einer gläsernen Brust, und dieser an einem 
gläsernen Gesäße, weshalb er sein Ich niemals sezt, was jenem eine 
Kleinigkeit ist, ob er gleich dagegen die moralische Anschauung 
vermeidet, und darum die Brust sorgfältig bedeckt.

    No. 4. sizt hier blos deswegen weil er in der Bildung um ein halbes 
Jahrhundert zu weit vorausgeschritten ist; es wandeln noch einige von der 
Art frei herum, die man aber, wie billig, alle auch für toll hält.

    No. 5. hielt zu verständige und verständliche Reden, deshalb haben sie 
ihn hieher geschickt.

    No. 6. ist aus der Verrüktheit den Scherz eines Großen als Ernst zu 
nehmen, verrükt geworden.

    No. 7. hat sein Gehirn versengt, dadurch daß er sich zu hoch in die 
Poesie verstieg, und

    No. 8 dadurch, daß er bei vernünftigen Tagen es mit der Rührung in 
seinen Komödien zu übermäßig betrieb, seine Vernunft gänzlich 
weggeschwemmt. Jener glaubt jezt als Flamme zu brennen, so wie im 
Gegentheile dieser als Wasser dahin fließt. Ich habe dann und wann 
versucht die widerstreitenden Elemente durch einen gegenseitigen Kampf 
zu verzehren, aber das Feuer fiel dann so heftig über das Wasser her, daß 
ich

    No. 9, der sich für den Weltschöpfer hält, herbeirufen mußte, um sie 
wieder von einander zu scheiden.

    Diese letzte Nummer hält oft höchst wunderliche Selbstgespräche, und 
Sie können jezt eben einem zuhören, wenn sie anders Geduld dazu haben.


Monolog des wahnsinnigen Weltschöpfers


»Es ist ein wunderlich Ding hier in meiner Hand, und wenn ichs von 
Sekunde zu Sekunde – was sie dort ein Jahrhundert heißen – durch das 
Vergrößerungsglas betrachte, so hat sich's immer toller auf der Kugel 
verwirrt, und ich weiß nicht ob ich darüber lachen oder mich ärgern soll – 



wenn beides sich nur überhaupt für mich schickte. Das Sonnenstäubchen, 
das daran herumkriecht, nennt sich Mensch; als ich es geschaffen hatte, 
sagte ich zwar der Sonderbarkeit wegen es sei gut – übereilt war das 
freilich, indeß ich hatte nun einmal meine gute Laune, und alles Neue ist 
hier oben in der langen Ewigkeit willkommen, wo es gar keinen 
Zeitvertreib giebt. – Mit manchem was ich geschaffen, bin ich freilich noch 
jezt zufrieden, so ergözt mich die bunte Blumenwelt mit den Kindern die 
darunter spielen, und die fliegenden Blumen, die Schmetterlinge und 
Insekten, die sich als leichtsinnige Jugend von ihren Müttern trennten und 
doch zu ihnen zurückkehren um ihre Milch zu trinken und an der Mutter 
Brust zu schlummern und zu sterben.6 – Aber dies winzige Stäubchen, 
dem ich einen lebendigen Athem einbließ und es Mensch nannte, ärgert 
mich wohl hin und wieder mit seinem Fünkchen Gottheit, das ich ihm in 
der Übereilung anerschuf, und worüber es verrükt wurde. Ich hätte es 
gleich einsehen sollen, daß so wenig Gottheit nur zum Bösen führen 
müsse, denn die arme Kreatur weiß nicht mehr, wohin sie sich wenden 
soll, und die Ahnung von Gott, die sie in sich herumträgt, macht daß sie 
sich immer tiefer verwirret, ohne jemals damit aufs Reine zu kommen. In 
der einen Sekunde, die sie das goldene Zeitalter nannte, schnizte sie 
Figuren lieblich anzuschauen und baute Häuserchen darüber, deren 
Trümmer man in der andern Sekunde anstaunte und als die Wohnung der 
Götter betrachtete. Dann betete sie die Sonne an, die ich ihr zur 
Erleuchtung anzündete und die, mit meiner Studierlampe verglichen, sich 
wie das Fünkchen zur Flamme verhält. Zulezt – und das war das ärgste – 
dünkte sich das Stäubchen selbst Gott und bauete Systeme auf, worin es 
sich bewunderte. Beim Teufel! Ich hätte die Puppe ungeschnizt lassen 
sollen! – Was soll ich nur mit ihr anfangen? – Hier oben sie in der Ewigkeit 
mit ihren Possen herumhüpfen lassen? – Das geht bei mir selbst nicht an; 
denn da sie sich dort unten schon mehr als zuviel langweilt und sich oft 
vergeblich bemüht in der kurzen Sekunde ihrer Existenz die Zeit sich zu 
vertreiben, wie müßte sie sich bei mir in der Ewigkeit, vor der ich oft 
selbst erschrecke, langweilen! Sie ganz und gar zu vernichten thut mir 
auch leid; denn der Staub träumt doch oft gar so angenehm von der 
Unsterblichkeit, und meint, eben weil er so etwas träume, müsse es ihm 
werden. – Was soll ich beginnen? Wahrlich hier steht mein Verstand selbst 
still! Lasse ich die Kreatur sterben und wieder sterben, und verwische 
jedesmal das Fünkchen Erinnerung an sich selbst, daß es von neuem 
auferstehe und umherwandle? Das wird mir auf die Länge auch langweilig, 
denn das Possenspiel immer und immer wiederholt, muß ermüden! – Am 
besten ich warte überhaupt mit der Entscheidung bis es mir einfällt einen 
jüngsten Tag festzusetzen und mir ein klügerer Gedanke beikommt. –«

    »Was das für ein verruchter Wahnsinn ist – fiel ich ein, als Nro. 9 inne 
hielt. – Wenn ein vernünftiger Mensch dergleichen vorbrächte, würde man 
es wahrlich konfisziren.« –

    Öhlmann schüttelte den Kopf und machte einige bedeutende 
Anmerkungen über Gemüthskrankheiten überhaupt.




    Der Weltschöpfer, der bei seiner Rede einen Kinderball in der Hand hielt 
und jezt mit ihm an zu spielen fing, fuhr nach einer Pause fort.

    »Wie die Physiker sich jezt über die veränderte Temperatur wundern, 
und neue Systeme darüber aufstellen werden. Ja diese Erschütterung 
bringt vielleicht Erdbeben und andere Erscheinungen zuwege, und es giebt 
ein weites Feld für die Teleologen. O das Sonnenstäubchen hat eine 
erstaunliche Vernunft, und bringt selbst in das Willkührlichste und 
Verworrenste etwas systematisches; ja es lobt und preiset oft seinen 
Schöpfer eben deshalb weil es davon überrascht wurde daß er eben so 
gescheut als es selbst sei. – Dann treibt es sich durch einander und das 
Ameisenvolk bildet eine große Zusammenkunft und stellt sich fast an, als 
ob etwas darin abgehandelt würde. Lege ich jezt mein Hörrohr an, so 
vernehme ich wirklich etwas und es summen von Kanzeln und Kathedern 
ernsthafte Reden über die weise Einrichtung in der Natur, wenn ich etwa 
den Ball spiele und dadurch ein paar Duzzend Länder und Städte 
untergehen und mehrere von den Ameisen zerschmettert werden, die sich 
ohnedas seitdem sie die Kuhpocken erfunden haben nur zu viel 
vermehren. O seit einer Sekunde sind sie so klug geworden, daß ich mich 
hier oben nicht schneuzen darf, ohne daß sie das Phänomen ernsthaft 
untersuchen. – Beim Teufel! da ist es fast ärgerlich Gott zu sein, wenn 
einen solch ein Volk bekrittelt! – Ich möchte den ganzen Ball zerdrücken!« 
–

    »Sehen Sie nur, Herr Doktor, – fuhr ich fort als der Weltschöpfer endete 
– wie grimmig der Kerl es auf die Welt angelegt hat; es ist fast gefährlich 
für uns andere Narren, daß wir den Titanen unter uns dulden müssen, 
denn er hat eben so gut sein konsequentes System wie Fichte, und nimmt 
es im Grunde mit dem Menschen noch geringer als dieser, der ihn nur von 
Himmel und Hölle abtrennt, dafür aber alles Klassische rings umher in das 
kleine Ich, das jeder winzige Knabe ausrufen kann, wie in ein 
Taschenformat zusammendrängt. Jeder vermag jezt aus der 
unbedeutenden Hülse, wie es ihm beliebt, ganze Kosmogonien, 
Theosophien, Weltgeschichten und dergleichen, samt den dazu gehörigen 
Bilderchen herauszuziehen. Groß und herrlich ist das allerdings; wenn nur 
das Format nicht so klein wäre! – Schon Schlegel hat es sehr auf die 
kleinen Bilderchen abgesehen, und ich muß gestehen daß mir eine große 
Iliade in Sedez herausgegeben, nimmer behagen will – das heißt den 
ganzen Olymp in eine Nußschale packen, und die Götter und Helden 
müssen sich entweder zum verjüngten Maasstabe bequemen, oder ohne 
Gnade das Genik brechen!« –

    »Sie sehen mich an, Herr Doktor, und schütteln zum zweitenmale den 
Kopf! Ja, ja sie haben es getroffen; das Alles gehörte zu meiner Tollheit 
und im vernünftigen Zustande bin ich grade der entgegengesezten 
Meinung!«

    »Lassen Sie uns den Weltschöpfer verlassen! –

    Hier Nro. 10 und 11 sind Belege zur Seelenwanderung; der erste bellt 
als Hund und diente ehmals am Hofe; der zweite hat sich aus einem 



Staatsbeamten in einen Wolf verwandelt. Man kommt auf eigene 
Gedanken bei ihnen.

    Nro. 12, 13, 14, 15 und 16 sind Variazionen über denselben 
Gassenhauer, die Liebe.

    Nro. 17 hat sich über seine eigene Nase vertieft. Finden sie das 
sonderbar? Ich nicht! Vertiefen sich doch oft ganze Fakultäten über einen 
einzigen Buchstaben, ob sie ihn für ein α oder ω nehmen sollen.

    Nro. 18 ist ein Rechenmeister, der die lezte Zahl finden will.

    Nro. 19 denkt über einen Diebstahl nach, den der Staat an ihm beging; 
– das darf er aber nur im Tollhause.

    Nro. 20 ist endlich mein eigenes Narrenkämmerchen. Treten Sie immer 
herein und schauen Sie sich um, sind wir doch vor Gott alle gleich und 
laboriren blos an verschiedenen fixen Ideen, wo nicht an einem totalen 
Wahnsinn bloß mit kleinen Nuanzen. – Das dort ist ein Sokrates Kopf dem 
Sie die Weisheit, so wie jenem Skaramuz, die Narrheit an der Nase 
ansehen. Dies Manuscript enthält eigenhändige Parallelen von mir über 
beide, und ist zu Gunsten des Narren ausgefallen. – Nicht wahr der Fleck 
müßte kurirt werden? Es ist überhaupt die verstockteste Seite an mir daß 
ich alles Vernünftige abgeschmackt, so wie vice versa finde – ich kann 
mich der Grille gar nicht erwehren!

    Oft zwar habe ich es versucht die Weisheit mit den Haaren an mich zu 
reißen, und habe deshalb privatim mit allen drei Brodfakultäten Umgang 
gepflogen, um mich demnächst öffentlich, nach einem kurzen 
akademischen Musenbeilager, als eine heilige Dreizahl zum Besten der 
Menschheit einsegnen zu lassen, und mit den drei übereinandergestülpten 
Doktorhüten einherzuschreiten. O dachte ich bei mir selbst; könntest du 
dann nicht blos durch leichten unbemerkbaren Hutwechsel als ein Proteus 
in praktischer und theoretischer Hinsicht umherwandeln! Über die 
kürzeste Heilungsmethode der Krankheiten in Dissertationen verkehren, 
und den Kranken selbst auf dem kürzesten Wege von seinem Übel 
entbinden! Den Sterbenden, nach rasch vertauschtem Hute, als 
Rechtsfreund umarmen und sein Haus bestellen, und endlich blos durch 
übergeworfenen Mantel als Himmelsfreund ihm den rechten Weg zum 
Himmel zeigen. Wie in einer Fabrik durch verschiedene Maschinen, ließe 
sich auf diese Weise durch verschiedene Hüte ein Höchstes und Leztes 
erreichen. Und welch ein Überfluß an Weisheit und Gelde – eine 
erwünschte Kombination der beiden entgegengeseztesten Güter, eine 
höchste Idealisirung der Zentaurennatur im Menschen, wo das 
wohlgesättigte Thier unten, den höhern Reiter kek einherstolziren läßt. –

    Doch ich fand bei näherer Ansicht Alles eitel, und erkannte in aller 
dieser gepriesenen Weisheit zulezt nichts anders als die Decke die über 
das Mosesantlitz des Lebens gehängt ist, damit es Gott nicht schaue.

    Sie sehen wohin das führt, und es ist eben meine fixe Idee, daß ich 
mich selbst für vernünftiger halte als die in Systemen deducirte Vernunft, 
und für weiser als die docirte Weisheit.




    Ich möchte wahrlich mit Ihnen zu einer medizinischen Berathschlagung 
mich verbinden, bloß um zu überlegen, wie dieser meiner Narrheit 
beizukommen sei, und welche Mittel man dagegen anwenden könnte. Die 
Sache ist von Wichtigkeit, denn sagen Sie, wie kann man gegen 
Krankheiten sich auflehnen wollen, wenn man selbst, wie Sie wissen, mit 
dem Systeme nicht im Reinen ist, ja wohl gar das für Krankheit hält, was 
höhere Gesundheit ist, und umgekehrt.

    Ja, wer entscheidet es zulezt, ob wir Narren hier in dem Irrhause 
meisterhafter irren, oder die Fakultisten in den Hörsälen? Ob vielleicht 
nicht gar Irrthum, Wahrheit; Narrheit, Weisheit; Tod, Leben ist – wie man 
vernünftigerweise es dermalen gerade im Gegentheile nimmt! – O ich bin 
inkurabel, das sehe ich selbst ein.«

    Der Doktor Öhlmann verordnete mir nach einigem Nachsinnen viele 
Bewegung und wenig oder gar kein Denken, weil er meinte, daß mein 
Wahnsinn, gerade wie bei andern eine Indigestion durch zu häufigen 
physischen Genuß, durch übertriebene intellektuelle Schwelgerei 
entstanden sei. – Ich ließ ihn gehen!

    Für meinen Wonnemonat im Tollhause spare ich ein anderes Nachtstück 
auf.


[Klingemann: Die Nachtwachen des Bonaventura. Quellen Germanistik: 
Romantik, S. 24210

(vgl. Klingemann-Nachtw., S. 26 ff.)] 


Zehnte Nachtwache


Das ist eine wunderliche Nacht; der Mondschein in den gothischen Bogen 
des Dohmes erscheint und verschwindet wie Geister – an der Laterne des 
Thurmes klettert ein Nachtwandler herum, mit einem Säuglinge im Arme, 
es ist der Klökner; sein Weib schaut aus der Luke, händeringend, aber 
stumm wie das Grab, daß der schlafende Wanderer, der sicher, wie der 
sorglose Mensch, die gefährlichsten Stellen zurüklegt, nicht beim Rufe 
seines Namens erwachend und schwindelnd mit dem Knaben in das tiefe 
Grab hinunterstürze. – Gegenüber in der Vorstadt bricht ein Dieb in einen 
Pallast; aber es ist mein Revier nicht, und ich bin zum Stummsein 
verdammt; so mag er einbrechen! – Ganz in der Ferne ist leise kaum 
vernehmbare Musik, wie wenn Mücken summen, oder Koch zur Nacht auf 
der Mundharmonika phantasirt; und oben am Horizont auf dem Eisspiegel 
der Wiese drehen sich leicht und luftig Schlittschuhläufer, und tanzen den 
Baseler Todtentanz zu der Trauermusik. –

    Alles ist kalt und starr und rauh, und von dem Naturtorso sind die 
Glieder abgefallen, und er streckt nur noch seine versteinerten Stümpfe 
ohne die Kränze von Blüthen und Blättern gegen den Himmel. Die Nacht 
ist still und fast schrecklich und der kalte Tod steht in ihr, wie ein 
unsichtbarer Geist, der das überwundene Leben festhält. Dann und wann 
stürzt ein erfrorner Rabe von dem Kirchendache, und ein Bettler ohne 



Dach und Fach kämpft mit dem Schlummer, der ihn so süß und lockend, in 
die Arme des Todes legen will, wie den leichtsinnigen Fischer die Nixe mit 
Gesang in die Wellen einladet. –

    Soll ich den Tod betrügen um das Bettlerleben? Beim Teufel ich weiß es 
ja nicht was besser ist – Sein, oder Nichtsein! – O die dort mit dem 
nachgeahmten Süden in ihren Schlafkammern, und dem gemahlten 
Frühling an den Wänden, wenn draußen der wirkliche erstarret ist, werfen 
die Frage nicht auf, und sie bereiten sich selbst die Natur, wie ein leckeres 
Gericht auf ihren Tafeln, zu und genießen sie gern nippend und in 
unterbrochenen Pausen, damit sie im Geschmack bleiben. Aber dieser 
Vogelfreie ruht der alten Mutter noch unmittelbar an der Brust, die 
eigensinnig und launisch, wie jede Alte, bald ihre Kinder erwärmt und bald 
sie erdrückt. – Doch nein, du Mutter bist ewig treu und unveränderlich, 
und bietest den Kindern Früchte in dem grünen Laube das sie beschattet, 
und Flammen und die Erinnerung an dich, wenn du schlummerst; aber die 
Brüder haben den Joseph verstoßen, und verschließen tückisch die Gaben, 
die du ihm, wie den andern Kindern reichst. – O die Brüder sind es nicht 
werth, daß Joseph unter ihnen wandle! Er mag entschlummern!

    Da ist das Gesicht schon starr und kalt, und der Schlaf hat die Bildsäule 
seinem Bruder in die Arme gelegt; ich will sie hier aufrichten, daß sie wie 
ein Schreckbild, wenn die Sonne aufgeht, in den Tag schaue. – O 
mörderischer Tod, der Bettler hatte noch eine Erinnerung an das Leben 
und die Liebe – die braune Locke seines Weibes hier unter den Lumpen 
auf der Brust; du hättest ihn nicht würgen sollen, – und doch –


Der Traum der Liebe


Die Liebe ist nicht schön – es ist nur der Traum der Liebe der entzückt. 
Höre mein Gebet, ernster Jüngling! Siehst du an meiner Brust die 
Geliebte, o so brich sie schnell die Rose, und wirf den weißen Schleier 
über das blühende Gesicht. Die weiße Rose des Todes ist schöner als ihre 
Schwester, denn sie erinnert an das Leben und macht es wünschenswerth 
und theuer. Über dem Grabhügel der Geliebten schwebt ihre Gestalt ewig 
jugendlich und bekränzt und nimmer entstellt die Wirklichkeit ihre Züge, 
und berührt sie nicht daß sie erkalte und die Umarmung sich ende. 
Entführe sie schnell die Geliebte, Jüngling, denn die Entflohene kehrt 
wieder in meinen Träumen und Gesängen, sie windet den Kranz meiner 
Lieder und entschwebt in meinen Tönen zum Himmel. Nur die Lebende 
stirbt, die Todte bleibt bei mir, und ewig ist unsre Liebe und unsre 
Umarmung! –

    Horch! – Tanzmusik und Todtengesang – das schüttelt lustig seine 
Schellen! Rüstig, immer zu; wer den andern übertäubt, führt die Braut 
heim. Schade nur, ich sehe zwei Bräute, eine weiße und eine rothe – zwei 
Hochzeiten, zu der einen im untern Stockwerk heulen die Klageweiber ihre 
Weise; einen Stock höher pfeifen und geigen die Musikanten, und die 



Decke über dem Todtenkämmerlein und dem Sarge bebt und dröhnt vom 
Tanze.

    Erklärt mir doch den nächtlichen Spuk!

    Lenore reitet vorüber – die weiße Braut hier in der stillen 
Hochzeitkammer, liebte den Jüngling der droben walzt; und, das ist 
Lebensweise, sie liebte, er vergaß, sie erblaßte, und er entglühte für eine 
rothe Rose, die er heute heimführt, indem man diese wegträgt. –

    Das ist die alte Mutter der weißen Braut, am Sarge – sie weint nicht; 
denn sie ist blind – auch die weiße weint nicht und schlummert und 
träumt sehr süß. –

    Da stürmt der Hochzeitszug noch tanzend die Stiegen herab – und der 
Jüngling steht zwischen zwei Bräuten. Er erblaßt doch ein wenig. Still! Die 
blinde Mutter erkennt ihn am Gange. – Sie führt ihn zum Brautbette der 
schlummernden Braut.

    »Sie hat sich früher niedergelegt zur Hochzeitnacht, als du, erweck sie 
nicht, sie schläft so süß, aber deiner hat sie gedacht bis zum Schlummer. 
Das ist dein Bild auf ihrem Herzen. – O zieh die Hand nicht so erschrocken 
zurük von der kalten Brust; die Nacht ist die längste wo der Frost am 
bittersten ist, und sie liegt einsam im Brautbett', ohne den Bräutigam!« –

    Sieh! Da hat der Schrecken die rothe Rose auch erblaßt und der 
Jüngling steht zwischen den zwei weißen Bräuten. – Fort, fort, das ist 
Weltlauf. O wenn ich doch blasen und singen dürfte.

    Jezt schwebt die Leiche hin durch die Gassen, und der Laternenschein 
still hinterdrein an den Wänden, wie wenn der vorüberwandelnde Tod sich 
dem schlummernden Leben nicht verrathen wollte. Der gefrorene Boden 
knirscht unter den Fußtritten der Leichenträger – das ist der heimliche 
tückische Brautgesang! – Und sie bergen sie in ihr Kämmerlein.

    Aber nahe dabei singen und brausen noch Jünglinge, und 
verschwenden das Leben, und die Liebe und die Poesie in einem kurzen 
raschen Rausche, der am Morgen verflogen ist – wo ihre Thaten, ihre 
Träume, ihre Hoffnungen, ihre Wünsche, und alles um sie her nüchtern 
geworden und erkaltet ist. –

    Im Nonnenkloster der heiligen Ursula war noch spät in der Nacht ein 
unruhiges Treiben. Die Klocke schlug dann und wann leise und dumpf an, 
wie wenn man träumend stürmen hört, und an den Kirchenfenstern, deren 
Bogen über die Mauer herabschaueten, flog oft ein ungewöhnlicher aber 
schnell wieder verlöschender Lichtglanz auf. Ich ging einsam um die 
Mauer herum, die wie ein geweiheter Zauberkreis die heiligen Jungfrauen 
umschließt. – Plözlich stieß ich auf jemand im Mantel – was ich von ihm 
erfuhr, gehört in die folgende Winternacht; was ich that, noch in diese. –

    Der Pförtner an der äussern Mauer war ein alter tiefsinniger 
Menschenhasser, der mir herzlich zugethan war, als einem Gegenstande, 
den er mit seinem Zorne nach Belieben überschütten konnte. Ich besuchte 
ihn oft zur Nacht um seiner Galle Luft zu machen; auch jezt ging ich zu 
ihm. Er saß in seiner Hütte bei einer Lampe, in der Gesellschaft eines 



schwarzen Vogels dem er eine Kappe über den Kopf gezogen hatte, und 
mit ihm in Unterredung war.

    »Kennst du das Wesen – sprach der Pförtner – dessen Antliz tückisch 
lacht, wenn die vorgehaltene Larve Thränen vergießt, das Gott nennt, 
wenn es den Teufel denkt, das im Innern, wie der Apfel am todten Meere, 
giftigen Staub enthält, indeß die Schaale blühend roth zum Genuß 
einladet, das durch das künstlich gewundene Sprachrohr melodische Töne 
von sich giebt indem es Aufruhr hineinruft, das wie die Sphynx nur 
freundlich lächelt, um zu zerreissen, und wie die Schlange bloß deshalb so 
innig umarmt, um den tödlichen Stachel in die Brust zu drücken? – Wer ist 
das Wesen, Schwarzer?«

    »Mensch!« krächzte das Thier auf eine unangenehme Weise.

    »Der Schwarze spricht weiter kein Wort – sagte der Pförtner – aber er 
beantwortet deshalb doch jede meiner Fragen auf das treffendste. – Geh 
schlafen, Schwarzer!«

    Der Vogel rief noch dreimal Mensch aus, und sezte sich dann, wie wenn 
er tiefsinnig nachdächte in eine finstere Ecke – er schlummerte aber nur.

    »Sie spielen Begrabens im Kloster – fuhr der Alte fort – willst du nicht 
zuschauen? Eine keusche Urselinerinn ist heute Mutter geworden; – in der 
Legende wäre 's freilich als ein Wunder aufgezeichnet; aber, so sehr haben 
sie Gott in die Karte geschauet, daß sie heutiges Tages an keine Wunder 
mehr glauben. Die heilige Jungfrau wird diese Nacht lebendig 
eingescharrt. – Ich lasse dich ein; sieh's zum Zeitvertreibe an!« –

    Er nahm die Schlüssel, die Angel pfiffen, und ich ging über Gräber 
durch den Kreuzgang. Fackelglanz flog oft rasch über die Monumente, auf 
denen steinerne Jungfrauen betend schlummerten, mit künstlich 
abgeformten Gesichtern, indeß drunten die Originale schon die Masken 
abgeworfen hatten. –

    Ich stellte mich hinter einen Pfeiler, drunten war eine offene gemauerte 
Gruft – ein einsames Entkleidungskämmerchen für den abgehenden 
Menschen – im Kämmerchen brannte eine blasse Todtenlampe und auf 
einem hervorragenden Steine befand sich ein Brod, ein Krug Wasser, ein 
Kruzifix und ein Gebetbuch. In der über die Gruft gebaueten Kirche 
herrschte tiefe Stille unter den Heiligen, die von den Wänden 
herabschaueten, nur wenn dann und wann ein Windstoß durch das 
Orgelwerk fuhr, heulte eine Pfeife unangenehm.

    Der Zug ward endlich durch die Säulen sichtbar – viele schweigende 
Jungfrauen und in der Mitte die wandelnde Braut des Todes. Der ganze Akt 
hätte für einen poetisch weichlich gestimmten Zuschauer etwas Schauder 
erregendes, eben durch die fast mechanisch schrekliche Weise auf die er 
vollzogen wurde, gehabt, so wie denn die tragische Muse, je weniger 
Händeringens sie macht, um so mehr erschüttert. Mein Gemüth indeß, 
(das einem mit Vorsatz widersinnig gestimmten Saitenspiele gleicht, auf 
dem daher niemals in einer reinen Tonart gespielt werden kann, wenn 
nicht anders der Teufel einmal ein Konzert darauf ankündigt) wurde wenig 
ergriffen, und es kam im Grunde nichts weiter als ein toller Lauf durch die 



Skala zuwege, der ohngefähr durch die folgenden Töne ging und in einer 
Disharmonie stehen blieb:


Lauf durch die Skala


»Das Leben läuft an dem Menschen vorüber, aber so flüchtig daß er es 
vergeblich anruft ihm einen Augenblick Stand zu halten, um sich mit ihm 
zu besprechen, was es will, und warum es ihn anschaut. Da fliehen die 
Masken vorüber, die Empfindungen, eine verzerrter wie die andere. Freude 
steh mir Rede – ruft der Mensch – weshalb du mir zulächelst! Die Larve 
lächelt und entflieht. Schmerz laß dir fest ins Auge schauen, warum 
erscheinst du mir! Auch er ist schon vorüber. – Zorn, warum blickst du 
mich an – ich frage es, und du bist verschwunden.

    Und die Larven drehen sich im tollen raschen Tanze um mich her – um 
mich der ich Mensch heiße – und ich taumle mitten im Kreise umher, 
schwindelnd von dem Anblicke und mich vergeblich bemühend eine der 
Masken zu umarmen und ihr die Larve vom wahren Antlize wegzureißen; 
aber sie tanzen und tanzen nur – und ich – was soll ich denn im Kreise? 
Wer bin ich denn, wenn die Larven verschwinden sollten? Gebt mir einen 
Spiegel ihr Fastnachtsspieler, daß ich mich selbst einmal erblicke – es wird 
mir überdrüssig nur immer eure wechselnden Gesichter anzuschauen. Ihr 
schüttelt – wie? steht kein Ich im Spiegel wenn ich davor trete – bin ich 
nur der Gedanke eines Gedanken, der Traum eines Traumes – könnt ihr 
mir nicht zu meinem Leibe verhelfen, und schüttelt ihr nur immer Eure 
Schellen, wenn ich denke es sind die meinigen? – Hu! Das ist ja 
schrecklich einsam hier im Ich, wenn ich euch zuhalte ihr Masken, und ich 
mich selbst anschauen will – alles verhallender Schall ohne den 
verschwundenen Ton – nirgends Gegenstand, und ich sehe doch – – das 
ist wohl das Nichts das ich sehe! – Weg, weg vom Ich – tanzt nur wieder 
fort ihr Larven!«

    Jezt steigt die Nonne in die Gruft hinab. O endet doch das Spiel daß 
ich's erfahre ob's eigentlich auf Scherz oder auf Ernst hinausläuft. Folgt 
doch noch auf dem lezten Wege der Braut des Todes eine Maske – es ist 
der Wahnsinn. Die Larve lächelt heimlich – ob dahinter das wahre Antliz 
schaudert, oder verzückt ist – wer sagt es mir?

    Zwar mauern sie, der Braut zur Gesellschaft, eine Schlange ein – den 
Hunger – die sich ihr bald um die Brust schlingen, und bis zum Ich 
fortnagen wird. Wenn dann die lezte Maske auch verschwindet, und das 
Ich mit sich allein ist – wird es sich wohl die Zeit vertreiben? –

    Nun klopfen die Hämmer der Freimaurer dumpf durch das Gewölbe, 
und ein Stein nach dem andern fügt sich in das Gewölbe der Gruft. Jezt 
erblicke ich nur noch durch eine kleine Lücke beim Lampenschein das 
heimliche Lächeln der Begrabenen – jezt blos ein wenig sich 
durchstehlenden Schimmer -- nun ist alles verdeckt, und die lebenden 
Todten singen zur guten Nacht ein ernstes miserere über dem Haupte der 
Begrabenen. –




    Den Pförtner fand ich als ich zurückkehrte, wie gewöhnlich mit seiner 
alten finstern Maske beisammen. – »Hassest du jezt die Menschen?« 
fragte er.

    »Ich bin fast mit mir allein – sagte ich – und hasse oder liebe eben so 
wenig als möglich! Ich versuche zu denken, daß ich nichts denke, und da 
bringe ich's zulezt wohl so weit auf mich selbst zu kommen!« –

    »Nimm den Wurm mit – fuhr der Alte fort, und hob die Decke über 
einem schlummernden Kinde – ich mag ihn nicht bei mir behalten, denn 
ich habe noch Anfälle von Menschenliebe, wo ich ihn leicht im Wahnsinn 
ersticken könnte!«

    Ich nahm den Knaben in die Arme, und das noch träumende Leben 
versöhnte mich wieder mit dem erwachten.

    »Sie haben mir das Kind übergeben es fortzuschaffen – sprach der 
Pförtner – denn sie dulden nichts Männliches unter sich die frommen 
Jungfrauen, ausser in den Gemählden, für die Einbildungskraft; die Mutter 
des Knaben sahest du eben begraben, such jezt seinen Vater auf, oder 
schleudre den Bürger in die Welt, es hat keine Gefahr mit der 
Menschenbrut, sie geht nicht unter.«

    »Ich kenne den Vater!« antwortete ich, und ging aus der Hütte. 
Draußen stand der Unbekannte im Mantel und hielt mich fest. – »Die 
Braut ist begraben – dies ist dein Sohn!« mit diesen Worten legte ich ihm 
den Knaben in die Arme, und er drükte ihn stumm ans Herz.


Eilfte Nachtwache


Folgendes ist ein Bruchstück aus der Geschichte des Unbekannten im 
Mantel. Ich liebe das Selbst  – drum mag er selbst reden!

    »Was ist denn die Sonne?« fragte ich eines Tages meine Mutter, als sie 
den Sonnenaufgang von einem Berge beschrieb. »Armer Knabe, du 
verstehst es nimmer, du bist blind geboren!« antwortete sie gerührt und 
fuhr sanft mit der Hand über meine Stirn und meine Augen.

    Ich glühete – die Beschreibung hatte mich entzückt; zwischen den 
Menschen und meiner Liebe zu ihnen lag eine Scheidewand – wenn ich die 
Sonne nur einmal erblicken könnte, glaubte ich, würde sie schwinden und 
ich mich eines nähern Umgangs mit meiner Mutter erfreuen dürfen. –

    Meine Phantasie arbeitete von jezt an heftig, der sehnsuchtsvolle Geist 
strebte gewaltsam den Körper zu durchbrechen und in das Licht zu 
schauen. Dort lag das Land meiner Ahnung, das Italien voll Wunder der 
Natur und Kunst.

    Sie sprachen viel von Nacht und Tag, für mich gab es nur eins, einen 
ewigen Tag, oder eine ewige Nacht – sie meinten es sei die letztere! –

    Ich saß in meinem Dunkel, und die wunderbare große Welt ging in 
meinem Geiste auf, aber die Beleuchtung fehlte, und ich stieg nun an dem 
Leben herum, wie an einem himmelhohen Felsen, mit verbundenen 
Augen; ich fühlte die seidene Wange der Blume, trank ihren Duft – aber 



ich träumte, die Blume selbst sei unendlich schöner als ihr Duft und ihre 
seidene Wange.

    Ein lebhafter wunderbarer Traum ließ mich in einer Nacht das Licht 
erblicken, und es war es wahrlich; aber als ich erwachte, bemühete ich 
mich vergeblich den Traum wieder hervorzurufen.

    Um diese Zeit stieg die Musik wie ein lieblicher Genius in meinen 
dunkeln Kerker, und schlang um ihre Saiten die zarten Blumenkränze der 
Poesie. Es war heiliger Boden den ich jetzt betrat – das erste Italien 
meiner Sehnsucht.

    Der Engel der zwischen den beiden Musen wandelte und sie mir 
zuführte, war ein Mädchen, die himmlische Madonna hatte ihm ihren 
irdischen Namen hinterlassen. – Maria war mit mir von gleichem Alter, und 
sie entzückte den blinden Knaben durch ihre Lieder und Töne, und rief die 
Liebe und die Hoffnung aus ihren Träumen auf, daß sie zum erstenmale 
hell um sich schauten, und als die beiden schönsten Vestalen in das Leben 
traten.

    Marie war eine elternlose Waise, und meine Mutter hatte, als sie sie zu 
sich nahm, ein feierliches Gelübde geleistet, das Kind dem Himmel zu 
weihen, wenn ich jemals das Licht erblicken würde. Jezt sehnte ich mich 
wieder nach der Sonne, denn sie entführte mir Marie und ihre Gesänge.

    Bald darauf hörte ich öfter von einem Arzte reden, von dessen Kunst 
man sich viel zu meinem Vortheile versprach. – Ich wankte zwischen 
entgegengesetzten Gefühlen – die Liebe zur Sonne und zu Marie war 
gleich heftig in meiner Seele. Fast mit Gewalt mußte man mich dem Arzte 
entgegenführen. –

    Er gebot mir Ruhe – und meine Brust hob sich stürmischer. Ich stand 
an den Pforten des Lebens, gleichsam um zum zweitenmale geboren zu 
werden. Jetzt empfand ich einen heftigen Schmerz an meinen Augen; ich 
schrie auf, denn mein Traum kehrte zu mir zurük – ich sah Licht! – 
Tausend blizende Strahlen und Funken – ein rascher Blick in den reichsten 
Schaz des Lebens.

    Die vorige Nacht umgab mich dann wieder. Es war eine Binde um meine 
Augen gelegt, und ich durfte erst nach und nach in die neue Welt 
eingehen.

    Nichts von den Zwischenräumen – man zeigte mir nur wenige 
Gegenstände, und kein lebendiges Wesen, außer dem Arzte, nahte sich 
mir, bis dieser mich endlich für stark genug hielt das Größeste zu 
ertragen.

    Er führte mich in die Nacht hinaus, über meinem Haupte in der 
unermeßlichen Ferne brannten die Sternbilder, und ich stand unter den 
tausend Welten wie ein Trunkener, Gott ahnend, ohne seinen Namen 
auszusprechen. – Vor mir ragten die alten Ruinen einer vorigen Erde, die 
Berge, finster und rauh in die Nacht empor, ein mattes Wetterleuchten aus 
wolkenloser Luft spielte um ihre Häupter. Wälder ruhten tief und verhüllt 
zu ihren Füßen und schüttelten nur leise ihre schwarzen Wipfel. Der Arzt 



stand ernst und still neben mir – einige Schritte weiter regte es sich wie 
eine verschleierte Gestalt. –

    Ich betete! –

    Plötzlich veränderte sich die Szene; über die Berge schienen Geister 
heraufzuziehen, und die Sterne erblaßten wie vor Schrecken, und hinter 
mir deckte sich ein weiter Spiegel auf – das Weltmeer. –

    Ich bebte, denn ich glaubte Gott nahe sich.

    Und auf die Erde drückten sich die Nebel und verhüllten sie sanft – aber 
am Himmel zogen die Geister mächtiger heran, und wie die Sterne 
verlöschten, flogen goldene Rosen über die Berge empor in den blauen 
Himmel, und ein zauberischer Frühling blühete in der Luft – immer 
mächtiger und mächtiger – jetzt wogte ein ganzes Meer herüber, und 
Flamme auf Flamme brannte in die Himmelsfluthen.

    Da stieg über den Fichtenwald, in tausend Strahlen wiederleuchend, 
wie eine entzündete Welt die ewige Sonne empor!

    Ich schlug beide Hände vor die Augen, und stürzte zu Boden.

    Als ich wieder erwachte, da schwebte der Gott der Erde in den Lüften, 
und die Braut hatte alle ihre Schleier zerrissen, und enthüllte ihre 
höchsten Reize dem Auge des Gottes. –

    Überall war Heiligthum – der Frühling lag wie ein süßer Traum an den 
Bergen und auf den Fluren – die Sterne des Himmels brannten als Blumen 
in dem dunkeln Grase, aus tausend Quellen stürzte das Lichtmeer herab in 
die Schöpfung, und die Farben stiegen darin wie wunderbare Geister auf. 
Ein All von Liebe und Leben – rothe Früchte und blühende Kränze in den 
Bäumen, und duftende Gewinde um Hügel und Berge – in den Trauben 
brennende Diamanten – die Schmetterlinge als fliegende gaukelnde 
Blumen in den Lüften – Gesang aus tausend Kehlen, schmetternd, 
jubelnd, lobpreisend – und das Auge Gottes aus dem unendlichen 
Weltmeere zurükschauend und aus der Perle im Blumenkelche.

    Ich wagte den Ewigen zu denken!

    Plözlich rauschte es hinter mir – neue Schleier fielen von dem Leben – 
ich schaute rasch zurük und sahe – ach zum erstenmale! das weinende 
Auge der Mutter!

    O Nacht, Nacht, kehre zurük! Ich ertrage all das Licht und die Liebe 
nicht länger!


Zwölfte Nachtwache


Es geht nun einmal höchst unregelmäßig in der Welt zu, deshalb 
unterbreche ich den Unbekannten im Mantel hier mitten in seiner 
Erzählung, und es wäre nicht übel zu wünschen daß mancher große 
Dichter und Schriftsteller sich selbst zur rechten Zeit unterbrechen 
möchte, so auch der Tod in der rechten Stunde das Leben großer Männer 
– Beispiele liegen nahe.

    Oft erhebt sich der Mensch wie der Adler zur Sonne und scheinet der 
Erde entrückt, daß Alle dem Verklärten in seinem Glanze nachstaunen; – 



aber der Egoist kehrt plözlich zurük und statt den Sonnenstrahl wie 
Prometheus geraubt zu haben und zur Erde herabzuführen, verbindet er 
den Umstehenden die Augen, weil er glaubt es blende sie die Sonne.

    Wer kennt den Sonnenadler nicht, der durch die neuere Geschichte 
schwebt! –

    Was übrigens meinen Unbekannten betrifft, so gebe ich nach 
romantischem Stoffe hungernden Autoren mein Wort, daß sich ein 
mäßiges Honorar mit seinem Leben erschreiben ließe – sie mögen ihn nur 
aufsuchen und seine Geschichte beenden lassen. –

    In dieser Nacht war grosser Lerm. Aus der Hausthür eines berühmten 
Dichters flog eine Perücke und hinter drein eilte ihr Besizzer, so daß es 
zweideutig war, ob er dem vorausfliehenden Gute nachseze, oder vielmehr 
nachgesezt werde. Ich hielt ihn dieser Zweideutigkeit halber fest, und ließ 
ihn beichten. –

    »Mein Freund! – sagte er – Ich seze der Unsterblichkeit nach, und 
werde von ihr nachgesezt! Er selbst wird es wissen, wie schwer es ist 
berühmt zu werden, wie noch unendlich schwerer aber zu leben; man 
klagt in allen Fächern über Überhäufung, so auch in dem Fache des 
berühmt und lebendig seins, dazu beschwert man sich über so manche in 
beiden Fächern angestellte schlechte Subjekte, daß man niemandem mehr 
auf sein Wort glauben will. Mir besonders hat man große Schwierigkeiten 
in den Weg gelegt, und ich habe es durchaus zu nichts bringen können. 
Sage er selbst, was soll ein Mensch der nicht schon im Mutterleibe eine 
Krone auf dem Haupte trägt, oder mindestens, wenn er aus dem Eie 
gekrochen, an den Ästen eines Stammbaums das Klettern lernen kann, in 
dieser Welt anfangen, wenn er weiter nichts mitbringt, als sein naktes Ich 
und gesunde Glieder. Ich kenne nichts einfältigeres in der Zeit worin wir 
einmal leben, und wo die Ämter, die Würden, die Ordensbänder und 
Sterne schon früher fertig sind, als der, der sie tragen oder bekleiden soll. 
Möchte ein armer Teufel, der nicht mindestens bei seiner Geburt gleich in 
einen warmen Rock fahren kann, nicht lieber wünschen als ein Stumpf aus 
seiner Mutterleibe hervorzugehen, angestaunt und gespeiset zu werden? 
Ich denke er versteht mich Kamerad!

    Ich hab's auf alle Weise versucht mich fortzubringen, aber immer 
vergeblich; bis ich endlich fand ich habe Kants Nase, Göthens Augen, 
Lessings Stirn, Schillers Mund, und den Hintern mehrerer berühmter 
Männer; ich machte darauf aufmerksam und fand Eingang, ja man fing an 
mich zu bewundern. Jetzt trieb ich's weiter, ich schrieb an große Geister 
um alten abgelegten Trödel, und das Glück wollte mir so wohl, daß ich 
jetzt in Schuhen einherschreite in denen einst Kant eigenfüßig ging, am 
Tage Göthens Hut auf Lessings Perücke setze, und zu Abends Schillers 
Schlafmütze trage, ja ich ging noch weiter, ich lernte weinen wie Kotzebue 
und niesen wie Tiek, und er glaubt nicht welchen Eindruck ich oft dadurch 
zuwege bringe, die Kreatur wohnt nun einmal im Leibe, und hat es mit 
diesem lieber zu thun, als mit dem Geiste; es ist keine Spiegelfechterei, 
wenn ich ihm erzähle, daß jemand vor dem ich einst wie Göthe mit 



verkehrt gesetztem Hute und in die Rockfalten verborgenen Händen 
einherwandelte, mir die Versicherung gab, das amüsire ihn mehr, als 
Göthens neueste Schriften. – Man zieht mich seitdem an die vornehmsten 
Tafeln und ich befinde mich wohl dabei. –

    Nur heute fuhr ich übel, denn als ich einen bekannten großen Geist, der 
öffentlich bedeutend auftritt, in seinen vier Pfählen belauschen wollte, 
behandelte er mich als einen Dieb, ohnerachtet das was ich ihm in der Eile 
mit den Augen entwandte, nicht eben sehr rühmenswerth war.«

    Er setzte sich nach diesen Worten Lessings Perücke wieder auf das 
Haupt und machte dabei noch folgenden Sarkasmus:

    »Freund was hat man von dieser Unsterblichkeit, wenn nach dem Tode 
die Perücke unsterblicher ist, als der Mann der sie trug? – Vom Leben 
selbst will ich nicht einmal reden, denn während seines Daseins stolzirt 
nur der sterblichste Schlucker unsterblich einher, während man nach dem 
Genius, wo er sich blicken läßt, mit Fäusten ausschlägt – erinnere er sich 
an das Haupt das vor mir in dieser Perücke steckte! Gute Nacht!« –

    Ich ließ den Narren laufen. –

    Auf dem Gottesacker trieb sich ein junger Mensch herum im 
Mondenschein, ich konnte ganz nahe an ihn kommen und er bemerkte 
mich nicht, weil er beschäftigt war durch heftiges Gestikuliren und 
Deklamiren sich in eine mäßige Verzweiflung zu bringen – das Mittel ist 
probat, und ich kannte wirklich einen Frühprediger der durch nichts zu 
Thränen zu bewegen war, außer wenn er sich selbst sehr heftig reden 
hörte; – es gelang ihm allmälig damit, ja er zog zulezt ein Pistol und sezte 
es sich verschiedene male an die Stirn, bis er endlich eine solche Höhe 
erreicht hatte, daß er kühn genug war es abzudrücken – es versagte, und 
bei der heftigen Bewegung entfiel ihm ein falscher Haarzopf. Da die Sache 
mir zulezt doch etwas mißlich vorkam, so sprang ich hinzu, und 
überreichte ihm den Entfallenen unter einer für die Lage passenden 
Anrede. Er mochte's noch in der ersten Hitze für einen Dolch halten und 
brachte einige ernsthafte wiewohl vergebliche Stöße damit zu Stande.

    Ich suchte ihn durch die Bemerkung, daß tragische Situationen durch 
komische Nüancen, wie z.B. durch einen dem König Lear im Affekte 
entfallenen Haarbeutel u.d.g. gestört würden, zu sich zu bringen, und es 
gelang mir in so weit, daß er sich auf den Grabhügel niedersetzte, und 
sich dazu verstand den falschen Haarzopf von mir wieder anheften zu 
lassen. Während des Geschäftes versuchte ich es ihn durch eine Apologie 
des Lebens zu bekehren, die er ruhig anhören mußte, weil ich ihn bei den 
Haaren dazu hielt.


Apologie des Lebens


»Bei Gott, das Leben ist doch schön! – Und was vermag Sie nur, junger 
Mensch, daß sie es leichtfertig wie diesen Haarzopf von sich schleudern 



wollen? – Fassen Sie das Band; ich will während des Wickelns so kurz als 
möglich ihnen einige Schönheiten zu entwickeln suchen. –

    Was giebt es auf der Erde das Sie im Himmel – wenn anders außer dem 
Lufthimmel über uns noch ein zweiter, oder gar mehrere existiren sollten – 
besser erwarten könnten? – Finden Sie nicht hier unten Alles leidlich 
eingerichtet? Wissenschaften, Kultur und Sitten sind im schönsten Flore 
und wandern recht modern einher; der allgemeine Staat ist, wie Holland, 
mit Kanälen und Gräben durchschnitten, worinn alle menschliche 
Fähigkeiten geschickt abgeleitet und vertheilt werden, damit nicht zu 
fürchten steht, daß sie auf einmal in zu großer Vereinigung das Ganze 
überschwemmen möchten. Es giebt Menschen, die so vortheilhaft placirt 
sind, daß man sie als recht gute Hammer und Zangen betrachten kann, 
und die doch deshalb keinesweges an ihrer Unsterblichkeit Abbruch 
leiden; sehen sie nur diesen Koloß der Menschheit an, wie alles sich an 
ihm regt und arbeitet und verkehrt, der erste klettert über den zweiten 
hinauf, und über diesen wieder ein dritter, wie die Äquilibristen, dieser 
trägt Erfindungen, jener Systeme mit sich in die Höhe, und es kann nicht 
fehlen, daß dies Menschengeschlecht, das auf seinen eigenen Schultern 
immer höher kommt, oder sich, wie Münchhausen, bei seinem eigenen 
Zopf emporzieht, zuletzt sich bis in den Himmel verklettert, und es ganz 
unnöthig wird an einen zweiten zu denken. – Hält der Zopf nur an diesem 
Menschheitskopfe und ist kein falscher, wie der, an dem ich wickele, was 
ist es denn noch nöthig auf einem andern Wege als auf diesem sich in eine 
höhere Welt zu versetzen.

    Was denken Sie auch dort zu gewinnen, Freund? Bessere Gesetze 
etwa? Für unsere hienieden spricht das Alter! Bessere Sitten? Wir sind 
darin so empor gestiegen, daß wir fast daraus hinausgekommen und über 
ihnen stehen! Bessere Verfassungen? Haben sie nicht, wie auf einer 
Landkarte die verschiedenen Farben, eine Menge vor sich liegen? Gehen 
Sie nach Frankreich, Freund, wo die Verfassungen mit den Moden 
wechseln, da können sie alle der Reihe nach anpassen, aus einer 
Monarchie in die Republik, und aus dieser wieder in eine Despotie fahren; 
sie können dort groß und klein, kurz nach einander, und zuletzt wieder 
ganz gewöhnlich sein, was doch immer für die Menschheit am 
interessantesten bleibt.

    Freund, gegen den Menschenhaß giebt es trefliche Mittel; ja ich habe 
das Exempel gehabt, daß ein gutes Gericht mich selbst einst vom 
Selbstmorde abbrachte, und ich gesättigt ausrief: »das Leben ist doch 
schön!« Wie andere den Kopf oder das Herz, so nehme ich den Magen für 
den Sitz des Lebens an; an allem was je Großes und Vortrefliches in der 
Welt geschah, ist meistentheils der Magen Schuld. Der Mensch ist ein 
verschlingendes Geschöpf, und wirft man ihm nur viel vor, so giebt er in 
den Verdauungsstunden die vortreflichsten Sachen von sich, und verklärt 
sich essend und wird unsterblich.

    Welche weise Einrichtung des Staats dahero, die Bürger – wie die 
Hunde die man zu Künstlern ausbilden will – periodisch hungern zu 



lassen! Für eine Mahlzeit schlagen die Dichter wie die Nachtigallen, bilden 
die Philosophen Systeme, richten die Richter, heilen die Ärzte, heulen die 
Pfaffen, hämmern, klopfen, zimmern, ackern die Arbeiter, und der Staat 
frißt sich zur höchsten Kultur hinauf. Ja hätte der Schöpfer den Magen 
vergessen, behaupte ich, so läge die Welt noch so roh da wie bei der 
Schöpfung, und sei jezt nicht der Rede werth.

    Was denken Sie nun aber von jenem Leben, in das Sie diese innere 
Seele aller Bildung nicht mit hinüber nehmen, und wo sie nur geistig 
hineindringen wollen! – Reißen Sie sich nicht los, ich schlinge jezt erst die 
Schleife, wodurch ich ihr Haar wieder mit dem Zopfe verbinde! – Freund, 
der Geist ohne Magen gleicht dem Bären, der träg an seinen eigenen 
Pfoten saugt. Er ist nur der Schatzmeister dieses in ihm hängenden 
Säkels, und schneiden Sie ihm diesen ab, so ist's um ihn gethan. Giebt es 
eine Seelenwanderung, woran ich nicht zweifle, und fahren die 
abgeschiedenen Geister, wie denn das nicht unwahrscheinlich ist, eben so 
gut in Blumen und Früchte u.s.w. als in Thiere – wo liegt denn noch 
anders dieser Verbindungskanal der Geister, als in dem sie 
verschlingenden Magen, durch ihn steigen sie, nachdem das animalische 
wieder abgegangen ist, verflüchtigt in den Kopf empor, und es liegt so am 
Tage, daß wir die größten Weisen, einen Plato, Hemsterhuis, Kant u.s.w. 
blos durch behagliches Hineinessen in uns aufnehmen können.

    Denken Sie hier an Beispiele: Göthe, der den Hans Sachs, die 
Romantiker und Griechen in sich vereinigt, ist ein so guter Esser, als 
Dichter, und hat wahrscheinlich diese Geister vorweggespeiset; Bonaparte 
mag den Julius Cäsar zu sich genommen haben, und nur der Geist des 
Brutus scheint dort noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten. –

    Wie ist es möglich, Freund, daß Sie diesem Magen und diesem Leben 
entsagen, und überhaupt aus dieser künstlichen Maschine, in der Sie 
tausend Räder drehn und treiben, heraus fliegen wollen? Wie viele Bühnen 
liegen nicht um Sie her, auf denen Sie als Held agiren können! 
Schlachtfelder, Almanache, Litteraturzeitungen, das größere und das 
kleinere Theater« –

    »Ich stehe am Hoftheater« – fiel der junge Mensch ein, indem er eine 
Danksagungsverbeugung für den wieder angehefteten falschen Zopf 
machte. – »Das Pistol ist übrigens ungeladen, und ich suchte mich nur 
hier am Grabe durch mäßiges Rasen in den Karakter eines Selbstmörders 
zu versetzen, den ich morgen darzustellen habe. Nüchternheit ist das 
Grab der Kunst! Ich fahre in die Leidenschaften möglichst hinein, wie in 
Schlachthandschuhe, ich spiele meine Karaktere mit Gefühl, und bin 
wenigstens, wie die größten Meister, auf einen Tag geizig, wenn ich einen 
Geizigen, oder toll, wenn ich einen Tollen dargestellt habe.

    Dahin ging er, und ließ mich fast abgeschmakt und lächerlich da stehn. 
»O falsche Welt!« rief ich grimmig aus – »an der nichts mehr wahrhaft ist, 
selbst bis auf die Haarzöpfe deiner Bewohner, du leerer abgeschmackter 
Tummelplatz von Narren und Masken, ist es denn nicht möglich auf dir zu 
einiger Begeisterung sich zu erheben!«




    Es war mir, wie wenn ich mich jezt in der Nacht unter dem zugedeckten 
Monde, weit ausdehnte, und auf großen schwarzen Schwingen, wie der 
Teufel über dem Erdball schwebte. Ich schüttelte mich und lachte, und 
hätte gern alle die Schläfer unter mir mit eins aufgerüttelt, und das ganze 
Geschlecht im Negligée angeschaut, wo es noch keine Schminke, falsche 
Zähne und Zöpfe und Brüste und Hintere auf- – und an- – und umgelegt, 
um den ganzen abgeschmakten Haufen boshaft auszupfeifen.


Dreizehnte Nachtwache


Ich stieg den Berg hinauf am Ausgange der Stadt – es war die Tag- und 
Nachtgleiche des Frühlings, und draußen lag die alte Fee, die Erde, und 
kochte ihre mitternächtlichen Zauberkräuter, um am Morgen nach 
abgeworfenem Silberhaare und ausgeglätteten Runzeln, schön umlockt 
und bekränzt als eine junge Nymphe aufzustehen, und ihre neugebornen 
Kinder an dem schwellenden Busen zu tragen. – Unten im Thale blies ein 
Hirte das Alphorn, und die Töne sprachen so lockend von einem fernen 
Lande, und von Liebe und Jugend und Hofnung; ich dichtete zu ihrer 
Begleitung folgenden


Dithyrambus über den Frühling.


»Du erscheinst, und erschrocken flieht dein finsterer Bruder, und die 
Schilde und Panzer, worin er gewaffnet dastand, rasseln 
durcheinanderstürzend und zerbrechen; und siehe erröthend in 
Morgengluth tritt die junge Erde hervor, wie eine blühende Jungfrau; und 
du küssest die Geliebte, Jüngling, und schlingst ihr den Brautkranz in die 
Locken. Da sinkt der letzte Glätscher und das erstarrte Element wird frei, 
und fließt still dahin zwischen Blumen und überwölkt von grünen 
Gebüschen, die Berge halten ihre Sennenhütten hoch in die blaue Luft, 
und an ihren Abhängen kleben die gefleckten Heerden. Blumen blühen 
und träumen Liebe, und die Nachtigall singt sie in den Gesträuchen. Die 
Bäume schlingen ihre Zweige in duftige Kränze, und reichen sie zum 
Himmel empor; der Adler steigt betend in den Sonnenglanz auf, wie zu 
Gott, und die Lerche wirbelt ihm nach, jubelnd über der geschmückten 
Erde. Jeder duftende Kelch wird zu einer Brautkammer, jedes Blatt ist eine 
kleine Welt, und alles saugt Leben und Liebe an dem heißen Herzen der 
Mutter! – Nur der Mensch –«

    Hier verstummte plözlich das Alphorn, und der lezte Ton und das lezte 
Wort verhallten langsam und sterbend.

    »Hast du nur bis zu diesem Worte geschrieben, Mutter Natur? Und in 
wessen Hand überlieferst du die Feder zur Fortsetzung? – Kannst du es 
nimmer lösen, warum alle deine Geschöpfe träumend glücklich sind, und 
nur der Mensch wachend dasteht und fragend – ohne Antwort zu erhalten? 
– Wo liegt der Tempel des Apollo – wo ist die Stimme, die einzig 



antwortende? Ich höre nichts, als Wiederhall, Wiederhall meiner eigenen 
Rede – bin ich denn allein?

    Allein! ruft die hämische Stimme. Mutter, Mutter, warum schweigst du? 
– O du hättest das letzte Wort in der Schöpfung nicht schreiben sollen, 
wenn du dabei abbrechen wolltest. Ich blättere und blättere in dem 
großen Buche, und finde nichts, als das eine Wort über mich, und dahinter 
den Gedankenstrich, wie wenn der Dichter den Karakter, den er vollführen 
wollte, im Sinne behalten, und nur den Namen hätte mit einfließen lassen. 
War der Karakter zu schwierig zur Ausführung, warum strich der Dichter 
nicht auch den Namen aus, der jetzt allein dasteht, sich anstaunt, und 
nicht weiß, was er aus sich selbst machen soll.

    Schlag das Buch zu, Name, bis der Dichter bei Laune ist, die leeren 
Blätter, vor denen du nur als Titel stehst, vollzuschreiben!« – –

    An dem Berge, mitten in das Museum der Natur, hatten sie noch ein 
kleines für die Kunst gebaut, wohinein jetzt mehrere Kenner uns 
Dilettanten mit brennenden Fackeln zogen, um bei dem sich bewegenden 
Lichtscheine die Todten drinnen möglichst lebendig sich einzubilden. Ich 
habe auch dann und wann meine Kunstlaunen, aus mehr oder minderer 
Bosheit, und trete oft gern aus der großen Kunstkammer in die kleine, um 
zu sehen wie der Mensch, auch ohne den Haupttheil alles Lebens, das 
Leben selbst, einblasen zu können, doch recht artig etwas bildet und 
schnitzt, wovon er nachher meint, es gehe noch über die Natur.

    Ich folgte den Kennern und Dilettanten!

    Und vor mir standen die steinernen Götter als Krüppel ohne Arme und 
Beine, ja einige gar mit fehlenden Häuptern; das Schönste und 
Herrlichste, wozu die Menschenmaske sich je ausgebildet hatte, der ganze 
Himmel eines großen gesunkenen Geschlechts, als Leichnam und Torso 
wieder ausgegraben aus Herkulanum und dem Bette der Tiber. Ein 
Invalidenhaus unsterblicher Götter und Helden, hineingebaut zwischen 
eine erbärmliche Menschheit.

    Die alten Künstler, die diese Göttertorsos gedacht und gebildet hatten, 
zogen verhüllt vor meinem Geiste vorüber. –

    Jezt kletterte ein kleiner Dilettant von den Anwesenden an einer 
medicäischen Venus ohne Arme, mühsam hinauf, mit gespiztem Munde 
und fast thränend, um, wie es schien, ihr den Hintern, als den bekanntlich 
gelungensten Kunsttheil dieser Göttin, zu küssen. Mich ergrimmte es, weil 
ich in dieser herzlosen Zeit nichts weniger ausstehen kann, als die Frazze 
der Begeisterung, wozu sich manche Gesichter verziehen können, und ich 
bestieg erzürnt ein leeres Piedestal, um einige Worte zu verschwenden.

    »Junger Kunstbruder! – redete ich ihn an. – Der göttliche Hintere liegt 
Ihnen zu hoch, und Sie kommen bei Ihrer kurzen Gestalt nicht hinauf, 
ohne sich den Hals zu brechen! Ich rede aus Menschenliebe, denn es thut 
mir leid, daß Sie sich unter Lebensgefahr versteigen wollen. Wir sind seit 
dem Sündenfalle, vor dem Adam bekanntlich, nach der Versicherung der 
Rabbinen, seine hundert Ellen maß, merklich kleiner geworden, und 
schwinden von Zeit zu Zeit immer mehr, so daß man in unserm Säkulo vor 



allen solchen halsbrechenden Versuchen, wie der vorliegende ist, ernstlich 
warnen muß. Was wollen Sie überhaupt bei der steinernen Jungfrau, die in 
diesem Augenblicke zu einer eisernen für Sie werden würde, wenn ihr 
nicht die ächten Arme zum Umschlingen fehlten; denn mit den ergänzten 
hat es keine Noth, sie dienen nicht einmal zu einer Berlichingensfaust, und 
gleichen nur den angehefteten hölzernen, an den Körpern zerschossener 
Soldaten. O Freund, was die Kunstärzte der neuern Periode auch immer 
heilen und flicken mögen, sie bringen doch die von der tückischen Zeit 
verstümmelten Götter, wie z.B. diesen daliegenden Torso, nicht wieder auf 
die Beine, und sie werden immer nur als Invaliden und emeriti hier in 
Ruhe gesezt verbleiben müssen. Einst, als sie noch aufrecht standen, und 
Arme und Schenkel und Häupter hatten, lag ein ganzes großes 
Heldengeschlecht vor ihnen im Staube; jezt ist das umgekehrt, und sie 
liegen im Boden, während unser aufgeklärtes Jahrhundert aufrecht steht, 
und wir selbst uns bemühen leidliche Götter abzugeben.

    Kunstfreund, wohin sind wir gekommen, daß wir es wagen, diese 
großen Göttergräber aufzuwühlen, und die unsterblichen Todten ans Licht 
zu ziehen, da wir doch wissen, wie hart bei den Römern die bloße 
Verletzung der Menschengrüfte verpönt war. Freilich achten Aufgeklärte 
diese Verstorbenen jezt geradezu für Götzen, und die Kunst ist nur noch 
eine heimlich eingeschlichene heidnische Sekte, die an ihnen vergöttert 
und anbetet – aber was ist es auch mit ihr, Kunstfreund? Die Alten sangen 
Hymnen und Aeschylus und Sophokles dichteten ihre Chöre zum Lobe der 
Götter; unsere moderne Kunstreligion betet in Kritiken, und hat die 
Andacht im Kopfe, wie ächt Religiöse im Herzen.

    Ach, man soll die alten Götter wieder begraben! Küssen Sie den 
Hintern, junger Mann, küssen Sie, und damit gut!

    Auf der andern Seite, Freund, wollen Sie nicht mehr anbeten, so sollen 
Sie auch nicht weiter auf Kosten der Natur bewundern; denn der 
Menschwerdung dieser Götter widersetze ich mich standhaft. Sie haben 
die Wahl; entweder beten, oder begraben! –

    Nicht so aufgeschaut, Lieber! Führen Sie die Natur, die ächte meine ich, 
wo möglich in Person einmal in diesen Kunstsaal, und lassen Sie sie reden. 
Beim Teufel, sie wird lachen über die komische Menschenmaske, die ihr so 
abgeschmackt wie der Popanz in Horazens Briefe an die Pisonen 
erscheinen muß.

    Lassen Sie sie sprechen, ob sie jemals zu dieser Zehe diese Nase, zu 
diesem Munde jene Stirn, zu dieser Hand jenen Hintern wirklich 
geschaffen haben würde; – ich wette sie würde verdrießlich werden, wenn 
Sie ihr so etwas einreden wollten! Dieser Apoll wäre vielleicht ein Krüppel, 
hätte sie ihn von der kleinen Zehe fortgesetzt, dieser Antinous ein 
Thersites und jener tragische gewaltige Laokoon gar eine Art von Kaliban, 
wenn nach Naturgesetzen alles reformirt werden sollte. Ja was möchte 
dann wohl aus dieser Minerva werden, die jetzt bis zum höchsten Punkte 
des Ideals hinaufgearbeitet vor Ihnen steht, indem nämlich das Haupt an 



ihr defekt ist, worin der weise Geist thront, der nach Geisterart sich 
unsichtbar gemacht hat.

    Diese Minerva ohne Kopf erregt überhaupt noch in weit größerem 
Maaße meine Aufmerksamkeit, als der Agamemnon mit verhülltem 
Haupte, in dem bekannten Gemälde des Timanthes. So wie dieser nämlich 
den Künstlern die Regel gegeben hat, den höchsten unendlichen Schmerz 
nur errathen zu lassen, so scheint jene dasselbe in Hinsicht auf die 
Urschönheit anzudeuten. Unsere modernen richten sich auch danach, und 
ihre Köpfe sind in doppelter Hinsicht nur als Surrogate von Köpfen 
anzusehen, und stehen da oben nur gleichsam wie die Knöpfe auf 
Thürmen, zum bloßen Schlusse der Gestalt. – Die Alten backten, wie jener 
Prometheus dort im Winkel, ihre Menschen zwar auch aus Thon, aber sie 
schufen den Sonnenfunken mit hinein; – wir spielen mit dem Feuer nicht 
gern, aus Furcht vor Gefahr, und lassen deshalb den Funken weg; – ja es 
giebt jetzt sogar eine allgemeine Feuerpolizei – eine Zensur und Rezensur 
– die schnell genug jedwede Flamme, die emporlodern will, erstickt. So 
kann denn der Sonnenfunken bei uns nicht aufkommen. Weise Einrichtung 
des Staates, der lieber gute brauchbare Maschienen, als kühne Geister 
unter seinen Bürgern duldet, der den Fuchs selbst zum Balge 
herauspeitscht, um den Balg zu benutzen, der die Hände und Füße, als 
dauerhafte Dreh- und Tretemaschienen, höher anschlägt, als die Köpfe 
seiner Landeskinder. – Der Staat hat, wie der Briareus, nur einen einzigen 
Kopf, aber hundert Arme von Nöthen – und damit gut!« –

    Ich endete erschrocken, denn bei dem täuschenden Fackelglanze schien 
sich der ganze verstümmelte Olymp umher plözlich zu beleben; der 
zürnende Jupiter wollte sich aufrichten von seinem Sitze, der ernste Apoll 
griff nach dem Bogen und der klingenden Leier, mächtig bäumten sich die 
Drachen um den kämpfenden Laokoon und die sinkenden Söhne, 
Prometheus formte mit den Stümpfen seiner Arme Menschen, die stumme 
Niobe schützte das jüngste ihrer Kleinen vor den herabstrahlenden 
Sonnenpfeilen, die Musen ohne Hände, Arme und Lippen regten sich 
durcheinander, wie wenn sie sich bemüheten die alten verklungenen 
Lieder zu singen und zu spielen – aber es blieb alles still ringsum, und 
schien nur noch heftige zuckende Bewegung auf einem Schlachtfelde;  – 
nur tief im Hintergrunde stand, ohne Beleuchtung, starr und versteinert 
ein Furienchor, und schaute finster und schrecklich dem Gewühle zu.


Vierzehnte Nachtwache


Kehre mit mir zurück ins Tollhaus, du stiller Begleiter, der du mich bei 
meinen Nachtwachen umgiebst. –

    Du erinnerst dich noch an mein Narrenkämmerchen, wenn du anders 
den Faden meiner Geschichte – die sich still und verborgen, wie ein 
schmaler Strom, durch die Fels- und Waldstücke, die ich umher aufhäufte, 
schlingt – nicht verloren hast. In diesem Narrenkämmerchen lag ich, wie 
in einer Höle der Sphynx, mit meinem Räthsel eingeschlossen, und war 



fast auf dem glücklichen Wege, mich wahrhaft zur Tollheit, als dem 
einzigen haltbaren Systeme, zu bekennen, eben weil ich täglich 
Gelegenheit hatte die Resultate dieser allgemeinen Schule, mit denen der 
einzelnen zu vergleichen.

    Ich will etwas ausholen! sagen die Schriftsteller, wenn sie vom Eie einer 
Sache anheben wollen, ich muß mich auch dazu bequemen, da ich in 
dieser Nacht das einzige Nachtigallenei meiner Liebe auszubrüten 
gedenke; denn um mich her schlagen die Nachtigallen in allen Büschen 
und Gezweigen, und verbinden sich, wie ein Chor, zu einem einzigen 
Liebesgesange.

    Ich spielte einst aus Ingrimm über die Menschheit auf einem Hoftheater 
den Hamlet, als Gastrolle, um Gelegenheit zu haben, mich gegen das 
schweigend dasitzende Parterre eines Theils meiner Galle zu entledigen. 
An diesem Abende trug es sich zu, daß die Ophelia aus ihrem 
Vexirwahnsinne Ernst machte und förmlich toll vom Theater ablief. Es gab 
gewaltigen Lärm, und wie andere Direktoren sich mit dem Einstudieren 
der Rollen zu beschäftigen pflegen, so bemühete sich dagegen der 
anwesende seine Prima Donna mit aller Anstrengung aus der gespielten 
herauszustudieren; – doch vergeblich, die mächtige Hand des Shakespear, 
dieses zweiten Schöpfers, hatte sie zu heftig ergriffen, und lies sie zum 
Schrecken aller Gegenwärtigen nicht wieder los. Für mich war es ein 
interessantes Schauspiel, dieses gewaltige Eingreifen einer Riesenhand in 
ein fremdes Leben, dieses Umschaffen der wirklichen Person zu einer 
poetischen, die jetzt vor den Augen aller Vernünftigen, auf Kothurnen 
ernsthaft auf- und abging, und abgerissene Gesänge, wie wunderbare 
Geistersprüche, hören ließ. So sehr man auch mit den bündigsten 
Gründen in sie drang zur Vernunft zurückzukehren, so heftig protestirte 
sie dagegen, und es blieb zuletzt kein anderes Mittel übrig, als sie ins 
Tollhaus zu schicken.

    Zu meinem nicht geringen Erstaunen traf ich hier wieder mit ihr 
zusammen. Ihr Kämmerchen stieß dicht an das meinige, und ich hörte sie 
täglich den Holzschuh und Muschelhut ihres Geliebten besingen. Ein Kerl 
wie ich, der aus Haß und Grimm zusammengesetzt ist, und nicht wie 
andere Menschenkinder seiner Mutter Leibe, sondern vielmehr einem 
schwangern Vulkane entbunden zu sein scheint, hat für Liebe und 
dergleichen wenig Sinn; und doch beschlich mich hier im Tollhause so 
etwas, es äußerte sich zwar anfangs nicht in den gewöhnlichen 
Symptomen, als Vorliebe für Mondschein, poetischen Andrangs zum Kopfe 
und dergleichen; sondern vielmehr in dem heftigen Bestreben zur 
Errichtung einer Narrenpropaganda und einer ausgebreiteten Kolonie von 
Verrückten, um sie zum Schrecken der andern vernünftigen Menschen 
plözlich anlanden zu lassen.

    Dies tolle Gefühl indeß, das sie Liebe nennen, und das wie ein Flicken 
vom Himmel auf diese dürre Steppe der Erde heruntergefallen ist, fing 
doch am Ende auch bei mir an es ernstlicher zu nehmen, und ich machte 
zu meinem eigenen Entsetzen mehrere Gedichte in Versen, schaute auch 



in den Mond, und sang gar zu Zeiten mit, wenn draußen um das Tollhaus 
her die Nachtigallen pfiffen. Ich habe wahrhaft einmal einige Rührung an 
einem sogenannten melancholischen Abende verspürt; ja ich konnte in 
gewissen Stunden aus einem Loche meiner Kaukasushöle schauen, und 
weniger denken als nichts. – Auch Betrachtungen habe ich in diesem 
Zeitpunkte meiner Schreibtafel einverleibt, von welchen ich doch hier 
einige für gefühlvolle Seelen ausheben will.


An den Mond


Sanftes Antlitz voll Gutmüthigkeit und Rührung; denn beides mußt du in 
dir vereinen, weil du nicht einmal am Himmel den Mund aufreißest, weder 
zum Fluchen, noch zum Gähnen, wenn tausend Narren und Verliebte ihre 
Seufzer und Wünsche zu dir hinaufrichten, und dich zu ihrem Vertrauten 
erkiesen; so lange du auch schon um die Erde herumgelaufen bist, als ihr 
Begleiter und Cicisbeo, so hast du dich doch beständig als ein treuer 
Confident gehalten, und man findet kein einziges Beispiel in der 
Weltgeschichte bis zu Adam hin, wo du unwillig geworden wärest, die 
Nase gerümpft, oder einige hämische Mienen angenommen hättest, ob du 
gleich diese Seufzer und Klagen schon tausend und abermaltausend male 
wiederholen hörtest. Noch immer bist du gleich aufmerksam, ja man sieht 
dich so oft gerührt das Wischtüchlein einer Wolke vorhalten, um deine 
Thränen dahinter zu verbergen. Welchen bessern Zuhörer könnte sich ein 
seine Werke vorlesender Dichter wählen, als dich, welchen innigern 
Vertrauten ich, der ich hier im Tollhause mich liebend verzehre. Wie blaß 
du bist, Guter, wie theilnehmend, und zugleich wie aufmerksam auf alle, 
die noch in diesem Augenblicke außer mir stehen, und dich anschauen! 
Deine gutmüthige Miene könnte man leicht für Einfalt halten, besonders 
heute, wo dein Antlitz zugenommen hat und recht rund und genährt 
anzuschauen ist; aber du magst zunehmen, wie du willst, ich lasse mich 
dadurch in deinem Antheile nicht täuschen, bleibst du doch immer der 
Alte, und nimmst auch wieder ab, und verzehrst dich – ja verhüllst du 
nicht gar, wenn dich die Rührung überwältigt, dein Gesicht, wie der 
weinende Agamemnon, daß man nichts von dir sieht, als den vor Gram 
kahlen Hinterkopf! – Leb wohl, Trauter, Guter!


An die Liebe


Weib, was willst du von mir, daß du dich an mich hängst? Hast du mir 
auch schon ins Gesicht geschaut? – Du mit deinem Lächeln und deinen 
holden liebäugelnden Mienen, und ich, mit all dem Grimme und Zorne im 
Medusenantlitz! – Traute, überleg es, wir geben ein gar zu ungleiches Paar 
ab. Laß mich los, beim Teufel! ich habe nichts mit dir zu schaffen! Du 
lächelst wieder und hältst mich fest? Was soll die vorgehaltene 
Göttermaske, mit der du mich anblickst? Ich reiße sie dir ab, um das 
dahintersteckende Thier kennen zu lernen; denn in der That, ich halte 



dein wahres Gesicht nicht für das reizendste. – Himmel, das wird immer 
ärger, ich girre und schmachte ganz erbärmlich – willst du mich völlig 
rasend machen! Weib, wie kannst du nur Gefallen daran finden auf einem 
so kreischenden Instrumente, wie ich bin, spielen zu wollen! Die 
Komposizion ist für einen Fluch gesetzt, und ich muß ein Liebeslied dazu 
absingen. O laß mich fluchen und nicht in so schrecklichen Tönen 
schmachten! hauche deine Seufzer in eine Flöte, aus mir schallen sie wie 
aus einer Kriegstrommete, und ich rühre die Lermtrommel, wenn ich girre. 
– Und nun gar der erste Kuß – o das andere ließe sich noch überstehen, 
wie alles, was sich blos in der Sprache und in Tönen umhertreibt, und es 
wäre mir immer noch erlaubt heimlich etwas anderes dabei zu denken – 
aber der erste Kuß – ich habe niemals geküßt, aus Abscheu gegen alle 
rührende und zärtliche Heuchelei – Unhold, wüßte ich daß du mich dazu 
verleiten könntest, ich böte meine letzte Kraft auf, und schüttelte dich von 
mir!

In solchen und dergleichen Fragmenten habe ich mich abgearbeitet, und 
mich ordentlich methodisch auszuschreiben gesucht, wie mancher Dichter, 
der seine Gefühle so lange auf dem Papiere von sich giebt, bis sie zuletzt 
alle abgegangen sind, und der Kerl selbst ganz ausgebrannt und nüchtern 
dasteht.

    Es schlug indeß alles fehl bei mir, ja die Symptome wurden immer 
kritischer, und ich fing gar an in mich vertieft umherzuwandern, und fühlte 
mich fast human und kleinlaut gegen die Welt gestimmt. Einmal meinte 
ich gar, sie könnte doch wohl die beste sein, und der Mensch selbst wäre 
etwas mehr, als das erste Thier darauf, ja er habe einigen Werth und 
könne vielleicht gar unsterblich sein.

    Als es so weit gekommen war, gab ich mich selbst verloren, und betrieb 
es jetzt ganz so langweilig und alltäglich wie ein anderer Verliebter. Ich 
entsetzte mich schon nicht mehr, wenn ich versifizirte, ja ich konnte auf 
eine längere Zeit gerührt bleiben, und gewöhnte mich an manche 
Ausdrücke, die ich sonst gar nicht in den Mund genommen hätte. Jetzt ließ 
ich den ersten Liebesbrief vom Stapel laufen, den ich hier sammt dem 
andern Briefwechsel zu Erbauung anhänge:


Hamlet an Ophelia


Himmlischer Abgott meiner Seele, reizerfüllteste Ophelia! Dieser Eingang 
zwar, mit dem ich meinen ersten Brief an dich überschrieb, als wir noch 
blos auf dem Hoftheater uns zum Vergnügen der Zuschauer liebten, 
könnte dich vielleicht täuschen, und es dir einreden wollen, als ob ich noch 
eben so wie damals an einem fingirten Wahnsinn und allen den 
metaphysischen Spitzfündigkeiten, die ich von der hohen Schule 
mitbrachte, laborirte. – Aber laß dich dadurch nicht täuschen Abgott, denn 
ich bin für diesesmal wirklich toll – so sehr liegt alles in uns selbst und ist 
außer uns nichts Reelles, ja wir wissen nach der neuesten Schule nicht, ob 
wir in der That auf den Füßen, oder auf dem Kopfe stehen, außer daß wir 



das erste durch uns selbst auf Treu und Glauben angenommen haben. – 
Es ist dies ein ganz verwünschter Ernst, Ophelia, und du sollst nicht etwa 
glauben, daß ich es als Persiflage von mir gebe. – Ach, wie ist es alles 
jetzt verändert in deinem armen Hamlet – diese ganze Erde, die ihm sonst 
wie ein verödeter Garten voll Dornen und Disteln, wie ein Sammelplatz 
voll pestilenzischer Ausdünstungen vorkam, hat sich jezt vor ihm in ein 
Eldorado verwandelt, in einen blühenden Garten der Hesperiden; er war 
einst so frei und kerngesund, als er sie haßte, und ist jetzt ein Sklav und 
fast krank, da er sie liebt. – Theuerste – ich wollte daß ich Verhaßteste 
sagen könnte, es gäbe dann doch wenigstens nichts, was mich an diesen 
dummen Ball fesselte, und ich könnte ganz froh und lustig mich von ihm 
hinunterstürzen in das ewige Nichts – also leider Theuerste! ich sage jetzt 
nicht mehr wie vormals zu dir: Geh in ein Nonnenkloster! denn ich bin toll 
genug zu glauben, wenn der Mensch liebe, so sei der Narr etwas, ob er 
gleich deshalb doch immer nur dem Tode rascher entgegen geht, und 
dieser ihm, bis sie sich beide endlich treffen und fest und ewig umarmen; 
es sei dies nun an dem Steine wo der heilige Gustav entschlummerte, auf 
dem Gerüste wo die schöne Maria blutete, oder an irgend einem noch 
bessern oder schlechtern Orte.

    Ich weiß gewiß, der böse Feind schwebt hohnlachend über der Erde, 
und hat die Liebe, als eine bezaubernde Maske, auf sie herabgeworfen, 
um die sich jezt alle Menschenkinder reißen, sie auf eine Minute lang 
vorzuhalten. Sieh, auch ich habe sie leider gefaßt, und minaudire mit dem 
Todtenkopfe recht zärtlich hinter ihr, und habe beim Teufel Lust das 
Menschenkind mit dir fortzupflanzen. O wäre die verwünschte Larve nicht, 
es hätten dann die Erdensöhne hienieden gewiß dem jüngsten Tage einen 
Possen gespielt durch ein Gesez gegen die Bevölkerung, damit unser 
Herrgott, oder wer sonst zulezt den Erdball noch einmal anschauen will, 
ihn zu seiner Verwunderung von Menschen durchaus entvölkert gefunden 
hätte.

    Doch laß mich endlich zu dem Punkte kommen, den ich leider, so sehr 
ich mir auch Mühe gebe, nicht umgehen kann – zu meiner 
Liebeserklärung!

    Zorniger, wilder, menschenfeindlicher hat es in mir seit meiner Geburt 
nicht ausgesehen, als in diesem Augenblicke, wo ich es dir aufgebracht 
hinschreibe, daß ich dich liebe. dich anbete, und daß ich nach dem 
Wunsche dich zu hassen und zu verabscheuen, keinen sehnlichern hege, 
als das Geständniß deiner Gegenliebe zu vernehmen. Bis dahin dein


liebender Hamlet.


Ophelia an Hamlet


Liebe und Haß steht in meiner Rolle, und zulezt auch Wahnsinn – aber 
sage mir was ist das alles eigentlich an sich, daß ich wählen kann. Giebt 
es etwas an sich, oder ist alles nur Wort und Hauch und viel Phantasie. – 
Sieh da kann ich mich nimmer herausfinden, ob ich ein Traum – ob es nur 



Spiel, oder Wahrheit, und ob die Wahrheit wieder mehr als Spiel – eine 
Hülse sitzt über der andern, und ich bin oft auf dem Punkte den Verstand 
darüber zu verlieren.

    Hilf mir nur meine Rolle zurücklesen, bis zu mir selbst. Ob ich denn 
selbst wohl noch außer meiner Rolle wandle, oder ob alles nur Rolle, und 
ich selbst eine dazu. Die Alten hatten Götter, und auch einen darunter, den 
sie Traum nannten, es mußte ihm sonderbar zu Muthe sein, wenn es ihm 
etwa einfiel sich für wirklich halten zu wollen, und er doch immer nur 
Traum blieb. Fast glaube ich der Mensch ist auch solch ein Gott. Ich 
möchte gern mich auf einen Augenblick mit mir selbst unterreden, um zu 
erfahren, ob ich selbst liebe, oder nur mein Name Ophelia – und ob die 
Liebe selbst etwas ist, oder nur ein Name. – Sieh, da suche ich mich zu 
ereilen, aber ich laufe immer vor mir her und mein Name hinterdrein, und 
nun sage ich wieder die Rolle auf – aber die Rolle ist nicht Ich. Bring mich 
nur einmal zu meinem Ich, so will ich es fragen, ob es dich liebt.


Ophelia.


Hamlet an Ophelia


Grübele dergleichen Dingen nicht so tief nach, Theure, denn sie sind so 
verworrener Natur, daß sie leicht zum Tollhause führen könnten! Es ist 
Alles Rolle, die Rolle selbst und der Schauspieler, der darin steckt, und in 
ihm wieder seine Gedanken und Plane und Begeisterungen und Possen – 
alles gehört dem Momente an, und entflieht rasch, wie das Wort, von den 
Lippen des Komödianten. – Alles ist auch nur Theater, mag der Komödiant 
auf der Erde selbst spielen, oder zwei Schritte höher, auf den Brettern, 
oder zwei Schritte tiefer, in dem Boden, wo die Würmer das Stichwort des 
abgegangenen Königs aufgreifen; mag Frühling, Winter, Sommer oder 
Herbst die Bühne dekoriren, und der Theatermeister Sonne oder Mond 
hineinhängen, oder hinter den Koulissen donnern und stürmen – alles 
verfliegt doch wieder und löscht aus und verwandelt sich – bis auf den 
Frühling in dem Menschenherzen; und wenn die Koulissen ganz 
weggezogen sind, steht nur ein seltsames nacktes Gerippe dahinter, ohne 
Farbe und Leben, und das Gerippe grinset die anderen noch 
herumlaufenden Komödianten an.

    Willst du aus der Rolle dich herauslesen, bis zum Ich? – Sieh dort steht 
das Gerippe und wirft eine Handvoll Staub in die Luft und fällt jezt selbst 
zusammen; – aber hinterdrein wird höhnisch gelacht. Das ist der 
Weltgeist, oder der Teufel – oder das Nichts im Wiederhalle!

    Sein oder Nichtsein! Wie einfältig war ich damals, als ich mit dem 
Finger an der Nase diese Frage aufwarf, wie noch einfältiger diejenigen, 
die es mir nachfragten, und wunder glaubten was hinter dem Ganzen 
steckte. Ich hätte das Sein erst um das Sein selbst befragen sollen, dann 
ließe sich nachher auch über das Nichtsein etwas Gescheutes ausmitteln. 
Ich brachte damals noch die Unsterblichkeitstheorie von der hohen Schule 
mit, und führte sie durch alle Kategorien. Ja, ich fürchtete wahrlich den 



Tod der Unsterblichkeit halber – und beim Himmel mit Recht, wenn hinter 
dieser langweiligen comedie larmoyante noch eine zweite folgen sollte – – 
ich denke es hat damit nichts zu sagen!

    Darum, theure Ophelia, schlag dir das alles aus dem Sinne, und laß uns 
lieben und fortpflanzen und alle die Possen mittreiben – blos aus Rache, 
damit nach uns noch Rollen auftreten müssen, die alle diese 
Langweiligkeiten von neuen ausweiten, bis auf einen lezten Schauspieler, 
der grimmig das Papier zerreißt und aus der Rolle fällt, um nicht mehr vor 
einem unsichtbar dasizenden Parterre spielen zu müssen.

    Liebe mich kurz und gut, ohne weiteres Grübeln!


Hamlet.


Ophelia an Hamlet


Du stehst einmal als Stichwort in meiner Rolle, und ich kann dich nicht 
herausreißen, so wenig wie die Blätter aus dem Stücke, worauf meine 
Liebe zu dir geschrieben ist. So will ich denn, da ich mich aus der Rolle 
nicht zurücklesen kann, in ihr fortlesen bis zum Ende und zu dem exeunt 
omnes, hinter dem dann doch wohl das eigentliche Ich stehen wird. Dann 
sage ich dir, ob außer der Rolle noch etwas existirt und das Ich lebt und 
dich liebt.


Ophelia.


Hinter diesem Briefwechsel trat nun unser Wortwechsel ein, und jeder 
nachfolgende Wechsel, von den Blicken, Küssen und dergleichen an, bis 
zum Selbstwechsel.

    Nach wenigen Monaten war das Stichwort zu einer neuen Rolle 
geschrieben. – Ich war doch fast glücklich in der Zeit, und spürte in dem 
Tollhause zuerst einige Menschenliebe, so daß ich ernsthaft über Planen 
brütete mit den Narren um mich her Plato's Republick zu realisiren. Doch 
da strich der Traumgott wieder alles aus!

    Die Ophelia wurde immer blasser und vernünftiger, obgleich der Arzt 
meinte, der Unsinn sei bei ihr im Steigen; aber es war der Moment, wo ein 
großer Sinn in ihn eintrat. –

    Es stürmte wild um das Tollhaus her – ich lag am Gitter und schaute in 
die Nacht außer der am Himmel und auf Erden nichts weiter zu sehen war. 
Es war mir, als stände ich dicht am Nichts und riefe hinein, aber es gäbe 
keinen Ton mehr – ich erschrack, denn ich glaubte wirklich gerufen zu 
haben, aber ich hörte mich nur in mir. Ein Bliz, ohne nachfolgenden 
Donnerschlag, flog pfeilschnell, aber still durch die Nacht, und der Tag 
erschien und verschwand rasch in ihr, wie ein Geist. Neben mir auf der 
einen Seite rasselte ein Wahnsinniger schrecklich mit seinen Ketten, auf 
der anderen hörte ich Ophelia abgerissene Stücke ihrer Balladen singen, 
doch wurden die Töne oft Seufzer, und zulezt schien mir alles eine große 
Disharmonie, zu der die rasselnden Ketten die begleitende Musik abgaben. 
Es dünkte mich, als entschliefe ich. Da sah ich mich selbst mit mir allein 



im Nichts, nur in der weiten Ferne verglimmte noch die letzte Erde, wie 
ein auslöschender Funken – aber es war nur ein Gedanke von mir, der 
eben endete. Ein einziger Ton bebte schwer und ernst durch die Öde – es 
war die ausschlagende Zeit, und die Ewigkeit trat jetzt ein. Ich hatte jezt 
aufgehört alles andere zu denken, und dachte nur mich selbst! Kein 
Gegenstand war ringsum aufzufinden, als das große schreckliche Ich, das 
an sich selbst zehrte, und im Verschlingen stets sich wiedergebar. Ich sank 
nicht, denn es war kein Raum mehr, eben so wenig schien ich 
emporzuschweben. Die Abwechselung war zugleich mit der Zeit 
verschwunden, und es herrschte eine fürchterliche ewig öde Langeweile. 
Außer mir, versuchte ich mich zu vernichten – aber ich blieb und fühlte 
mich unsterblich! –

    Hier vernichtete sich der Traum in seiner eigenen Größe und ich 
erwachte tiefaufathmend – das Licht war erloschen, ringsum tiefe Nacht; 
nur Ophelien hörte ich leise ihre Balladen singen, wie wenn sie jemand 
damit in den Schlaf wiegte. Ich tappte an den Wänden aus meiner 
Kammer, neben mir schlichen draußen durch die Finsterniß noch 
Wahnsinnige und zischelten leise.

    Ich öffnete Opheliens Thür, sie lag blaß auf ihrem Lager, bemüht ein 
todtes eben geborenes Kind an ihrer Brust in den Schlaf zu lullen; neben 
ihr stand ein irres Mädchen und legte den Finger auf den Mund, wie wenn 
sie mir Stille zuwinkte.

    Jezt schläft es! sagte Ophelia und blickte mich lächelnd an, und das 
Lächeln war mir, wie wenn ich in ein aufgeworfenes Grab schaute. – 
Gottlob, es giebt einen Tod, und dahinter liegt keine Ewigkeit! sprach ich 
unwillkührlich.

    Sie lächelte fort und flüsterte nach einer Pause, wie wenn die Sprache 
sich allmälig in Hauche auflösen und leise verschwinden wollte: Die Rolle 
geht zu Ende, aber das Ich bleibt, und sie begraben nur die Rolle. Gottlob 
daß ich aus dem Stücke herauskomme und meinen angenommenen 
Namen ablegen kann; hinter dem Stücke geht das Ich an! – Es ist nichts! 
sagte ich schüttelnd. – Sie fuhr kaum hörbar fort: Dort steht es schon 
hinter den Koulissen und wartet auf das Stichwort; wenn nur der Vorhang 
erst ganz nieder ist! – Ach, ich liebe dich! das ist die lezte Rede im Stücke, 
und sie allein will ich aus meiner Rolle zu behalten suchen – es war die 
schönste Stelle! Das Übrige mögen sie begraben! –

    Da fiel der Vorhang und Ophelia trat ab – niemand klatschte und es 
war, als ob kein Zuschauer zugegen wäre. Sie schlief schon ganz fest mit 
dem Kinde an der Brust, und beide waren nur sehr blaß und man hörte 
keine Athemzüge, denn der Tod hatte ihnen seine weiße Maske schon 
aufgelegt. –

    Ich stand stürmisch aufgereizt neben dem Lager und in mir machte es 
sich zornig Luft, wie zu einem wilden Gelächter – ich erschrack, denn es 
wurde kein Gelächter, sondern die erste Thräne, die ich weinte. Nahe bei 
mir heulte noch einer; – doch war es nur der Sturm, der durch das 
Tollhaus pfiff.




    Als ich aufblickte, standen die Wahnsinnigen in einem Halbkreise um 
das Lager her, alle schweigend, aber seltsam gestikulirend und sich 
gebärdend; einige lächelnd, andere tief nachsinnend, noch andere den 
Kopf schüttelnd, oder starr die weiße Schlummernde und das Kind 
betrachtend; – auch der Weltschöpfer war darunter, aber er legte nur 
bedeutend den Finger auf den Mund.

    Es ward mir fast bange in dem Kreise!


Funfzehnte Nachtwache


So sehr es auch die tägliche Erfahrung lehrt, daß man an allen Plätzen 
Narren duldet, so aufgebracht war man doch darüber, daß ich den Versuch 
angestellt hatte, sie fortzupflanzen, und mir wurde darüber sogar zur 
Strafe mein Narrenkämmerchen aufgesagt.

    Ach es war mir recht traurig, als ich von meinen Brüdern Abschied 
nehmen sollte, um wieder unter die Vernünftigen zu laufen und wie nun 
die Thür des Tollhauses hinter mir in das Schloß rasselte, stand ich ganz 
einsam da und suchte melancholisch den Gottesacker auf, wo sie die 
Ophelia hingetragen hatten. O hätte ich nur mindestens einen Laertes 
auffinden können, um mit ihm an dem Grabe mich herumzuschlagen, 
denn ich hatte aus dem Tollhause einen verstärkten Haß gegen alle 
Vernünftige mitgebracht, die mit ihren platten nichtssagenden 
Physiognomien, jezt wieder um und neben mir wandelten.

    Ein Reicher und ein Bettler haben den Vorzug vor anderen 
gewöhnlichen Menschenkindern, daß sie ihrem Hange zum Reisen vollen 
Lauf lassen dürfen. Der Reiche schließt sich die Herrlichkeiten der Erde mit 
dem goldenen Schlüssel in seiner Hand auf; der Arme hat ein Freibillet für 
die ganze Natur, und er kann die höchsten und schönsten Wohnungen 
nach Belieben beziehen; heute den Ätna, morgen die Fingalsgrotte; in 
dieser Woche den Sommeraufenthalt des Weisen am Genfersee, und in 
der folgenden die köstliche krystallene Halle des Rheinfalles, wo statt der 
Deckengemälde ihm die Sonne Regenbogen über das Haupt webt, und die 
Natur seinen Pallast im immerwährenden Zerstören wieder aufbaut.

    Zeigt mir einen König, der glänzender wohnen kann, als ein Bettler!

    Ich reisete überdies mit dem Vortheile, nirgend um meine Zeche 
gemahnt zu werden, oder mich für die Nachtmahlzeit bei jemand anderm, 
als bei der alten Mutter selbst bedanken zu müssen; denn die Erde hatte 
noch Wurzeln in ihrem Schooße, die sie mir nicht verweigerte, und sie 
reichte der durstigen Lippe in der dargebotenen Felsenschaale den 
frischen brausenden Trank des stürzenden Wasserfalls. – Ich war recht 
froh und frei und haßte die Menschen nach Belieben, weil sie so klein und 
nichtsnutzig durch den großen Sonnentempel hinschlichen.

    Einst hatte ich mich eben von meinem Lager, einem duftenden 
blumigten Rasen, aufgerichtet, und schaute in die Morgenglut, die wie ein 
Geist aus dem Meere aufstieg, wobei ich, um das Nützliche mit dem 
Angenehmen zu verbinden, eine aufgegrabene Wurzel anbiß. Es gehört 



zur menschlichen Größe in der Nähe erhabener Gegenstände, 
Nebengeschäfte zu betreiben, z.B. der aufgehenden Sonne, mit der Pfeife 
im Munde ins Antlitz zu schauen, oder während der Katastrophe einer 
Tragödie Makkaroni zu speisen und dergleichen; die Menschen haben es 
darin sehr weit gebracht.

    Als ich nun so behaglich da lag, wandelte mich die Laune zu einem 
Monologe an, den ich folgendergestalt hielt:

    »Nichts geht doch über das Lachen, und ich schlage es fast so hoch an, 
wie andere gebildete Leute das Weinen, obgleich sich eine Thräne leicht zu 
Tage fördern läßt, blos durch starkes Hinschauen auf einen Fleck, oder 
durch mechanisches Lesen Kotzebuescher Dramen, ja zuletzt schon durch 
heftig anhaltendes Lachen allein. Habe ich nicht letzthin einen ziemlich 
abgezehrten Mann beim Anblick der aufgehenden Sonne häufig Thränen 
vergießen sehen, und andere standen nahe dabei und rühmten es als ein 
Zeichen eines gefühlvollen Gemüthes, und weinten zuletzt über den 
Weinenden. Nur ich trat hinzu, und fragte: Freund, rührt der Gegenstand 
so heftig? – Nicht doch; sagte jener, aber der Lichtstrahl wirkt nach 
neuern Beobachtungen, außerdem daß er niesen und weinen zuwege 
bringt, auch auf das Erzeugen; und ich war in Italien! – Ich verstand den 
Mann, der der Sonne zu etwas Reellerm ins Auge schaute, als zum bloßen 
Phantasieren. – Als ich mich lachend umdrehete, schalten die andern mich 
weinend in sehr harten Ausdrücken; ich lachte über diesen Kontrast noch 
stärker, und es fehlte wenig, so hätten sie mich aus Rührung gesteinigt! –

    Wo giebt es überhaupt ein wirksameres Mittel jedem Hohne der Welt 
und selbst dem Schicksale Troz zu bieten, als das Lachen? Vor dieser 
satirischen Maske erschrickt der gerüstetste Feind, und selbst das Unglück 
weicht erschrocken von mir, wenn ich es zu verlachen wage! – Was beim 
Teufel, ist auch diese ganze Erde, nebst ihrem empfindsamen Begleiter 
dem Monde, anders werth als sie auszulachen – ja sie hat allein darum 
noch einigen Werth weil das Lachen auf ihr zu Hause ist. Es war alles auf 
ihr so empfindsam und gut eingerichtet, daß es dem Teufel, der sie einst 
zum Zeitvertreibe sich beschaute, zum Ärger gereichte; um sich an dem 
Werkmeister zu rächen, schickte er das Gelächter ab, und es wußte sich 
geschickt und unbemerkt in der Maske der Freude einzuschleichen, die 
Menschen nahmen's willig auf, bis es zuletzt die Larve abzog und als 
Satire sie boshaft anschaute. – Laßt mir nur das Lachen mein lebelang, 
und ich halte es hier unten aus!« –

    Hoho! rief es jetzt dicht an meinem Ohre und als ich mich umdrehete, 
schaute mir ein hölzerner Hanswurst keck und trotzig ins Antlitz. »Er ist 
mein Patron! sagte ein großer Kerl, der ihn mir entgegenhielt, und neben 
sich einen großen Kasten stehen hatte. Er hat Talente zum Hanswurst, und 
ich brauche eben einen, denn der meinige ist mir heute verstorben. Hat er 
Lust, so schlage er ein; der Posten ist einträglich, und wirft mehr ab, als 
Wurzeln fressen!« –

    Der hölzerne Spaßmacher schaute mich dabei vertraulich an, und ich 
fühlte mich zu ihm hingezogen, wie zu einem Freunde. »Der Kerl ist in 



Venedig geschnitzt, – sagte der Puppenspieler wie zur Aufmunterung – 
und ich wette, er macht seine Sache besser, als irgend ein anderer; 
schaue er nur, er geht und steht, wie auf lebendigen Beinen, legt die Hand 
aufs Herz, trinkt und ißt, wenn ich am Faden ziehe, und kann lachen und 
weinen, wie ein gewöhnlicher Mensch, bloß durch einen leichten 
mechanischen Druck!« –

    Topp! rief ich, und nahm den Kasten auf die Schultern, und die hölzerne 
Gesellschaft klapperte drinnen unter dem Tragen, wie wenn sie eine 
französische Revoluzion zum Zeitvertreib aufführte.

    Im Wirthshause fanden wir das Theater, und schon Leute, die sichs 
ansehen wollten; der Direktor gab mir einen flüchtigen theoretischen 
Unterricht in der tragischen sowohl, wie in der komischen Kunst, auch 
eröffnete er mir zur Zerstreuung eine kleine Seitenthür, wo mein 
Vorgänger im Hanswurst auf der Streu im Leichentuche lag, und seine 
Rolle ausgespielt hatte; das Gesicht war recht boshaft verzogen, und jener 
sagte: Er ist im Lachen verstorben, wodurch er sich hinter der Bühne 
einen Stickfluß zuzog! –

    Ein schöner Tod! erwiderte ich, und wir machten uns nun bereit die 
hölzerne Treppe zu dirigiren. Mein Gefährte hatte große Force in den 
Liebhabern und Liebhaberinnen, wovon er diese durch die Fistel sprach. 
Mein Hauptfach dagegen war der Hanswurst, doch hatte ich auch nebenzu 
die Könige zu besorgen. Als der Vorhang fiel, umarmte mich der Mann 
feurig, und sagte daß ich meinem Posten Ehre mache.

    Wie theuer einem indeß das Dirigiren zu stehen kommen kann, das 
hatten wir Gelegenheit auch unter Marionetten zu erfahren; die Sache 
trug sich folgendergestalt zu:

    Wir hatten unsere Bühne in einem kleinen deutschen Dorfe, nahe an 
der französischen Grenze, aufgeschlagen. Sie gaben drüben grade die 
große Tragikomödie, in der ein König unglücklich debütirte, und der 
Hanswurst, als Freiheit und Gleichheit, lustig Menschenköpfe, statt der 
Schellen, schüttelte. – Wir hatten den unglücklichen Einfall den Holofernes 
auf das Theater zu bringen, und erhizten dadurch die zuschauenden 
Bauern so heftig, daß sie die Bühne erstürmten, unter den 
Schauspielerinnen uns die Judith entführten, und mit ihr und dem 
abgeschlagenen hölzernen Haupte des Holofernes geradeweges vor das 
Haus des Schulzen zogen, und nicht weniger als seinen Kopf von ihm 
forderten. Das in Anspruch genommene Haupt erblaßte, als die Rebellen 
ihm das blutige hölzerne entgegenhielten, und weil die Sache mir immer 
bedenklicher schien, so suchte ich ihr rasch eine andere Wendung zu 
geben. Ich bemächtigte mich des Holoferneskopfes, sprang auf einen 
Stein, und suchte in der Angst folgende Rede zu Stande zu bringen:

    »Lieben Landleute!«

    »Schaut dieses hölzerne blutige Königshaupt an, das ich hier hoch 
emporhalte. Es wurde, als es noch auf dem Rumpfe saß, durch diesen 
Drath regiert, den Drath regierte wieder meine Hand, und so fort bis ins 
Geheimnißvolle, wo das Regiment nicht mehr zu bestimmen ist. Dieses 



Haupt ist ein königliches, ich aber, der an dem Drathe zog, daß es so oder 
so nickte, oder schüttelte, bin ein ganz gewöhnlicher Kerl, und komme im 
Staate in gar keine Betrachtung. Wie könntet ihr euch also wohl gegen 
diesen Holofernes erzürnen, wenn er nickte, oder schüttelte wie ich es 
wollte? – Ich denke ihr findet meine Rede vernünftig, Landleute! – Doch 
aber scheint der Zorn über dieses hölzerne Haupt, sich bestimmt auf das 
Haupt eures Schulzen übertragen zu haben – und das finde ich unbillig. – 
Ich will mich bildlich auszudrücken suchen: Mein Holofernes spielt nicht 
nach eurem Willen; wohlan, so schlagt mich, den gemeinen Kerl, auf die 
Hände, daß mein Minister, der Drath den ich anziehe, eine andere 
Richtung bekommt, und durch diese wieder der Königskopf anmuthiger 
und verständiger nicke oder schüttele. Was hat euch dieser arme Kopf 
gethan, daß ihr so mit ihm umspringt; er ist das mechanischste Ding auf 
der Welt und es wohnt nicht einmal ein Gedanke in ihm. Fordert doch von 
diesem Kopfe keine Freiheit, da er selbst nichts Analoges davon in sich 
enthält. – Auch ist es ein mißliches Ding um das, war ihr Freiheit scheltet, 
ist es doch nicht das Marionettenspiel allein, was ihr heute gesehen habt, 
wo dem hölzernen Könige der Kopf ohne weiteren Erfolg vom Rumpfe 
geschlagen wird, sondern ich habe dergleichen von noch fehlerhafterer 
Natur in meinem Kasten, wo der Dichter dem Stoffe nicht gewachsen war, 
und er nach Art politischer Poeten, die Republick an der er dichtete, zu 
einer Despotie verpfuschte. Ich kann dergleichen vor euch aufführen! – 
Unrecht bleibt es auch immer solche widernatürliche Strafen zu exerziren, 
als z.B. da auf das Köpfen zu bestehen, wo sich kein Kopf vorfindet, denn 
dieser hölzerne ist nur blos für das Auge da, und zum Glück verstehe ich 
es, ihn wieder auf den Rumpf zu sezen, was nicht in jedem ähnlichen Falle 
glücken dürfte. Und wehe meinen armen Marionetten, wenn es einmal 
einem wirklichen Kopfe einfiele, den hölzernen hier in meiner Hand 
ersetzen zu wollen, und jener nun auf seine Weise nickte und schüttelte, 
und den Drath ganz abrisse – da könnte eine Posse sich leicht zu einer 
ernsten Tragödie revolutioniren! – Ich denke, ich habe genug gesagt, 
Landleute!« –

    Die Menschheit ist im Ganzen, wenn sie nicht grade an fixen Ideen 
leidet, eine ehrliche einfältige Haut, und sie findet sich leicht in das 
Entgegengesezteste; ja ich glaube sie kann sich, wenn sie heute ein 
leichtes Band, das sie fesselte, zerrissen hat, morgen mit eben dem 
Enthusiasmus in Ketten werfen lassen. Einer der droben zuschaut, muß 
mit dem Volke Mitleid haben. So gaben auch heute meine Bauern das 
Revoluzioniren gutmüthig wieder auf, und ließen dagegen ihren Schulzen 
hochleben; leider nur verwandelte sich diese Freude der lebenden Akteurs 
in bitteres Leid für meine hölzernen.

    Wir Direktoren erwachten nämlich in der folgenden Nacht von einem 
anhaltenden Geräusche, das vom Theater her erschallte; anfangs schoben 
wir es auf Rollenneid, oder eine unter der Truppe ausgebrochene Kabale, 
als wir uns aber näher zu unterrichten suchten, fanden wir unten den 
Schulzen, dem ich eben das Haupt wieder auf dem Rumpfe befestigt 



hatte, mit dem Holofernes in der Hand, und von Gerichtsdienern begleitet, 
die die ganze Truppe im Namen des Staates zu Gefangenen machten, weil 
man sie für politisch gefährlich erklärte. Alle meine Einreden waren 
vergeblich, und sie zogen vor meinen Augen mehrere Könige und Herren, 
als den Salomo, Herodes, David, Alexander u.s.w. aus dem Kasten um sie 
fortzuschleppen. So inkonsequent verfährt der Staat gegen seine eigenen 
Repräsentanten! – Der lezte Mann war mein Hanswurst; ich erniedrigte 
mich für ihn fast zu Bitten – allein man that mir kund, daß durch ein 
strenges Zensuredikt alle Satire im Staate ohne Ausnahme verboten sei, 
und man sie schon zum voraus in den Köpfen konfiscire. Mit Mühe erhielt 
ich es nur auf einen Augenblick noch mit ihm abseits zu treten; ich nahm 
ihn mit mir hinter eine Koulisse, und hier in der Einsamkeit drückte ich 
unbelauscht seinen hölzernen Mund an den meinigen und vergoß die 
zweite Thräne, denn er war außer Ophelia das einzige Wesen, das ich in 
der Welt wahrhaftig geliebt hatte. –

    Mein Mitdirektor ging den ganzen darauf folgenden Tag wie ein 
Träumender umher, und am Abende fand man ihn, weil er die angesagte 
Tragikomödie nicht schuldig bleiben wollte, auf der Bühne an einer Wolke 
erhängt.

    So traurig endete auch dieses Unternehmen, und ich suchte nun 
endlich mit Ernst, von den Mühseligkeiten des Lebens ermüdet, mich 
unter den Menschen um einen soliden Posten zu bewerben. Es geht doch 
nichts auf Erden über das Bewußtsein nützlich zu sein und einen festen 
Gehalt zu genießen; – der Mensch ist nicht Kosmopolit allein, er ist auch 
Staatsbürger! – Das Nachtwächteramt war eben vakant geworden, und ich 
glaubte mich allenfalls tüchtig ihm mit Ehre vorzustehen. Die Welt ist jezt 
sehr gebildet und man fordert mit Recht große Talente von jedem 
einzelnen Bürger. –

    Wohl dem der Konnexionen hat – es gelang mir bei dem Diener des 
Ministers Zutritt zu erhalten, er hatte grade seine gute Stunde, und 
empfahl mich seinem Herrn; so wurde ich die Staatsleiter immer höher 
gehoben und ging aus einer Hand in die andere, bis zur obersten Sprosse, 
wo ich einen Fußfall wagte, und man mir gnädig Hoffnung zum 
Nachtwächter machte. – Eine nähere Prüfung in der ich darthun mußte, ob 
ich theils einen gemäßigten Vortrag besäße, um den Monarchen wenn er 
schliefe nicht aus dem Schlafe zu wecken, theils aber auch einen 
angenehmen und gebildeten, um in schlaflosen Nächten seinen 
musikalischen Sinn nicht zu beleidigen, fiel nicht ganz unglücklich aus, 
und ich hatte die Freude mich, nachdem mir vorher noch weiteres 
Studium angelegentlich empfohlen war, als Nachtwächter angestellt zu 
sehen.


Sechszehnte Nachtwache


Ich wünschte dieses Ultimatum und Hogarthsche Schwanzstück meiner 
Nachtwachen, recht deutlich vor Jedermanns Augen ausmahlen zu 



können; leider aber fehlen mir die Farben in der Nacht dazu, und ich kann 
nichts als Schatten und luftige Nebelbilder vor dem Glase meiner 
magischen Laterne hinfliehen lassen.

    Wenn ich in der Laune bin Könige und Bettler in eine recht lustige 
brüderliche Gesellschaft zusammenzustellen, so wandle ich auf dem 
Kirchhofe über ihre Gräber hin, und denke sie mir, wie sie da unten im 
Boden friedlich neben einander liegen, im Stande der größten Freiheit und 
Gleichheit, und nur in ihrem Schlafe satirische Träume haben, und 
hämisch aus den Augenhölen grinsen. Unten sind sie Brüder, nur oben aus 
dem Rasen ragt höchstens noch ein moosigter Stein herauf, woran die 
alten zerschlagenen Wappen des Großen hängen, indeß auf dem Grabe 
des Bettlers nur eine wilde Blume sproßt, oder eine Nessel. –

    Ich besuchte auch in dieser Nacht meinen Lieblingsort, dieses 
Vorstadtstheater, wo der Tod dirigirt, und tolle poetische Possen als 
Nachspiele hinter den prosaischen Dramen aufführt, die auf dem Hof- und 
Welttheater dargestellt werden. Es war eine schwüle drückende Luft, und 
der Mond schaute nur heimlich zu den Gräbern herab, und blaue Blize 
flogen dann und wann an ihm vorüber. Ein Poet meinte, die zweite Welt 
lausche in die untenliegende herunter – ich hielt es nur für äffenden 
Wiederhall und matten täuschenden Lichtschein, der noch eine Weile dem 
versunkenen Leben nachgaukelt; wie der abgestorbene faulende Baum 
noch eine Zeitlang des Nachts zu glänzen scheint, bis er ganz in Staub 
zerfällt. –

    Ich war unwillkührlich an dem Denkmale eines Alchymisten stehen 
geblieben; ein alter kräftiger Kopf starrte aus dem Steine hervor, und 
unverständliche Zeichen aus der Kabbala waren die Inschrift.

    Der Poet trieb sich eine Zeitlang unter den Gräbern herum, und 
besprach sich abwechselnd mit auf dem Boden liegenden Schädeln, um 
sich in Feuer zu setzen, wie er sagte; mir wurde es langweilig, und ich 
schlief darüber am Denkmale ein.

    Da hörte ich im Schlafe das Gewitter aufsteigen, und der Poet wollte 
den Donner in Musik sezen und Worte dazu dichten, aber die Töne 
ordneten sich nicht und die Worte schienen zu zersprengen und in 
einzelnen unverständlichen Sylben durcheinander zu fliehen. Dem Poeten 
stand der Schweiß auf der Stirne, weil er keinen Verstand in sein 
Naturgedicht bringen konnte – der Narr hatte das Dichten bisher nur auf 
dem Papiere versucht.

    Der Traum verwickelte sich immer tiefer. Der Poet hatte sein Blatt von 
neuem ergriffen und versuchte zu schreiben; zur Unterlage diente ihm ein 
Schädel – er begann wirklich und ich sah den Titel vollendet:


Gedicht über die Unsterblichkeit


Der Schädel grinsete tückisch unter dem Blatte, der Poet hatte kein Arg 
daraus, und schrieb den Eingang zum Gedichte, worin er die Phantasie 
anrief ihm zu diktiren. Darauf hub er mit einem grausenden Gemälde des 



Todes an, um zulezt die Unsterblichkeit desto glänzender hervorführen zu 
können, wie den hellen strahlenden Sonnenaufgang nach der tiefsten 
dunkelsten Nacht. Er war ganz in seine Phantasieen vertieft und bemerkte 
es nicht, daß sich um ihn her alle Gräber geöffnet hatten, und die Schläfer 
unten boshaft lächelten, doch ohne sich zu bewegen. Jezt stand er am 
Übergange und fing an die Posaunen zu blasen und viele Zurüstungen 
zum jüngsten Tage zu machen. Eben war er im Begriffe alle Todte zu 
erwecken, da schien es als ob etwas Unsichtbares seine Hand hielte, und 
er blickte verwundert auf – und unten in den Schlafkammern lagen sie 
noch alle still und lächelten, und niemand wollte erwachen. Schnell ergriff 
er die Feder von neuem und rief heftiger und sezte eine starke Begleitung 
von Donner und Posaunenschall zu seiner Stimme – umsonst, sie 
schüttelten nur alle unmuthig unten und wandten sich auf die andere 
Seite von ihm weg, um ruhiger zu schlafen und ihm die nackten 
Hinterköpfe zu zeigen. – »Wie, ist denn kein Gott!« rief er wild aus, und 
das Echo gab ihm das Wort »Gott!« laut und vernehmlich zurück. Jezt 
stand er ganz einfältig da und käuete an der Feder. »Der Teufel hat das 
Echo erschaffen!« sagte er zulezt – »Weiß man doch nicht zu 
unterscheiden ob es bloß äfft, oder ob wirklich geredet wird!«

    Er setzte noch einmal rasch an, doch die Schriftzüge kamen nicht zum 
Vorscheine; da steckte er abgespannt und fast gleichmüthig die Feder 
hinter das Ohr und sagte monoton: »Die Unsterblichkeit ist widerspänstig, 
die Verleger zahlen bogenweis und die Honorare sind heuer sehr schmal; 
da wirft dergleichen Schreiberei nichts ab, und ich will mich wieder in die 
Dramen werfen!« –

    Ich erwachte bei diesen Worten, und mit dem Traume war auch der 
Poet vom Kirchhofe verschwunden; aber an meiner Seite saß ein braunes 
Böhmerweib und schien aufmerksam in meinen Gesichtszügen zu lesen. 
Ich erschrack fast vor der großen gigantischen Gestalt, und vor dem 
dunkeln Antlize, in das ein seltsam barockes Leben mit eben so grellen 
Zügen niedergeschrieben schien. »Gieb mir die Hand, Blanker!« sagte sie 
geheimnißvoll, und ich reichte sie ihr unwillkührlich hin.

    Je stärker und sicherer der Mensch sich selbst gefaßt hält, um so 
läppischer erscheint ihm alles Geheimnißvolle und Wunderbare, vom 
Freimaurerorden an, bis zu den Mysterien einer zweiten Welt. Ich 
schauderte heute zum erstenmale etwas, denn das Weib las aus meiner 
Hand mein ganzes voriges Leben, wie aus einem Buche mir vor, bis hin zu 
dem Augenblicke, wo ich als ein Schaz gehoben wurde (S. die vierte 
Nachtwache.) Darauf sagte sie: »Sollst auch deinen Vater sehen, Blanker; 
schau dich um, er steht hinter dir!« – Ich wandte mich rasch – und der 
ernste steinerne Kopf des Alchymisten blickte mich starr an. Sie legte die 
Hand auf ihn, und sagte sonderbar lächelnd: »Der ist's! und ich bin die 
Mutter!«

    Das gab eine tolle rührende Familienscene – die braune Zigeunermutter 
und der steinerne Vater, der halb aus der Erde hervorragte, als wollte er 
den Sohn halsen und an die kalte Brust drücken. Um die Familiengruppe 



zu runden umarmte ich beide, und als ich so mitten inne saß, erzählte das 
Weib im Bänkelsängervortrage:

    »Es war in der Christnacht, als dein Vater den Teufel bannen wollte – er 
las aus dem Buche, und ich leuchtete dazu mit drei besprochenen Kerzen 
– unter dem Boden lief es hin, wie wenn die Erde Wellen schlüge, und das 
Licht brannte blau. Wir hielten jezt an der Stelle, wo dem Himmel entsagt 
und der Hölle geschworen wird, und blickten uns eine Weile schweigend 
an. Es ist zur Abwechselung! sagte dann dieser Steinerne und las die 
Stelle laut und vernehmlich – zwischen uns lachte es leise, wir lachten laut 
mit, um nicht albern dazustehen. Nun fing es an in der Nacht um uns her 
sein Wesen zu treiben, und wir merkten, daß wir nicht allein waren. Ich 
schmiegte mich in dem gezogenen Kreise dicht an deinen Vater, wir 
berührten zufällig das Zeichen des Erdgeistes, und wurden warm 
beisammen. Als der Teufel erschien, erblickten wir ihn nur noch mit halb 
geöffneten Augen – es war grade der Moment in dem du entstandest! – 
Jener war recht bei Laune und erbot sich Pathenstelle zu vertreten; er 
mochte ein angenehmer Mann in seinen besten Jahren sein, und ich 
erstaune über die Ähnlichkeit, die du mit ihm hast; nur siehst du finsterer 
aus, was du dir noch abgewöhnen dürftest. Als du geboren wurdest, hatte 
ich soviel Gewissenhaftigkeit dich in christliche Hände zu übergeben, und 
spielte dich darum jenem Schazgräber zu, der dich erzog. – Das ist deine 
Familiengeschichte, Blanker!« – Welch ein helles Licht nach dieser Rede in 
mir aufging, das können sich nur Psychologen vorstellen; der Schlüssel zu 
meinem Selbst war mir gereicht, und ich öffnete zum erstenmale mit 
Erstaunen und heimlichem Schauder die lang verschlossene Thür – da sah 
es aus wie in Blaubarts Kammer, und es hätte mich erwürgt, wäre ich 
minder furchtlos gewesen. Es war ein gefährlicher psychologischer 
Schlüssel!

    Ich möchte mich selbst, wie ich bin, geschickten Psychologen zur 
Secirung und Anatomirung vorlegen, um zu sehen ob sie das aus mir 
herauslesen würden, was ich jezt wirklich las – dieser Zweifel soll übrigens 
der Wissenschaft selbst nicht zu nahe treten, die ich wahrlich hoch schäze, 
weil sie es sich nicht verdrießen läßt an einen so hypothetischen 
Gegenstand, als die Seele ist, Zeit und Mühe zu verschwenden.

    Ich mochte einige von den Betrachtungen, die ich über mich selbst in 
diesem Augenblicke gemacht hatte, laut geäußert haben, denn die 
Zigeunerin sprach wie ein Orakel: »Es ist größer die Welt zu hassen, als 
sie zu lieben; wer liebt begehrt, wer haßt, ist sich selbst genug, und 
bedarf nichts weiter als seinen Haß in der Brust und keinen dritten!«

    Die Worte dienten ihr zur Parole, und ich erkannte durch sie, daß sie zu 
meiner Familie gehöre. – Nach einer Weile sagte sie ganz heimlich: »Ich 
möchte den Alten da unten in seinem lezten chemischen Prozesse, den er 
mit sich selbst anstellt, wohl noch einmal sehen; er liegt schon lange im 
Boden – ob wohl noch was von ihm übrig ist? – Wir wollen's doch 
anschauen!« – Nach diesen Worten schlich sie über Schädel und 



Todtenknochen hin nach dem Gebeinhause, kehrte mit Schaufel und 
Hacke zurück und grub sich still und geheimnißvoll in die Erde.

    Ich ließ sie bei der sonderbaren Arbeit allein, denn drüben wandelte 
einer mit vielen Ausbeugungen und Krümmungen um die Gräber hin, wie 
wenn er ihm im Wege stehenden Gestalten auswiche; oft schien er zu 
lächeln, oft aber wandte er sich erschrocken und zitternd ab, und floh 
einige Schritte, bis er wieder vor einem neuen Gegenstande 
zurückzubeben schien. – Als ich ihm nahe war, faßte er meine Hand, und 
sagte tiefaufathmend: »Gottlob ein Lebender! Begleite mich nur bis zu 
jenem Grabe!« – Ich hielts für Wahnsinn und schritt mit ihm fort, um das 
Ende zu erwarten, oft drängte er mich, wenn ich einem Grabe zu nahe 
kam zurück, daß ich die Luft darüber nicht berühren sollte, zulezt aber 
schien er mehr Muth zu fassen, und ruhte eine Weile zwischen drei großen 
Monumenten aus; es waren umgestürzte Säulen, und an den Tafeln 
standen die Namen verstorbener Fürsten.

    »Hier können wir etwas verziehen; sagte er, denn über den Gräbern 
steht nichts als Stein und Denkmal, und drunten im Boden mag höchstens 
noch eine Handvoll Staub, neben den Kronen und Zeptern zu finden sein; 
solche großen Herren vergehen schnell, weil sie im Überflusse genießen 
und schon im Leben eine große Masse erdigter Theile in sich aufnehmen.«

    Ich sah ihn erstaunt an, da fuhr er fort: »Ihr haltet mich wohl gar für 
toll; aber darin irrt Ihr! Ich betrete diese Orte nicht gern, denn ich habe 
einen wunderbaren Sinn mit auf die Welt gebracht, und erblicke wider 
meinen Willen auf Gräbern die darunter liegenden Todten mehr oder 
minder deutlich, nach den Graden ihrer Verwesung7. So lange der 
Verstorbene unten noch unversehrt ist, so lange steht für mich seine 
Gestalt deutlich über der Gruft, und nur wenn der Körper sich mehr und 
mehr auflöst, verliert sich auch das Bild in Schatten und Nebel, und 
verfliegt zulezt ganz wenn das Grab leer ist. – Die weite Erde ist zwar ein 
einziger Gottesacker, aber die Gestalten der Verweseten nehmen eine 
freundlichere Gestalt an und blühen als schöne Blumen wieder auf; – hier 
aber stehen sie noch alle deutlich umher und blicken mich an, daß ich 
erschrocken vor ihnen zurückweiche. Nichts sollte mich auch bewegen 
diese Stätte zu betreten, wenn mich nicht eine Schäferstunde hier 
erwartete!«

    »Da hätte Euer Liebchen auch einen freundlichern Ort für Euch 
erwählen sollen!« sagte ich unwillig über seine unbekannte Schöne, als er 
eine Weile inne hielt.

    »Sie ist dazu gezwungen!« antwortete er. – Denn sie hat hier ihre 
Wohnung aufgeschlagen!«

    Jetzt begriff ichs und verstand ihn, als er auf ein fernes Grab deutete – 
»Dort unten ruht sie – sie starb in der Blüthe, und ich kann nur hier nach 
ihrem Brautbette wandeln. Sie lächelt mir schon aus der Ferne entgegen, 
und ich muß eilen; denn seit einiger Zeit wird die Gestalt immer luftiger, 
und nur das Lächeln um die Lippen ist noch ganz deutlich.« –




    »Das ist doch mindestens einmal eine etwas ungewöhnliche Liebschaft, 
die ich erlebe, – setzte ich hinzu – übrigens ist auf der Erde nichts 
langweiliger als ein Verliebter!« –

    Wir wandelten jetzt weiter fort, und er entwarf mir im Gehen noch 
flüchtig einige Skizzen von den Inhabern der Wohnungen an denen wir 
vorbei mußten.

    »Dort hat sich ein Hofnarr noch gut gehalten, er steht vollkommen da, 
bis auf den Spott und die Satire in seinen Minen. – Hier harrt ein Poet der 
Auferstehung entgegen, aber von ihm selbst ist nur wenig noch dazu 
vorhanden, denn ich sehe bloß leichten Duft, und muß die Phantasie 
anstrengen, etwas Gescheutes hineinzufinden. – Da erblicke ich eine 
Mutter mit dem Kinde an der Brust, und beide lächeln! – (Es erschütterte 
mich, denn es war grade das Grab der Ophelia!) – Hier liegen ein 
Finanzier und ein Politiker beisammen, aber an beiden ist schon vieles 
defekt. – Jenes soll das Grab eines berühmten Geizhalses sein, er hält 
noch mit der schon verschwindenden Hand den Zipfel seines 
Leichentuches fest!« –

    Jetzt waren wir zur Stelle, und er bat mich ihn zu verlassen; aus der 
Ferne sah ich nur noch wie er die Luft umarmte und heiße Küsse 
ausströmte – es war eine recht seltsame Schäferstunde! – –

    Indeß hatte die Wahrsagerin das Grab des Vaters gesprengt, und der 
morsche Sarg hob sich aus dem Boden; neugierig gleitete das Mondlicht 
an den halb verwitterten Schildern und Verzierungen hinab, und das 
Kruzifix auf dem Deckel blinkte hell und weiß. Mir war doch ungewöhnlich 
zu Muthe, als die alte graue Vergangenheit noch einmal sich in der 
Gegenwart umsah, und die lezte Wiege des Vaters, die ihn in den langen 
Schlummer wiegte, heraufstieg. Ich zögerte den Deckel zu heben, und 
redete in der Pause, um mir selbst Muth zu machen, einen Wurm an, den 
ich ergriff, als er sich eben bei dem Sarge aus dem Boden wühlte:

    »Außer den Favoriten und Günstlingen der Großen und Herren, giebt es 
nur noch ein Völkchen, das es sich recht eigentlich an den Brüsten der 
Majestät wohl sein läßt; und zu diesem gehörst du, Minirer! Der König 
ernährt sich von dem Marke seines Landes, und du dich wieder von dem 
Könige selbst, um die verstorbene Majestät, wie Hamlet sagt, nach einer 
Reise durch drei oder vier Magen, wieder in den Schooß, oder mindestens 
in den Bauch ihrer getreuen Unterthanen zu führen. An dem Gehirne wie 
vieler Könige und Fürsten hast du dich gemästet, du fetter Schmarozer, 
bis du zu diesem Grade von Wohlbeleibtheit gekommen bist? Den 
Idealismus wie vieler Philosophen hast du auf diesen deinen Realismus 
zurückgeführt? Du bist ein unwiderlegbarer Beleg für die reelle Nüzlichkeit 
der Ideen, da du dich an der Weisheit so mancher Köpfe wacker gemästet 
hast. – Dir ist nichts mehr heilig, weder Schönheit noch Häßlichkeit, weder 
Tugend noch Laster; alles umwindest du Laokoons Schlange, und 
beurkundest deine intensive Erhabenheit an dem ganzen 
Menschengeschlechte. Wo ist jezt das Auge das so bezaubernd lächelte, 
oder so drohend gebot – Du Satiriker sizest allein in der leeren 



Knochenhöle und schauest frech und boshaft um dich, und machst das 
Haupt zu deiner Wohnung, und zu etwas noch schlechterm, in dem sonst 
die Plane eines Cäsar und Alexander geboren wurden. Was ist nun dieser 
Pallast, der eine ganze Welt und einen Himmel in sich schließt; dieses 
Feenschloß, in dem der Liebe Wunder bezaubernd gaukeln; dieser 
Mikrokosmus, in dem alles was groß und herrlich, und alles Schreckliche 
und Furchtbare im Keime nebeneinander liegt, der Tempel gebar und 
Götter, Inquisitionen und Teufel; dieses Schwanzstück der Schöpfung – 
das Menschenhaupt! – – die Behausung eines Wurmes. – O was ist die 
Welt, wenn dasjenige was sie dachte nichts ist und alles darin nur 
vorüberfliegende Phantasie! – Was sind die Phantasieen der Erde, der 
Frühling und die Blumen, wenn die Phantasie in diesem kleinen Rund 
verweht, wenn hier im innern Pantheon alle Götter von ihren Fußgestellen 
stürzen, und Würmer und Verwesung einziehen. O rühmt mir nichts von 
der Selbstständigkeit des Geistes – hier liegt seine zerschlagene 
Werkstatt, und die tausend Fäden, womit er das Gewebe der Welt webte, 
sind alle zerrissen, und die Welt mit ihnen. – – Auch der Alte hier in seiner 
Kammer wird schon seine Theaterkleider abgeworfen haben, und dieser 
boshafte Bube, in meiner Hand, kommt vielleicht eben von dem Kehraus, 
dem er hier in der väterlichen Behausung beigewohnt hat; – doch mag's 
sein – ich will ergrimmt in das Nichts schauen, und Brüderschaft mit ihm 
machen, damit ich keine menschlichen Reste mehr verspüre, wenn es 
auch mich zuletzt ergreift!«

    Ich war jezt stark und wild genug den Deckel zu heben, ob ich gleich 
fühlte, daß dieser Grimm und Zorn, wie Alles übrige, auch mit zum Nichts 
gehöre. –

    Wie seltsam – als das stille Schlafkämmerchen sich aufthat, in dem ich 
keinen Schläfer mehr erwartete, lag er noch unversehrt auf dem Kissen, 
mit blassem ernsten Gesichte und schwarzen krausen Haaren um Schläfe 
und Stirn; es war noch die abgeformte Büste vom Leben, die hier in dem 
unterirdischen Museum des Todes zur Seltenheit aufbewahrt wurde, und 
der alte Schwarzkünstler schien dem Nichts Troz bieten zu wollen.

    »So sah er aus, als er den Teufel bannte!« sagte die Wahrsagerin – 
»Nur haben sie ihm nachher die Hände gefaltet, daß er hier unten wider 
Willen beten muß!« – – »Und warum betet er denn?« fragte ich zornig – 
da drüben über uns im Himmelssee funkeln und schwimmen zwar 
unzählige Sterne, aber wenn es Welten sind, wie viele kluge Köpfe 
behaupten, so giebt es auch Schädel auf ihnen und Würmer, wie hier 
unten; das geht so fort durch die ganze Unermeßlichkeit, und der Baseler 
Todtentanz wird dadurch nur um so lustiger und wilder und der Ballsaal 
größer – O wie sie alle, die auf den Gräbern umherlaufen, und auf einer 
tausendfach geschichteten Lava vergangener Geschlechter – wie sie alle 
nach Liebe wimmern, und nach einem großen Herzen über den Wolken, 
woran sie mit allen ihren Erden einst ruhen können! Wimmert nicht länger 
– diese Myriaden von Welten saußen in allen ihren Himmeln nur durch 
eine gigantische Naturkraft, und diese schreckliche Gebärerin, die alles 



und sich selbst mit geboren hat, hat kein Herz in der eigenen Brust, 
sondern formt nur kleine zum Zeitvertreib, die sie umher vertheilt – haltet 
euch an diese, und liebt und girrt so lange diese Herzen noch 
zusammenhalten! – Ich will nicht lieben, und recht kalt und starr bleiben, 
um wo möglich dazu lachen zu können, wenn die Riesenhand auch mich 
zerdrückt!« –

    »Der alte Schwarzkünstler scheint zu meiner Rede zu lachen! Weißt du 
es etwa besser, Teufelsbanner – und steigt über diesem zertrümmerten 
Pantheon ein neues herrlicheres auf, das in die Wolken reicht, und in dem 
sich die kolossalen ringsumher dasizenden Götter wirklich aufrichten 
können, ohne sich an der niedern Decke die Köpfe zu zerstoßen – – wenn 
es wahr wäre, so möchte es zu rühmen sein, und es dürfte schon die 
Mühe verlohnen zu zu schauen, wie mancher unermeßliche Geist auch 
seinen unermeßlichen Spielraum erhielte, und nicht mehr zu würgen 
brauchte und zu hassen, um groß zu sein, sondern frei in die Himmel 
emporsteigen könnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszubreiten. – 
Der Gedanke könnte mich fast erhizen! – Nur alle dürften sie mir nicht 
erstehen wollen; alle nicht! – Was wollten so viele Pygmäen und Krüppel 
in dem großen herrlichen Pantheon, in dem nur die Schönheit thronen soll, 
und die Götter! O man schämt sich dieser Gesellschaft ja oft genug schon 
auf Erden, wie könnte man den Himmel mit ihnen gemeinschaftlich 
theilen! – Nur ihr mögt euch aus dem Schlummer erheben, ihr großen 
königlichen Häupter, die ihr mit den Diademen in der Weltgeschichte 
erscheint, und ihr begeisterten Sänger, die ihr von den Königlichen 
entzückt redet und sie verherrlicht! Die andern mögen ruhig schlafen und 
recht sanft, auch angenehme Träume haben, die gönne ich ihnen von 
Herzen!« –

    »Mit dir, alter Alchymist, möchte ich den Weg schon antreten; nur 
betteln sollst du mir nicht um den Himmel – nicht betteln – lieber ertroze 
ihn, wenn du Kraft hast. Die stürzenden Titanen sind mehr werth, als ein 
ganzer Erdball voll Heuchler, die sich ins Pantheon durch ein wenig Moral 
und so und so zusammengehaltene Tugend schleichen möchten! Laß uns 
dem Riesen der zweiten Welt gerüstet entgegengehen; denn nur wenn wir 
unsere Fahne dort aufpflanzen, sind wir es werth dort zu wohnen! – Laß 
das Betteln; ich reiße dir die Hände mit Gewalt auseinander!« – –

    »Wehe! Was ist das – bist auch du nur eine Maske und betrügst mich? 
– Ich sehe dich nicht mehr Vater – wo bist du? – Bei der Berührung 
zerfällt alles in Asche, und nur auf dem Boden liegt noch eine Handvoll 
Staub, und ein paar genährte Würmer schleichen sich heimlich weg, wie 
moralische Leichenredner, die sich beim Trauermahle übernommen haben. 
Ich streue diese Handvoll väterlichen Staub in die Lufte und es bleibt – 
Nichts!«

    »Drüben auf dem Grabe steht noch der Geisterseher und umarmt 
Nichts!«

    »Und der Wiederhall im Gebeinhause ruft zum leztenmale – Nichts! –


 Fußnoten




1 Diese Nachtuhren sind so eingerichtet, daß der Nachtwächter jedesmal 
in ein bis dahin verstektes Loch, das erst bei der bestimmten Stunde 
hervorrükt, einen Zettel stekt, zum Belege, daß er regelmäßig 
umhergegangen ist. Am Morgen schließt dann ein Polizeyoffizier die Uhr 
auf, um zu sehen, ob in jedem einzelnen Loche der Zettel sich vorfindet.


2 Auf den holländischen Dukaten steht ein geharnischter Mann.


3 So hieß der eine Akteur der zu Thespis Zeit mit dem Chore die ganze 
Tragödie ausmachte.


4 S. dessen Gedicht über die Natur.


5 Göthe's Triumpf der Empfindsamkeit.


6 Irgend ein Naturforscher stellt die Hypothese auf, daß die ersten 
Insekten nur Staubfäden an Pflanzen waren, die sich durch ein Ohngefähr 
von ihnen trennten.


7 Ein Beispiel dieser orginellen Geisterseherei findet sich, wenn ich nicht 
irre, in Moritz Magazin der Erfahrungsseelenkunde.



