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Biographie
Portrat

1777

31. August: Ernst August Friedrich Klingemann wird in Braunschweig als
Sohn eines Kopisten und einer aus der Musikerfamilie Weinholtz
stammenden Mutter geboren.

1795

Klingemann besucht das Collegium Carolinum in Braunschweig.
Beginn der Tatigkeit als Biuhnen- und Romanautor.

Der Roman »Wildgraf Eckard von der Wdélpe« erscheint.

1796
»Die Asseburg. Historisch-romantisches Gemahlde aus dem dreizehnten
Jahrhundert« (Schauspiel, 2 Bande, 1796-97).

1797
Klingeberg veroffentlicht das Trauerspiel »Die Maske« und die beiden
Bande von »Die Ruinen im Schwarzwald« (1797-99).

1798

Aufnahme des Studiums der Rechtswissenschaften an der Universitat
Jena.

Daneben Besuch der Collegien von Johann Gottlieb Fichte, Friedrich
Wilhelm Joseph Schelling und August Wilhelm von Schlegel.

Erste Bekanntschaft mit Clemens Brentano.

1800

Zusammen mit Brentano grindet Klingemann die Zeitschrift »Memnonx,
von der allerdings nur ein Band erscheint.

»Romano« (Roman, 1800-01).

»Selbstgefiuhl« (Schauspiel).

1801
Rickkehr nach Braunschweig.
Mitarbeit an der »Zeitung fur die elegante Welt«.

1802

Verdffentlichung der Abhandlungen »Uber Schillers Tragddie: Die Jungfrau
von Orleans« und »Was flUr Grundsatze mussen eine Theaterdirektion bei
der Auswahl der aufzufihrenden Stiicke leiten?«

1803
»Albano der Lautenspieler« (Roman, 2 Bande).



1804

Unter dem Pseudonym >Bonaventura< veréffentlicht Klingemann im
»Journal von neuen deutschen Original-Romanen« sein berihmtestes
Werk, die »Nachtwachen des Bonaventura«. Der Roman besteht aus einer
Folge von 16 Nachtwachen und ist eine Persiflage auf das romantische
Nachtstiick. Er ist gepragt von radikaler Skepsis gegen jede Art von
Dogmatismus und Fortschrittsglaubigkeit. Klingemanns Zeitgenossen
wuBten nicht, wer sich hinter dem Pseudonym verbarg, und die
germanistische Forschung hat sich lange Zeit vor allem darum bemduht, in
den »Nachtwachen« die verschiedenen literarischen Einflisse und
Parallelen zu anderen Werken nachzuweisen, um das Pseudonym
aufzulésen. So wurden nacheinander Clemens Brentano, Friedrich
Schlegel, Caroline von Schelling, E. T. A. Hoffmann, Friedrich Gottlob
Wetzel und Gotthilf Heinrich Schubert als Autoren ausgemacht, bis man zu
dem SchluB kam, daB es sich um einen ansonsten unbedeutenden,
unbekannten Autor handeln mulsse. In den 1980er Jahren schlieBlich
wurde ein Werkverzeichnis Klingemanns wiederentdeckt, in dem die
»Nachtwachen« aufgefihrt sind, womit sie ihm eindeutig zugeordnet
werden konnten.

1805

»Der Schweizerbund« (Schauspiel, 2 Bande).

Mit dem Schauspiel »Der Bettler von Neapel« beginnt eine lange Folge von
Dramen, die in verschiedenen Sammlungen erscheinen, z. B. in »Theater«
(3 Bande, 1808-20), »Dramatische Werke« (2 Bande, 1817-18).

1806
»Heinrich von WolfenschieBen« (historisches Schauspiel).
Klingemann arbeitet als Registrator (bis 1810).

1810

Bewerbung als Dramaturg bei der Schréoderschen Schauspieldirektion in
Hamburg, die jedoch abgelehnt wird.

3. Mai: Heirat mit der Tochter eines Gewehrfabrikanten, Elise Anschitz,
die als Schauspielerin bei der Waltherschen Gesellschaft engagiert war.
Beginn der Tatigkeit als Oberregisseur (bis 1814).

1812
»Schill oder Das Deklamatorium zu Krahwinkel« (Posse).
»Moses. Ein dramatisches Gedicht in finf Actenx.

1814
Ubernahme der Mitdirektion in der Waltherschen Gesellschaft, die nun in
Braunschweig ihren festen Standort hat.



1815

»Faust« (Tragotdie).

»Don Quixote und Sancho Pansa. Dramatisches Spiel mit Gesang in funf
Aufzliigen«.

1816
»Deutsche Treue« (historisches Schauspiel).

1817

Mit Klingemann an der Spitze wird eine vom Hof beglinstigte Kommission
ins Leben gerufen, die das Ziel hat, die Walthersche Gesellschaft als
Aktienunternehmen fortzufihren.

»Ueber das Braunschweigische Theater und dessen jetzige Verhaltnisse«.
»Die Grube zur Dorothea« (Schaupiel).

1818

31. Mérz: Die Direktion Walther zieht sich mit einem Teil der Truppe aus
der Gesellschaft zurtick und wandert nach Magdeburg.

28. Mai: Klingemann erdéffnet als Theaterdirektor das aus der
Waltherschen Gesellschaft hervorgegangene Braunschweiger
Nationaltheater mit einem selbstverfaBten Prolog und Schillers »Braut von
Messina«.

»Vorlesungen flr Schauspielerx.

1819
Beginn der Arbeit an dem Werk »Kunst und Natur. Blatter aus meinem
Reisetagebuche« (3 Bande, 1819-1829).

1826

19. Mérz: Weil die Ausgaben des Theaters die Einnahmen Uberstiegen,
mufB die Blihne geschlossen werden. Zwei Monate spater wird das Theater
von Herzog Karl als Hoftheater wieder eréffnet. Klingemann wird wieder
Direktor und behalt diese Position mit kurzen Unterbrechungen bis zu
seinem Tod.

1827
»Ahasver« (Trauerspiel).

1829

Unter Klingemanns Regie findet am Hoftheater die erste 6ffentliche
Auffihrung von Goethes »Faust« statt, in der Klingemanns Frau die Rolle
der Marthe ubernimmt.

Klingemann wird Professor am Collegium Carolinum.

1830
Klingemann kehrt als Direktor ans Hoftheater zurick.



Der Band »Melpomenex, der die beiden Dramen »Die Braut von Kynast«
und »Bianca di Sepolcro« enthalt, erscheint.

1831
25. Januar: Klingemann stirbt in Braunschweig.

August Klingemann

Roman

e Die Nachtwachen des Bonaventura
Erstdruck: Nachtwachen. Von Bonaventura, Penig (F. Dienemann)
1805.

August Klingemann

Die Nachtwachen des Bonaventura
Erste Nachtwache

Die Nachtstunde schlug; ich hullte mich in meine abenteuerliche
Vermummung, nahm die Pike und das Horn zur Hand, ging in die
FinsterniB hinaus und rief die Stunde ab, nachdem ich mich durch ein
Kreuz gegen die bdsen Geister geschutzt hatte.

Es war eine von jenen unheimlichen Nachten, wo Licht und FinsterniB
schnell und seltsam mit einander abwechselten. Am Himmel flogen die
Wolken, vom Winde getrieben, wie wunderliche Riesenbilder voruber, und
der Mond erschien und verschwand im raschen Wechsel. Unten in den
StraBen herrschte Todtenstille, nur hoch oben in der Luft hauste der
Sturm, wie ein unsichtbarer Geist.

Es war mir schon recht, und ich freute mich tber meinen einsam
wiederhallenden FuBtritt, denn ich kam mir unter den vielen Schlafern vor
wie der Prinz im Mahrchen in der bezauberten Stadt, wo eine bdse Macht
jedes lebende Wesen in Stein verwandelt hatte; oder wie ein einzig
Ubriggebliebener nach einer allgemeinen Pest oder Siindfluth.



Der letzte Vergleich machte mich schaudern, und ich war froh ein
einzelnes mattes Lampchen noch hoch oben Uber der Stadt auf einem
freien Dachkammerchen brennen zu sehen.

Ich wuBte wohl, wer da so hoch in den Liften regierte; es war ein
verunglickter Poet, der nur in der Nacht wachte, weil dann seine
Glaubiger schliefen, und die Musen allein nicht zu den letzten gehérten.

Ich konnte mich nicht entbrechen folgende Standrede an ihn zu halten:

»0O du, der du da oben dich herumtreibst, ich verstehe dich wohl, denn
ich war einst deinesgleichen! Aber ich habe diese Beschaftigung
aufgegeben gegen ein ehrliches Handwerk, das seinen Mann ernahrt, und
das fir denjenigen, der sie darin aufzufinden weiB3, doch keinesweges
ganz ohne Poesie ist. Ich bin dir gleichsam wie ein satirischer Stentor in
den Weg gestellt und unterbreche deine Traume von Unsterblichkeit, die
du da oben in der Luft traumst, hier unten auf der Erde regelmaBig durch
die Erinnerung an die Zeit und Verganglichkeit. Nachtwachter sind wir
zwar beide; schade nur daB dir deine Nachtwachen in dieser kalt
prosaischen Zeit nichts einbringen, indeB die meinigen doch immer ein
Ubriges abwerfen. Als ich noch in der Nacht poesirte, wie du, muBte ich
hungern, wie du, und sang tauben Ohren; das letzte thue ich zwar noch
jetzt, aber man bezahlt mich daflir. O Freund Poet, wer jezt leben will, der
darf nicht dichten! Ist dir aber das Singen angebohren, und kannst du es
durchaus nicht unterlassen, nun so werde Nachtwachter, wie ich, das ist
noch der einzige solide Posten wo es bezahlt wird, und man dich nicht
dabei verhungern laBt. — Gute Nacht, Bruder Poet.«

Ich blickte noch einmal hinauf, und gewahrte seinen Schatten an der
Wand, er war in einer tragischen Stellung begriffen, die eine Hand in den
Haaren, die andre hielt das Blatt, von dem er wahrscheinlich seine
Unsterblichkeit sich vorrezitirte.

Ich stieB ins Horn, rief ihm laut die Zeit zu, und ging meiner Wege. -

Halt! dort wacht ein Kranker — auch in Traumen, wie der Poet, in
wahren Fiebertraumen!

Der Mann war ein Freigeist von jeher, und er halt sich stark in seiner
letzten Stunde, wie Voltaire. Da sehe ich ihn durch den Einschnitt im
Fensterladen; er schaut blaB und ruhig in das leere Nichts, wohin er nach
einer Stunde einzugehen gedenkt, um den traumlosen Schlaf auf immer
zu schlafen. Die Rosen des Lebens sind von seinen Wangen abgefallen,
aber sie blihen rund um ihn auf den Gesichtern dreier holder Knaben. Der
jungste droht ihm kindlich unwissend in das blasse starre Antlitz, weil es
nicht mehr lacheln will, wie sonst. Die andern beiden stehen ernst
betrachtend, sie kdnnen sich den Tod noch nicht denken in ihrem frischen
Leben.

Das junge Weib dagegen mit aufgel6Btem Haar und offner schéner
Brust, blickt verzweifelnd in die schwarze Gruft, und wischt nur dann und
wann den Schwei3, wie mechanisch von der kalten Stirn des Sterbenden.

Neben ihm steht, glihend vor Zorn, der Pfaff mit aufgehobenem
Kruzifixe, den Freigeist zu bekehren. Seine Rede schwillt machtig an wie



ein Strom, und er mahlt das Jenseits in kiihnen Bildern; aber nicht das
schéne Morgenroth des neuen Tages und die aufblihenden Lauben und
Engel, sondern, wie ein wilder Héllenbreugel, die Flammen und Abgrinde
und die ganze schaudervolle Unterwelt des Dante.

Vergebens! der Kranke bleibt stumm und starr, er sieht mit einer
firchterlichen Ruhe ein Blatt nach dem andern abfallen, und fihlt wie sich
die kalte Eisrinde des Todes hdéher und héher zum Herzen hinaufzieht.

Der Nachtwind pfiff mir durch die Haare und schittelte die morschen
Fensterladen, wie ein unsichtbarer herannahender Todesgeist. Ich
schauderte, der Kranke blickte plétzlich kraftig um sich, als gesundete er
rasch durch ein Wunder und fihlte neues héheres Leben. Dieses schnelle
leuchtende Auflodern der schon verldschenden Flamme, der sichere
Vorbote des nahen Todes, wirft zugleich ein glanzendes Licht in das vor
dem Sterbenden aufgestellte Nachtstiick, und leuchtet rasch und auf einen
Augenblick in die dichterische Frihlingswelt des Glaubens und der Poesie.
Sie ist die doppelte Beleuchtung in der Corregios Nacht, und verschmilzt
den irdischen und himmlischen Strahl zu Einem wunderbaren Glanze.

Der Kranke wieB3 die hdhere Hoffnung fest und entschieden zurtick, und
fuhrte dadurch einen groBen Moment herbei. Der Pfaff donnerte ihm
zornig in die Seele und mahlte jezt mit Flammenzigen wie ein
Verzweifelnder, und bannte den ganzen Tartarus herauf in die letzte
Stunde des Sterbenden. Dieser lachelte nur und schuttelte den Kopf.

Ich war in diesem Augenblicke seiner Fortdauer gewil3; denn nur das
endliche Wesen kann den Gedanken der Vernichtung nicht denken,
wahrend der unsterbliche Geist nicht vor ihr zittert, der sich, ein freies
Wesen, ihr frei opfern kann, wie sich die Indischen Weiber kihn in die
Flammen sturzen, und der Vernichtung weihen.

Ein wilder Wahnsinn schien bei diesem Anblicke den Pfaffen zu
ergreifen, und getreu seinem Karakter redete er jezt, indem ihm das
Beschreiben zu ohnmachtig erschien, in der Person des Teufels selbst, der
ihm am nachsten lag. Er drickte sich wie ein Meister darin aus, acht
teufelisch im kihnsten Style, und fern von der schwachen Manier des
modernen Teufels.

Dem Kranken wurde es zu arg. Er wendete sich finster weg, und blickte
die drei Frihlingsrosen an, die um sein Bette blliheten. Da loderte die
ganze heiBe Liebe zum letztenmale in seinem Herzen auf, und Uber das
blasse Antlitz flog ein leichtes Roth, wie eine Erinnerung. Er lieB sich die
Knaben reichen, und klBte sie mit Anstrengung, dann legte er das
schwere Haupt an die hochwallende Brust des Weibes, stiel3 ein leises,
Ach! aus, das mehr Wollust als Schmerz schien, und entschlief liebend im
Arm der Liebe.

Der Pfaff seiner Teufelsrolle getreu, donnerte ihm, der Bemerkung
gemaB, daBB das Gehdr bei Verstorbenen noch eine langere Zeit reizbar
bleibt, in die Ohren, und versprach ihm in seinem eigenen Namen fest und
blindig, daB der Teufel nicht nur seine Seele, sondern auch seinen Leib
abfodern wiirde.



Somit stlrzte er fort, und hinaus auf die Gasse. Ich war verwirrt
worden, hielt ihn in der Tauschung wahrhaft flir den Teufel, und sezte ihm,
als er an mir voruberfahren wollte, die Pike auf die Brust. »Geh zum
Teufell« sagte er schnaubend, da besann ich mich und sagte: »Verzeiht,
Hochwirdiger, ich hielt euch in einer Art Besessenheit flir ihn selbst, und
sezte euch deshalb die Pike, als ein »Gott sei bei uns!« aufs Herz. Haltet
mir's diesmal zu Gute!«

Er stlirzte fort.

Ach! dort im Zimmer war die Szene lieblicher worden. Das schéne Weib
hielt den blassen Geliebten still in ihren Armen, wie einen
Schlummernden; in schéner Unwissenheit ahnte sie den Tod noch nicht,
und glaubte, daB ihn der Schlaf zum neuen Leben starken werde - ein
holder Glaube, der im héhern Sinne sie nicht tauschte. Die Kinder knieten
ernst am Bette, und nur der jingste bemuihete sich den Vater zu wecken,
wahrend die Mutter, ihm schweigend mit den Augen zuwinkend, die Hand
auf sein umlocktes Haupt legte.

Die Szene war zu schdn; ich wandte mich weg, um den Augenblick
nicht zu schauen, in dem die Tauschung schwande.

Mit gedampfter Stimme sang ich einen Sterbegesang unter dem
Fenster, um in dem noch hérenden Ohre den Feuerruf des Ménchs durch
leise Tone zu verdrangen. Den Sterbenden ist die Musik verschwistert, sie
ist der erste suBe Laut vom fernen Jenseits, und die Muse des Gesanges
ist die mystische Schwester, die zum Himmel zeigt. So entschlummerte
Jakob B6hme, indem er die ferne Musik vernahm, die Niemand, ausser
dem Sterbenden horte.

Zweite Nachtwache

Die Stunde rief mich wieder zu meiner nachtlichen Handthierung; da lagen
die 6den StraBen, wie zugedeckt vor mir, und nur dann und wann flog ein
Wetterleuchten luftig und rasch durch sie hin, und weit, weit in der Ferne
murmelte es drein wie unverstandlicher Zauberspruch.

Mein Poet hatte das Licht ausgeldscht, weil der Himmel leuchtete und
er dies leztere flir wohlfeiler und poetischer zugleich hielt. Er schauete
hoch droben in die Blitze hinein, im Fenster liegend, das weiBe Nachthemd
offen auf der Brust, und das schwarze Haar struppig und unordentlich um
den Kopf. Ich erinnerte mich an ahnliche Uberpoetische Stunden, wo das
Innere Sturm ist, der Mund im Donner reden, und die Hand statt der
Feder den Blitz ergreifen mdchte, um damit in feurigen Worten zu
schreiben. Da fliegt der Geist von Pole zu Pole, glaubt das ganze
Universum zu Uberfligeln, und wenn er zulezt zur Sprache kommt - so ist
es kindisch Wort, und die Hand zerreiB3t rasch das Papier.

Ich bannte diesen poetischen Teufel in mir, der am Ende immer nur
schadenfroh liber meine Schwache aufzulachen pflegte, gewdéhnlich durch
das Beschwérungsmittel der Musik. Jezt pflege ich nur ein paarmal gellend
ins Horn zu stoBen, und da geht's auch vortber.



Uberall kann ich allen denen, die sich vor &hnlichen poetischen
Uberraschungen wie vor einem Fieber scheuen, den Ton meines
Nachtwachterhorns als ein achtes antipoeticum empfehlen. Das Mittel ist
wohlfeil und von groBer Wichtigkeit zugleich, da man in jetziger Zeit mit
Plato die Poesie fur eine Wuth zu halten pflegt, mit dem einzigen
Unterschiede, daB jener diese Wuth vom Himmel und nicht aus dem
Narrenhause herleitete.

Mag dem indeB sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch heut zu Tage mit
der Dichterei Gberall bedenklich, weil es so wenig Verrickte mehr giebt,
und ein solcher UberfluB an Verninftigen vorhanden ist, daB sie aus ihren
eigenen Mitteln alle Facher und sogar die Poesie besetzen kédnnen. Ein rein
Toller, wie ich, findet unter solchen Umstanden kein Unterkommen. Ich
gehe deshalb auch nur jetzt blos noch um die Poesie herum, das heiB3t, ich
bin ein Humorist worden, wozu ich als Nachtwachter die meiste MuBe
habe. -

Meinen Beruf zum Humoristen miBte ich hier freilich wohl zuvor erst
darthun, allein ich lasse mich nicht darauf ein, weil man es Uberhaupt jezt
mit dem Berufe selbst so genau nicht nimmt, und sich dagegen mit dem
Rufe allein begnigt. Giebt es doch auch Dichter ohne Beruf, durch den
bloBen Ruf — und somit ziehe ich mich aus dem Handel.

Eben flammte ein Bliz durch die Luft, da schlichen drei an der
Kirchhofsmauer hin wie Karnevalslarven. Ich rief sie an, doch war's schon
wieder Nacht rings um, und ich sah nichts, als einen glihenden Schweif
und ein paar feurige Augen, und zu dem fernen Donner murmelte eine
Stimme in der Nahe, wie zu einer Don Juans Begleitung: »Thu was deines
Amtes ist, Nachtrabe; aber mische dich nicht ins Geisterwerk!«

Das war mir doch etwas zu arg, und ich warf meine Pike dahin wo die
Stimme her kam; eben blizte es wieder — da waren die drei in Luft
zerronnen, wie Makbeths Hexen.

»Erkennt ihr mich nicht flir einen Geist an;« - rief ich noch zornig
hinterdrein, in der Hoffnung daB sie's verndhmen - »und doch war ich
Poet, Bankelsanger, Marionettendirekteur und alles dergleichen
Geistreiches nach einander. Ich méchte doch Eure Geister gekannt haben
im Leben - wenn ihr anders wirklich bereits daraus seid! — ob sich der
Meinige mit ihnen nicht hatte messen kdnnen; oder habt ihr einen Zusatz
von Geist erhalten nach eurem Tode, wie wir das Beispiel bei manchen
groBen Mannern erfuhren, die erst nach ihrem Tode berihmt wurden, und
deren Schriften durch das lange Liegen an Geist gewannen; gleich dem
Weine der mit dem zunehmenden Alter geistreicher wird.« -

Jezt war ich der Wohnung des exkommunizirten Freigeistes bis auf
einige Schritte nahe gekommen. Aus der offenen Thur legte sich ein
matter Schein in die Nacht hinein, und floB oft seltsam mit dem
Wetterleuchten zusammen, auch murmelte es vernehmlicher von den
fernen Bergen herlber, wie wenn das Geisterreich sich ernstlich ins Spiel
Zzu mischen gedachte.



Auf der Hausflur war der Todte, der Ublichen Sitte gemaB, offen
ausgestellt, um ihn her brannten wenige ungeweihte Kerzen, weil der
Pfaff, teuflischen Andenkens, die Weihe verweigert hatte. Der Verstorbene
lachelte in seinem festen Schlafe dariber, oder Uber seinen eignen
thérichten Wahn, den das Jenseits widerlegt hatte, und sein Lacheln
glanzte wie ein ferner Wiederschein vom Leben Uber die starren vom Tode
verfestigten Zlge.

Durch eine lange, wenig erleuchtete Halle, schaute man in eine schwarz
behdngte Nische; dort knieten unbeweglich die drei Knaben und die blasse
Mutter vor einem Altare - die Gruppe der Niobe mit ihren Kindern - in
stummes angstvolles Gebet versunken, um Leib und Seele des
Verstorbenen dem Teufel, dem der Pfaff sie zugesprochen, zu entreiBen.

Der Bruder des Abgeschiedenen allein, ein Soldat, hielt im festen
sichern Glauben an den Himmel und an seinen eigenen Muth, der es mit
dem Teufel selbst aufzunehmen wagte, Wache an dem Sarge. Sein Blick
war ruhig und erwartend, und er schaute abwechselnd in das starre Antlitz
des Todten und in das Wetterleuchten, das oft feindlich durch den matten
Schein der Kerzen zuckte; sein Sabel lag gezogen auf der Leiche, und
glich mit seinem wie ein Kreuz gestalteten Griffe einer geistlichen und
weltlichen Waffe zugleich.

Ubrigens herrschte Todtenstille rings um, und auBer dem fernen Murren
des Gewitters und dem Knistern der Kerzen vernahm man nichts.

So bliebs, bis in einzelnen ernsten Schlagen die Klocke Mitternacht
anklndigte; - da fuhrte plézlich der Sturmwind hoch oben in den Liften
die Gewitterwolke wie ein nachtliches Schreckbild herltber, und bald hatte
sie ihr Grabtuch am ganzen Himmel ausgebreitet. Die Kerzen um den Sarg
verléschten, der Donner brillte zirnend, wie eine aufrihrerische Macht
herunter und rief die festen Schlafer auf, und die Wolke spie Flamme auf
Flamme aus, wodurch das starre blasse Antliz des Todten allein grell und
periodisch beleuchtet wurde.

Ich sah jezt, daB der Sabel des Soldaten durch die Nacht blizte, und
dieser sich muthig zum Kampfe ristete.

Es wahrte auch nicht lange - die Luft warf Blasen auf, und die drei
Makbeths Geister waren plétzlich wieder sichtbar, wie wenn der Sturmwind
sie beim Scheitel herangewirbelt hatte. Der Blitz beleuchtete verzogene
Teufelslarven und Schlangenhaar, und den ganzen hdéllischen Apparat.

Mich faBte in dem Augenblicke der Teufel bei einem Haare, und als sie
die Gasse herauffuhren, mischte ich mich rasch unter sie. Sie stuzten, wie
wenn sie auf bésen Wegen gingen, uUber den vierten ungebetenen der zu
ihnen stieB. »Nun zum Teufel! Kann der Teufel auch auf guten Wegen
gehen!« rief ich wildlachend aus. »Drum laBt euch nicht irren, daB ich
euch auf bdsen antreffe. Ich bin eures Gleichen, Brider, ich mache mit
euch Gemeinschaftl« — Das brachte sie wahrhaftig in Verlegenheit. Der
Eine stieB ein »Gott sei bei uns!« aus, und kreuzte sich, was mich Wunder
nahm, weshalb ich ausrief: »Bruder Teufel fall nicht so hart aus dem
Karakter, ich mdchte sonst beinahe an dir selbst verzweifeln und dich flr



einen Heiligen halten, zum mindesten fiir einen Geweihten. - Uberlege
ich's indeB reiflicher, so muB ich dir wohl eher Gliick wiinschen, dal3 du
endlich auch das Kreuz verdauet hast, und von Haus aus ein
eingefleischter Teufel, dich dem Scheine nach zu einem Heiligen
ausbildetest!«

An der Sprache mochten sie es endlich weg haben, daB ich nicht einer
ihres Gleichen ware, und sie fuhren alle drei auf mich ein, und sprachen
nun gar in einem acht klerischen Tone von Exkommuniziren, u.d. gl. wenn
ich sie in ihrer Handthierung stéren wirde.

»Sorgt nicht,« erwiederte ich, »ich habe bisher wahrlich an den Teufel
nicht geglaubt, doch seit ich euch gesehen, ist er mir klar worden, und ich
bin gewiB, daB ihr zunftfahig seid. Macht eure Sachen ab, denn mit der
Hoélle und der Kirche kann's kein armer Nachtwachter aufnehmen.«

Dahin fuhren sie, ins Haus hinein. Ich folgte bedenklich nach.

Es war ein furchtbares Schauspiel, Blitz und Nacht wechselten Schlag
auf Schlag. Jezt war es hell und man sah das Handgemenge der drei um
den Sarg und das Blitzen des Sabels in der Hand des eisenfesten
Kriegsmannes, dazwischen schauete der Todte mit seinem blassen starren
Gesichte unbeweglich wie eine Larve. Dann war es wieder tiefe Nacht, und
nur fern, im Hintergrunde der Nische ein matter Schimmer und die
knieende Mutter mit den drei Kindern rang im verzweifelnden Gebet.

Es ging alles still und ohne Worte zu; aber jezt krachte es auf einmal
zusammen, wie wenn der Teufel die Oberhand erhielte. Die Blitze wurden
sparsamer und es blieb langere Zeit Nacht. Nach einem Weilchen indeB
fuhren zwei rasch zur Thir heraus, und ich sah es durch die Finsterni3 bei
dem Leuchten ihrer Augen - sie trugen wirklich einen Todten mit sich fort.

Da stand ich, in mich hineinfluchend vor der Thir; auf der Flur war es
ganz finster, keine Seele regte sich, und ich glaubte auch dem wackeren
Kriegsmanne, zum mindesten, den Hals gebrochen.

In diesem Augenblicke flammte ein heftiger Blitz, mit dem sich die
Gewitterwolke véllig entlud, und blieb, gleichsam wie eine aufgepflanzte
Fackel, eine zeitlang in der Luft, ohne zu verldschen. Da sah ich den
Soldaten wieder ruhig und kalt am Sarge stehen, und die Leiche lachelte
wie zuvor — aber, o Wunder! dicht neben dem lachelnden Todtenantlitze
grinsete eine Teufelslarve, und der Rumpf fehlte zum Ganzen, und ein
purpurrother Blutstrom farbte das weiBe Sterbegewand des schlafenden
Freigeistes. -

Schaudernd wickelte ich mich in meinen Mantel, vergaB es, zu blasen
und die Stunde abzusingen und floh meiner Htte zu.

[Kleist: Uber die allméhliche Verfertigung der Gedanken beim Reden.

Quellen Germanistik: Romantik, S. 24110
(vgl. Kleist-WuB Bd. 3, S. 453 ff.)]

Dritte Nachtwache



Wir Nachtwachter und Poeten kimmern uns um das Treiben der Menschen
am Tage, in der That wenig; denn es gehdrt zur Zeit zu den ausgemachten
Wahrheiten: Die Menschen sind wenn sie handeln héchst alltaglich und
man mag ihnen hoéchstens wenn sie tréumen einiges Interesse
abgewinnen.

Aus diesem Grunde erfuhr ich denn auch von dem Ausgange jener
Begebenheit nur Unzusammenhangendes, das ich eben so
unzusammenhangend mittheilen will.

Uber den Kopf zerbrach man sich am meisten die Képfe, war es doch
kein gewdhnlicher, sondern ein wahrhaftes Teufelshaupt. Die Justiz, der es
vorgelegt wurde, wies die Sache von sich, indem sie dauBerte, daB die
Kdépfe eben nicht in ihr Fach schligen. Es war in der That ein béser Handel
und man gerieth sogar in Streit dartber, ob man gegen den Soldat
criminaliter verfahren, indem er einen Todschlag begangen, oder ihn
vielmehr kanonisiren muBe, weil der Erschlagene der Teufel. Aus dem
leztern entsprang wieder ein neues Ubel; es wurde nemlich in mehreren
Monaten keine Absolution mehr begehrt, weil man den Teufel jezt
geradezu laugnete und sich auf den in Verwahrung genommenen Kopf
berief. Die Pfaffen schrien sich von den Kanzeln heiser und behaupteten
ohne weiteres, dal3 ein Teufel auch ohne Kopf bestehen kénne, wovon sie
Beweisgriinde, aus ihren eigenen Mitteln, anzufiihren, erbdthig waren.

Aus dem Kopfe selbst konnte man in der That nicht ganz klug werden.
Die Physiognomie war von Eisen; doch ein SchloB, das sich an der Seite
befand, fuhrte fast auf die Vermuthung, daB der Teufel noch ein zweites
Gesicht unter dem ersten verborgen hatte, welches er vielleicht nur ftr
besondere Festtage aufsparte. Das Schlimmste war, daB zu dem Schlosse,
und also auch zu diesem zweiten Gesichte, der Schlissel fehlte. Wer weil3
was sonst fur fruchtbare Bemerkungen Uber Teufelsphysiognomien hatten
gemacht werden kénnen, da hingegen das erste nur ein bloBes
Alltagsgesicht war, das der Teufel auf jedem Holzschnitte flhrt.

In dieser allgemeinen Verwirrung und bei der UngewiBheit, ob man ein
achtes Teufelshaupt vor sich habe, wurde beschlossen, daB3 der Kopf dem
Doktor Gall in Wien zugesandt wirde, damit er die untriglichen
satanischen Protuberanzen an ihm aufsuchen mdchte; jezt mischte sich
plotzlich die Kirche ins Spiel, und erklarte daB3 sie bei solchen
Entscheidungen als die erste und lezte Instanz anzusehen sei, sie lieB sich
den Schadel ausliefern, und wie es bald darauf hie3, war er
verschwunden, und mehrere der geistlichen Herren wollten in der
Nachtstunde den Teufel selbst gesehen haben, wie er den ihm fehlenden
Kopf wieder mit sich nahm.

Somit blieb die ganze Sache so gut, wie unaufgeklart, um so mehr, da
der einzige, der allenfalls noch einiges Licht hatte geben kénnen, jener
Pfaff nemlich, der das Anathema Uber den Freigeist aussprach, an einem
Schlagflusse plétzlich Todes verfahren war. So sagte es wenigstens das
Gerucht und die Klosterherren; denn den Leichnam selbst hatte kein



Profaner gesehen, weil er, der warmen Jahrszeit wegen, schnell beigesetzt
werden muBte.

Die Geschichte ging mir wahrend meiner Nachtwache sehr im Kopfe
herum, denn ich hatte bis jezt nur an einen poetischen Teufel geglaubt,
keinesweges aber an den wirklichen. Was den poetischen anbetrifft, so ist
es gewiB sehr schade, daB man ihn jezt so duBerst vernachlassiget, und
statt eines absolut bdsen Prinzips, lieber die tugendhaften Bdsewichter, in
Ifland- und Kotzebuescher Manier, vorzieht, in denen der Teufel
vermenschlicht, und der Mensch verteufelt erscheint. In einem
schwankenden Zeitalter scheut man alles Absolute und Selbststandige;
deshalb mdgen wir denn auch weder achten SpalB, noch achten Ernst,
weder achte Tugend noch achte Bosheit mehr leiden. Der Zeitkarakter ist
zusammengeflikt und gestoppelt wie eine Narrenjacke, und was das
Argste dabei ist - der Narr, der darin stekt, mdgte ernsthaft scheinen. -

Als ich diese Betrachtungen anstellte, hatte ich mich in eine Nische vor
einen steinernen Crispinus gestellt, der eben einen solchen grauen Mantel
trug, als ich. Da bewegten sich plézlich eine weibliche und eine mannliche
Gestalt dicht vor mir und lehnten sich fast an mich, weil sie mich flir den
Blind- und Taubstummen von Stein hielten. Der Mann lieB es sich recht
angelegen sein im rhetorischen Bombast, und sprach in einem Athem von
Liebe und Treue; das Frauenbild dagegen zweifelte glaubig, und machte
viel kiinstlichen Handeringens. Jezt berief sich der Mann keklich auf mich,
und schwur er stehe unwandelbar und unbeweglich wie das Standbild. Da
wachte der Satyr in mir auf, und als jener die Hand gleichsam zur
Betheuerung auf meinen Mantel legte, schuttelte ich mich boshaft ein
wenig, worlber beide erstaunten; doch der Liebhaber nahms auf die
leichte Achsel, und meinte der Quader unter dem Standbilde habe sich
gesenkt, wodurch es das Gleichgewicht in etwas verlohren.

Er verschwur jezt nacheinander in zehn Karaktern aus den neuesten
Dramen und Tragbdien seine Seele, wenn er jemals treulos; zulezt redete
er gar noch in der Manier des Don Juan, dem er diesen Abend beigewohnt
hatte, und schloB mit den bedeutenden Worten: »dieser Stein soll als
furchtbarer Gast erscheinen bei unserm nachtlichen Mahle, meine ich's
nicht redlich.«

Ich merkte mir's und hdérte nun noch wie sie ihm das Haus beschrieb,
und eine geheime Feder an der Thir, wodurch er diese 6ffnen kénne,
zugleich auch die Mitternachtstunde zum Gastmale festsezte.

Ich war eine halbe Stunde friher auf dem Plaze, fand das Haus, die
Thir, nebst der geheimen Feder, und schlich leise mehrere Hintertreppen
hinauf bis zu einem Saale, auf dem es dammerte. Das Licht fiel durch zwei
Glasthuren; ich nahete mich der einen, und erblickte ein Wesen in einem
Schlafrocke am Arbeitstische, von dem ich anfangs zweifelhaft blieb, ob es
ein Mensch oder eine mechanische Figur sey, so sehr war alles
Menschliche an ihm verwischt, und nur bloB der Ausdruck von Arbeit
geblieben. Das Wesen schrieb, in AktenstdBe vergraben, wie ein lebendig
eingescharrter Laplander. Es kam mir vor als wollte es das Treiben und



Hausen unter der Erde schon im Voraus, Uber ihr, kosten, denn alles
Leidenschaftliche und Theilnehmende war auf der kalten hdlzernen Stirne
ausgeldscht, und die Marionette saB, leblos aufgerichtet, in dem
Aktensarge voll Bucherwlrmer. Jezt wurde der unsichtbare Drath gezogen,
da klapperten die Finger, ergriffen die Feder und unterzeichneten drei
Papiere nach einander; ich blickte scharfer hin — es waren Todesurtheile.
Auf dem Tische lagen der Justinian und die Halsordnung, gleichsam die
personifizirte Seele der Marionette.

Tadeln konnte ich's nicht; aber der kalte Gerechte kam mir vor wie die
mechanische Todesmaschine, die willenlos niederfallt; sein Arbeitstisch wie
die Gerichtsstate, auf der er in einer Minute mit drei Federzligen drei
Todesurtheile vollstreckt hatte. Beim Himmel hatte ich die Wahl zwischen
beiden, lieber ware ich der lebende Sinder, als dieser todte Gerechte.

Noch mehr ergriff es mich, als ich sein wohlgetroffenes in Wachs
bossirtes Konterfei ihm unbeweglich gegenlber sitzen sah, als ware es an
einem leblosen Exemplare nicht genug, und eine Doublette néthig, um die
todte Seltenheit von zwei verschiedenen Seiten zu zeigen.

Jezt trat die Dame von vorhin ein, und die Marionette zog die Mltze ab,
und legte sie angstlich erwartend bei sich hin. »Noch nicht schlafen
gegangen?« sagte jene, »was fuhren Sie fir ein wildes Leben! die
Phantasie ewig angespannt!« — »Phantasie?« fragte er verwundert, »was
meinen Sie damit? Ich verstehe die neuen Terminologien so selten, in
denen Sie jezt reden.« — »Weil Sie sich flur nichts Héheres interessiren;
nicht einmal flr das Tragische!« — »Tragisch? Ei allerdings!« antwortete er
selbstgefallig, »sehen Sie hier, ich lasse drei Delinquenten hinrichten!« -
»0O weh, welche Sentiments!« - »Wie? Ich dachte Ihnen eine Freude
damit zu machen, weil in den Blchern die Sie lesen, so viele ums Leben
kommen. Deshalb habe ich auch, um Sie zu Uberraschen, die
Hinrichtungen an Ihrem Geburtstage festgesezt!« - »Mein Gott! Meine
Nerven!« - »O weh, Sie bekommen den Zufall jezt so haufig, daB mir
jedesmal bang im Voraus wird!« »Ach ja, Sie kénnen leider dabei nicht
helfen. Gehen Sie nur, ich bitte, und legen Sie sich schlafen!«

Das Gesprach war zu Ende, und er ging, indem er sich den Schweil3 von
der Stirn trocknete. Ich beschloB in dem Augenblicke teuflisch genug, ihm
noch, wo méglich, diese Nacht seine Frau in die hochnothpeinliche
Halsgerichtsordnung auszuliefern, damit er Macht Uber sie erhielte.

Es wahrte nun auch gar nicht lange, als mein Mars zu seiner Venus
schlich. Mir fehlte zum Vulkan, da ich von Natur hinkte, und nicht zum
Besten aussah, eben wenig mehr, als das goldne Nez, indeB beschloB ich,
in Ermangelung dessen, einige goldene Wahrheiten und Sittensprichlein
anzuwenden. Anfanglich ging es ganz leidlich zu; mein Bursche sindigte
blos an der Poesie durch eine zu materielle Tendenz seiner Schilderungen;
er malte einen Himmel voll Nymphen und sich neckender Liebesgdtter an
den Betthimmel unter dem er zu ruhen gedachte, den Weg dahin
bestreute er mit Vexirrosen, die er zahlreich in zierlichen Redefloskeln von



sich warf, und die Dornen die ihm dann und wann die FlBe verwunden
wollten, umging er durch leichte frivole Wendungen.

Als der Sunder sich nun aber so in ein poetisches Element versezt, und
die Moral vdéllig, dem Geiste der neuesten Theorien gemaBi, abgewiesen
hatte, der grinseidne Vorhang vor der Glasthur herabrollte, und das
Ganze ein Gardinenstick zu werden begann, wandte ich rasch mein
antipoeticum an, und stie3 gellend in das Nachtwachterhorn, worauf ich
mich auf ein leeres Piedestal, das flr die Statue der Gerechtigkeit, die bis
jezt noch in der Arbeit, bestimmt war, schwang, und still und unbeweglich
stehen blieb.

Der furchtbare Ton hatte die beiden aus der Poesie, und den Ehemann
aus dem Schlafe geschreckt, und alle drei eilten plézlich zu gleicher Zeit
aus zwei verschiedenen Thren.

»Der steinerne Gast« rief der Liebhaber schaudernd, indem er mich
erblickte; « Ah, meine Gerechtigkeit!« der Ehemann, »ist sie endlich fertig
geworden; wie unerwartet hast du mich dadurch Uberrascht, Liebchen!« -
»Reiner Irrthum«, sagte ich, »die Gerechtigkeit liegt noch immer driben
beim Bildhauer, und ich habe mich nur provisorisch auf das Piedestal
gestellt, damit es, bei besonders wichtigen Gelegenheiten, nicht ganz leer
sey. Es bleibt zwar immer mit mir nur ein Nothbehelf, denn die
Gerechtigkeit ist kalt wie Marmor, und hat kein Herz in der steinernen
Brust, ich aber bin ein armer Schelm voll sentimentaler Weichlichkeit, und
gar dann und wann etwas poetisch gestimmt; indeB3, bei gewdhnlichen
Fallen fGr das Haus mag ich immer gut genug seyn, und wenn es Noth
thut, einen steinernen Gast abgeben. Solche Gaste haben das flr sich,
daB sie nicht mitessen und auch nicht warm werden, wo es Schaden
bringen kénnte, dagegen die andern leicht Feuer fangen, und es dem
Hausherrn vor der Stirn heiB machen, wie mir das Beispiel nahe liegt.«

»Ei, ei, mein Gott, was ist denn das?« stammelte der Ehemann.

»DaB die Stummen zu reden anfangen, meinen Sie? das flieBt aus der
Frivolitat des Zeitalters. Man sollte nie den Teufel an die Wand malen.
Unsere jungen Herren von Welt setzen sich aber daridber hinaus, und
miBbrauchen dergleichen bei schwachen Seelen, um sich von der
heroischen Seite zu zeigen. Da habe ich nun meinen Mann beim Worte
genommen, ob ich gleich eigentlich nicht hieher gehére, sondern drauBen
auf dem Markte stehe im grauen Mantel als heiliger Crispinus von Stein.«

»Du Gott, was soll man davon denken!« fuhr jener beangstet fort,« es
ist gar nicht in der Ordnung, und ein unerhérter Fall!«

»Fur den Rechtsgelehrten gewiBB! dieser Crispinus war nemlich ein
Schuster, legte sich aber aus besonderer Frommigkeit und einem
wirklichen Uberflusse von Tugend auf die Dieberei, und stahl das Leder,
um den Armen Schuhe daraus zu machen. Was |aBt sich da entscheiden,
reden Sie selbst! Ich sehe keinen andern Ausweg, als ihn zuerst zu
hangen, und nachher zu kanonisiren. Aus ahnlichen Griinden miBte man
z.B. gegen Ehebrecher verfahren, die bloB um den Hausfrieden aufrecht
zu erhalten, gegen die Gesetze verstoBen; der animus ist hier offenbar ein



I6blicher, und darauf kommts doch hauptsachlich an. Wie manche Frau
wirde nicht ihren Mann zu Tode qualen, wenn nicht ein solcher
Hausfreund sich einfande, und aus reiner Moralitat zum Schurken wurde.
Hier stehe ich eigentlich an meinem Thema, und wir kénnen nun in Gottes
Namen die hochnothpeinliche Halsgerichtsordnung aufschlagen. — Doch
ich sehe daB die Inquisiten bereits beide in Ohnmacht liegen; da missen
wir im Prozesse eine Pause machen!«

»Inquisiten?« fragte der Ehemann mechanisch. »Ich sehe keine, die
dort ist meine Ehehalftel« -

»Schon gut, wir wollen flr's erste bei ihr stehen bleiben. Ehehalfte!
Ganz recht! das heiBt: das Kreuz oder die Qual in der Ehe - und
wahrhaftig das ist schon eine exemplarische Ehe, wo dieses Kreuz nur die
Halfte ausmacht. Seyd Ihr nun, als die zweite Halfte, der Ehesegen, so ist
Eure Ehe wirklich ein Himmel auf Erden.«

»Der Ehesegen!« sagte jener mit einem tiefen Seufzer.

»Keine sentimentale Randglosse, lieber Freund, werfen wir hier
vielmehr einen Blick auf den zweiten Inquisiten, der ebenfalls aus
Schrecken, Uber den steinernen Gast, in Ohnmacht liegt. Wenn wir
Personen von Rechtswegen, Milderungsgrinde aus moralischen Prinzipien
herleiten durften, so mdgte ich schon sein Defensor seyn, und wollte
wenigstens die Strafe des Kopfens, die die Carolina Gber ihn verhangt, von
ihm abwenden; zumal da bei solchen Schachern das Képfen doch nur in
effigie angewandt werden kann, weil bei ihnen, ernstlich genommen, von
einem Kopfe nie die Rede istl« -

»Die Karolina sollte auf einmal so grausam geworden seyn!« sagte
jener ganz konfus. »Vorhin schauderte sie doch noch, als ich vom
Hinrichten sprach!« -

»Ich verdenke es Euch nicht« antwortete ich, »daB ihr beide Karolinen
mit einander verwechselt; denn Eure lebende Karolina ist, als Ehekreuz
und Folter, leicht mit der hochnothpeinlichen zu vertauschen, die ebenfalls
keinen Himmel voll Geigen abhandelt. Ja fast mdchte ich behaupten, eine
solche eheliche sey noch viel arger als die kaiserliche, indem in dieser
wenigstens in keinem einzigen Falle von /ebensldanglicher Folter die Rede
ist.« —

»Aber mein Gott, das kann doch nicht so fort gehen!« sagte er auf
einmal wie zu sich kommend. »Man weiB nicht so recht mehr, ob man
wacht oder traumt; ja ich hatte Lust mich zu betasten und zu zwicken,
blos um zu sehen, ob ich wachte oder schliefe, wenn ich nicht darauf
schworen wollte, vorher wirklich den Nachtwachter gehért zu haben!« -

»Ei mein Gott!« rief ich aus. »Jezt erwache ich; Ihr habt mich beim
Namen gerufen, und es ist noch mein Gllck, daB ich mich gerade nicht zu
hoch befinde, etwa auf einem Dache, oder in einer dichterischen
Begeisterung, um mir jezt beim Herabfallen den Hals zu brechen. So aber
stehe ich glicklicherweise nicht hoher, als hier die Gerechtigkeit stehen
soll, und da bleibe ich noch menschlich und unter den Menschen. Ihr starrt
mich an, und kdénnt Euch nicht darin finden; doch will ich's Euch sogleich



l6sen. Ich bin Nachtwachter hier, und zugleich Nachtwandler,
wahrscheinlich weil sich beide Funktionen in Einer Person vorstehen
lassen. Wenn ich nun als Nachtwachter mein Amt verrichte, so kommt mir
oft die Lust an als Nachtwandler mich auf scharfe Spitzen, wie auf
Dachspitzen oder andere kritische Stellen in dieser Art zu begeben; und so
bin ich denn auch wahrscheinlich hier auf das Piedestal der Themis
gekommen. Es ist eine verzweifelte Laune, die mich noch um den Hals
bringen kann; indeB fligte es sich doch oft, daB ich dadurch die guten
Einwohner dieser Stadt auf eine eigene Weise vor Diebstdhlen gesichert
habe, eben weil ich in alle Winkel zu kriechen pflege, und das gerade die
unschadlichsten Diebe sind, die ihr Handwerk nur drauBen herum an den
Laden mit Brechstangen exerciren. Dieser Punkt glaub ich, entschuldigt
mich; und somit gehe es Euch wohl!«

Ich entfernte mich, und lieB den Ehemann und die andern beiden, die
nun auch wieder zu sich gekommen waren, erstaunt zurick. Wie sie
nachher sich noch mit einander unterhalten haben, weiB ich nicht.

Vierte Nachtwache

Zu den Lieblingsértern, an denen ich mich wahrend meiner Nachtwachen
aufzuhalten pflege, gehdrt der Vorsprung in dem alten gothischen Dome.
Hier sitze ich bei dem dammernden Scheine der einzigen immer
brennenden Lampe und komme mir oft selbst wie ein Nachtgeist vor. Der
Ort ladt zu Betrachtungen ein; heute flhrte es mich auf meine eigene
Geschichte, und ich blatterte, gleichsam aus Langerweile, mein
Lebensbuch auf, das verwirrt und toll genug geschrieben ist.

Gleich auf dem ersten Blatte sieht es bedenklich aus, und pagina V
handelt nicht von meiner Geburt, sondern vom Schatzgraben. Hier sieht
man mystische Zeichen, aus der Kabbala und auf dem erklarenden
Holzschnitte einen nicht gewdhnlichen Schuhmacher, der das
Schuhmachen aufgeben will, um Gold machen zu lernen. Eine Zigeunerin
steht daneben, gelb und unkenntlich und das Haar struppig um die Stirn
gezauset; sie unterrichtet ihn im Schatzgraben, giebt ihm eine
Wiinschelruthe und zeigt auch genau den Ort an, wo er in drei Tagen
einen Schatz heben soll. Ich habe heute blos die Laune mich bei den
Holzschnitten in dem Buche aufzuhalten, und somit gehe ich zum

zweiten Holzschnitte

Uber. Hier ist der Schuhmacher wieder, ohne die Zigeunerin; sein Gesicht
ist diesmal dem Kinstler schon weit ausdrucksvoller gelungen. Es hat
kraftige Zlge und zeigt an, daB der Mann nicht blos bei den Flissen stehen
geblieben, sondern ultra crepidam gegangen ist. Er ist ein satirischer
Beitrag zu den Fehlgriffen des Genies, und macht es einleuchtend, wie
derjenige, der ein guter Hutmacher geworden ware, einen schlechten
Schuhmacher abgeben muB, und auch im Gegentheile, wenn man das



Beispiel auf den Kopf stellt. - Das Lokale ist ein Kreuzweg, die schwarzen
Striche sollen die Nacht anschaulich machen und das Zikzak am Himmel
einen Blitz bedeuten. Es ist klar, ein anderer ehrlicher Mann von
Handwerke liefe bei solchen Umgebungen davon; unser Genie aber |aBt
sich nicht stéren. Er hat bereits aus einer Vertiefung eine schwere Truhe
gehoben; und ist auch schon dartber aus gewesen, sein erobertes
Schatzkastlein zu 6ffnen. Doch, o Himmel, sein Inhalt ist wohl nur allein
fir den kuriosen Liebhaber ein Schatz zu nennen - denn ich selbst befinde
mich leibhaft in dem Kastlein, und zwar ohne alle fahrende Habe, und
schon ein ganz fertiger Weltblirger.

Was mein Schatzgraber flr Betrachtungen Uber seinen Fund angestellt
hat, davon steht nichts auf dem Holzschnitte, weil der Klnstler die
Grenzen seiner Kunst nicht im mindesten hat tberschreiten wollen.

Dritter Holzschnitt

Hier ist ein gewiegter Kommentator von N6éthen. — Auf einem Buche sitze
ich, aus einem lese ich; mein Adoptiv-Vater beschaftigt sich mit einem
Schuhe, scheint aber zugleich eigenen Betrachtungen Uber die
Unsterblichkeit Raum zu geben. Das Buch worauf ich sitze, enthalt Hans
Sachsens Fastnachtsspiele, das woraus ich lese, ist Jakob B6hmens
Morgenrothe, sie sind der Kern aus unserer Hausbibliothek, weil beide
Verfasser zunftfahige Schuhmacher und Poeten waren.

Weiter mag ich nicht im Erklaren gehen, weil in dem Holzschnitte von
meiner eigenen Originalitat zuviel die Rede ist. Ich lese also lieber das
hiezugehdrige

dritte Kapitel

fir mich in der Stille. Es ist von meinem Schuhmacher, der so weit es
ging, meinen Lebenslauf selbst fortgefuhrt hat, verfaBt, und hebt so an:
»Wunderlich wird mir gar oft zu Muthe, wenn ich den Kreuzgang
betrachte.« - Es war nemlich dem Gebrauche gemaB, der Ort wo ich
gefunden, bei meiner Taufe, zu mir Gevatter geworden. - »Uber einen
gewoOhnlichen Leisten kann ich ihn nicht schlagen, denn es ist etwas
Uberschwengliches in ihm, etwa wie in dem alten B6hme, der auch schon
frih Uber dem Schuhmachen sich vertiefte und ins GeheimniB3 verfiel. So
auch er; kommen ihm doch ganz gewdhnliche Dinge héchst ungewdhnlich
vor; wie z.B. ein Sonnenaufgang, der sich doch tagtaglich zutragt, und
wobei wir andern Menschenkinder eben nichts Absonderliches zu denken
pflegen. So auch die Sterne am Himmel und die Blumen auf der Erde, die
er oft unter einander sich besprechen und gar wundersamen Verkehr
treiben l1aBt. Hat er mich doch neulich Gber einen Schuh gar konfus
gemacht, indem er mich anfangs Uber die Bestandtheile desselben
befragte, und als ich ihm darauf Rede und Antwort gegeben hatte, pldzlich



Uber jede einzelne Substanz Aufklarung verlangte, immer héher und
hoéher sich verstieg, erst in die Naturwissenschaften, indem er das Leder
auf den Ochsen zurilck fuhrte, dann gar noch weiter bis ich mich zulezt
mit meinem Schuhe hoch oben in der Theologie befand und er mir grad
heraus sagte daB ich in meinem Fache ein Stimper sei, weil ich ihm darin
nicht bis zum lezten Grunde Auskunft geben kdénnte. Ebenfalls nennt er
die Blumen oft eine Schrift, die wir nur nicht zu lesen verstanden,
desgleichen auch die bunten Gesteine. Er hoft diese Sprache noch einst zu
lernen, und verspricht dann gar wundersame Dinge daraus mitzutheilen.
Oft behorcht er ganz heimlich die Micken oder Fliegen wenn sie im
Sonnenschein summen, weil er glaubt sie unterredeten sich tUber wichtige
Gegenstande, von denen bis jezt noch kein Mensch etwas ahnete:
Schwazt er den Gesellen und Lehrburschen in der Werkstatt dergleichen
vor und sie lachen Uber ihn, so erklart er sie sehr ernsthaft flir Blinde und
Taube, die weder sahen noch hérten, was um sie her vorginge. Jezt sizt er
Tag und Nacht bei'm Jakob Béhme und Hans Sachs, welches zween gar
absonderliche Schuhmacher waren, aus denen auch zu ihrer Zeit niemand
klug werden konnte. -

Soviel ist mir sonnenklar; ein gewohnliches Menschenkind ist dieser
Kreuzgang nicht, bin ich doch auch auf keine gewohnliche Weise zu ihm
gekommen.

Nie wird mir der Abend aus dem Sinne kommen, als ich unmuthig Uber
meinen wenigen Verdienst hier auf dem DreifuBe eingeschlummert war; -
daB es gerade ein Dreiful3 sein muBte, soll, wie man mir sagt, nicht ohne
EinfluB gewesen sein — es traumte mir wie ich einen Schaz fande in einer
verschlossenen Truhe, doch gebot man mir diese Truhe nicht eher zu
offnen, bis ich erwacht sein wirde. Das war alles so deutlich und selbst
verstandig, indem Traum und Wachen sich ganz klar von einander
unterschieden, daB es mir nie wieder aus dem Kopfe wollte, und ich zulezt
mit einer Zigeunerin Bekanntschaft machte, um den Versuch wirklich
anzustellen.

Es ging alles in der Ordnung; ich hob die Truhe die ich im Traume
gesehen, besann mich zuvor, ob ich wirklich wachte, und 6ffnete sie dann;
aber statt des Goldes was ich erwartete, hatte ich dieses Wunderkind aus
der Erde gehoben.

Anfangs war ich wohl etwas betreten dartber, weil solch ein lebendiger
Schaz zum mindesten von einem todten begleitet sein muf3, wenn ein
Ubriges dabei heraus kommen soll, und der Bube war mutternakt, und
lachte noch dazu darlber, als ich ihn darauf ansah. Als ich mich besonnen
hatte, nahm ich indeB die Sache tiefer und hatte meine eigenen Gedanken
dabei, weshalb ich meinen Schaz sorgsam nach Hause trug.«

So weit mein ehrlicher Schuhmacher, als ich plézlich durch eine
sonderbare Erscheinung unterbrochen wurde. Eine groBe mannliche
Gestalt in einen Mantel gehlillt, schritt durch das Gewdlbe, und blieb auf
einem Grabsteine stehen. Ich schlich mich leise hinter eine Saule, wo ich
ihr nahe war, da warf sie den Mantel von sich, und ich erblickte hinter



schwarzen tief Gber die Stirne herabtretenden Haaren ein finsteres
feindliches Antlitz mit einem sudlichen blasgrauen Kolorit.

Ich trete immer vor ein fremdes ungewdhnliches Menschenleben mit
denselben Geflihlen hin, wie vor den Vorhang hinter dem ein
Shakspearsches Schauspiel aufgeflihrt werden soll; und am liebsten ist es
mir, wenn jenes so wie dieses ein Trauerspiel ist, wie ich denn auch neben
dem achten Ernst nur tragischen Spaf3 leiden mag, und solche Narren wie
im Konig Lear; eben weil diese allein wahrhaft kek sind und die
PossenreiBerei en gros treiben und ohne Ricksichten, Uber das ganze
Menschenleben. Die kleinen Wizbolde und gutmuthigen
Komddienverfasser dagegen, die sich nur blos in den Familien
umhertreiben, und nicht, wie Aristophanes, selbst (iber die Gotter sich
lustig zu machen wagen, sind mir herzlich zuwider, eben so wie jene
schwachen gerihrten Seelen, die statt ein ganzes Menschenleben zu
zertrimmern, um den Menschen selbst darliber zu erheben, sich nur mit
der kleinen Qualerei beschaftigen, und neben ihrem Gefolterten den Arzt
stehen haben, der ihnen genau die Grade der Tortur bestimmt, damit der
arme Schelm, obgleich geradebrecht, doch mit dem Leben zulezt noch
davon gehen kann; als ob das Leben das Héchste ware, und nicht
vielmehr der Mensch, der doch weiter geht als das Leben, das grade nur
den ersten Akt und den inferno in der divina comedia, durch die er, um
sein Ideal zu suchen, hinwandelt, ausmacht. -

Mein Mann, der hier nahe vor mir auf dem Grabsteine kniete, einen
blankgeschliffenen Dolch, den er aus einer schén gearbeiteten Scheide
gezogen, in der Hand, schien mir acht tragischer Natur zu sein, und
fesselte mich in seine Nahe.

Feuerldarm hatte ich eben nicht Lust zu machen, im Falle er etwas
Ernsthaftes unternehmen wiirde, eben so wenig wollte ich als Vertrauter in
der Koulisse stehen, um im funften Akte bei dem Stichworte zu rechter
Zeit bereit zu sein, meinem Helden den Arm zu halten; denn sein Leben
kam mir vor gleichsam wie die schdn gearbeitete Scheide in seiner Hand,
die in der bunten Hlle den Dolch verbarg, oder wie der Blumenkorb der
Kleopatra, unter dessen Rosen die giftige Schlange lauschte, und wo das
Drama des Lebens sich einmal so zusammengestellt hat, muB man die
tragische Katastrophe nicht abwenden wollen.

Ich hatte einen Kdnig Saul, als ich noch Marionettendirekteur war, dem
er aufs Haar glich; auch in allen seinen Manieren - grade solche hélzerne
mechanische Bewegungen, und einen so steinernen antiken Stil, wodurch
sich Marionettentruppen vor lebenden Schauspielern auszeichnen, die
heut zu Tage auf unsern Theatern nicht einmal auf die rechte Weise zu
sterben verstehen.

Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs beendigt,
da blieb dem Manne plétzlich der schon zum TodesstoBe aufgehobene Arm
erstarrt, und er kniete wie ein steinernes Denkbild auf dem Grabsteine.
Zwischen der Dolchspitze und der Brust, die sie durchschneiden sollte, war
kaum noch eine Spanne weit Raum, und der Tod stand ganz dicht an dem



Leben, doch schien die Zeit aufgehért zu haben und nicht mehr fortricken
zu wollen und der eine Moment zur Ewigkeit geworden zu sein, die auf
immer alle Veranderung aufgehoben.

Mir wurde es ganz unheimlich, ich sah erschrocken hinauf nach dem
Zifferblatte der Kirchenuhr, auch hier stand der Zeiger still und grade auf
der Mitternachtszahl. Ich schien mir gelahmt und rings um war alles
unbeweglich und todt; der Mann auf dem Grabe, der Dohm mit seinen
starren hohen Saulen und Monumenten und den umher knieenden
steinernen Rittern und Heiligen, die unbeweglich auf eine neue
hereinbrechende Zeit und ein Fortschreiten in derselben, wodurch sie
entfesselt wirden, zu harren schienen.

Jezt war's vorlber, das Raderwerk der Uhr machte sich Luft, der Zeiger
rickte fort, und der erste Schlag der Mitternachtsstunde hallte langsam
durch das 6de Gewdlbe. Da schien, wie durch das Anziehen des Uhrwerks,
der Mann auf dem Grabe wieder Bewegung zu erhalten, der Dolch rollte
rasselnd auf dem Steine hin, und zerbrach.

»Verwunscht sei die Starrsucht,« sagte er kalt, wie wenn er's schon
gewohnt ware, »sie |aBt mich nie den StoB vollfihren! -« Damit stand er,
wie, wenn nichts weiter vorgefallen ware, auf, und wollte sich wieder
entfernen.

»Du gefallst mir,« rief ich, »es ist doch Haltung in deinem Leben, und
achte tragische Ruhe. Ich liebe die groBe klassische Wiirde im Menschen,
die viel Worte haBt, wo viel gethan werden soll; und ein solcher salto
mortale, wie der, zu dem du eben bereit warst, ist doch nichts kleines, und
gehort zu den Forcestlcken, die man, bis zulezt, aufspart.« -

»Kannst du mir zu dem Sprunge verhelfen,« sagte er finster, »so ist's
gut; sonst bemihe dich nicht weiter in Lobsprichen und Bemerkungen.
Uber die Kunst zu leben ist mehr als zuviel geschrieben, doch suche ich
noch immer einen Traktat, Uber die Kunst zu sterben, vergeblich; und ich
kann nicht sterben!« -

»0 besaBen doch dieses dein Talent manche von unsern beliebten
Schriftstellern!« rief ich aus, »Ihre Werke kénnten dann immerhin
Ephemeren bleiben, waren sie selbst doch unsterblich, und kénnten ihre
ephemerische Schriftstellerei ewig fortsetzen, und bis zum jlingsten Tage
beliebt bleiben. Leider aber kommt fur sie die Stunde nur zu frih, in der
sie und ihre Eintagsfliegen mit ihnen sterben muissen. - O Freund, kdnnte
ich dich doch in diesem Augenblicke zu einem Kozebue erheben, dieser
Kozebue ginge dann nie unter, und selbst am Ende aller Dinge lagen noch
seine lezten Werke in dem Hogarthschen Schwanzstlicke, und die Zeit
kdnnte ihre lezte Pfeife die sie da raucht, mit einer Szene aus seinem
lezten Drama anbrennen, und so begeistert, in die Ewigkeit Ubergehen!«

Der Mann wollte jezt still abtreten, und ohne, wie ein schlechter Akteur,
noch zum Schlusse eine gewaltige Tirade zu machen; ich aber hielt ihn bei
der Hand, und sagte: »Nicht so eilig, Freund, ist es doch nicht ndthig, da
du immer Zeit hast, so lange nur Uberhaupt von der Zeit selbst die Rede
sein kann; denn aus deinen Worten zu schlieBen, halte ich dich fir den



ewigen Juden, der, weil er das Unsterbliche lasterte, zur Strafe schon hier
unten unsterblich geworden ist, wo alles um ihn her vergeht. Du siehst
finster, du einziger Mensch, dessen Leben der Zeiger der Zeit, der als ein
scharfes, nie im Morden innehaltendes Schwerdt, auf dem Zifferblatte
umherfliegt, nimmer durchschneiden soll, und der nicht eher vergehen
kann, als bis ihr eisernes Raderwerk selbst zertrimmert. Nimm die Sache
von der leichten Seite; denn es ist doch spaBhaft und der Mihe werth,
dieser groBen Tragikoméddie der Weltgeschichte bis zum lezten Akte als
Zuschauer beizuwohnen, und du kannst dir zulezt das ganz eigne
Vergnigen machen, wenn du am Ende aller Dinge Uber der allgemeinen
Sundfluth auf dem lezten hervorragenden Berggipfel als einzig
Ubriggebliebener stehst, das ganze Stiick, auf deine eigene Hand,
auszupfeifen, und dich dann wild und zornig, ein zweiter Prometheus, in
den Abgrund zu stlirzen.«

»Pfeifen will ich,« sagte der Mann trozig, »hatte mich nur der Dichter
nicht selbst mit ins Stiick verflochten als handelnde Person; das verzeih
ich ihm nimmer!«

»Um so besser!« rief ich, »da giebt es wohl gar noch zu guter lezt eine
Revolte im Stlcke selbst, und der erste Held empdrt sich gegen seinen
Verfasser. Ist das doch auch in der, der groBen Weltkomédie nachgeafften
kleinen nicht selten, und der Held wachst am Ende dem Dichter Uber den
Kopf, daB er ihn nicht mehr bezwingen kann. — O ich hatte wohl Lust deine
Geschichte anzuhdéren, du ewig Reisender, um daruber mich
auszuschitten vor Lachen; wie ich denn oft bei einer achten ernsten
Tragddie brav zu lachen pflege, und im Gegentheile beim guten
Possenspiele dann und wann weinen muB, indem das wahrhaft Kihne und
GroBe immer zugleich von den beiden entgegengesetzten Seiten aufgefal3t
werden kann!« -

»Ich verstehe dich, SpaBvogel,« sagte der Mann! »Bin auch gerade jezt
wild genug um zu lachen, und dir meine Geschichte zu erzahlen. Doch,
beim Himmel, laB dir keine ernste Miene dabei entwischen, sonst machst
du mich in dem Augenblicke stumm!« -

»Sorge nicht, Kamerad, ich lache mit,« antwortete ich, und jener sezte
sich unter eine steinerne, am Grabe betende Ritterfamilie, und hub an:

»Es ist, du wirst mir's zugeben, verdammt langweilig, seine eigene
Geschichte von Perioden zu Perioden, so recht gemduthlich, aufzurollen; ich
bringe sie deshalb lieber in Handlung, und flhre sie als ein
Marionettenspiel mit dem Hanswurst auf; da wird das Ganze anschaulicher
und possirlicher.

Zuerst giebt es eine Mozartsche Symphonie von schlechten
Dorfmusikanten exekutirt, das paBt so recht zu einem verpfuschten
Leben, und erhebt das Gemiuth durch die groBen Gedanken, indem man
zugleich bei dem Gekrazze des Teufels werden mdgte. - Dann kommt der
Hanswurst, und entschuldigt den Marionettendirektor, weil er es wie unser
Herrgott gemacht, und die wichtigsten Rollen den talentlosesten Akteuren
anvertraut habe; er leitet grade daraus aber auch wieder das Gute her,



daB das Stuck rihrend ausfallen misse, eben wie es bei groBen
tragischen Stoffen der Fall sei, die durch kleine gewoéhnliche Dichter
bearbeitet wiirden. Uber das Leben und den Zeitkarakter macht er die
hochst albernen Bemerkungen, daB beide jezt mehr riihrend als komisch
seyen, und daB man jezt weniger Uber die Menschen lachen als weinen
kdnne, weshalb er denn auch selbst ein moralischer und ernsthafter Narr
geworden, und immer nur im edlen Genre sich zeige, wo er vielen Applaus
bekdme.

Darauf treten die holzernen Puppen selbst auf; zwei Brider ohne
Herzen umarmen sich, und der Hanswurst lacht Uber das
Zusammenklappern der Arme, und uUber den Ku3, wobei sie die steifen
Lippen nicht bewegen kdnnen. Der eine hdlzerne Bruder bleibt im
Marionettenkarakter, und druickt sich unendlich steif aus, macht auch
lange trockene Perioden, worin gar kein Leben hinein kommen will, und
die deshalb Muster im prosaischen Style abgeben. Die andere Puppe aber
madchte gern einen lebendigen Akteur affektiren, und spricht hin und
wieder in schlechten Jamben, reimt auch wohl gar zu Zeiten die
Endsylben, und der Hanswurst nikt dabei mit dem Kopfe, und halt eine
Rede Uber die Warme des Geflihls in einer Marionette, und Uber den
eleganten Vortrag bei tragischen Gedichten. — Darauf geben sich die
Brider die hdlzernen Hande und gehen ab. Der Hanswurst tanzt ein Solo
zur Zugabe, und dann redet im Zwischenakte Mozart wieder durch die
Dorfmusikanten.

Jezt gehts weiter. Zwei neue Puppen treten auf, eine Kolombine mit
einem Pagen, der den Sonnenschirm Uber sie ausspannt; die Kolombine
ist die prima donna der Gesellschaft, und ohne Schmeichelei das
Meisterstick des Formenschneiders. Wahrhaft griechische Konture, und
alles an ihr ins Ideale hinlGbergearbeitet. Der eine Bruder kommt,
derjenige, der vorher in Prosa sprach; er erblickt sie, schlagt sich auf die
Stelle des Herzens, redet darauf plézlich in Versen, reimt alle Endsylben,
oder bringt die Assonanz in A und O an, daB die Kolombine dartber
erschrickt, und mit dem Pagen davon lauft. Jener will ihr nachstirzen,
rennt aber, weil der Marionettendirektor hier ein Versehen macht, sehr
hart gegen den Hanswurst, der nun, aus dem Stegreife, eine sehr
boshafte satirische Rede halt, worin er ihm darthut, daB es seinem
Schoépfer — dem Marionettendirektor nemlich — nicht gefalle, ihm die Dame
zu bestimmen, und daBB dadurch eben das Stlick recht toll und komisch
werden wirde, indem ein melancholischer Narr die possirlichste Person in
einem Possenspiele abgabe. — Die andere Puppe stdBt Fliche aus, lastert
sogar in Verzweiflung auf den Direktor, wobei den Zuschauern vor Lachen
die Thranen aus den Augen stirzen. Zulezt faB3t sie aber doch noch
Hoffnung die Dame wiederzufinden, und beschlieBt wenigstens das ganze
Theater zu durchsuchen. Der Hanswurst begleitet sie.

Im dritten Akte erscheint die Kolombine wieder, und thut sehr schén
mit der andern Brudermarionette, sie singen auch ein zartliches Duett mit
einander, und wechseln sodann die Ringe, worauf ein alter geschaftiger



Pantalon mit Musikanten ankommt, die viel lustige Musik abspielen, wobei
man nur allein die Téne nicht hért, was auf die Zuschauer einen
sonderbaren Eindruck macht. Zulezt wird bei der stummen Musik getanzt,
und der Pantalon macht recht gute Bemerkungen Uber sein musikalisches
Gehor, vertheidigt auch das Mahrchen, daB die Téne am Nordpole
gefréren, und nur im warmen Sidden wieder aufthaueten und hérbar
wilrden. Das Alles ist so sonderbar, daB man schlechterdings nicht weil,
ob man's ernsthaft oder lustig nehmen soll; einige gescheute Leute unter
den Zuschauern halten's gar fur toll.

Als jene beiden ersten endlich zu Bette gegangen sind, kommt der
Hanswurst mit dem andern Bruder wieder. Dieser spricht, wie er weite
Reisen von einem Pole zum andern gemacht, und doch die Kolombine
nicht gefunden, weshalb er verzweifeln und sich ums Leben bringen
wollte. Der Hanswurst 6ffnet eine Klappe an der Brust der Marionette und
findet wirklich jezt zu seinem Erstaunen ein Herz darin, woruber er
besorgt wird und in der Angst mehrere gescheute Ideen bekommt, z.B.
daB Alles in dem Leben, sowohl der Schmerz wie die Freude, nur
Erscheinung sei, wobei nur blos das ein bdser Punkt, daB die Erscheinung
selbst nie zur Erscheinung kame, weshalb die Marionetten es denn auch
niemals ahneten, daB man sie zum Besten hatte und blos zum
Zeitvertreibe mit ihnen spielte, sondern sich vielmehr sehr ernsthafte und
bedeutende Personen dinkten. — Er will ihm darauf das Wesen einer
Marionette selbst begreiflich machen, konfundirt sich aber bestandig
dabei, und steht nach einer langen sehr drolligen Rede wieder am Ende
da, wo er anfing. - Nun lachte er in der Stille hamisch ins Faustchen und
geht ab. -

Im vierten Akte treffen die beiden Brider zusammen, und indem der
mit dem Herzen redet, werden plétzlich die stummen Téne aus dem
vorigen Akte horbar, und begleiten die Worte, wortber der Bruder ohne
Herz ganz konfus wird. Arlequin kommt nun auch dazu und spottet Gber
die Liebe, weil sie keine heroische Empfindung sei, und nicht fur das
allgemeine Beste benuzt werden kénne. Er fordert auch den Direktor auf,
sie fUr die Folge ganz abzuschaffen, und reine moralische Geflihle bei
seiner Truppe einzuflihren. Zulezt dringt er auf eine Revision des
Menschengeschlechts und auf einige hdchstnéthige Weltreparaturen;
besteht auch sehr trozig darauf zu wissen, weshalb er den Narren eines
ihm unbekannten Publikums abgeben muisse.

Nun wird eine tragische Situation sehr schlecht ausgefiihrt. Die schéne
Kolombine erscheint nemlich, und als der Bruder ohne Herz sie dem
andern als seine Gemahlin vorstellt, fallt dieser ohne ein Wort zu sagen,
hoéchst ungeschickt, mit dem hdlzernen Kopfe auf einen Stein. Jene beiden
laufen fort, um Hilfe zu senden; der Hanswurst aber hebt ihn auf und
indem er ihm die blutige Stirn abwischt, bittet er ihn ganz gelassen, daB,
weil es keine Dinge an sich gabe, er sich den Stein, so wie die ganze
Geschichte lieber aus dem Kopfe schlagen mdge. Auch lobt er den
Direktor, daB er das griechische Fatum abgeschaft und dafir eine



moralische Theaterordnung eingefihrt habe, nach der Alles zulezt sich gut
auflésen musse.

Der lezte Akt ist nun gar zum Todtlachen. Erst werden alberne Walzer
gespielt, um die Gemluther zu besanftigen; dann erscheint die Marionette
mit dem Herzen, und beweiset der Kolombine durch Syllogismen und
Sophismen, daB der Direktor die Puppen vertauscht, und sie, in einem
Irrthume, seinem Bruder zur Gemahlin gegeben, da sie doch dem
komischen Ausgange des Stiicks gemaB, ihm selbst gehodre. Die
Kolombine scheint ihm zu glauben, will aber doch aus Moralitat und
Achtung gegen den Marionettendirektor es nicht gehabt haben, worauf er
in Verzweiflung gerath und kurze Anstalt sie zu entfiihren macht. Sie stoBt
ihn verachtlich zurlick, da gebehrdet er sich wie ein Rasender, rennt die
hélzerne Stirn gegen die Wand, und wendet die Assonanz in U an. Zulezt
sturzt er fort, und schleudert nur noch den schénen Pagen aus dem
zweiten Akte, der eben schlaftrunken, im Nachtkleide, vortibergehen will,
in das Zimmer, das er hinter sich zuschlieBt.

Nach einer kurzen Pause erscheint er wieder mit der Bruder-Marionette,
die einen gezogenen Degen in der Hand halt, und nach einer kurzen
steifen Tirade, erst den Pagen, dann die Kolombine und endlich sich selbst
niederstdBt. Der Bruder steht ganz stier und dumm unter den drei
hélzernen Puppen, die rings umher auf der Erde liegen; dann greift er,
ohne ein Wort weiter zu sagen, ebenfalls nach dem Degen, um auch sich
selbst, zu guter lezt, hinterherzusenden; doch in diesem Augenblicke reilt
der Drath, den der Direktor zu starr anzieht, und der Arm kann den Stof
nicht vollfihren und hangt unbeweglich nieder; zugleich spricht es wie
eine fremde Stimme aus dem Munde der Puppe und ruft: >Du sollst ewig
leben!< -

Nun erscheint der Hanswurst wieder um ihn zu besanftigen und zu
tréosten, fihrt auch unter andern, als er es gar zu arg macht, argerlich an,
wie albern es sei, wenn es einer Marionette einfiele Uber sich selbst zu
reflektiren, da sie doch blos der Laune des Direktors gemaB, sich betragen
musse, der sie wieder in den Kasten lege, wenn es ihm gefiele. Dann sagt
er auch manches Gute Uber die Freiheit des Willens und Uber den
Wahnsinn in einem Marionettengehirne, den er ganz realistisch und
vernlinftig abhandelt; alles das um der Puppe zu beweisen, wie toll es
eigentlich von ihr sei dergleichen Dinge sehr hoch zu nehmen, indem alles
zulezt doch auf ein Possenspiel hinausliefe, und der Hanswurst im Grunde
die einzige vernulnftige Rolle in der ganzen Farce abgabe, eben weil er die
Farce nicht héher ndhme als eine Farce.«

Hier hielt der Mann einen Augenblick inne, und sagte dann in recht
lustig wilder Laune: »Da hast du das ganze Fastnachtsspiel, worin ich
selbst den Bruder mit dem Herzen dargestellt habe. Ich finde es Ubrigens
recht wohl gethan, seine Geschichte so in Holz zu schnizzen und
abzuspielen, man kann dabei recht boshaft sein, ohne daB die Moralisten
etwas dagegen einwenden, und es eine Lasterung heiBen dirfen. Auch
erscheint alles recht erhaben unmotivirt, wie es doch in den



urspringlichen Verhaltnissen wirklich ist, obgleich wir albernen Menschen
im Kleinen gern motiviren mdgen, dagegen unser Director es gar nicht
thut, und keine Rechenschaft giebt, weshalb er so manche verpfuschte
Rolle, wie ich z.B. eine bin, in seinem Fastnachtsspiele nicht ausstreichen
will. O schon seit vielen Menschenaltern habe ich mich bestrebt aus dem
Stlicke herauszuspringen, und dem Direktor zu entwischen, aber er [aBt
mich nicht fort, so pfiffig ich es auch anfangen mag. Das UberdriiBigste
dabei ist die Langeweile, die ich immer mehr empfinde; denn du sollst
wissen, daB ich hier unten schon viele Jahrhunderte als Akteur gedient
habe, und eine von den stehenden italienischen Masken bin, die gar nicht
vom Theater herunterkommen.«

»Ich hab's auf alle Weise versucht. Anfangs gab ich mich bei den
Gerichten an, als groBen Bdsewicht und dreifachen Mérder; sie
untersuchten's und thaten endlich den Ausspruch: ich misse leben
bleiben, indem sich aus meiner Defension ergabe, wie ich nicht in
bestimmten und ausdriicklichen Worten den Mord beauftragt, und er mir
nur hdchstens als eine geistige Handlung zuzurechnen sei, die nicht vor
ein forum externum gehdre. Ich verwliinschte meinen Defensor, und die
Folge war ein leichter Injurienproze3, womit man mich laufen lieB.«

»Darauf nahm ich Kriegsdienste, und versaumte keine Schlacht; doch
zeichnete das Schicksal meinen Namen auf keine einzige Kugel, und der
Tod umarmte mich auf der groBen Wahlstatte unter tausend Sterbenden,
und zerriB3 seinen Lorbeerkranz, um ihm mit mir zu theilen. Ja ich muBte
nun gar in dem verhaBten Drama eine glanzende Heldenrolle
ubernehmen, und verwlinschte knirschend meine Unsterblichkeit, die mir
auf allen Seiten in den Weg trat.«

»Tausendmal sezte ich den Giftbecher an die Lippen, und tausendmal
entstlrzte er der Hand, ehe ich ihn leeren konnte. Zu jeder
Mitternachtsstunde trete ich, wie die mechanische Figur an dem
Zifferblatte einer Uhr, aus meiner Verborgenheit hervor, um den TodesstoB
zu vollfuhren, gehe aber jedesmal, wenn der lezte Schlag verhallt ist, wie
sie, zurlick, um so fort ins Unendliche wieder zu kehren und abzugehen. O
wilBte ich nur dieses immerfort sausende Raderwerk der Zeit selbst
aufzufinden, um mich hinein zu stlirzen und es auseinander zu reiB3en,
oder mich zerschmettern zu lassen. Die Sehnsucht diesen Vorsaz
auszufihren bringt mich oft zur Verzweiflung; ja ich mache selbst wie im
Wahnsinne tausend Plane es mdglich zu machen - dann schaue ich aber
pldzlich tief in mich selbst hinein, wie in einen unermeBlichen Abgrund, in
dem die Zeit, wie ein unterirdischer nie versiegender Strom dumpf dahin
rauscht, und aus der finsteren Tiefe schallt das Wort ewig einsam herauf,
und ich stirze schaudernd vor mir selbst zurtik, und kann mir doch
nimmer entfliehen.« -

Hier endete der Mann, und in mir stieg die heiBe Sehnsucht auf, dem
armen Schlaflosen das wohlthatige Opium mit eigener Hand zu reichen,
und ihm den langen stBen Schlaf, nach dem sein heiBes Uberwachtes
Auge vergeblich schmachtete, zuzufiihren. Doch flirchtete ich, daB in dem



entscheidenden Augenblicke sein Wahnsinn von ihm weichen kdénnte, und
er, sterbend, das Leben, eben um der Verganglichkeit willen, wieder
liebgewinnen mégte. O, aus diesem Widerspruche ist ja der Mensch
geschaffen; er liebt das Leben um des Todes willen, und er wiirde es
hassen, wenn das, was er furchtet, vor ihm verschwunden ware.

So konnte ich nichts fir ihn thun, und GberlieB ihn seinem Wahnsinn
und seinem Schicksale.

Fiinfte Nachtwache

Die vorige Nachtwache wahrte lange, die Folge war, wie bey Jenem,
Schlaflosigkeit, und ich muBte den hellen prosaischen Tag, den ich sonst
meiner Gewohnheit gemaB, wie die Spanier, zur Nacht mache,
durchwachen, und mich in dem burgerlichen Leben und unter den vielen
wachen Schlafern langweilen.

Da konnte ich nun nichts bessers thun, als mir meine poetisch tolle
Nacht in klare langweilige Prosa Ubersetzen, und ich brachte das Leben
des Wahnsinnigen recht motivirt und verninftig zu Papiere, und lieB es zur
Lust und Erg6zlichkeit der gescheuten Tagwandler abdrucken. Eigenlich
war es aber nur ein Mittel mich zu ermtden, und ich wollte es in dieser
Nachtwache mir vorlesen, um nicht zum zweitenmale mit der Prosa und
dem Tage mich einlassen zu missen.

Das geschieht denn auch nun jezt ganz plan, wie folget:

»Don Juans Vaterland war das heiBe gliihende Spanien, in dem Baume
und Menschen sich weit Uppiger entfalten und das ganze Leben ein
feurigeres Kolorit annimmt. Nur er allein schien wie ein nordischer Felsen
in diesen ewigen Frihling versezt zu sein, er stand kalt und unbeweglich
da und nur dann und wann lief ein Erdbeben unter ihm hin, daB sie
erschraken, und es ihnen unheimlich in seiner Nahe wurde.

Sein Bruder Don Ponce dagegen war jungfraulich mild, und wenn er
sprach, bliheten seine Worte in Blumen auf und schlangen sich um das
Leben, durch das er wie durch einen grun verhullten Zaubergarten
hinwandelte. Alle liebten ihn; Juan haBte ihn nicht, aber sein Ausdruck war
ihm zuwider, weil er nichts ruhig und groB zu nehmen wuBte, sondern
alles durch Uberladene Verzierungen verkleinerte, und Uberall seine
bunten Schnérkel zuvor anpinseln muBte, um sich die Dinge gefallig zu
machen, wie schlechte Poeten, die die Uppig reiche Natur noch zum
zweitenmale auszuschmicken versuchen, statt eine neue selbststandige,
durch eigene Kraft zu erschaffen.

Ohne Theilnahme lebten sie bei einander, und wenn sie sich umarmten,
so schienen sie wie zwei erstarrte Todte auf dem Bernhard Brust gegen
Brust gelehnt, so kalt war es in den Herzen, in denen weder HaB3 noch
Liebe herrschte; nur Ponce hielt ihre unbeweglich lachelnde Maske vor das
Gesicht und verschwendete viel freundliche Worte bei einem reinen
angenehmen Vortrage ohne genialische Harten und herzliche Rohheit.
Juan wurde dann nur spréder und zurlickstoBender und dieser strenge



Norden wehete feindlich in den milden Stden daB die erkiinstelten Blumen
schnell entblatterten.

Das Schicksal schien sich zu erzlirnen Uber die Gleichgultigkeit zweier
verwandten Herzen, und es warf tickisch HaB und Aufruhr zwischen sie,
damit sie, die die Liebe verschmaht hatten, als zornige Feinde sich
einander nahern mdchten. -

Es war zu Sevilla als Juan untheilnehmend einem Stiergefechte
beiwohnte. Sein Blick schweifte von dem Amphitheater ab, Uber die lber
einander emporsteigenden Reihen der Zuschauer, und haftete weniger bei
der lebenden Menge als den bunten phantastischen Verzierungen und den
gestickten Teppichen die die Balustraden bedeckten. Endlich wurde er auf
eine einzige noch leere Loge aufmerksam, und er starrte mechanisch
dahin, wie wenn hier erst der Vorhang des wahren Schauspiels fur ihn sich
heben wirde. Nach einer langen Pause erschien eine einzelne ganz in
schwarze Schleier gehillte hohe weibliche Gestalt, und hinter ihr ein
bildschéner Page, der durch den ausgespannten Sonnenschirm sie vor der
Hitze schizte. Sie blieb unbeweglich auf der Tribune stehen, und eben so
unbeweglich stand ihr Juan gegenlber; es war ihm als wenn das Rathsel
seines Lebens hinter diesen Schleiern verborgen ware, und doch flrchtete
er den Augenblick wenn sie fallen wirden, wie wenn ein blutiger Bankos
Geist sich daraus erheben sollte.

Endlich war der Moment gekommen, und wie eine weiBe Lilie blihete
eine zauberische weibliche Gestalt aus den Gewandern auf, ihre Wangen
schienen ohne Leben und die kaum gefarbten Lippen waren still
geschlossen; so glich sie mehr dem bedeutungsvollen Bilde eines
wunderbaren Gbermenschlichen Wesens, als einem irdischen Weibe.

Juan flhlte zugleich Entsetzen und heiBe wilde Liebe, es verwirrte sich
tief in ihm, und ein lauter Schrei war die einzige Ausserung die seinem
Munde entfuhr. Die Unbekannte blickte rasch und scharf nach ihm hin,
warf in demselben Augenblicke die Schleier lber, und war verschwunden.

Juan eilte ihr nach, und fand sie nicht. Er durchstrich Sevilla -
vergeblich; Angst und Liebe trieben ihn fort und wieder zuriick, doch aber
erschien ihm oft in einzelnen schnell voruberfliegenden Sekunden der
Augenblick in dem er sie finden wiirde eben so entsezlich als erwlnscht;
er bemuihete sich diese Ahnung nur ein einzigesmal festzuhalten um sie zu
begreifen, aber sie rauschte jedesmal wie ein nachtlicher Traum schnell an
ihm voruber, und wenn er sich besann war es wieder dunkel und Alles in
seinem Gedachtnisse ausgeldscht. -

Dreimal hatte er ganz Spanien durchkreiset, ohne das blasse Antlitz
wieder zu treffen, das tédtlich und liebend zugleich in sein Leben zu
schauen schien; endlich trieb ihn ein unwiderstehliches Heimweh nach
Sevilla zurlick; und der erste der ihm dort begegnete, war Ponce.

Beide Brlider schienen vor einander zu erschrecken, denn beide waren
einander fremd bis zum Rathsel geworden. Juans Harte war verschwunden
und er stand ganz in Flammen wie ein Vulkan, durch dessen
tausendjahrige Schichten das innere Feuer sich mit einemmale Luft



machte; aber in seiner Nahe schien es jezt nur um so gefahrlicher. Ponces
ehmalige Milde dagegen war zu Sprodigkeit geworden, und er stand kalt
neben dem glihenden Bruder da, aller falscher Flitter war von seinem
Leben abgefallen, und er glich einem Baume der seines verganglichen
Friihlingsschmuckes beraubt, die nackten Aste starr und verworren in die
Lifte ausstreckt. — So entziindet derselbe Blizstrahl einen Wald daB er
tausend Nachte hindurch den Horizont beleuchtet, indeB er fllichtig tber
die Heide hinfahrt und nur die sparlichen Blumen versengt daB sie
verdorren und keine Spur zurlicklassen.

Kalt hoflich bat Ponce Don Juan ihn zu seiner Wohnung zu begleiten,
damit er ihm seine Gemabhlin vorstellen kénne. Juan folgte mechanisch. Es
war eben die Zeit der Siesta; die Brlder traten in einen von dichtem
Weinlaube umbhillten Pavillon - da ruhete an einem marmornen
Denksteine eben die blasse Gestalt schlummernd und unbeweglich, neben
dem steinernen Genius des Todes, dessen umgesturzte Fackel ihre Brust
berihrte. Juan stand starr und eingewurzelt, die finstere Ahnung stieg
rasch vor seinem Geiste auf und verschwand nicht wieder, und wurde
furchtbar deutlich, wie das sich plézlich auflésende Rathsel des Oedipus.
Dann verlieBen ihn die Sinne, und er sank bewuBtlos auf den Stein nieder.

Als er wieder erwachte, fand er sich allein, und nur der stumme ernste
Jingling war bei ihm zurik geblieben. Sturm und Aufruhr im Innern,
stlrzte er hinaus ins Freie. -

Und alles war um ihn her verwandelt und anders worden; die alte Zeit
schien sich wiederzugebahren, und das graue Schicksal erwachte aus
seinem tiefen Schlafe, und herrschte wieder tUber Erde und Himmel. Eine
Furie verfolgte ihn, wie den Orestes, auf jedem Schritte, und hob oft
tlckisch das Schlangenhaar, und zeigte ihm ihr schénes Antliz. -

Ponce muBte auf langere Zeit Sevilla verlassen, da schlich Don Juan aus
seiner tiefen Verborgenheit hervor, wie ein lichtscheuer Verbrecher. In
seiner Seele war alles fest und entschieden, doch floh er seinen eigenen
Umgang, um dem dunkeln Geflihle keine Worte zu geben, und sich nicht
gegen sich selbst erkldren zu missen. So suchte er, gegen sich
geheimniBvoll, Ponces Landgut auf, und trat in Donna Ines Zimmer; sie
erkannte ihn rasch, und die wei8e Rose bliihete zum erstenmale roth und
glihend auf, und die Liebe belebte Pygmalions kaltes Wunderbild. Die
Abensonne brannte durch Laub und Bllthen, und Ines schob kindlich
schuldlos den Wangenpurpur dem Himmelsfeuer zu, das sie anstrahlte:
dann ergriff sie bebend die Harfe, und wie Juan ihr Spiel mit der Fl6te
begleitete, hub das verbotene Gesprach ohne Worte an, und die Téne
bekannten und erwiederten Liebe. So bliebs bis Juan kithner wurde, die
mystische Hieroglyphe verschmahete, und die schone geheimniBvolle
Sinde in heller Rede offenbarte. Da schwand die Dammerung vor der
Unschuldigen, sie schien erst jezt wie durch einen feindlichen Fackelglanz
alles um sich her zu erkennen, und nannte zum erstenmale schaudernd
und erschrocken den Namen »Bruder!«



Die Sonne ging in demselben Augenblicke unter, und das eben noch
gefarbte Antliz war schnell wieder blaB wie zuvor.

Juan verstummte; Ines zog die Klocke, und eben jener Page, schén wie
der Liebesgott, trat in das Zimmer. — Juan entfernte sich ohne ein Wort zu
reden.

Es war schon ganz finster drauBen im Walde, er schritt gedankenlos vor
sich hin, plézlich stand Don Ponce dicht vor ihm, rasch zog er den Dolch
und flhrte wild den StoB, - jezt kam er zur Besinnung; der Dolch stekte
tief in dem Stamme eines Baumes, und nur seine Phantasie hatte den
Brudermord begangen.

Ponce kehrte endlich zurilick, aber Ines gedachte der Stunde nicht
gegen ihn, und verhillte Liebe und Vergehen tief in ihre Brust. Juan haBte
den Tag, und lebte von jezt an nur in der Nacht, denn was in ihm vorging
war lichtscheu und gefahrlich. Sobald es finster wurde wandelte er
jedesmal von dem Orte seines Aufenthalts hin nach Ponces Landgute, und
blikte nach Ines Fenstern, doch wenn der Morgen wieder grauete,
entfernte er sich wild und grollend. Einmal sah er Ines und den Pagen
beim Lichtscheine, und seine Phantasie schuf ein Mahrchen, wie Ines ihn,
des Junglings wegen, zuruckgesezt habe, und nur diesem die siBen
Stunden der Nacht heimlich weihe; da schwur er in wilder Eifersucht dem
schénen Knaben den Tod, und beschloB die erste Gelegenheit zur
Ausflihrung zu ergreifen. — Das Licht auf ihrem Zimmer erlosch nicht, er
wahnte den Pagen noch immer an ihrer Seite, harrte bebend vor Wuth
und Liebe bis zur Mitternachtsstunde, dann schlich er, seiner nicht mehr
machtig, ein halb Wahnsinniger, hervor bis zur Thir des Hauses und fand
sie nur angelehnt. Mit ungewissen wankenden Schritten ging er vor sich
hin, und kam vor Ines Zimmer - ein rascher Druck, und es war gedffnet.

Da lag die Blasse wieder wie an dem Sarkophage, das Nachtgewand
war nur leicht um sie her gewunden, und in das Saitenspiel, das sie, noch
schlummernd, an die Brust lehnte, schlangen sich braune Lockenkranze.
Juans Lippen entfuhr unwillkiihrlich der Name seines Bruders, da glaubte
er plézlich in der Schlafenden die Furie zu erblicken, die zwischen ihnen
beiden aufgestiegen, und die Locken die das schéne Antliz umwallten,
schienen sich in Schlangen zu verwandeln. Dann war sie aber wieder das
Weib seiner Liebe, und er sank, auBer sich, zu ihren FiBen nieder, und
drikte seine heiBen Lippen in ihre Brust. Sie taumelte erschrocken empor,
erkannte ihn beim Scheine des Nachtlichts, stieB ihn mit heftiger Kraft von
sich, und ihr Blik drickte Schauder und Entsezen aus.

Der einzige Blick zerschmetterte ihn, doch erhob sich schnell sein bdser
Damon, und er stirzte fort, bewuBtlos was er thun wollte - ein blutiger
Vorsatz lag dunkel vor seiner Seele.

Von dem Gerausche erweckt taumelte der Page schlaftrunken aus
einem Zimmer im Vorsaale, er ergriff ihn und sagte rasch: »Deine
Gebietherin verlangt nach dir, sie will in die Frihmesse!« Der Page rieb
sich die Augen, er blikte ihm nach, und sah noch wie er in Ines Zimmer
verschwand. Das Schicksal hatte die Katastrophe tuckisch vorbereitet;



Don Juan fand des Bruders Schlafgemach, riB ihn aus dem ersten
Schlummer, und rief ihm die Untreue seines Weibes zu. Ponce fuhr rasch
auf und wollte Erklarung, aber er zog ihn heftig mit sich fort, und drikte
ihm nur auf dem Wege seinen Dolch in die Hand; dann schob er ihn in das
Zimmer.

Es war todtenstill um Don Juan, er stand furchtbar einsam in der Nacht,
und suchte zahneklappernd in dumpfer Angst die eben weggegebene
Waffe. Jezt entstand ein Gerdusch und die Thir flog wie von selbst aus
den Angeln.

Da wurde das schrekliche Nachtstick beleuchtet. Der schone Knabe lag
schon im festen Todesschlummer auf dem Boden, und aus Ines Brust flo3
der purpurrothe Strom, und haftete auf dem schneeweiBen Schleier wie
vorgestekte Rosen.

Juan stand starr wie eine Bildsaule; Ines blikte ihn fest an, aber die
blasse Lippe blieb geschlossen und enthillte nichts, dann senkte sich der
tiefe Schlaf sanft Gber ihre Augen.

Als sie starb erwachte erst Ponce, und er schien jezt zum erstenmale zu
lieben, weil er die Liebe verlohr, und ein liebendes Herz zu fihlen, um es
zu durchbohren. Er vermahlte sich still wieder mit Ines.

Don Juan stand stumm und wahnsinnig unter den Todten.

Sechste Nachtwache

Was gabe ich doch darum, so recht zusammenhangend und schlechtweg
erzahlen zu kénnen, wie andre ehrliche protestantische Dichter und
Zeitschriftsteller die groB und herrlich dabei werden, und flr ihre goldenen
Ideen goldene Realitaten eintauschen. Mir ists nun einmal nicht gegeben,
und die kurze simple Mordgeschichte hat mich Schwei3 und Mihe genug
gekostet, und sieht doch immer noch kraus und bunt genug aus.

Ich bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime schon
verdorben, denn wie andere gelehrte Knaben und vielversprechende
Jinglinge es sich angelegen sein lassen immer gescheuter und
vernunftiger zu werden, habe ich im Gegentheile stets eine besondere
Vorliebe flr die Tollheit gehabt, und es zu einer absoluten Verworrenheit in
mir zu bringen gesucht, eben um, wie unser Herrgott, erst ein gutes und
vollstandiges Chaos zu vollenden, aus welchem sich nachher gelegentlich,
wenn es mir einfiele, eine leidliche Welt zusammen ordnen lieBe. - Ja es
kommt mir zu Zeiten in Uberspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob
das Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe, und mit dem
Ordnen zu voreilig gewesen sei, weshalb denn auch nichts an seinen
gehorigen Platz zu stehen kommen kénne, und der Schépfer bald
madglichst dazu thun muisse die Welt, wie ein verunglicktes System
auszustreichen und zu vernichten. -

Ach, diese fixe Idee ist mir lGbel genug bekommen, und hatte mich
selbst beinahe einmal um mein Nachtwdachteramt gebracht, indem es mir
in der letzen Stunde des Sakulums einfiel mit dem jlingsten Tage



vorzuspuken und statt der Zeit die Ewigkeit auszurufen, worlber viele
geistliche und weltliche Herren erschrocken aus ihren Federn fuhren und
ganz in Verlegenheit kamen, weil sie so unerwartet nicht darauf
vorbereitet waren.

Drollig genug machte sich die Szene bei diesem falschen jlngsten
Tages Lerm, wobei ich den einzigen ruhigen Zuschauer abgab, indef alle
Anderen mir als leidenschaftliche Akteurs dienen muBten. - O man hatte
sehen sollen was das flr ein Getreibe und Gedrange wurde unter den
armen Menschenkindern und wie der Adel angstlich durch einanderlief,
und sich doch noch zu rangiren suchte vor seinem Herrgott; eine Menge
Justiz - und andere Wolfe wollten aus ihrer Haut fahren und bemiheten
sich in voller Verzweiflung sich in Schaafe zu verwandeln, indem sie hier
den in feuriger Angst umherlaufenden Wittwen und Waisen groBe
Pensionen aussezten, dort ungerechte Urtheile 6ffentlich kassirten und die
geraubten Summen wodurch sie die armen Teufel zu Bettlern gemacht
hatten, sogleich nach Ausgang des jlngsten Tages zurick zu zahlen
gelobten. So manche Blutsauger und Vampyre denunciirten sich selbst als
Hangens und Kdépfens wiirdig und drangen darauf, daB noch in der Eile
hier unten ihr Urtheil an ihnen vollzogen wirde, um die Strafe von héherer
Hand von sich abzuwenden. Der stolzeste Mann im Staate stand zum
erstenmale demuthig und fast kriechend mit der Krone in der Hand und
komplimentirte mit einem zerlumpten Kerl um den Vorrang, weil ihm eine
hereinbrechende allgemeine Gleichheit méglich schien.

Amter wurden niedergelegt, Ordensbénder und Ehrenzeichen
eigenhandig von ihren unwuirdigen Besitzern abgeldset; Seelenhirten
versprachen feierlich kiinftighin ihren Heerden neben den guten Worten
noch obendrein ein gutes Beispiel in den Kauf zu geben, wenn der
Herrgott nur diesesmal es noch beim Einsehen bewenden lieBe.

O was kann ichs beschreiben wie das Volk vor mir auf der Bihne in und
durcheinander lief und in der Angst betete und fluchte und jammerte und
heulte; und wie jeglicher Maske auf diesem zusammengeblasenen groBen
Balle, die Larve von dem Antlitze fiel und man in Bettlerkleidern Kdénige
und umgekehrt, in Ritterristungen Schwachlinge und so fast immer das
Gegentheil zwischen Kleid und Mann entdeckte.

Es freute mich daB sie lange vor UbergroBer Angst das Zégern der
himmlischen Kriminaljustiz gar nicht bemerkten, und die ganze Stadt Zeit
hatte, alle ihre Tugenden und Laster aufzudecken und sich gleichsam vor
mir, ihrem lezten Mitburger, véllig zu entbléBen. Das einzige geniale
Stlckchen verlbte ein satirischer Bube, der schon vorher aus Langerweile
entschlossen war in das neuen Sakulum nicht mit hiniUberzuwandern, und
jezt in der letzten Stunde des alten sich erscho3, um den Versuch zu
machen ob in diesem Indifferenzmomente zwischen Tod und Auferstehen,
das Sterben noch auf einen Augenblick mdéglich sei, damit er nicht mit der
ganzen UbergroBen Lebenslangeweile in die Ewigkeit ohne weiteres
hinUbermusse.



AuBer mir gab es Ubrigens nur noch eine ruhige Person, und zwar den
Stadtpoeten, der aus seinem Dachfenster trotzig in das Michel Angelos
Gemalde hinabschauete, und auf seiner poetischen Héhe auch das
Weltende poetisch nehmen zu wollen schien.

Ein Astronom nahe bei mir merkte endlich an, daBB dieser groBe actus
solennis sich doch etwas zu lange verzdgere und daB das feurige Schwerdt
im Norden, statt des Gerichtsschwertes auch wohl nur als ein bloBer
Nordschein zu nehmen sei. In diesem entscheidenden Momente, da schon
einige von den Schachern die Képfe wieder empor recken wollten, hielt
ichs flir ntzlich, sie wenigstens wahrend einer kurzen erbaulichen Rede
noch in ihrer Zerknirschung festzuhalten zu suchen, und ich hub folgender
Gestalt an:

»Theuerste Mitbiirger!

Ein Astronom kann in diesem Falle nicht als ein kompetenter Richter
angesehen werden, indem ein so wichtiges Phanomen, das Uber uns am
Himmel heraufzuziehen scheint, keinesweges wie ein unbedeutender
Komet berechnet werden kann, und nur einmal wahrend der ganzen
Weltgeschichte erscheint; laBt uns darum unsere feierliche Stimmung
nicht so leichtsinnig aufgeben, sondern vielmehr einige flr unsern
Standpunkt wichtige und zweckmaBige Betrachtungen anstellen.

Was liegt uns wohl am Weltgerichtstage naher als ein Rickblick auf den
unter uns wankenden Planeten, der nun mit seinen Paradiesen und
Kerkern mit seinen Narrenhausern und Gelehrten Republiken
zusammenstlrzen soll; laBt uns deshalb in dieser lezten Stunde, da wir
die Weltgeschichte abschlieBen wollen, nur kurz und summarisch
Uberschauen, was wir, seit dieser Erdball aus dem Chaos hervorgestiegen,
auf ihm getrieben und ausgeflihrt haben. Es ist seit Adam her eine lange
Reihe von Jahren - wenn wir nicht gar die Zeitrechnung der Chineser als
die glltige annehmen wollen - was haben wir aber darin vollbracht? - Ich
behaupte: Gar Nichts!

Staunet mich nicht so an; der heutige Tag ist eben nicht dazu
eingerichtet sich wichtig zu machen, und es thut Noth daB wir uns Uber
Hals und Kopf noch ein wenig mit der Bescheidenheit zu beschaftigen
suchen.

Sagt mir, mit was flr einer Mine wollt ihr bei unserm Herrgott
erscheinen, ihr meine Brider, Fursten, Zinswucherer, Krieger, Morder,
Kapitalisten, Diebe, Staatsbeamten, Juristen, Theologen, Philosophen,
Narren und welches Amtes und Gewerbes ihr sein mdgt; denn es darf
heute keiner in dieser allgemeinen Nationalversammlung ausbleiben, ob
ich gleich merke, daB mehrere von euch sich gern auf die Beine machen
mdchten um Reisaus zu nehmen.

Gebt der Wahrheit die Ehre, was habt ihr vollbracht, das der Mihe
werth ware? Ihr Philosophen z.B. habt ihr bis jezt etwas Wichtigers
gesagt, als daB ihr nichts zu sagen wiiBtet? — das eigentliche und am



meisten einleuchtende Resultat aller bisherigen Philosophien! — Ihr
Gelehrten, was hat eure Gelehrsamkeit anders bezwekt als eine Zersezung
und Verflichtigung des menschlichen Geistes um zulezt mit MuBBe und
einfaltiger Wichtigkeit an das Ubriggebliebene caput mortuum euch zu
halten. — Ihr Theologen, die ihr so gern zur géttlichen Hofhaltung gezahlt
werden mdchtet, und indem ihr mit dem Allerhéchsten liebdugelt und
fuchsschwanzt, hier unten eine leidliche Mérdergrube veranstaltet und die
Menschen statt sie zu vereinigen in Sekten auseinander schleudert und
den schdnen allgemeinen Brider- und Familienstand als boshafte
Hausfreunde auf immer zerrissen habt. - Ihr Juristen, ihr Halbmenschen,
die ihr eigentlich mit den Theologen nur eine Person ausmachen solltet,
statt dessen euch aber in einer verwinschten Stunde von ihnen trenntet
um Leiber hinzurichten, wie jene Geister. Ach nur auf dem Rabensteine
reicht ihr Briderseelen vor dem armen Sinder auf dem Gerichtsstuhle
euch nur noch die Hande und der geistliche und weltliche Henker
erscheinen wurdig neben einander! -

Was soll ich gar von euch sagen, ihr Staatsmanner, die ihr das
Menschengeschlecht auf mechanische Prinzipien reduzirtet. Kénnt ihr mit
euern Maximen vor einer himmlischen Revision bestehen, und wie wollt
ihr, da wir jezt in einen Geisterstaat Uberzugehen im Begriffe sind, jene
ausgeplinderten Menschengestalten placiren, von denen ihr gleichsam nur
den abgestreiften Balg, indem ihr den Geist in ihnen ertddtetet, zu
benuzen wuBtet. - O, und was drangt sich mir nicht noch alles auf Uber
die einzeln stehenden Riesen, die Flrsten und Herrscher, die mit
Menschen statt mit Minzen bezahlen, und mit dem Tode den schandlichen
Sklavenhandel treiben. -

O es hat mich toll und wild gemacht, und wie ich die Erdenbrut jezt vor
mir herum kriechend erblicke mit ihren Verdiensten und Tugenden, so
madgte ich nur auf eine Stunde bei diesem allgemeinen Weltgerichte der
Teufel sein, blos um euch eine noch kraftigere Rede zu halten! -

Die feierliche Handlung z6gert noch immer, wie ich sehe, und es wird
euch zur Bekehrung noch Raum gegeben, so betet und heult denn, ihr
Heuchler, wie ihr es kurz vor dem Tode zu machen pflegt, wenn ihr euer
verpfuschtes Leben nicht besser anzuwenden wiBt, und unfahig geworden
seid, langer zu sundigen.

Hinter Euch liegt die ganze Weltgeschichte wie ein alberner Roman, in
dem es einige wenige leidliche Karaktere, und eine Unzahl erbarmlicher
giebt. Ach, euer Herrgott hat es nur in dem einzigen versehen, daB3 er ihn
nicht selbst bearbeitete, sondern es euch Uberlies daran zu schreiben.
Sagt mir, wird er es jezt wohl der Mihe werth halten, daB verpfuschte
Ding in eine héhere Sprache zu Ubersetzen, oder muB er nicht vielmehr,
wenn er es in seiner ganzen Seichtigkeit vor sich liegen sieht, es im
Ingrim zerreiBen, und euch mit euren ganzen Planen der Vergessenheit
Uberantworten? Ich seh's nicht anders ein! denn ihr alle, wie ich euch hier
erblicke, kénnt ihr wohl mit Recht auf den Himmel oder die Hélle Anspruch
machen? Fir jenen seid ihr zu schlecht, flir diese zu langweilig! -



Die Gerichtsanstalten ziehen sich noch in die Lange, doch rathe ich
euch werdet nicht etwa beruhigter, rafft euch vielmehr zusammen, um, bis
es unter uns kracht, noch einige hiibsche Fortschritte in der Zerknirschung
gemacht zu haben. Ich will mit den triftigsten Grinden losbrechen: der
Herr verschonte einst Sodom und Gomorra um eines einzigen Gerechten
willen, doch kénntet ihr frech genug sein zu folgern, daB er einiger leidlich
Frommen wegen einen ganzen Erdball voll Heuchler bei sich beherbergen
werde. Thue jemand unter euch auch nur einen einzigen verninftigen
Vorschlag, wohin man euch plaziren soll! Schon der seelige Kant hat es
euch dargethan, wie Zeit und Raum nur bloBe Formen der sinnlichen
Anschauung sind; nun wiBt ihr aber daB3 beide in der Geisterwelt nicht
mehr vorkommen; jezt bitte ich euch, die ihr nur allein in der Sinnlichkeit
lebt und webt, wie wollt ihr Raum finden, da wo es keinen Raum mehr
giebt? - Ja, was wollt ihr gar beginnen, wenn es mit der Zeit zu Ende
geht? Selbst auf eure groBten Weisen und Dichter angewandt, bleibt die
Unsterblichkeit zulezt doch auch nur ein uneigentlicher Ausdruck, was soll
sie fur euch arme Teufel bedeuten, die ihr keine andere Handlung
ausgelbt habt, als die, mit Waaren, und keinen andern Geist kennt, als
den Weingeist, durch den eure Poeten ein Analogon von Begeisterung in
sich hervorbringen. — Da gebe nur jemand einen leidlichen Rath; ich
wenigstens weil3 beim Teufel nicht, wo ich mit euch hin solll« -

Hier bemerkte ich eine Unruhe in der Versammlung vor mir, und horte
auch ganz deutlich, wie einige junge Freigeister, welche jezt Synonyma
mit Geistlosen sind, keklich behaupteten, da3 das ganze nur ein falscher
Lerm gewesen. Der eine aus der Versammlung hatte auch bereits wieder
seine Krone aufgesezt, und der erste Rathsstand, der sich selbst vorhin
denunciirte, duBerte erboBt: daB es strenge Ahndung verdiene mit einer
ganzen respectiven Stadt Komddie zu spielen, und daB man sich an mich
als den ersten Lermstifter halten musse.

Ich gab jezt klein zu, und bat nur noch, indem ich mich an den Mann
mit der Krone wandte, um einen Augenblick Gehoér; worauf ich folgendes
bemerkte: »Wie ein solches Gerichtstagansagen, selbst wenn es blos
blinder Lerm, doch von einigem Nutzen sein kdnne, und es sogar zu
wunschen ware, daB durch physikalische Experimente und einige Centner
Beerlappenmehl, um von den Anhéhen und Thirmen damit
herabzublitzen, regelmaBig, von Staats wegen, ein solcher Vorspuk
gemacht werden mégte, damit der Mann mit der Krone, der in keinem
Falle allwissend, dann und wann dadurch eine allgemeine Staatsrevision
veranstalten, und den Staat selbst in puris naturalibus mit allen seinen
Gebrechen erblicken kénnte, da er ihm sonst nur immer in Galla und
tauschend durch die Staatsschneider oder Beschneider, die Gunstlinge und
Rathe ausgeschmiukt, vorgefuhrt wiirde. Ja, ich trige selbst darauf an, mir
als erstem Erfinder dieses Staatsexperiments ein Patent Gber meine
Erfindung auszufertigen, bloB um die Nebensporteln die an einem solchen
pseudojlingsten Tage vorfielen, als z.B. die Seegenswiinsche der vielen



wieder emporgeholfenen armen Teufel, die Fliche der gestirzten Heiligen
u.d.g. in meinen Sdkel zu ziehen.«

Ja ich wagte zulezt, durch die Todtenstille um mich her kithner
gemacht, zu bemerken, »wie ich selbst heute schon eine solche Revision
durch meinen Feuerldrm veranstaltet hatte, und es nicht Ubel gerathen sei
gleich jezt an eine maBige Reparatur zu gehen, und das verschobene
Staatsgebdude wieder leidlich durch einige Amterentsetzungen,
Hinrichtungen u.s.w. einzurticken.«

Keiner redete, als ich ausgesprochen, ein Wort, und der Mann schob die
Krone auf dem Haupte hin und her, als wenn er mit sich unschliissig ware;
das endliche Resultat war indeB, daB meine Erfindung als unanwendbar
verworfen wurde, und ich aus héchster Gnade nur als ein Narr angesehen
werden, und fur diesesmal noch mit der Amtsentsetzung gegen mich
innegehalten werden solle.

Damit indeB ein ahnlicher Lerm nicht wieder flr die Folge zu besorgen,
so wurden durch eine Kabinetsordre die von Samuel Day erfundenen
watchmanns noctuaries eingefuhrt, wodurch ich von einem singenden und
blasenden Nachtwachter auf einen stummen reduzirt wurdel, wobei man
zum Grunde anfuhrte, daB3 ich durch mein Blasen und Rufen mich den
Nachtdieben verriethe, und es deshalb als unzweckmaBig abgeschafft
werden musse.

Die Tagdiebe waren so mit einemmale meiner Aufsicht entzogen, und
ich wandle jezt stumm und traurig durch die éden StraBen, um in jeder
Stunde meine Karte in die Nachtuhr zu schieben. O es ist unglaublich, was
seitdem der Schlaf beférdert ist, und wie so mancher, der bei seinen
geheimen Sinden nichts als den jlingsten Tag flrchtete, seitdem meine
Gerichtsposaune zerbrochen ist, ruhig und fest in seinen Kissen liegt.

Siebente Nachtwache

Ich bin einmal auf meine Tollheiten gekommen; nun ist aber mein Leben
selbst die argste von allen, und ich will diese Nacht, da ich mir doch durch
Blasen und Singen die Zeit nicht mehr vertreiben darf, in der
Rekapitulation desselben fortfahren.

Ich bin schon oft daran gegangen vor dem Spiegel meiner
Einbildungskraft sizend, mich selbst leidlich zu portraitiren, habe aber
immer in das verdammte Antliz hineingeschlagen, wenn ich zulezt fand,
daB es einem Vexirgemalde glich, das von drei verschiedenen
Standpunkten betrachtet, eine Grazie, eine Meerkaze und en face den
Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn Uber mich verwirrt geworden, und
habe als den lezten Grund meines Daseins hypothetisch angenommen,
daB eben der Teufel selbst, um dem Himmel einen Possen zu spielen, sich
wahrend einer dunkeln Nacht in das Bette einer eben kanonisirten Heiligen
geschlichen, und da mich gleichsam als eine lex cruciata fur unsern
Herrgott niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage den
Kopf zerbrechen solle.



Dieser verdammte Widerspruch in mir geht so weit, daB z.B. der Papst
selbst beim Beten nicht andachtiger sein kann, als ich beim blasphemiren,
da ich hingegen wenn ich recht gute erbauliche Werke durchlese, mich der
boshaftesten Gedanken dabei durchaus nicht erwehren kann. Wenn
andere verstandige und gefluihlvolle Leute in die Natur hinauswandern um
sich dort poetische Stifts- und Thaborshttten zu errichten, so trage ich
vielmehr dauerhafte und auserlesene Baumaterialien zu einem
allgemeinen Narrenhause zusammen, worinn ich Prosaisten und Dichter
bei einander einsperren moéchte. Ein paarmale jagte man mich aus Kirchen
weil ich dort lachte, und eben so oft aus Freudenhausern, weil ich drin
beten wollte.

Eins ist nur moglich; entweder stehen die Menschen verkehrt, oder ich.
Wenn die Stimmenmehrheit hier entscheiden soll, so bin ich rein verloren.

Dem sei wie ihm wolle, und meine Physiognomie falle haBlich oder
schdn aus, ich will ein Stindchen treulich daran kopiren. Schmeicheln
werde ich nicht, denn ich male in der Nacht, wo ich die gleissenden Farben
nicht anwenden kann und nur auf starke Schatten und Drucker mich
einschranken muB.

Mir gaben zuerst einige poetische Flugblatter einen leidlichen Namen,
die ich aus der Werkstatte meines Schuhmachers fliegen lieB; das erste
enthielt eine Leichenrede die ich niederschrieb als diesem ein Knablein
geboren wurde, und ich erinnere mich nur noch blos an den Anfang, der
ohngefahr so lautete:

»Da kleiden sie ihn ein flir seinen ersten Sarg, bis der zweite fertig
worden, an dem seine Thaten und Thorheiten eingegraben sind; so wie
man Flrstenleichen erst in einen provisorischen Sarg einzulegen pflegt,
bis sie dann spater den zinnernen in die Gruft hinabtragen, der wirdig mit
Trophden und Inschriften verziert ist, und den Leichnam zum zweitenmale
einsargen. — Traut auch, ich bitte euch, dem Lebensscheine und den
Rosen auf den Wangen des Knaben nicht; das ist die Kunst der Natur,
wodurch sie, gleich einem geschikten Arzte, den einbalsamirten Kdrper
eine langere Zeit in einer angenehmen Tauschung erhalt; in seinem
Innern nagt doch die Verwesung schon, und wolltet ihr es aufdecken, so
wilrdet ihr eben die Wirmer aus ihren Keimen sich entwickeln sehen, die
Freude und den Schmerz, die sich schnell durchnagen dafB die Leiche in
Staub zerfallt. Ach nur da er noch nicht gebohren war lebte er, so wie das
Gllck allein in der Hoffnung besteht, sobald es aber wirklich wird, sich
selbst zerstort. Jezt steht er nur noch auf dem Paradebette, und die
Blumen die ihr auf ihn streut sind Herbstblumen flr sein Sterbekleid. In
der Ferne risten sich auch schon ringsum die Leichentrager, die seine
Freuden und ihn selbst hinwegfiihren wollen, und die Erde bereitet schon
seine Gruft fur ihn, um ihn zu empfangen. Uberall strecken nur der Tod
und die Verwesung gierig ihre Arme nach ihm aus, ihn nach und nach zu
verzehren, um zulezt wenn seine Schmerzen, seine Wonne, seine
Erinnerung und sein Staub verwehet ist, vom Morden mude auf seiner



leeren Gruft auszuruhen. Seine Asche hat die Natur dann schon langst
wieder zu neuen Todtenblumen flr neue Sterbende verbraucht.« -

Das Ubrige von der Rede habe ich vergessen. Sie meinten das Ganze
sei nicht tibel und nur blos die Uberschrift ein Fehler, indem offenbar statt
Geburtstage, Sterbetage stehen musse; so wurde es dann auch bei
vorkommenden Kinderleichen gebraucht. -

Ein debltirender Autor hat mit groBen Schwierigkeiten zu kampfen, da
er sich erst Uberhaupt durch seine Werke bekannt machen muf3; hingegen
ein schon aufgetretener und einmal applaudirter, blos durch seinen Namen
seine Werke berihmt macht; indem die Menschen es nimmer sich
Uberreden kdénnen, daB groBe Poeten und groBe Helden ihre Stunden
haben, in denen sie schlechtere Werke und schlechtere Handlungen ans
Licht fordern als die schlechtesten anderer héchst alltaglicher Erdensdhne.
Hohe und Tiefe sind nie ohne einander, auf der Flache dagegen, ist der
Sturz nicht zu beflrchten.

Mich verfolgte indeB das Gllck ordentlicherweise und ich erhielt fast
mehr Reime zusammenzuflicken als Schuhe, so daB wir das alte Hans
Sachsische Aushdngeschild Uber unserer Werkstatt wieder herstellen, und
zwei flr den Staat wichtige Kinste amalgamiren konnten. Dazu erhielt ich
flr ein Gedicht fast mehr bezahlt als flir einen Schuh, weshalb der alte
Meister das lose Handwerk neben dem Brodhandwerke ungeneckt
einherwandeln und meinen delphischen DreifuB neben seinem
gemeinnizigen stehen lies.

Als eine vernlinftige Anordnung der Vorsehung betrachte ich es
ubrigens, daB manche Menschen in einen engen erbarmlichen
Wirkungskreis und zwischen vier Mauern eingesperrt sind, wo in der
dumpfen Kerkerluft ihr Licht nur matt und unschadlich aufflammen kann,
so daB man hochstens dabei erkennt, daB man sich in einem Kerker
befindet; da es im Gegentheile in der Freiheit wie ein Vulkan auflodern
wurde, um Alles ringsum in Brand zu stecken. — Bei mir fing es wirklich
jezt schon an zu sprihen und zu funkeln, indeB konnten nichts weiter als
poetische Leuchtkugeln zum Vorschein kommen, um das Terrain zu
rekognosciren, aber keine Bomben um zu zersprengen und zu verheeren.
Eine furchtbare Angst ergriff mich oft, wie einen Riesen, den man als Kind
in einen niedrigen Raum eingemauert, und der jezt empor wachst und sich
ausdehnen und aufrichten will, ohne es im Stande zu sein, und sich nur
das Gehirn eindricken, oder zur verrankten Misgestalt in einander
drangen kann.

Menschen dieses Schlages, wenn sie empor kdmen wirden feindseelig
sich auBern, und als eine Pest, ein Erdbeben oder Gewitter unter das Volk
fahren, und ein gutes Stick von dem Planeten aufreiben und zu Pulver
verbrennen. Doch sind diese Enakssdhne gewdhnlich gut postirt, und es
sind Berge Uber sie geworfen wie Uber die Titanen, worunter sie sich nur
grimmig schitteln kénnen. Hier verkohlt sich ihr Brennstoff allmahlig, und
nur selten gelingt's ihnen sich Luft zu machen, und ihr Feuer zornig aus
dem Vulkane gen Himmel zu schleudern.



Ich brachte das Volk indeB schon durch mein bloBes Feuerwerkern in
Aufruhr, und die fllichtige satirische Rede eines Esels Gber das Thema:
warum es uUberhaupt Esel geben misse, machte gewaltigen Lerm. Ich
hatte bei Gott wenig Arges dabei gedacht, und das Ganze bloB aufs
Allgemeine bezogen; aber eine Satire ist wie ein Probirstein, und jedes
Metall das daran voriberstreicht [aBt das Zeichen seines Werthes oder
Unwerthes zurlick; so gings auch hier — der *** hatte das Blatt gelesen,
und alles genau auf sich passend gefunden; weshalb man mich ohne
weiteres in den Thurm sperrte, wo ich MuBBe hatte immer wilder zu
werden. Dabei gings mir Gbrigens mit meinem Menschenhasse wie den
Flrsten, die den einzelnen Menschen wohlthun, und sie nur in ganzen
Heeren wirgen.

Endlich lieB man mich los, als die fremde Zahlung aufhérte, denn mein
alter Meister war Todes verfahren, und ich stand nun mutterallein da in
der Welt, als ware ich aus einem andern Planeten herabgefallen. Jezt sah
ich's recht, wie der Mensch als Mensch nichts mehr gilt, und kein
Eigenthum an der Erde hat, als was er sich erkauft oder erkdampft. O wie
ergrimmte ich, daB Bettler, Vagabunden und andere arme Teufel, wie ich
einer bin, das Faustrecht sich nehmen lieBen, und es nur den Fursten
zugestanden, als zu ihren Regalen gehorig, die es nun im GroBen
ausuben; konnte ich doch wahrlich kein Stukchen Erde finden, um mich
darauf niederzulassen, so sehr hatten sie jede Handbreit unter sich
zertheilt und zerstlckelt, und wollten schlechterdings von dem
Naturrechte, als dem einzigen allgemeinen und positiven nichts wissen,
sondern hatten in jedem Winkelchen ihr besonderes Recht und ihren
besonderes Glauben; in Sparta besangen sie den Dieb, je kunstfertiger er
zu stehlen verstand, und nebenan in Athen hingen sie ihn auf.

Zu etwas muBte ich indeB greifen um nicht zu verhungern, hatten sie
doch alles freie Gemeingut der Natur bis auf die Végel unterm Himmel und
die Fische im Wasser an sich gerissen, und wollten mir kein Fruchtkorn
zugestehen ohne gute baare Bezahlung. Ich wahlte das erste beste Fach,
worin ich sie und ihr Treiben besingen konnte, und wurde Rhapsode wie
der blinde Homer, der auch als Bankelsanger umherziehen muBte.

Blut lieben sie Uber die MaaBen, und wenn sie es auch nicht selbst
vergieBen, so mdgen sie es doch fur ihr Leben Uberall in Bildern,
Gedichten und im Leben selbst gern flieBen sehen; in groBen
Schlachtsticken am liebsten. Ich sang ihnen daher Mordgeschichten und
hatte mein Auskommen dabei, ja ich fing an mich zu den nuzlichen
Mitgliedern im Staate, als zu den Fechtmeistern, Gewehrfabrikanten,
Pulvermiillern, Kriegsministern, Arzten u.s.w., die alle offenbar dem Tode
in die Hand arbeiten, zu zahlen, und bekam eine gute Meinung von mir,
indem ich meine Zuhérer und Schiler abzuharten, und sie an blutige
Auftritte zu gewdhnen mich bemiuhete.

Endlich aber wurden mir doch die kleineren Mordstlicke zuwider, und
ich wagte mich an gréBere — an Seelenmorde durch Kirche und Staat,
woflr ich gute Stoffe aus der Geschichte wahlte; lieB auch hin und wieder



kleine episodische Ergdzlichkeiten von leichteren Morden, als z.B. der
Ehre, durch den tlickischen guten Ruf, der Liebe, durch kalte herzlose
Buben, der Treue, durch falsche Freunde, der Gerechtigkeit, durch
Gerichtshéfe, der gesunden Vernunft, durch Zensuredikte u.s.w. mit
einflieBen. Da aber war es vorbei, und es wurden in kurzen mehr denn
funfzig Injurienprozesse gegen mich anhangig gemacht. Ich trat auf vor
Gericht als mein eigener advocatus diaboli; vor mir saBen an der
Tafelrunde ein halb Duzend mit den Gerechtigkeitsmasken vor dem
Antlize, worunter sie ihre eigene Schalksphysiognomie und zweite
Hogarthsgesichtshalfte verbargen. Sie verstehen die Kunst des Rubens,
wodurch er vermittelst eines einzigen Zuges ein lachendes Gesicht in ein
weinendes verwandelte, und wenden sie bei sich selbst an, sobald sie sich
auf die Gerichtsstihle niederlassen, damit man diese nicht flir arme
Sunderstuhlchen anzusehen geneigt sein mdchte. — Nach einer strengen
Verwarnung, die Wahrheit auf die mir vorgelegten Anklagen zu sagen, hub
ich so an:

»Wohlweise! Ich stehe hier als beschuldigter Injuriant vor Ihnen, und
alle corpora delicti sprechen wider mich, worunter ich auch Sie selbst zu
zahlen fest willens bin, indem man corpora delicti nicht nur als die
Gegenstande aus denen man auf ein bestimmtes Verbrechen schlieBen
kann, z.B. Brechstangen, Diebsleitern u.d. gl. sondern auch als die Leiber
selbst in denen das Verbrechen wohnt, ansehen kénnte. Nun aber ware es
nicht Gbel gerathen, daB Sie selbst nicht nur als gute Theoretiker die
Verbrechen kennen lernten, sondern sie auch als brave Praktiker
auszulben verstanden, wie denn schon manche Dichter sich ernstlich
beklagen, daB ihre Rezensenten selbst, nicht einen einzigen Vers zu
machen im Stande waren, und doch Uber Verse richten wollten; - und was
wilrden Sie, Wohlweise, zu entgegnen haben, wenn Ihnen, der Analogie
gemal, ein Dieb, Ehebrecher oder irgend ein anderer Hundsfott dieses
Gelichters, Uber den Sie richten wollten, eine dhnliche NuB aufzuknacken
gabe und sie nicht fir kompetente Rezensenten in ihrem Fache
anerkennen wollte, weil sie in praxi selbst noch gar nichts prastirt.

Die Gesetze scheinen auch in der That hierauf hinzudeuten, und
eximiren Sie als Gerichtspersonen in manchen Fallen von den Verbrechen,
wie Sie denn z.B. ungestraft erwlrgen, mit dem Schwerdte um sich
schlagen, mit Keulen niederhauen, verbrennen, sacken, lebendig begraben
und viertheilen und foltern dirfen; - lauter grobe Missethaten, die man
keinem andern als nur Ihnen hingehen |aBt. Ja auch in kleineren
Vergehungen, und namentlich in dem Falle, worin ich mich jezt als Inquisit
hier befinde, sprechen Sie die Gesetze frei, so erlaubt IThnen die lex 13. §
1. und 2. de iniuriis geradezu diejenigen zu injuriiren, die Sie selbst wegen
Injurien in IThrem Gerichtsgarn gefangen halten.

Es ist unglaublich welche Vortheile aus dieser Einrichtung fur den Staat
flieBen kénnten; wirden nicht z.B. eine Menge Verbrechen mehr zu Tage
geférdert werden kénnen, wenn respektive Gerichtsherren in eigner
Person die Lusthdauser besuchten, und die Lust vollz6gen, um die



Inkulpirten sogleich ohne weiteres zu Uberflihren; wenn sie ebenfalls als
Diebe sich unter die Diebe mischten, blos um ihre Kameraden hangen zu
lassen; oder wenn sie selbst den Ehebruch vollzégen, um die etwanigen
Ehebrecherinnen und solche die Lust und Liebe zu diesem Verbrechen
haben und als schadliche Mitglieder des Staates zu betrachten sind,
kennen zu lernen.

Guter Himmel, das Wohltatige einer solchen Einrichtung ist so klar, daB
ich gar nichts weiter hinzufigen mag, und bloB dieses unmaBgeblichen
Vorschlags halber meine Lossprechung verdient hatte.

Ich gehe indeB zu meiner Vertheidigung selbst Gber, Wohlweise! Mir ist
hier eine iniuria oralis und zwar nach der Unterabtheilung B eine
gesungene Injurie zur Last gelegt. Ich durfte schon hier einen Grund der
Nullitat der Anklage finden, indem Sanger offenbar sich zu der Kaste der
Dichter zahlen, und es diesen leztern, eben weil sie nach der neuern
Schule keine Tendenz bezwecken, erlaubt sein musse in ihrer
Begeisterung zu injuriiren und blasphemiren so viel sie nur wollten. Ja es
dirfte einem Dichter und Sanger schon deshalb dies Verbrechen nicht
zugerechnet werden, weil die Begeisterung der Trunkenheit gleichzusezen
ist, die ohne weiteres, wenn der Trunkene sich nicht culpose in diesen
Zustand versezt hat, welches offenbar bei einem Begeisterten nicht
anzunehmen ist, indem die Begeisterung eine Gabe der Gotter, von der
Strafe befreit. — IndeB will ich meine Vertheidigung noch blindiger
formiren, und verweise sie deshalb auf die Schriften unserer
vorzlglichsten neuern Rechtslehrer, in denen es blndig dargethan ist, daB
die Gerechtigkeit schlechterdings nichts mit der Moralitat zu schaffen
habe, und daB nur eine die duBern Rechte verlezende Handlung als ein
Verbrechen V.R.W. imputirt werden kénne. Nun aber habe ich nur
moralisch injuriirt und verwundet, und weise deshalb die Klage vor diesem
Gerichtshofe als unzulanglich ab, indem ich als moralische Person unter
dem foro privilegiato einer anderen Welt stehe.

Ja, da nach Weber Uber Injurien im ersten Abschnitte pag. 29 an
denjenigen Personen die auf das Recht auf Ehre Verzicht gethan haben,
keine Injurie begangen werden kann, so darf ich auch der Analogie gemaR
folgern daB ich Sie da Sie als Icti und Gerichtspersonen schlechthin von
der Moralitat sich losgesagt haben, hier an offener Gerichtsstatte mit allen
madglichen moralischen Injurien Uberhaufen darf; ja, wenn ich Sie kalte
gefuhllose unmoralische, obgleich wohlweise und gerechte Herren zu
nennen wage, so ist das vielmehr als eine Apologie als Injurie zu halten,
und ich weise schlechthin jede von hier ausgehende gerichtliche
Anspriche als unzulénglich ab.« -

Hier hielt ich inne und alle sechs sahen sich eine Weile an ohne zu
dezidiren; ich wartete ruhig. Hatten sie mir als Strafe das Wippen, das
Trillhaus, den spanischen Mantel, Schmauchen, Riemschneiden oder gar
das AufreiBen des Leibes, welches in Japan fir sehr ehrenvoll gehalten
wird, zuerkannt, mich wurde es gefreuet haben, gegen die Bosheit die der
erste Rechtsfreund und Vorsizer verlbte, als er den Ausspruch that, daB



mir schlechterdings das Verbrechen nicht zugerechnet werden kénnte,
indem ich zu den mente captis zu zahlen sei und mein Vergehen als die
Folge eines partiellen Wahnsinns betrachtet werden misse, weshalb man
mich ohne weiteres an das Tollhaus abzuliefern habe.

Es ist zu arg, ich mag heute nicht weiter rekapituliren, und will mich
schlafen legen.

Achte Nachtwache

Die Dichter sind ein unschadliches Vélkchen, mit ihren Traumen und
Entzliickungen und dem Himmel voll griechischer Goétter, den sie in ihrer
Phantasie mit sich umhertragen. Bdsartig aber werden sie sobald sie sich
erdreisten ihr Ideal an die Wirklichkeit zu halten, und nun in diese, mit der
sie gar nichts zu schaffen haben sollten, zornig hineinschlagen. Sie
wilrden indeB unschadlich bleiben, wenn man ihnen nur in der Wirklichkeit
ihres freien Plazchen ungestort einrdumen und sie nicht durch das
Drangen und Treiben in derselben eben zum Rckblik in sie zwingen
wollte. Fir den Maasstab ihres Ideals muB alles zu klein ausfallen, denn
dieser reicht Uber die Wolken hinaus und sie selbst kénnen sein Ende nicht
absehen, und mussen sich nur an die Sterne als provisorische
Grenzpunkte halten, von denen indeB3 wer weil3 wie viele bis heute
unsichtbar sind und ihr Licht sich noch auf der Reise zu uns herab
befindet.

Der Stadtpoet auf seinem Dachkammerchen gehdrte auch zu den
Idealisten, die man mit Gewalt durch Hunger, Glaubiger, Gerichtsfrohne
u.s.w. zu Realisten bekehrt hatte, wie Karl der GroBe die Heiden mit dem
Schwerdte in den FluB trieb, damit sie dort zu Christen getauft wirden.
Ich hatte mit dem Nachtraben Bekanntschaft gemacht und lief wenn ich
meine Karte als einen Zeitschein in die Nachtuhr geschoben hatte, oft zu
ihm hinauf, um seinem Gahren und Brausen zuzuschauen, wenn er dort
oben als begeisterter Apostel mit der Flamme auf dem Haupte gegen die
Menschen zlirnte. Sein ganzes Genie konzentrirte sich auf die Vollendung
einer Tragddie, worin die groBen Geister der Menschheit deren Kérper und
bloBe auBere Hiille sie gleichsam nur erscheint, die Liebe, der HaB, die
Zeit und die Ewigkeit als hohe geheimniBvolle Gestalten auftraten, durch
die statt des Chors ein tragischer Hanswurst, eine groteske und furchtbare
Maske, hinlief. Der Tragiker hielt das schéne Antliz des Lebens mit eiserner
Faust unverrickt vor seinen groBen Hohlspiegel, worinn es sich in wilde
Zlge verzerrte und gleichsam seine Abgrinde offenbarte in den Furchen
und haBlichen Runzeln die in die schdnen Wangen fielen; so zeichnete er's
ab.

Es ist gut, daB es viele nicht begriffen, denn in unserm Lorgnetten
Zeitalter sind die gréoBesten Gegenstande so entrikt worden, daBB man sie
hdéchstens nur noch in der Ferne undeutlich durch die VergréBerungsglaser
erkennt; dagegen die kleinen recht grindlich kultivirt werden, weil
Kurzsichtige in der Nahe um so scharfer sehen. -



Er hatte das Ganze bereits beendigt, und hoffte daB die Goétter die er
dabei angerufen, sich ihm diesmal wenigstens als ein goldener Regen
offenbahren wirden, durch den er seine Glaubiger, den Hunger und die
Gerichtsdiener von sich verscheuchen kdnnte. Heute war der Tag an dem
das imprimatur des wichtigsten Zensors, des Verlegers, hatte einlaufen
mussen, und mich trieb die Neugierde zu ihm hinauf und die Sehnsucht
ihn in dem fréhlichen Gelage der Erdengdtter zu erblicken. — Ist es nicht
traurig daBB die Menschen ihre Freudensadle so fest verschlossen halten und
durch Geharnischte2 bewachen lassen, vor denen der Bettler, der sie nicht
bestechen kann, erschrocken zurlickweicht!

Ich stieg keuchend in den hohen Olymp hinauf und 6ffnete den
Eingang; aber statt eines Trauerspiels, das ich nicht erwartet hatte, fand
ich ihrer zwei, das rikgehende vom Verleger, und den Tragiker selbst der
das zweite aus dem Stegereife zugleich gedichtet und als Protagonist3
aufgeflihrt hatte. Da ihn der tragische Dolch gemangelt, so hatte er in der
Eile, was bei einem improvisirten Drama leicht Ubersehen werden kann,
die Schnur die dem auf der Retourfuhre begriffenen Manuscripte als
Reisegurt gedient, dazu auserwahlt, und schwebte an ihr als ein gen
Himmel fahrender Heiliger, recht leicht und mit abgeworfenem
Erdenballast Gber seinem Werke.

Es war ubrigens in der Stube ganz still und fast schauerlich; nur ein
paar zahme Mause, spielten als einzige Hausthiere friedlich zu meinen
Flssen und pfiffen, entweder aus guter Laune, oder aus Hunger; flr das
leztere schien beinahe eine dritte zu entscheiden, die sehr eifrig an der
Unsterblichkeit des Dichters, seinem retourgegangenen opere posthumo,
nagte.

»Armer Teufel, sagte ich zu ihm hinaufblickend, ich weiB nicht ob ich
deine Himmelfarth komisch oder ernsthaft nehmen soll! Drollig bleibt es
allerdings, daB du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes
Dorfkonzert mit eingelegt bist, und eben so natirlich daB du dich daraus
weggestohlen; in einem ganzen Lande von Hinkenden wird eine einzige
Ausnahme als ein seltsames verschrobenes lusus naturae verlacht, eben
so wilrde in einem Staate von lauter Dieben die Ehrlichkeit allein mit dem
Strange bestraft werden miissen; es kommt Alles in der Welt auf die
Zusammenstellung und Ubereinkunft an, und da nun deine Landsleute nur
an ein abscheuliches kreischendes Geschrei statt des Gesanges gewohnt
sind, so muBten sie dich eben deines guten gebildeten Vortrags wegen zu
den Nachtwachtern zahlen, wie ich denn deshalb auch einer geworden bin.
O die Menschen schreiten hibsch vorwarts und ich hatte wohl Lust meinen
Kopf nach einem Jahrtausende nur auf eine Stunde lang in diese alberne
Welt zu stecken; ich wette darauf ich wirde sehen wie sie in den
Antikenkabinetten und Museen nur noch das Frazzenhafte abzeichneten
und nach einem Ideale der HaBlichkeit strebten, nachdem sie die
Schénheit langst als eine zweite franzdsische Poesie flir fade erklart
hatten. Den mechanischen Vorlesungen lber die Natur winschte ich auch
beizuwohnen in denen es gelehrt wird wie man eine Welt mit geringem



Aufwande von Kraften vollstdndig zusammenstellen kann, und die jungen
Schuler zu Weltschépfern ausgebildet werden, da man sie jezt nur zu
Ichsschépfern anzieht. Guter Gott was mussen nach einem Jahrtausend
nicht flr Fortschritte in allen Wissenschaften gemacht sein, da wir jezt
bereits so weit sind; man muB dann, Naturreparirer, eben so haufig wie
jezt Uhrmacher haben; Korrespondenzen mit dem Monde fiihren, von dem
wir heutiges Tages schon Steine heraberhalten; Shakspearsche Stlicke in
den untersten Klassen als Exercitien ausarbeiten; die Liebe, die
Freundschaft, die Treue, wie jezt den Hanswurst, schon nicht mehr auf
den Theatern dulden; Tollhdauser nur noch fur Vernunftige aufbauen; die
Arzte als schadliche Mitglieder des Staates ausreuten, weil sie das Mittel
gegen den Tod aufgefunden; und Gewitter und Erdbeben so leicht
veranstalten kénnen, wie jezt Feuerwerke. — Armer schwebender Teufel,
wie wirde es da mit deiner Unsterblichkeit aussehen, und du hast
wohlgethan daB du dich rasch aus dem Staube machtest.« -

Ich wurde aber pl6zlich in meiner guten Laune geruhrt, so wie ein
heftig Lachender zulezt in Thranen ausbricht, als ich in einen Winkel
blikte, wo seine Kindheit gleichsam als die einzige Freude und zugleich als
die einzige zuruckgebliebene Mdbel dem ErblaBten stumm und bedeutend
gegenilbergestellt war; es war ein altes verwittertes Gemalde, auf dem die
Farben schon halb verléscht, so wie dem Aberglauben nach auf den
Portraiten Verstorbener die Wangenrodthe verfliegt. Es stellte den Poeten
dar, wie er als ein freundlicher lachelnder Knabe an der Brust seiner
Mutter spielte; ach das schdne Antliz war seine erste und einzige Liebe
und sie war ihm nur sterbend untreu geworden. Hier in dem Bilde lachte
die Kindheit noch um ihn, und er stand in dem Fruhlingsgarten voll
geschlossener Blumenknospen, nach deren Dufte er sich sehnte und die
ihm nur als Giftblumen aufbrachen und den Tod gaben. Ich muBte mich
schaudernd abwenden als ich die Kopie, den lachelnden umlokten
Kindskopf, mit dem jezigen Originale dem schwebenden Hypokratischen
Gesichte verglich, das schwarz und schreklich wie ein Medusenhaupt in
seine Jugend schauete. Er schien noch in der lezten Minute den lezten Blik
auf das Gemahlde geworfen zu haben, denn er hing dagegen gekehrt und
die Lampe brannte dicht davor wie vor einem Altarblatte. - O die
Leidenschaften sind die tlickischen Retouschirer, die den blihenden
Rafaelskopf der Jugend mit den fortschreitenden Jahren auffrischen und
durch immer hartere Zlge entstellen und verzerren, bis aus dem
Engelshaupt eine Hdllenbreugelische Larve geworden ist. -

Der Arbeitstisch des Dichters, dieser Altar des Apoll, war ein Stein,
denn alles vorrathige Holz, bis auf den abgeléseten Rahmen des
Gemaldes, war langst bei seinen nachtlichen Opfern zur Flamme verzehrt.
Auf diesem Steine lagen das rikgekehrte Trauerspiel, der Mensch
Uberschrieben, und zugleich der Absagebrief des Poeten an das Leben;
dieser lautete so:

»Absagebrief an das Leben



Der Mensch taugt nichts, darum streiche ich ihn aus. Mein Mensch hat
keinen Verleger gefunden weder als persona vera noch ficta, fur die lezte
(meine Tragddie) will kein Buchhandler die Druckkosten herschieBen, und
um die erste, (mich selbst) bekimmert sich gar der Teufel nicht, und sie
lassen mich verhungern, wie den Ugolino, in dem gréBten Hungerthurme,
der Welt, von dem sie vor meinen Augen den Schlissel auf immer in das
Meer geworfen haben. Ein Gllck ist's noch daB mir so viel Kraft Gbrig
bleibt, die Zinne zu erklimmen und mich hinabzustlrzen. Ich danke dafir,
in diesem meinem Testamente, dem Buchhandler, der ob er gleich meinem
Menschen nicht forthelfen wollte, mir doch wenigstens die Schnur in den
Thurm hinabwarf, an der ich in die Hohe kommen kann.

Ich denke es ist lustig droben, und eine gute freie Aussicht; besser ist's
in alle Wege, selbst wenn ich nichts sehen sollte, als hier unten, denn ich
weiB nichts mehr darum; - aber der alte Ugolino tappte, vor Hunger blind
geworden, in seinem Thurme umher, und war sich seiner Blindheit bewuBt
und das Leben kampfte noch gewaltig in ihm, daB er nicht untergehen
konnte.

Ach ich habe zwar, wie er, in meinem Kerker auch noch mit holden
Knaben getandelt, die ich einsam in der Nacht erzeugte und die um mich
her spielten als eine blihende Jugend und goldene helle Traume; in ihnen
die ich hinterlassen wollte, schloB ich mich warm an das Leben; - aber sie
haben auch sie verstoBen, und die hungrigen Thiere, die sie mit mir
einsperrten, haben sie zernagt, daB3 sie mich nur noch in der Erinnerung
umgaukeln.

Mag's sein; die Thir ist fest hinter mir zugeworfen, und das leztemal,
daB sie sie 6ffneten, war's nur um den Sarg meines lezten Kindes
hereinzutragen; - ich hinterlasse nun nichts, und gehe dir trozig
entgegen, Gott, oder Nichts!« -

Dies war die lezte zurikgebliebene Asche von einer Flamme, die in sich
selbst ersticken muBte. Ich sammelte sie, und so viele Reliquien von dem
Menschen ich den hungrigen Mausen noch entreissen konnte, sorgfaltig,
indem ich mich gewaltsamerweise zum Erben der Hinterlassenschaft
einsezte.

Bringt mich der Himmel unverhofft einmal in eine bessere Lage, so
gebe ich das Trauerspiel: der Mensch, so zernagt und unvollstandig es
auch ist, auf meine Kosten heraus, und vertheile die Exemplare gratis
unter die Menschen. Fir jezt will ich nur etwas vom Prologe des
Hanswurstes mittheilen. Der Poet entschuldigt sich in einer kurzen Vorrede
darlber, daB8 er den Hanswurst in eine Tragddie einzufihren wagte, mit
eigenen Worten folgendermalBen:

»Die alten Griechen hatten einen Chorus in ihren Trauerspielen
angebracht, der durch die allgemeinen Betrachtungen die er anstellte, den
Blick von der einzelnen schrecklichen Handlung abwendete und so die
Gemuther besanftigte. Ich denke es ist mit dem Besanftigen jezt nicht an
der Zeit, und man soll vielmehr heftig erziirnen und aufwiegeln, weil sonst



nichts mehr anschlagt, und die Menschheit im Ganzen so schlaff und
boshaft geworden ist, daB sie's ordentlicherweise mechanisch betreibt,
und ihre heimlichen Stinden aus bloBer Abspannung vollfuhrt. Man soll sie
heftig reizen, wie einen asthenischen Kranken, und ich habe deshalb
meinen Hanswurst angebracht, um sie recht wild zu machen; denn wie,
nach dem Sprichworte, Kinder und Narren die Wahrheit sagen, so
beférdern sie auch das Furchtbare und Tragische, indem jene es
unschuldig hart vortragen, und diese gar darlber spotten und Possen
damit treiben. Neuere Asthetiker werden mir Gerechtigkeit wiederfahren
lassen.« —

Das was ich noch von dem Manuscripte mittheilen will, lautete so:

»Prolog des Hanswurstes zu der Tragodie: der Mensch

Ich trete als Vorredner des Menschen auf. Ein respektives zahlreiches
Publikum wird es leichter Ubersehen, daB3 ich meiner Handthierung nach
ein Narr bin, wenn ich fir mich anflihre, daBB nach Doktor Darwin4
eigentlich der Affe, der doch ohnstreitig noch lappischer ist als ein bloBer
Narr, der Vorredner und Prologist des ganzen Menschengeschlechts ist,
und daB meine und Ihre Gedanken und Geflihle sich nur blos mit der Zeit
etwas verfeinert und kultivirt haben, obgleich sie ihrem Ursprunge gemag
doch immer nur Gedanken und Geflhle bleiben, wie sie in dem Kopfe und
Herzen eines Affen entstehen konnten. Doktor Darwin, den ich hier als
meinen Stellvertreter und Anwald auffihre, behauptet namlich, daB3 der
Mensch als Mensch einer Affenart am mittellandischen Meere sein Dasein
verdanke, und daB diese blos dadurch daB sie sich ihres Daumenmuskels
so bedienen lernte, daB Daumen und Fingerspitzen sich berlihrten, sich
allmahlig ein verfeinertes Geflihl verschaffte, von diesem in den folgenden
Generationen zu Begriffen Uberging und sich zulezt zu verstandigen
Menschen einkleidete, wie wir sie jezt noch taglich in Hof- und anderen
Uniformen einherschreiten sehen.

Das Ganze hat sehr viel flr sich; finden wir doch nach Jahrtausenden
noch hin und wieder auffallende Annaherungen und Verwandschaften in
dieser Riiksicht, ja ich glaube bemerkt zu haben, daB manche respektive
und geschazte Personen sich ihres Daumenmuskels noch jezt nicht
gehorig bedienen lernten, wie z.B. manche Schriftsteller und Leute die die
Feder fihren wollen; sollte ich darin nicht irren, so spricht das sehr fur
Darwin. Auf der andern Seite finden wir auch manche Gefihle und
Geschicklichkeiten in dem Affen, die uns offenbar bei dem salto mortale
zum Menschen entfallen sind, so liebt z.B. eine Affenmutter noch heutiges
Tages ihre Kinder mehr als manche Flrstenmutter; das einzige was dies
widerlegen kénnte, ware noch, wenn man anfiihren wollte daB diese sie,
eben aus uUbergroBer Liebe vernachlaBigte um das zu bezwecken, was
jene nur etwas schneller durch das Erdricken ihrer Jungen erreicht.

Genug ich bin mit Doktor Darwin einverstanden, und thue den
philanthropischen Vorschlag, daB wir unsere jliingeren Brlider, die Affen in



allen Welttheilen, héher schazen lernen, und sie, die jezt nur unsere
Parodisten sind, durch eine grindliche Anweisung, den Daumen und die
Fingerspizen zusammen zu bringen, so daB sie mindestens eine
Schreibfeder fihren kénnen, zu uns herauf ziehen moégen. Ist es doch
besser mit dem ersten Doktor Darwin die Affen flir unsere Vorfahren
anzunehmen, als so lange zu z6gern bis ein zweiter gar andere wilde
Thiere zu unsern Adscendenten macht, welches er vielleicht durch eben so
gute Wahrscheinlichkeitsgrinde belegen kénnte, da die meisten
Menschen, wenn man ihnen das Untertheil des Gesichts und den Mund,
mit dem sie die gleissenden Worte verschwenden, verdekt, in ihren
Physiognomien eine auffallende Geschlechtsahnlichkeit besonders mit
Raubvdgeln, als z.B. Geiern, Falken u.s.w. erhalten, ja da auch der alte
Adel seine Stammbaume eher zu den Raubthieren, als Affen hinaufflihren
kann, welches, ausser ihrer Vorliebe zur Rauberei im Mittelalter, auch noch
aus ihren Wappen erhellet, in denen sie meistentheils Lowen, Tieger, Adler
und andere dergleichen wilde Thiere flihren. -

Das Gesagte mag hinlanglich sein, um meine Person und Maske vor der
jezt aufzufihrenden Tragddie: Der Mensch, zu rechtfertigen. Ich
verspreche einem respektiven Publikum zum Voraus daB3 ich spashaft sein
will bis zum Todtlachen, der Dichter mag es noch so ernsthaft und tragisch
anlegen. - Was soll es auch Uberhaupt mit dem Ernste, der Mensch ist
eine spashafte Bestie von Haus aus und er agirt blos auf einer griéssern
BlUhne als die Akteure der kleinern in diese groBe wie in Hamlet
eingeschachtelten; mag er's noch so wichtig nehmen wollen, hinter den
Koulissen muB er doch Krone, Zepter und Theaterdolch ablegen, und als
abgetretener Komddiant in sein dunkles Kdmmerchen schleichen, bis es
dem Direktor gefallt eine neue Komdédie anzusagen. Wollte er sein Ich in
puris naturalibus oder auch nur im Nachtkleide und mit der Schlafmuze
zeigen, beim Teufel jedermann wirde vor der Seichtigkeit und
Nichtsnuzigkeit davon laufen; so behangt er's aber mit bunten
Theaterlappen und nimmt die Masken der Freude und Liebe vor das
Gesicht, um interessant zu scheinen, und durch das innen angebrachte
Sprachrohr die Stimme zu erhéhen; dann schaut zulezt das Ich auf die
Lappen herab, und bildet sich ein sie machten's aus, ja es giebt wohl gar
andere noch schlechter gekleidete Ich's, die den zusammengeflikten
Popanz bewundern und lobpreisen; denn beim Lichte besehen ist doch die
zweite Mandandane5 auch eine nur kinstlicher zusammengenahte, die
eine gorge de Paris vorgestekt hat um ein Herz zu fingiren, und eine
tauschender gearbeitete Larve vor den Todtenkopf halt.

Der Todtenkopf fehlt nie hinter der liebaugelnden Larve, und das Leben
ist nur das Schellenkleid das das Nichts umgehangt hat, um damit zu
klingeln und es zulezt grimmig zu zerreiBen und von sich zu schleudern.
Es ist Alles Nichts und wirgt sich selbst auf und schlingt sich gierig
hinunter, und eben dieses Selbstverschlingen ist die tlickische
Spiegelfechterei als gabe es Etwas, da doch wenn das Wiirgen einmal inne
halten wollte eben das Nichts recht deutlich zur Erscheinung kame, daB



sie davor erschrecken muBten; Thoren verstehen unter diesem Innehalten
die Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der absolute Tod, da
das Leben im Gegentheile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.

Wollte man dergleichen ernsthaft nehmen, so mdégte es leicht zum
Tollhause flihren, ich aber nehme es blos als Hanswurst, und fihre
dadurch den Prolog bis zur Tragddie hin, in der es der Dichter freilich
héher genommen und sogar einen Gott und eine Unsterblichkeit in sie
hineinerfunden hat, um seinen Menschen bedeutender zu machen. Ich
hoffe inde3 das alte Schicksal, unter dem bei den Griechen selbst die
Gotter standen, darin abzugeben, und die handelnden Personen recht toll
in einander zu verwirren, daB sie gar nicht klug aus sich werden, und der
Mensch sich zulezt flr Gott selbst halten, oder zum mindesten wie die
Idealisten und die Weltgeschichte, an einer solchen Maske formen soll.

Ich habe mich jezt so ziemlich angeklndigt, und kann das Trauerspiel
nun allenfalls selbst auftreten lassen mit seinen drei Einheiten, der Zeit -
auf die ich streng halten werde, damit der Mensch sich gar nicht etwa in
die Ewigkeit verirrt — des Orts — der immer im Raume bleiben soll - und
der Handlung - die ich so viel als mdglich beschranken werde, damit der
Oedipus, der Mensch, nur bis zur Blindheit, nicht aber in einer zweiten
Handlung zur Verklarung fortschreite.

Gegen die Maskeneinfihrung habe ich mich nicht gesperrt, denn je
mehr Masken Uber einander, um desto mehr SpaB, sie eine nach der
andern abzuziehen bis zur vorlezten satirischen, der hypokratischen und
der lezten verfestigten, die nicht mehr lacht und weint - dem Schadel
ohne Schopf und Zopf, mit dem der Tragikomiker am Ende ablauft. — Auch
gegen die Verse habe ich nichts einwenden wollen, sie sind nur eine
komischere Lige, so wie der Kothurn nur eine komischere
Aufgeblasenheit.

Prologus tritt ab. -«

Neunte Nachtwache

Es freut mich daB ich in den vielen Dornen meines Lebens doch
wenigstens Eine blihende volle Rose fand; sie war zwar so von den
Stacheln umschlungen, daB ich sie nur mit blutiger Hand und entblattert
hervorziehen konnte; doch aber pfliikte ich sie, und ihr sterbender Duft
that mir wohl. Diesen einen Wonnemonat unter den Ubrigen Winter- und
Herbstmonden verlebte ich - im Tollhause. -

Die Menschheit organisirt sich gerade nach Art einer Zwiebel, und
schiebt immer eine Hilse in die andere bis zur kleinsten, worin der
Mensch selbst denn ganz winzig stekt. So baut sie in den groBen
Himmelstempel an dessen Kuppel die Welten als wunderheilige
Hieroglyphen schweben, kleinere Tempel mit kleinern Kuppeln und
nachgeafften Sternen, und in diese wieder noch kleinere Kapellen und
Tabernakel, bis sie zulezt das Allerheiligste ganz en miniature wie in einen
Ring eingefal3t hat, da es doch ringsum groB und machtig um Berge und



Walder schwebt, und in der glanzenden Hostie, der Sonne, am Himmel
emporgehoben wird, daB die Vdlker davor niederfallen. In die allgemeine
Weltreligion, die die Natur mit tausend Schriftzeichen geoffenbart hat,
schachtelt sie wieder kleinere Volks- und Stammreligionen fir Juden,
Heiden, Tlrken und Christen; ja die leztern haben auch daran nicht
genug, sondern schachteln sich noch von neuem ein. — Eben so ist es mit
dem allgemeinen Irrhause, aus dessen Fenstern so viele Képfe schauen,
theils mit partiellem, theils mit totalem Wahnsinne; auch in dieses sind
noch kleinere Tollhduser flur besondere Narren hineingebaut. In eins von
diesen kleinern brachten sie mich jezt aus dem groBen, vermuthlich weil
sie dieses fur zu stark besezt hielten. Ich fand es indeB hier gerade wie
dort; ja fast noch besser, weil die fixe Idee der mit mir eingesperrten
Narren meistens eine angenehme war.

Ich kann meine Mitnarren nicht besser darstellen, als wenn ich gerade
den Augenblick wahle wo ich sie dem besuchenden Arzte vorfuhren
muBte, was dann und wann geschah, weil mich der Aufseher des Instituts
meiner unschadlichen Narrheit halber zum Vize- und Unteraufseher
ernannt hatte. Ich that es das leztemal unter folgender Rede:

»Herr Doktor Oh/mann, oder Olearius - wie Sie denn ihren Namen vor
Dissertationen und Programmen, durch eine todte Sprache in die
Unsterblichkeit Ubersetzen - wir laboriren zwar alle mehr oder minder an
fixen Ideen; nicht nur einzelne Individuen, sondern ganze Gemeinheiten
und Fakultaten, von denen z.B. viele der lezteren neben dem Vertriebe der
Weisheit auch einem bloBen Huthhandel obliegen, wodurch sie sogar nicht
weise Haupter, bloB vermdge des leichten Aufdrickens eines solchen
Huthes aus ihrer Fabrik in weise umzusetzen glauben; ja ihn oft selbst auf
einen bloBen Rumpf schlagen und so scheinbar Philosophen bilden, weil
die Gesichter der lezteren vor UibergroBem Spekuliren sich ohnedies
gewoOhnlich tief unter die Huthkrempe zu verkriechen pflegen. — Ich habe
der vielen Beispiele halber, die sich hier meinem Geddachtnisse
aufdrangen, den Faden des Perioden verlohren, und reiBe ihn lieber ganz
ab, um von neuem anzuheben.«

Ohlmann schiittelte hier seinen Doktorhut, wie wenn er daran zweifelte,
daB man dem meinigen eine Doublette von diesem erhandelten Exemplare
jemals verabfolgen lassen wurde.

»Sie schitteln, fuhr ich fort, weil mich der Himmel blos zu einem
Narren kreirt hat, und nicht spaterhin der Kaiser zum Doktor? doch
beseitigen wir das flr jezt noch und reden von meiner Tollheit und den
Mitteln ihr abzuhelfen, lieber zulezt.

Hier No. 1. ist ein Beleg zur Humanitat, der mehr als alle Schriften
darUber gilt; ich kann nie an ihm voribergehen, ohne mich an die gréBten
Helden der Vorzeit, einen Curtius, Coriolan, Regulus und dergleichen zu
erinnern. Sein Wahnsinn besteht darin, die Menschheit zu hoch und sich
selbst zu niedrig anzuschlagen; deshalb behalt er, im Gegensaze
schlechter Poeten, alle FlUssigkeiten bei sich, weil er beflirchtet durch ihre
Freilassung eine allgemeine Sindfluth herbeizuflihren. Ich ergrimme oft,



wenn ich ihn betrachte, darliber, daB ich sein eingebildetes Vermdgen
nicht in der That besize — wahrlich ich that's, ich ndhme die Erde als
meinen pot de chambre in die Hand, daB alle Doktoren untergingen, und
nur ihre Hithe in Menge oben schwammen. Es ist ein groBer Gedanke -
der arme Teufel faBt ihn nicht, denn sehn sie nur wie er da steht und sich
qualt, und den Athem zurtkhalt, blos aus reiner Menschenliebe, und wenn
wir ihm jezt von dieser Seite nicht Luft verschaffen, so ist er des Todes.
Mein recipe sind Feuersbrinste, ausgetrocknete Strome mit stillstehenden
MUhlen und vielen Hungrigen und Durstigen an den Ufern. Eine Radikalkur,
denke ich, soll die Holle des Dante abgeben, durch die ich ihn jezt alle
Tage fuhre, und die er zu verléschen sich ernstlich vorgesezt hat. - Seines
urspringlichen Handwerks nach, soll er ein Poet gewesen sein, der seine
Flissigkeiten in keinen Buchladen ableiten konnte.

No. 2 und 3 sind philosophische GegenflBler, ein Idealist und ein
Realist; jener laborirt an einer glasernen Brust, und dieser an einem
glasernen GesaBe, weshalb er sein Ich niemals sezt, was jenem eine
Kleinigkeit ist, ob er gleich dagegen die moralische Anschauung
vermeidet, und darum die Brust sorgfaltig bedeckt.

No. 4. sizt hier blos deswegen weil er in der Bildung um ein halbes
Jahrhundert zu weit vorausgeschritten ist; es wandeln noch einige von der
Art frei herum, die man aber, wie billig, alle auch fir toll halt.

No. 5. hielt zu verstandige und verstandliche Reden, deshalb haben sie
ihn hieher geschickt.

No. 6. ist aus der Verriktheit den Scherz eines GroBen als Ernst zu
nehmen, verrikt geworden.

No. 7. hat sein Gehirn versengt, dadurch daB er sich zu hoch in die
Poesie verstieg, und

No. 8 dadurch, daB3 er bei verninftigen Tagen es mit der Riihrung in
seinen Komoédien zu UbermaBig betrieb, seine Vernunft ganzlich
weggeschwemmt. Jener glaubt jezt als Flamme zu brennen, so wie im
Gegentheile dieser als Wasser dahin flieBt. Ich habe dann und wann
versucht die widerstreitenden Elemente durch einen gegenseitigen Kampf
zu verzehren, aber das Feuer fiel dann so heftig Uber das Wasser her, daB
ich

No. 9, der sich flir den Weltschopfer halt, herbeirufen muB3te, um sie
wieder von einander zu scheiden.

Diese letzte Nummer halt oft héchst wunderliche Selbstgesprache, und
Sie kénnen jezt eben einem zuhdren, wenn sie anders Geduld dazu haben.

Monolog des wahnsinnigen Weltschopfers

»Es ist ein wunderlich Ding hier in meiner Hand, und wenn ichs von
Sekunde zu Sekunde - was sie dort ein Jahrhundert heiBen - durch das
VergroBerungsglas betrachte, so hat sich's immer toller auf der Kugel
verwirrt, und ich weiB nicht ob ich dartber lachen oder mich argern soll -



wenn beides sich nur Gberhaupt fur mich schickte. Das Sonnenstaubchen,
das daran herumkriecht, nennt sich Mensch; als ich es geschaffen hatte,
sagte ich zwar der Sonderbarkeit wegen es sei gut - Ubereilt war das
freilich, indeB ich hatte nun einmal meine gute Laune, und alles Neue ist
hier oben in der langen Ewigkeit willkommen, wo es gar keinen
Zeitvertreib giebt. — Mit manchem was ich geschaffen, bin ich freilich noch
jezt zufrieden, so ergdzt mich die bunte Blumenwelt mit den Kindern die
darunter spielen, und die fliegenden Blumen, die Schmetterlinge und
Insekten, die sich als leichtsinnige Jugend von ihren Mittern trennten und
doch zu ihnen zurtickkehren um ihre Milch zu trinken und an der Mutter
Brust zu schlummern und zu sterben.6 - Aber dies winzige Staubchen,
dem ich einen lebendigen Athem einblieB und es Mensch nannte, argert
mich wohl hin und wieder mit seinem Funkchen Gottheit, das ich ihm in
der Ubereilung anerschuf, und woriiber es verriikt wurde. Ich hétte es
gleich einsehen sollen, daB so wenig Gottheit nur zum Bdsen fihren
musse, denn die arme Kreatur weiBB nicht mehr, wohin sie sich wenden
soll, und die Ahnung von Gott, die sie in sich herumtragt, macht daB sie
sich immer tiefer verwirret, ohne jemals damit aufs Reine zu kommen. In
der einen Sekunde, die sie das goldene Zeitalter nannte, schnizte sie
Figuren lieblich anzuschauen und baute Hauserchen darltber, deren
Trimmer man in der andern Sekunde anstaunte und als die Wohnung der
Gotter betrachtete. Dann betete sie die Sonne an, die ich ihr zur
Erleuchtung anziindete und die, mit meiner Studierlampe verglichen, sich
wie das Fuinkchen zur Flamme verhalt. Zulezt - und das war das argste -
dinkte sich das Staubchen selbst Gott und bauete Systeme auf, worin es
sich bewunderte. Beim Teufel! Ich hatte die Puppe ungeschnizt lassen
sollen! — Was soll ich nur mit ihr anfangen? - Hier oben sie in der Ewigkeit
mit ihren Possen herumhulpfen lassen? — Das geht bei mir selbst nicht an;
denn da sie sich dort unten schon mehr als zuviel langweilt und sich oft
vergeblich bemuht in der kurzen Sekunde ihrer Existenz die Zeit sich zu
vertreiben, wie miBte sie sich bei mir in der Ewigkeit, vor der ich oft
selbst erschrecke, langweilen! Sie ganz und gar zu vernichten thut mir
auch leid; denn der Staub traumt doch oft gar so angenehm von der
Unsterblichkeit, und meint, eben weil er so etwas traume, musse es ihm
werden. — Was soll ich beginnen? Wahrlich hier steht mein Verstand selbst
still! Lasse ich die Kreatur sterben und wieder sterben, und verwische
jedesmal das Flnkchen Erinnerung an sich selbst, daBB es von neuem
auferstehe und umherwandle? Das wird mir auf die Lange auch langweilig,
denn das Possenspiel immer und immer wiederholt, muB3 ermiden! - Am
besten ich warte lberhaupt mit der Entscheidung bis es mir einfallt einen
jungsten Tag festzusetzen und mir ein kligerer Gedanke beikommt. —«

»Was das fiur ein verruchter Wahnsinn ist - fiel ich ein, als Nro. 9 inne
hielt. — Wenn ein vernunftiger Mensch dergleichen vorbrachte, wirde man
es wahrlich konfisziren.« -

Ohlmann schiittelte den Kopf und machte einige bedeutende
Anmerkungen Uber Gemuthskrankheiten Gberhaupt.



Der Weltschopfer, der bei seiner Rede einen Kinderball in der Hand hielt
und jezt mit ihm an zu spielen fing, fuhr nach einer Pause fort.

»Wie die Physiker sich jezt Uber die veranderte Temperatur wundern,
und neue Systeme darUlber aufstellen werden. Ja diese Erschitterung
bringt vielleicht Erdbeben und andere Erscheinungen zuwege, und es giebt
ein weites Feld flr die Teleologen. O das Sonnenstaubchen hat eine
erstaunliche Vernunft, und bringt selbst in das Willkihrlichste und
Verworrenste etwas systematisches; ja es lobt und preiset oft seinen
Schépfer eben deshalb weil es davon Uberrascht wurde daB er eben so
gescheut als es selbst sei. — Dann treibt es sich durch einander und das
Ameisenvolk bildet eine groBe Zusammenkunft und stellt sich fast an, als
ob etwas darin abgehandelt wirde. Lege ich jezt mein Horrohr an, so
vernehme ich wirklich etwas und es summen von Kanzeln und Kathedern
ernsthafte Reden lber die weise Einrichtung in der Natur, wenn ich etwa
den Ball spiele und dadurch ein paar Duzzend Lander und Stadte
untergehen und mehrere von den Ameisen zerschmettert werden, die sich
ohnedas seitdem sie die Kuhpocken erfunden haben nur zu viel
vermehren. O seit einer Sekunde sind sie so klug geworden, daB3 ich mich
hier oben nicht schneuzen darf, ohne dal3 sie das Phanomen ernsthaft
untersuchen. — Beim Teufel! da ist es fast argerlich Gott zu sein, wenn
einen solch ein Volk bekrittelt! — Ich mdéchte den ganzen Ball zerdricken!«

»Sehen Sie nur, Herr Doktor, — fuhr ich fort als der Weltschopfer endete
- wie grimmig der Kerl es auf die Welt angelegt hat; es ist fast gefahrlich
flir uns andere Narren, daBB wir den Titanen unter uns dulden miussen,
denn er hat eben so gut sein konsequentes System wie Fichte, und nimmt
es im Grunde mit dem Menschen noch geringer als dieser, der ihn nur von
Himmel und Hdlle abtrennt, dafiir aber alles Klassische rings umher in das
kleine Ich, das jeder winzige Knabe ausrufen kann, wie in ein
Taschenformat zusammendrangt. Jeder vermag jezt aus der
unbedeutenden Hilse, wie es ihm beliebt, ganze Kosmogonien,
Theosophien, Weltgeschichten und dergleichen, samt den dazu gehdrigen
Bilderchen herauszuziehen. GroB und herrlich ist das allerdings; wenn nur
das Format nicht so klein ware! — Schon Schlegel hat es sehr auf die
kleinen Bilderchen abgesehen, und ich muB3 gestehen daB3 mir eine groBe
Iliade in Sedez herausgegeben, nimmer behagen will — das heiB3t den
ganzen Olymp in eine NuBschale packen, und die Goétter und Helden
mussen sich entweder zum verjingten Maasstabe bequemen, oder ohne
Gnade das Genik brechen!« -

»Sie sehen mich an, Herr Doktor, und schitteln zum zweitenmale den
Kopf! Ja, ja sie haben es getroffen; das Alles gehdrte zu meiner Tollheit
und im vernunftigen Zustande bin ich grade der entgegengesezten
Meinung!«

»Lassen Sie uns den Weltschopfer verlassen! -

Hier Nro. 10 und 11 sind Belege zur Seelenwanderung; der erste bellt
als Hund und diente ehmals am Hofe; der zweite hat sich aus einem



Staatsbeamten in einen Wolf verwandelt. Man kommt auf eigene
Gedanken bei ihnen.

Nro. 12, 13, 14, 15 und 16 sind Variazionen Uber denselben
Gassenhauer, die Liebe.

Nro. 17 hat sich Uber seine eigene Nase vertieft. Finden sie das
sonderbar? Ich nicht! Vertiefen sich doch oft ganze Fakultaten Gber einen
einzigen Buchstaben, ob sie ihn flir ein a oder w nehmen sollen.

Nro. 18 ist ein Rechenmeister, der die lezte Zahl finden will.

Nro. 19 denkt Uber einen Diebstahl nach, den der Staat an ihm beging;
- das darf er aber nur im Tollhause.

Nro. 20 ist endlich mein eigenes Narrenkdmmerchen. Treten Sie immer
herein und schauen Sie sich um, sind wir doch vor Gott alle gleich und
laboriren blos an verschiedenen fixen Ideen, wo nicht an einem totalen
Wahnsinn bloB mit kleinen Nuanzen. — Das dort ist ein Sokrates Kopf dem
Sie die Weisheit, so wie jenem Skaramuz, die Narrheit an der Nase
ansehen. Dies Manuscript enthalt eigenhandige Parallelen von mir Gber
beide, und ist zu Gunsten des Narren ausgefallen. — Nicht wahr der Fleck
muBte kurirt werden? Es ist Uberhaupt die verstockteste Seite an mir daB
ich alles Vernlinftige abgeschmackt, so wie vice versa finde - ich kann
mich der Grille gar nicht erwehren!

Oft zwar habe ich es versucht die Weisheit mit den Haaren an mich zu
reiBen, und habe deshalb privatim mit allen drei Brodfakultaten Umgang
gepflogen, um mich demnachst 6ffentlich, nach einem kurzen
akademischen Musenbeilager, als eine heilige Dreizahl zum Besten der
Menschheit einsegnen zu lassen, und mit den drei Gbereinandergestilpten
Doktorhiten einherzuschreiten. O dachte ich bei mir selbst; kdnntest du
dann nicht blos durch leichten unbemerkbaren Hutwechsel als ein Proteus
in praktischer und theoretischer Hinsicht umherwandeln! Uber die
klrzeste Heilungsmethode der Krankheiten in Dissertationen verkehren,
und den Kranken selbst auf dem kiirzesten Wege von seinem Ubel
entbinden! Den Sterbenden, nach rasch vertauschtem Hute, als
Rechtsfreund umarmen und sein Haus bestellen, und endlich blos durch
ubergeworfenen Mantel als Himmelsfreund ihm den rechten Weg zum
Himmel zeigen. Wie in einer Fabrik durch verschiedene Maschinen, lieBe
sich auf diese Weise durch verschiedene Hlte ein Hochstes und Leztes
erreichen. Und welch ein UberfluB an Weisheit und Gelde - eine
erwunschte Kombination der beiden entgegengeseztesten Giter, eine
hochste Idealisirung der Zentaurennatur im Menschen, wo das
wohlgesattigte Thier unten, den héhern Reiter kek einherstolziren |1aBt. -

Doch ich fand bei naherer Ansicht Alles eitel, und erkannte in aller
dieser gepriesenen Weisheit zulezt nichts anders als die Decke die Uber
das Mosesantlitz des Lebens gehangt ist, damit es Gott nicht schaue.

Sie sehen wohin das fuhrt, und es ist eben meine fixe Idee, daB3 ich
mich selbst flr vernlnftiger halte als die in Systemen deducirte Vernunft,
und flr weiser als die docirte Weisheit.



Ich méchte wahrlich mit IThnen zu einer medizinischen Berathschlagung
mich verbinden, bloB um zu Uberlegen, wie dieser meiner Narrheit
beizukommen sei, und welche Mittel man dagegen anwenden kénnte. Die
Sache ist von Wichtigkeit, denn sagen Sie, wie kann man gegen
Krankheiten sich auflehnen wollen, wenn man selbst, wie Sie wissen, mit
dem Systeme nicht im Reinen ist, ja wohl gar das flir Krankheit halt, was
hohere Gesundheit ist, und umgekehrt.

Ja, wer entscheidet es zulezt, ob wir Narren hier in dem Irrhause
meisterhafter irren, oder die Fakultisten in den Hdérsalen? Ob vielleicht
nicht gar Irrthum, Wahrheit; Narrheit, Weisheit; Tod, Leben ist - wie man
vernlinftigerweise es dermalen gerade im Gegentheile nimmt! — O ich bin
inkurabel, das sehe ich selbst ein.«

Der Doktor Ohlmann verordnete mir nach einigem Nachsinnen viele
Bewegung und wenig oder gar kein Denken, weil er meinte, daB mein
Wahnsinn, gerade wie bei andern eine Indigestion durch zu haufigen
physischen GenuB, durch Ubertriebene intellektuelle Schwelgerei
entstanden sei. — Ich lieB ihn gehen!

Fir meinen Wonnemonat im Tollhause spare ich ein anderes Nachtstlck
auf.

[Klingemann: Die Nachtwachen des Bonaventura. Quellen Germanistik:
Romantik, S. 24210
(vgl. Klingemann-Nachtw., S. 26 ff.)]

Zehnte Nachtwache

Das ist eine wunderliche Nacht; der Mondschein in den gothischen Bogen
des Dohmes erscheint und verschwindet wie Geister — an der Laterne des
Thurmes klettert ein Nachtwandler herum, mit einem Sauglinge im Arme,
es ist der Klokner; sein Weib schaut aus der Luke, handeringend, aber
stumm wie das Grab, daB der schlafende Wanderer, der sicher, wie der
sorglose Mensch, die gefahrlichsten Stellen zuriklegt, nicht beim Rufe
seines Namens erwachend und schwindelnd mit dem Knaben in das tiefe
Grab hinunterstlrze. — Gegenuber in der Vorstadt bricht ein Dieb in einen
Pallast; aber es ist mein Revier nicht, und ich bin zum Stummsein
verdammt; so mag er einbrechen! - Ganz in der Ferne ist leise kaum
vernehmbare Musik, wie wenn Micken summen, oder Koch zur Nacht auf
der Mundharmonika phantasirt; und oben am Horizont auf dem Eisspiegel
der Wiese drehen sich leicht und luftig Schlittschuhlaufer, und tanzen den
Baseler Todtentanz zu der Trauermusik. -

Alles ist kalt und starr und rauh, und von dem Naturtorso sind die
Glieder abgefallen, und er streckt nur noch seine versteinerten Stiimpfe
ohne die Kranze von Bliuthen und Blattern gegen den Himmel. Die Nacht
ist still und fast schrecklich und der kalte Tod steht in ihr, wie ein
unsichtbarer Geist, der das uberwundene Leben festhalt. Dann und wann
stirzt ein erfrorner Rabe von dem Kirchendache, und ein Bettler ohne



Dach und Fach kampft mit dem Schlummer, der ihn so siB und lockend, in
die Arme des Todes legen will, wie den leichtsinnigen Fischer die Nixe mit
Gesang in die Wellen einladet. -

Soll ich den Tod betriigen um das Bettlerleben? Beim Teufel ich weil3 es
ja nicht was besser ist — Sein, oder Nichtsein! — O die dort mit dem
nachgeahmten Siden in ihren Schlafkammern, und dem gemahlten
Frihling an den Wanden, wenn drauBBen der wirkliche erstarret ist, werfen
die Frage nicht auf, und sie bereiten sich selbst die Natur, wie ein leckeres
Gericht auf ihren Tafeln, zu und genieBen sie gern nippend und in
unterbrochenen Pausen, damit sie im Geschmack bleiben. Aber dieser
Vogelfreie ruht der alten Mutter noch unmittelbar an der Brust, die
eigensinnig und launisch, wie jede Alte, bald ihre Kinder erwarmt und bald
sie erdrlckt. — Doch nein, du Mutter bist ewig treu und unveranderlich,
und bietest den Kindern Frichte in dem grinen Laube das sie beschattet,
und Flammen und die Erinnerung an dich, wenn du schlummerst; aber die
Brider haben den Joseph verstoBen, und verschlieBen tiickisch die Gaben,
die du ihm, wie den andern Kindern reichst. — O die Brider sind es nicht
werth, daB Joseph unter ihnen wandle! Er mag entschlummern!

Da ist das Gesicht schon starr und kalt, und der Schlaf hat die Bildsaule
seinem Bruder in die Arme gelegt; ich will sie hier aufrichten, daB sie wie
ein Schreckbild, wenn die Sonne aufgeht, in den Tag schaue. - O
morderischer Tod, der Bettler hatte noch eine Erinnerung an das Leben
und die Liebe - die braune Locke seines Weibes hier unter den Lumpen
auf der Brust; du hattest ihn nicht wirgen sollen, - und doch -

Der Traum der Liebe

Die Liebe ist nicht schén — es ist nur der Traum der Liebe der entzlckt.
Hoére mein Gebet, ernster Jingling! Siehst du an meiner Brust die
Geliebte, o so brich sie schnell die Rose, und wirf den weiBen Schleier
Uber das blihende Gesicht. Die weiBe Rose des Todes ist schdner als ihre
Schwester, denn sie erinnert an das Leben und macht es wiinschenswerth
und theuer. Uber dem Grabhiigel der Geliebten schwebt ihre Gestalt ewig
jugendlich und bekranzt und nimmer entstellt die Wirklichkeit ihre Zuge,
und berihrt sie nicht daB sie erkalte und die Umarmung sich ende.
Entfihre sie schnell die Geliebte, Jlingling, denn die Entflohene kehrt
wieder in meinen Traumen und Gesangen, sie windet den Kranz meiner
Lieder und entschwebt in meinen Ténen zum Himmel. Nur die Lebende
stirbt, die Todte bleibt bei mir, und ewig ist unsre Liebe und unsre
Umarmung! -

Horch! — Tanzmusik und Todtengesang - das schuttelt lustig seine
Schellen! Ristig, immer zu; wer den andern Ubertaubt, fihrt die Braut
heim. Schade nur, ich sehe zwei Braute, eine weie und eine rothe - zwei
Hochzeiten, zu der einen im untern Stockwerk heulen die Klageweiber ihre
Weise; einen Stock héher pfeifen und geigen die Musikanten, und die



Decke Uber dem Todtenkammerlein und dem Sarge bebt und dréhnt vom
Tanze.

Erklart mir doch den nachtlichen Spuk!

Lenore reitet voriber - die weiBe Braut hier in der stillen
Hochzeitkammer, liebte den Jingling der droben walzt; und, das ist
Lebensweise, sie liebte, er vergaB, sie erblaBte, und er entglihte flr eine
rothe Rose, die er heute heimfuhrt, indem man diese wegtragt. -

Das ist die alte Mutter der weiBen Braut, am Sarge - sie weint nicht;
denn sie ist blind — auch die weie weint nicht und schlummert und
traumt sehr suB. -

Da sturmt der Hochzeitszug noch tanzend die Stiegen herab — und der
Jingling steht zwischen zwei Brauten. Er erblaBt doch ein wenig. Still! Die
blinde Mutter erkennt ihn am Gange. - Sie fuhrt ihn zum Brautbette der
schlummernden Braut.

»Sie hat sich friher niedergelegt zur Hochzeitnacht, als du, erweck sie
nicht, sie schlaft so siiB, aber deiner hat sie gedacht bis zum Schlummer.
Das ist dein Bild auf ihrem Herzen. - O zieh die Hand nicht so erschrocken
zuruk von der kalten Brust; die Nacht ist die langste wo der Frost am
bittersten ist, und sie liegt einsam im Brautbett', ohne den Brautigam!« -

Sieh! Da hat der Schrecken die rothe Rose auch erblaBt und der
Jingling steht zwischen den zwei weiBen Brauten. - Fort, fort, das ist
Weltlauf. O wenn ich doch blasen und singen durfte.

Jezt schwebt die Leiche hin durch die Gassen, und der Laternenschein
still hinterdrein an den Wanden, wie wenn der vortiberwandelnde Tod sich
dem schlummernden Leben nicht verrathen wollte. Der gefrorene Boden
knirscht unter den FuBtritten der Leichentrager - das ist der heimliche
tlckische Brautgesang! — Und sie bergen sie in ihr Kdmmerlein.

Aber nahe dabei singen und brausen noch Jinglinge, und
verschwenden das Leben, und die Liebe und die Poesie in einem kurzen
raschen Rausche, der am Morgen verflogen ist — wo ihre Thaten, ihre
Traume, ihre Hoffnungen, ihre Winsche, und alles um sie her nichtern
geworden und erkaltet ist. -

Im Nonnenkloster der heiligen Ursula war noch spat in der Nacht ein
unruhiges Treiben. Die Klocke schlug dann und wann leise und dumpf an,
wie wenn man traumend stirmen hort, und an den Kirchenfenstern, deren
Bogen Uber die Mauer herabschaueten, flog oft ein ungewdhnlicher aber
schnell wieder verléschender Lichtglanz auf. Ich ging einsam um die
Mauer herum, die wie ein geweiheter Zauberkreis die heiligen Jungfrauen
umschlieBt. — Plézlich stieB ich auf jemand im Mantel - was ich von ihm
erfuhr, gehdért in die folgende Winternacht; was ich that, noch in diese. -

Der Pfértner an der aussern Mauer war ein alter tiefsinniger
Menschenhasser, der mir herzlich zugethan war, als einem Gegenstande,
den er mit seinem Zorne nach Belieben Uberschitten konnte. Ich besuchte
ihn oft zur Nacht um seiner Galle Luft zu machen; auch jezt ging ich zu
ihm. Er saB in seiner Hlitte bei einer Lampe, in der Gesellschaft eines



schwarzen Vogels dem er eine Kappe Uber den Kopf gezogen hatte, und
mit ihm in Unterredung war.

»Kennst du das Wesen - sprach der Pfortner — dessen Antliz tickisch
lacht, wenn die vorgehaltene Larve Thranen vergieBt, das Gott nennt,
wenn es den Teufel denkt, das im Innern, wie der Apfel am todten Meere,
giftigen Staub enthalt, indeB die Schaale blihend roth zum GenufB
einladet, das durch das kunstlich gewundene Sprachrohr melodische Téne
von sich giebt indem es Aufruhr hineinruft, das wie die Sphynx nur
freundlich lachelt, um zu zerreissen, und wie die Schlange blo3 deshalb so
innig umarmt, um den tddlichen Stachel in die Brust zu drlcken? — Wer ist
das Wesen, Schwarzer?«

»Mensch!« krachzte das Thier auf eine unangenehme Weise.

»Der Schwarze spricht weiter kein Wort - sagte der Pfértner — aber er
beantwortet deshalb doch jede meiner Fragen auf das treffendste. - Geh
schlafen, Schwarzer!«

Der Vogel rief noch dreimal Mensch aus, und sezte sich dann, wie wenn
er tiefsinnig nachdachte in eine finstere Ecke — er schlummerte aber nur.

»Sie spielen Begrabens im Kloster - fuhr der Alte fort — willst du nicht
zuschauen? Eine keusche Urselinerinn ist heute Mutter geworden; - in der
Legende ware 's freilich als ein Wunder aufgezeichnet; aber, so sehr haben
sie Gott in die Karte geschauet, daB sie heutiges Tages an keine Wunder
mehr glauben. Die heilige Jungfrau wird diese Nacht lebendig
eingescharrt. — Ich lasse dich ein; sieh's zum Zeitvertreibe an!« -

Er nahm die Schlissel, die Angel pfiffen, und ich ging Gber Graber
durch den Kreuzgang. Fackelglanz flog oft rasch Uber die Monumente, auf
denen steinerne Jungfrauen betend schlummerten, mit kinstlich
abgeformten Gesichtern, indeB3 drunten die Originale schon die Masken
abgeworfen hatten. -

Ich stellte mich hinter einen Pfeiler, drunten war eine offene gemauerte
Gruft - ein einsames Entkleidungskdmmerchen flr den abgehenden
Menschen - im Kadmmerchen brannte eine blasse Todtenlampe und auf
einem hervorragenden Steine befand sich ein Brod, ein Krug Wasser, ein
Kruzifix und ein Gebetbuch. In der Uber die Gruft gebaueten Kirche
herrschte tiefe Stille unter den Heiligen, die von den Wanden
herabschaueten, nur wenn dann und wann ein Windsto3 durch das
Orgelwerk fuhr, heulte eine Pfeife unangenehm.

Der Zug ward endlich durch die Saulen sichtbar - viele schweigende
Jungfrauen und in der Mitte die wandelnde Braut des Todes. Der ganze Akt
hatte fUr einen poetisch weichlich gestimmten Zuschauer etwas Schauder
erregendes, eben durch die fast mechanisch schrekliche Weise auf die er
vollzogen wurde, gehabt, so wie denn die tragische Muse, je weniger
Handeringens sie macht, um so mehr erschittert. Mein Gemduth indeB,
(das einem mit Vorsatz widersinnig gestimmten Saitenspiele gleicht, auf
dem daher niemals in einer reinen Tonart gespielt werden kann, wenn
nicht anders der Teufel einmal ein Konzert darauf anklindigt) wurde wenig
ergriffen, und es kam im Grunde nichts weiter als ein toller Lauf durch die



Skala zuwege, der ohngefahr durch die folgenden Téne ging und in einer
Disharmonie stehen blieb:

Lauf durch die Skala

»Das Leben lauft an dem Menschen vorilber, aber so fllichtig daB er es
vergeblich anruft ihm einen Augenblick Stand zu halten, um sich mit ihm
Zzu besprechen, was es will, und warum es ihn anschaut. Da fliehen die
Masken vorlUber, die Empfindungen, eine verzerrter wie die andere. Freude
steh mir Rede - ruft der Mensch — weshalb du mir zulachelst! Die Larve
lachelt und entflieht. Schmerz laB dir fest ins Auge schauen, warum
erscheinst du mir! Auch er ist schon voruber. - Zorn, warum blickst du
mich an - ich frage es, und du bist verschwunden.

Und die Larven drehen sich im tollen raschen Tanze um mich her — um
mich der ich Mensch heiBe - und ich taumle mitten im Kreise umher,
schwindelnd von dem Anblicke und mich vergeblich bemuhend eine der
Masken zu umarmen und ihr die Larve vom wahren Antlize wegzureiBen;
aber sie tanzen und tanzen nur - und ich - was soll ich denn im Kreise?
Wer bin ich denn, wenn die Larven verschwinden sollten? Gebt mir einen
Spiegel ihr Fastnachtsspieler, daB3 ich mich selbst einmal erblicke - es wird
mir Uberdrissig nur immer eure wechselnden Gesichter anzuschauen. Ihr
schittelt — wie? steht kein Ich im Spiegel wenn ich davor trete - bin ich
nur der Gedanke eines Gedanken, der Traum eines Traumes - konnt ihr
mir nicht zu meinem Leibe verhelfen, und schittelt ihr nur immer Eure
Schellen, wenn ich denke es sind die meinigen? — Hu! Das ist ja
schrecklich einsam hier im Ich, wenn ich euch zuhalte ihr Masken, und ich
mich selbst anschauen will — alles verhallender Schall ohne den
verschwundenen Ton - nirgends Gegenstand, und ich sehe doch - - das
ist wohl das Nichts das ich sehe! - Weg, weg vom Ich - tanzt nur wieder
fort ihr Larven!«

Jezt steigt die Nonne in die Gruft hinab. O endet doch das Spiel daB
ich's erfahre ob's eigentlich auf Scherz oder auf Ernst hinauslauft. Folgt
doch noch auf dem lezten Wege der Braut des Todes eine Maske — es ist
der Wahnsinn. Die Larve lachelt heimlich — ob dahinter das wahre Antliz
schaudert, oder verzickt ist — wer sagt es mir?

Zwar mauern sie, der Braut zur Gesellschaft, eine Schlange ein — den
Hunger - die sich ihr bald um die Brust schlingen, und bis zum Ich
fortnagen wird. Wenn dann die lezte Maske auch verschwindet, und das
Ich mit sich allein ist — wird es sich wohl die Zeit vertreiben? -

Nun klopfen die Hdmmer der Freimaurer dumpf durch das Gewdlbe,
und ein Stein nach dem andern fugt sich in das Gewdélbe der Gruft. Jezt
erblicke ich nur noch durch eine kleine Llicke beim Lampenschein das
heimliche Lacheln der Begrabenen - jezt blos ein wenig sich
durchstehlenden Schimmer -- nun ist alles verdeckt, und die lebenden
Todten singen zur guten Nacht ein ernstes miserere Gber dem Haupte der
Begrabenen. -



Den Pfortner fand ich als ich zurlckkehrte, wie gewdhnlich mit seiner
alten finstern Maske beisammen. - »Hassest du jezt die Menschen?«
fragte er.

»Ich bin fast mit mir allein - sagte ich — und hasse oder liebe eben so
wenig als moéglich! Ich versuche zu denken, daB ich nichts denke, und da
bringe ich's zulezt wohl so weit auf mich selbst zu kommen!« -

»Nimm den Wurm mit - fuhr der Alte fort, und hob die Decke Uber
einem schlummernden Kinde - ich mag ihn nicht bei mir behalten, denn
ich habe noch Anfalle von Menschenliebe, wo ich ihn leicht im Wahnsinn
ersticken kdnnte!«

Ich nahm den Knaben in die Arme, und das noch traumende Leben
versdéhnte mich wieder mit dem erwachten.

»Sie haben mir das Kind Ubergeben es fortzuschaffen — sprach der
Pfortner — denn sie dulden nichts Mannliches unter sich die frommen
Jungfrauen, ausser in den Gemahlden, fur die Einbildungskraft; die Mutter
des Knaben sahest du eben begraben, such jezt seinen Vater auf, oder
schleudre den Blrger in die Welt, es hat keine Gefahr mit der
Menschenbrut, sie geht nicht unter.«

»Ich kenne den Vater!« antwortete ich, und ging aus der Hutte.
DrauBen stand der Unbekannte im Mantel und hielt mich fest. - »Die
Braut ist begraben - dies ist dein Sohn!l« mit diesen Worten legte ich ihm
den Knaben in die Arme, und er driukte ihn stumm ans Herz.

Eilfte Nachtwache

Folgendes ist ein Bruchstlck aus der Geschichte des Unbekannten im
Mantel. Ich liebe das Selbst - drum mag er selbst reden!

»Was ist denn die Sonne?« fragte ich eines Tages meine Mutter, als sie
den Sonnenaufgang von einem Berge beschrieb. »Armer Knabe, du
verstehst es nimmer, du bist blind geboren!« antwortete sie gertihrt und
fuhr sanft mit der Hand Uber meine Stirn und meine Augen.

Ich glihete - die Beschreibung hatte mich entzlckt; zwischen den
Menschen und meiner Liebe zu ihnen lag eine Scheidewand - wenn ich die
Sonne nur einmal erblicken kénnte, glaubte ich, wirde sie schwinden und
ich mich eines nahern Umgangs mit meiner Mutter erfreuen dirfen. -

Meine Phantasie arbeitete von jezt an heftig, der sehnsuchtsvolle Geist
strebte gewaltsam den Kdérper zu durchbrechen und in das Licht zu
schauen. Dort lag das Land meiner Ahnung, das Italien voll Wunder der
Natur und Kunst.

Sie sprachen viel von Nacht und Tag, fir mich gab es nur eins, einen
ewigen Tag, oder eine ewige Nacht - sie meinten es sei die letztere! -

Ich saBB in meinem Dunkel, und die wunderbare groBe Welt ging in
meinem Geiste auf, aber die Beleuchtung fehlte, und ich stieg nun an dem
Leben herum, wie an einem himmelhohen Felsen, mit verbundenen
Augen; ich fuhlte die seidene Wange der Blume, trank ihren Duft — aber



ich traumte, die Blume selbst sei unendlich schdner als ihr Duft und ihre
seidene Wange.

Ein lebhafter wunderbarer Traum lieB mich in einer Nacht das Licht
erblicken, und es war es wahrlich; aber als ich erwachte, bemuhete ich
mich vergeblich den Traum wieder hervorzurufen.

Um diese Zeit stieg die Musik wie ein lieblicher Genius in meinen
dunkeln Kerker, und schlang um ihre Saiten die zarten Blumenkranze der
Poesie. Es war heiliger Boden den ich jetzt betrat — das erste Italien
meiner Sehnsucht.

Der Engel der zwischen den beiden Musen wandelte und sie mir
zufuhrte, war ein Madchen, die himmlische Madonna hatte ihm ihren
irdischen Namen hinterlassen. — Maria war mit mir von gleichem Alter, und
sie entziickte den blinden Knaben durch ihre Lieder und Téne, und rief die
Liebe und die Hoffnung aus ihren Traumen auf, daB sie zum erstenmale
hell um sich schauten, und als die beiden schonsten Vestalen in das Leben
traten.

Marie war eine elternlose Waise, und meine Mutter hatte, als sie sie zu
sich nahm, ein feierliches Gelibde geleistet, das Kind dem Himmel zu
weihen, wenn ich jemals das Licht erblicken wirde. Jezt sehnte ich mich
wieder nach der Sonne, denn sie entfihrte mir Marie und ihre Gesange.

Bald darauf horte ich 6fter von einem Arzte reden, von dessen Kunst
man sich viel zu meinem Vortheile versprach. — Ich wankte zwischen
entgegengesetzten Geflihlen - die Liebe zur Sonne und zu Marie war
gleich heftig in meiner Seele. Fast mit Gewalt muBte man mich dem Arzte
entgegenflihren. -

Er gebot mir Ruhe - und meine Brust hob sich stirmischer. Ich stand
an den Pforten des Lebens, gleichsam um zum zweitenmale geboren zu
werden. Jetzt empfand ich einen heftigen Schmerz an meinen Augen; ich
schrie auf, denn mein Traum kehrte zu mir zurtk - ich sah Licht! -
Tausend blizende Strahlen und Funken - ein rascher Blick in den reichsten
Schaz des Lebens.

Die vorige Nacht umgab mich dann wieder. Es war eine Binde um meine
Augen gelegt, und ich durfte erst nach und nach in die neue Welt
eingehen.

Nichts von den Zwischenrdumen - man zeigte mir nur wenige
Gegenstande, und kein lebendiges Wesen, auBer dem Arzte, nahte sich
mir, bis dieser mich endlich flr stark genug hielt das GréBeste zu
ertragen.

Er fihrte mich in die Nacht hinaus, Giber meinem Haupte in der
unermeBlichen Ferne brannten die Sternbilder, und ich stand unter den
tausend Welten wie ein Trunkener, Gott ahnend, ohne seinen Namen
auszusprechen. — Vor mir ragten die alten Ruinen einer vorigen Erde, die
Berge, finster und rauh in die Nacht empor, ein mattes Wetterleuchten aus
wolkenloser Luft spielte um ihre Haupter. Walder ruhten tief und verhdllt
zu ihren FuBen und schittelten nur leise ihre schwarzen Wipfel. Der Arzt



stand ernst und still neben mir — einige Schritte weiter regte es sich wie
eine verschleierte Gestalt. -

Ich betete! -

Pl6tzlich veranderte sich die Szene; Uber die Berge schienen Geister
heraufzuziehen, und die Sterne erblaBten wie vor Schrecken, und hinter
mir deckte sich ein weiter Spiegel auf - das Weltmeer. -

Ich bebte, denn ich glaubte Gott nahe sich.

Und auf die Erde driickten sich die Nebel und verhillten sie sanft — aber
am Himmel zogen die Geister machtiger heran, und wie die Sterne
verldschten, flogen goldene Rosen Uber die Berge empor in den blauen
Himmel, und ein zauberischer Frihling blihete in der Luft - immer
machtiger und machtiger - jetzt wogte ein ganzes Meer herltber, und
Flamme auf Flamme brannte in die Himmelsfluthen.

Da stieg Uber den Fichtenwald, in tausend Strahlen wiederleuchend,
wie eine entziindete Welt die ewige Sonne empor!

Ich schlug beide Hande vor die Augen, und stirzte zu Boden.

Als ich wieder erwachte, da schwebte der Gott der Erde in den Lulften,
und die Braut hatte alle ihre Schleier zerrissen, und enthdllte ihre
hoéchsten Reize dem Auge des Gottes. -

Uberall war Heiligthum - der Friihling lag wie ein siiBer Traum an den
Bergen und auf den Fluren - die Sterne des Himmels brannten als Blumen
in dem dunkeln Grase, aus tausend Quellen stlrzte das Lichtmeer herab in
die Schépfung, und die Farben stiegen darin wie wunderbare Geister auf.
Ein All von Liebe und Leben - rothe Frichte und blihende Kranze in den
Baumen, und duftende Gewinde um Hulgel und Berge - in den Trauben
brennende Diamanten - die Schmetterlinge als fliegende gaukelnde
Blumen in den Liuften — Gesang aus tausend Kehlen, schmetternd,
jubelnd, lobpreisend - und das Auge Gottes aus dem unendlichen
Weltmeere zurlikschauend und aus der Perle im Blumenkelche.

Ich wagte den Ewigen zu denken!

Pl6zlich rauschte es hinter mir — neue Schleier fielen von dem Leben -
ich schaute rasch zurik und sahe — ach zum erstenmale! das weinende
Auge der Mutter!

O Nacht, Nacht, kehre zurlk! Ich ertrage all das Licht und die Liebe
nicht langer!

Zwolfte Nachtwache

Es geht nun einmal hdéchst unregelmaBig in der Welt zu, deshalb
unterbreche ich den Unbekannten im Mantel hier mitten in seiner
Erzahlung, und es ware nicht Ubel zu winschen daB mancher groB3e
Dichter und Schriftsteller sich selbst zur rechten Zeit unterbrechen
mdchte, so auch der Tod in der rechten Stunde das Leben groBer Manner
- Beispiele liegen nahe.

Oft erhebt sich der Mensch wie der Adler zur Sonne und scheinet der
Erde entrickt, daB Alle dem Verklarten in seinem Glanze nachstaunen; -



aber der Egoist kehrt plézlich zurtk und statt den Sonnenstrahl wie
Prometheus geraubt zu haben und zur Erde herabzufliihren, verbindet er
den Umstehenden die Augen, weil er glaubt es blende sie die Sonne.

Wer kennt den Sonnenadler nicht, der durch die neuere Geschichte
schwebt! -

Was Ubrigens meinen Unbekannten betrifft, so gebe ich nach
romantischem Stoffe hungernden Autoren mein Wort, daB3 sich ein
maBiges Honorar mit seinem Leben erschreiben lieBe - sie mdgen ihn nur
aufsuchen und seine Geschichte beenden lassen. -

In dieser Nacht war grosser Lerm. Aus der Hausthlr eines berihmten
Dichters flog eine Periicke und hinter drein eilte ihr Besizzer, so daB es
zweideutig war, ob er dem vorausfliehenden Gute nachseze, oder vielmehr
nachgesezt werde. Ich hielt ihn dieser Zweideutigkeit halber fest, und lie
ihn beichten. -

»Mein Freund! - sagte er - Ich seze der Unsterblichkeit nach, und
werde von ihr nachgesezt! Er selbst wird es wissen, wie schwer es ist
beriihmt zu werden, wie noch unendlich schwerer aber zu leben; man
klagt in allen Fachern tUber Uberhdufung, so auch in dem Fache des
berihmt und lebendig seins, dazu beschwert man sich tber so manche in
beiden Fachern angestellte schlechte Subjekte, daB man niemandem mehr
auf sein Wort glauben will. Mir besonders hat man groBe Schwierigkeiten
in den Weg gelegt, und ich habe es durchaus zu nichts bringen kénnen.
Sage er selbst, was soll ein Mensch der nicht schon im Mutterleibe eine
Krone auf dem Haupte tragt, oder mindestens, wenn er aus dem Eie
gekrochen, an den Asten eines Stammbaums das Klettern lernen kann, in
dieser Welt anfangen, wenn er weiter nichts mitbringt, als sein naktes Ich
und gesunde Glieder. Ich kenne nichts einféltigeres in der Zeit worin wir
einmal leben, und wo die Amter, die Wiirden, die Ordensbander und
Sterne schon friher fertig sind, als der, der sie tragen oder bekleiden soll.
Méchte ein armer Teufel, der nicht mindestens bei seiner Geburt gleich in
einen warmen Rock fahren kann, nicht lieber winschen als ein Stumpf aus
seiner Mutterleibe hervorzugehen, angestaunt und gespeiset zu werden?
Ich denke er versteht mich Kamerad!

Ich hab's auf alle Weise versucht mich fortzubringen, aber immer
vergeblich; bis ich endlich fand ich habe Kants Nase, Géthens Augen,
Lessings Stirn, Schillers Mund, und den Hintern mehrerer berihmter
Manner; ich machte darauf aufmerksam und fand Eingang, ja man fing an
mich zu bewundern. Jetzt trieb ich's weiter, ich schrieb an groBe Geister
um alten abgelegten Trodel, und das Glick wollte mir so wohl, daB ich
jetzt in Schuhen einherschreite in denen einst Kant eigenfliBig ging, am
Tage Gothens Hut auf Lessings Pertlicke setze, und zu Abends Schillers
Schlafmitze trage, ja ich ging noch weiter, ich lernte weinen wie Kotzebue
und niesen wie Tiek, und er glaubt nicht welchen Eindruck ich oft dadurch
zuwege bringe, die Kreatur wohnt nun einmal im Leibe, und hat es mit
diesem lieber zu thun, als mit dem Geiste; es ist keine Spiegelfechterei,
wenn ich ihm erzahle, daB jemand vor dem ich einst wie Géthe mit



verkehrt gesetztem Hute und in die Rockfalten verborgenen Handen
einherwandelte, mir die Versicherung gab, das amusire ihn mehr, als
Go6thens neueste Schriften. — Man zieht mich seitdem an die vornehmsten
Tafeln und ich befinde mich wohl dabei. -

Nur heute fuhr ich Ubel, denn als ich einen bekannten groBen Geist, der
offentlich bedeutend auftritt, in seinen vier Pfahlen belauschen wollte,
behandelte er mich als einen Dieb, ohnerachtet das was ich ihm in der Eile
mit den Augen entwandte, nicht eben sehr rihmenswerth war.«

Er setzte sich nach diesen Worten Lessings Periicke wieder auf das
Haupt und machte dabei noch folgenden Sarkasmus:

»Freund was hat man von dieser Unsterblichkeit, wenn nach dem Tode
die Perlicke unsterblicher ist, als der Mann der sie trug? — Vom Leben
selbst will ich nicht einmal reden, denn wahrend seines Daseins stolzirt
nur der sterblichste Schlucker unsterblich einher, wahrend man nach dem
Genius, wo er sich blicken [aBt, mit Fausten ausschlagt - erinnere er sich
an das Haupt das vor mir in dieser Perlcke steckte! Gute Nacht!« -

Ich lieB den Narren laufen. -

Auf dem Gottesacker trieb sich ein junger Mensch herum im
Mondenschein, ich konnte ganz nahe an ihn kommen und er bemerkte
mich nicht, weil er beschaftigt war durch heftiges Gestikuliren und
Deklamiren sich in eine maBige Verzweiflung zu bringen - das Mittel ist
probat, und ich kannte wirklich einen Frihprediger der durch nichts zu
Thranen zu bewegen war, auBer wenn er sich selbst sehr heftig reden
horte; — es gelang ihm allmalig damit, ja er zog zulezt ein Pistol und sezte
es sich verschiedene male an die Stirn, bis er endlich eine solche Hohe
erreicht hatte, daB er kiihn genug war es abzudriicken - es versagte, und
bei der heftigen Bewegung entfiel ihm ein falscher Haarzopf. Da die Sache
mir zulezt doch etwas miBlich vorkam, so sprang ich hinzu, und
Uberreichte ihm den Entfallenen unter einer flr die Lage passenden
Anrede. Er mochte's noch in der ersten Hitze fur einen Dolch halten und
brachte einige ernsthafte wiewohl vergebliche StéBe damit zu Stande.

Ich suchte ihn durch die Bemerkung, daB tragische Situationen durch
komische Nidancen, wie z.B. durch einen dem Koénig Lear im Affekte
entfallenen Haarbeutel u.d.g. gestért wiirden, zu sich zu bringen, und es
gelang mir in so weit, daB er sich auf den Grabhlgel niedersetzte, und
sich dazu verstand den falschen Haarzopf von mir wieder anheften zu
lassen. Wahrend des Geschaftes versuchte ich es ihn durch eine Apologie
des Lebens zu bekehren, die er ruhig anhdéren muBte, weil ich ihn bei den
Haaren dazu hielt.

Apologie des Lebens

»Bei Gott, das Leben ist doch schon! - Und was vermag Sie nur, junger
Mensch, daB sie es leichtfertig wie diesen Haarzopf von sich schleudern



wollen? - Fassen Sie das Band; ich will wahrend des Wickelns so kurz als
maoglich ihnen einige Schdnheiten zu entwickeln suchen. -

Was giebt es auf der Erde das Sie im Himmel - wenn anders auBBer dem
Lufthimmel Gber uns noch ein zweiter, oder gar mehrere existiren sollten -
besser erwarten kdnnten? - Finden Sie nicht hier unten Alles leidlich
eingerichtet? Wissenschaften, Kultur und Sitten sind im schénsten Flore
und wandern recht modern einher; der allgemeine Staat ist, wie Holland,
mit Kanalen und Graben durchschnitten, worinn alle menschliche
Fahigkeiten geschickt abgeleitet und vertheilt werden, damit nicht zu
firchten steht, daB sie auf einmal in zu groBer Vereinigung das Ganze
uberschwemmen moéchten. Es giebt Menschen, die so vortheilhaft placirt
sind, daB man sie als recht gute Hammer und Zangen betrachten kann,
und die doch deshalb keinesweges an ihrer Unsterblichkeit Abbruch
leiden; sehen sie nur diesen KoloB der Menschheit an, wie alles sich an
ihm regt und arbeitet und verkehrt, der erste klettert Gber den zweiten
hinauf, und Gber diesen wieder ein dritter, wie die Aquilibristen, dieser
tragt Erfindungen, jener Systeme mit sich in die Hohe, und es kann nicht
fehlen, daBB dies Menschengeschlecht, das auf seinen eigenen Schultern
immer héher kommt, oder sich, wie Minchhausen, bei seinem eigenen
Zopf emporzieht, zuletzt sich bis in den Himmel verklettert, und es ganz
unnoéthig wird an einen zweiten zu denken. — Halt der Zopf nur an diesem
Menschheitskopfe und ist kein falscher, wie der, an dem ich wickele, was
ist es denn noch néthig auf einem andern Wege als auf diesem sich in eine
hohere Welt zu versetzen.

Was denken Sie auch dort zu gewinnen, Freund? Bessere Gesetze
etwa? Flr unsere hienieden spricht das Alter! Bessere Sitten? Wir sind
darin so empor gestiegen, daBB wir fast daraus hinausgekommen und Uber
ihnen stehen! Bessere Verfassungen? Haben sie nicht, wie auf einer
Landkarte die verschiedenen Farben, eine Menge vor sich liegen? Gehen
Sie nach Frankreich, Freund, wo die Verfassungen mit den Moden
wechseln, da kénnen sie alle der Reihe nach anpassen, aus einer
Monarchie in die Republik, und aus dieser wieder in eine Despotie fahren;
sie kdnnen dort groB und klein, kurz nach einander, und zuletzt wieder
ganz gewohnlich sein, was doch immer flr die Menschheit am
interessantesten bleibt.

Freund, gegen den MenschenhalB giebt es trefliche Mittel; ja ich habe
das Exempel gehabt, daB ein gutes Gericht mich selbst einst vom
Selbstmorde abbrachte, und ich gesattigt ausrief: »das Leben ist doch
schdn!« Wie andere den Kopf oder das Herz, so nehme ich den Magen flr
den Sitz des Lebens an; an allem was je GroBes und Vortrefliches in der
Welt geschah, ist meistentheils der Magen Schuld. Der Mensch ist ein
verschlingendes Geschopf, und wirft man ihm nur viel vor, so giebt er in
den Verdauungsstunden die vortreflichsten Sachen von sich, und verklart
sich essend und wird unsterblich.

Welche weise Einrichtung des Staats dahero, die Blrger — wie die
Hunde die man zu Klnstlern ausbilden will — periodisch hungern zu



lassen! Fir eine Mahlzeit schlagen die Dichter wie die Nachtigallen, bilden
die Philosophen Systeme, richten die Richter, heilen die Arzte, heulen die
Pfaffen, hammern, klopfen, zimmern, ackern die Arbeiter, und der Staat
friBt sich zur héchsten Kultur hinauf. Ja hatte der Schépfer den Magen
vergessen, behaupte ich, so lage die Welt noch so roh da wie bei der
Schépfung, und sei jezt nicht der Rede werth.

Was denken Sie nun aber von jenem Leben, in das Sie diese innere
Seele aller Bildung nicht mit hinUber nehmen, und wo sie nur geistig
hineindringen wollen! — ReiBen Sie sich nicht los, ich schlinge jezt erst die
Schleife, wodurch ich ihr Haar wieder mit dem Zopfe verbinde! - Freund,
der Geist ohne Magen gleicht dem Baren, der trag an seinen eigenen
Pfoten saugt. Er ist nur der Schatzmeister dieses in ihm hangenden
Sakels, und schneiden Sie ihm diesen ab, so ist's um ihn gethan. Giebt es
eine Seelenwanderung, woran ich nicht zweifle, und fahren die
abgeschiedenen Geister, wie denn das nicht unwahrscheinlich ist, eben so
gut in Blumen und Frichte u.s.w. als in Thiere — wo liegt denn noch
anders dieser Verbindungskanal der Geister, als in dem sie
verschlingenden Magen, durch ihn steigen sie, nachdem das animalische
wieder abgegangen ist, verfllchtigt in den Kopf empor, und es liegt so am
Tage, daB wir die groBten Weisen, einen Plato, Hemsterhuis, Kant u.s.w.
blos durch behagliches Hineinessen in uns aufnehmen kénnen.

Denken Sie hier an Beispiele: Géthe, der den Hans Sachs, die
Romantiker und Griechen in sich vereinigt, ist ein so guter Esser, als
Dichter, und hat wahrscheinlich diese Geister vorweggespeiset; Bonaparte
mag den Julius Casar zu sich genommen haben, und nur der Geist des
Brutus scheint dort noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten. -

Wie ist es mdglich, Freund, daB Sie diesem Magen und diesem Leben
entsagen, und Uberhaupt aus dieser kinstlichen Maschine, in der Sie
tausend Rader drehn und treiben, heraus fliegen wollen? Wie viele Blihnen
liegen nicht um Sie her, auf denen Sie als Held agiren kdnnen!
Schlachtfelder, Alimanache, Litteraturzeitungen, das gréBere und das
kleinere Theater« -

»Ich stehe am Hoftheater« - fiel der junge Mensch ein, indem er eine
Danksagungsverbeugung flr den wieder angehefteten falschen Zopf
machte. - »Das Pistol ist Ubrigens ungeladen, und ich suchte mich nur
hier am Grabe durch maBiges Rasen in den Karakter eines Selbstmoérders
zu versetzen, den ich morgen darzustellen habe. Nichternheit ist das
Grab der Kunst! Ich fahre in die Leidenschaften mdglichst hinein, wie in
Schlachthandschuhe, ich spiele meine Karaktere mit Geflihl, und bin
wenigstens, wie die groBten Meister, auf einen Tag geizig, wenn ich einen
Geizigen, oder toll, wenn ich einen Tollen dargestellt habe.

Dahin ging er, und lieB mich fast abgeschmakt und lacherlich da stehn.
»0 falsche Welt!« rief ich grimmig aus — »an der nichts mehr wahrhaft ist,
selbst bis auf die Haarzépfe deiner Bewohner, du leerer abgeschmackter
Tummelplatz von Narren und Masken, ist es denn nicht moéglich auf dir zu
einiger Begeisterung sich zu erheben!«



Es war mir, wie wenn ich mich jezt in der Nacht unter dem zugedeckten
Monde, weit ausdehnte, und auf groBen schwarzen Schwingen, wie der
Teufel Gber dem Erdball schwebte. Ich schittelte mich und lachte, und
hatte gern alle die Schlafer unter mir mit eins aufgerittelt, und das ganze
Geschlecht im Negligée angeschaut, wo es noch keine Schminke, falsche
Zahne und Zoépfe und Brlste und Hintere auf- — und an- - und umgelegt,
um den ganzen abgeschmakten Haufen boshaft auszupfeifen.

Dreizehnte Nachtwache

Ich stieg den Berg hinauf am Ausgange der Stadt - es war die Tag- und
Nachtgleiche des Fruhlings, und drauBen lag die alte Fee, die Erde, und
kochte ihre mitternachtlichen Zauberkrauter, um am Morgen nach
abgeworfenem Silberhaare und ausgeglatteten Runzeln, schén umlockt
und bekranzt als eine junge Nymphe aufzustehen, und ihre neugebornen
Kinder an dem schwellenden Busen zu tragen. — Unten im Thale blies ein
Hirte das Alphorn, und die Téne sprachen so lockend von einem fernen
Lande, und von Liebe und Jugend und Hofnung; ich dichtete zu ihrer
Begleitung folgenden

Dithyrambus iliber den Friihling.

»Du erscheinst, und erschrocken flieht dein finsterer Bruder, und die
Schilde und Panzer, worin er gewaffnet dastand, rasseln
durcheinanderstirzend und zerbrechen; und siehe erréthend in
Morgengluth tritt die junge Erde hervor, wie eine bliihende Jungfrau; und
du klssest die Geliebte, Jingling, und schlingst ihr den Brautkranz in die
Locken. Da sinkt der letzte Glatscher und das erstarrte Element wird frei,
und flieBt still dahin zwischen Blumen und Gberwdlkt von grinen
Gebulschen, die Berge halten ihre Sennenhitten hoch in die blaue Luft,
und an ihren Abhangen kleben die gefleckten Heerden. Blumen blihen
und traumen Liebe, und die Nachtigall singt sie in den Gestrdauchen. Die
Bdaume schlingen ihre Zweige in duftige Kranze, und reichen sie zum
Himmel empor; der Adler steigt betend in den Sonnenglanz auf, wie zu
Gott, und die Lerche wirbelt ihm nach, jubelnd lGber der geschmuckten
Erde. Jeder duftende Kelch wird zu einer Brautkammer, jedes Blatt ist eine
kleine Welt, und alles saugt Leben und Liebe an dem heiBen Herzen der
Mutter! — Nur der Mensch -«

Hier verstummte pl6zlich das Alphorn, und der lezte Ton und das lezte
Wort verhallten langsam und sterbend.

»Hast du nur bis zu diesem Worte geschrieben, Mutter Natur? Und in
wessen Hand Uberlieferst du die Feder zur Fortsetzung? — Kannst du es
nimmer I6sen, warum alle deine Geschépfe traumend gllcklich sind, und
nur der Mensch wachend dasteht und fragend - ohne Antwort zu erhalten?
- Wo liegt der Tempel des Apollo — wo ist die Stimme, die einzig



antwortende? Ich hdre nichts, als Wiederhall, Wiederhall meiner eigenen
Rede - bin ich denn allein?

Allein! ruft die hamische Stimme. Mutter, Mutter, warum schweigst du?
- O du hattest das letzte Wort in der Schépfung nicht schreiben sollen,
wenn du dabei abbrechen wolltest. Ich blattere und blattere in dem
groBen Buche, und finde nichts, als das eine Wort Gber mich, und dahinter
den Gedankenstrich, wie wenn der Dichter den Karakter, den er vollfihren
wollte, im Sinne behalten, und nur den Namen hatte mit einflieBen lassen.
War der Karakter zu schwierig zur Ausfihrung, warum strich der Dichter
nicht auch den Namen aus, der jetzt allein dasteht, sich anstaunt, und
nicht weiB3, was er aus sich selbst machen soll.

Schlag das Buch zu, Name, bis der Dichter bei Laune ist, die leeren
Blatter, vor denen du nur als Titel stehst, vollzuschreiben!« - -

An dem Berge, mitten in das Museum der Natur, hatten sie noch ein
kleines fur die Kunst gebaut, wohinein jetzt mehrere Kenner uns
Dilettanten mit brennenden Fackeln zogen, um bei dem sich bewegenden
Lichtscheine die Todten drinnen mdglichst lebendig sich einzubilden. Ich
habe auch dann und wann meine Kunstlaunen, aus mehr oder minderer
Bosheit, und trete oft gern aus der groBen Kunstkammer in die kleine, um
zu sehen wie der Mensch, auch ohne den Haupttheil alles Lebens, das
Leben selbst, einblasen zu kénnen, doch recht artig etwas bildet und
schnitzt, wovon er nachher meint, es gehe noch tber die Natur.

Ich folgte den Kennern und Dilettanten!

Und vor mir standen die steinernen Goétter als Krippel ohne Arme und
Beine, ja einige gar mit fehlenden Hauptern; das Schdnste und
Herrlichste, wozu die Menschenmaske sich je ausgebildet hatte, der ganze
Himmel eines groBen gesunkenen Geschlechts, als Leichnam und Torso
wieder ausgegraben aus Herkulanum und dem Bette der Tiber. Ein
Invalidenhaus unsterblicher Gétter und Helden, hineingebaut zwischen
eine erbarmliche Menschheit.

Die alten Klnstler, die diese Goéttertorsos gedacht und gebildet hatten,
zogen verhdllt vor meinem Geiste voruber. -

Jezt kletterte ein kleiner Dilettant von den Anwesenden an einer
medicaischen Venus ohne Arme, muhsam hinauf, mit gespiztem Munde
und fast thranend, um, wie es schien, ihr den Hintern, als den bekanntlich
gelungensten Kunsttheil dieser Géttin, zu kissen. Mich ergrimmte es, weil
ich in dieser herzlosen Zeit nichts weniger ausstehen kann, als die Frazze
der Begeisterung, wozu sich manche Gesichter verziehen kénnen, und ich
bestieg erzirnt ein leeres Piedestal, um einige Worte zu verschwenden.

»Junger Kunstbruder! - redete ich ihn an. — Der géttliche Hintere liegt
Ihnen zu hoch, und Sie kommen bei Ihrer kurzen Gestalt nicht hinauf,
ohne sich den Hals zu brechen! Ich rede aus Menschenliebe, denn es thut
mir leid, daB Sie sich unter Lebensgefahr versteigen wollen. Wir sind seit
dem Sindenfalle, vor dem Adam bekanntlich, nach der Versicherung der
Rabbinen, seine hundert Ellen maB3, merklich kleiner geworden, und
schwinden von Zeit zu Zeit immer mehr, so daB man in unserm Sakulo vor



allen solchen halsbrechenden Versuchen, wie der vorliegende ist, ernstlich
warnen muB. Was wollen Sie Gberhaupt bei der steinernen Jungfrau, die in
diesem Augenblicke zu einer eisernen flir Sie werden wtrde, wenn ihr
nicht die dchten Arme zum Umschlingen fehlten; denn mit den erganzten
hat es keine Noth, sie dienen nicht einmal zu einer Berlichingensfaust, und
gleichen nur den angehefteten hélzernen, an den Kérpern zerschossener
Soldaten. O Freund, was die Kunstarzte der neuern Periode auch immer
heilen und flicken mdgen, sie bringen doch die von der tlckischen Zeit
verstimmelten Gotter, wie z.B. diesen daliegenden Torso, nicht wieder auf
die Beine, und sie werden immer nur als Invaliden und emeriti hier in
Ruhe gesezt verbleiben mulssen. Einst, als sie noch aufrecht standen, und
Arme und Schenkel und Haupter hatten, lag ein ganzes groBes
Heldengeschlecht vor ihnen im Staube; jezt ist das umgekehrt, und sie
liegen im Boden, wahrend unser aufgeklartes Jahrhundert aufrecht steht,
und wir selbst uns bemuihen leidliche Gétter abzugeben.

Kunstfreund, wohin sind wir gekommen, daBB wir es wagen, diese
groBen Goéttergraber aufzuwlhlen, und die unsterblichen Todten ans Licht
zu ziehen, da wir doch wissen, wie hart bei den Rémern die bloBe
Verletzung der Menschengrifte verpont war. Freilich achten Aufgeklarte
diese Verstorbenen jezt geradezu flir Goétzen, und die Kunst ist nur noch
eine heimlich eingeschlichene heidnische Sekte, die an ihnen vergdttert
und anbetet — aber was ist es auch mit ihr, Kunstfreund? Die Alten sangen
Hymnen und Aeschylus und Sophokles dichteten ihre Chére zum Lobe der
Goétter; unsere moderne Kunstreligion betet in Kritiken, und hat die
Andacht im Kopfe, wie dcht Religiése im Herzen.

Ach, man soll die alten Goétter wieder begraben! Kiissen Sie den
Hintern, junger Mann, klssen Sie, und damit gut!

Auf der andern Seite, Freund, wollen Sie nicht mehr anbeten, so sollen
Sie auch nicht weiter auf Kosten der Natur bewundern; denn der
Menschwerdung dieser Gotter widersetze ich mich standhaft. Sie haben
die Wahl; entweder beten, oder begraben! -

Nicht so aufgeschaut, Lieber! Flihren Sie die Natur, die achte meine ich,
wo madglich in Person einmal in diesen Kunstsaal, und lassen Sie sie reden.
Beim Teufel, sie wird lachen Uber die komische Menschenmaske, die ihr so
abgeschmackt wie der Popanz in Horazens Briefe an die Pisonen
erscheinen muf.

Lassen Sie sie sprechen, ob sie jemals zu dieser Zehe diese Nase, zu
diesem Munde jene Stirn, zu dieser Hand jenen Hintern wirklich
geschaffen haben wirde; - ich wette sie wirde verdrieBlich werden, wenn
Sie ihr so etwas einreden wollten! Dieser Apoll ware vielleicht ein Krippel,
hatte sie ihn von der kleinen Zehe fortgesetzt, dieser Antinous ein
Thersites und jener tragische gewaltige Laokoon gar eine Art von Kaliban,
wenn nach Naturgesetzen alles reformirt werden sollte. Ja was mdchte
dann wohl aus dieser Minerva werden, die jetzt bis zum hdchsten Punkte
des Ideals hinaufgearbeitet vor Ihnen steht, indem namlich das Haupt an



ihr defekt ist, worin der weise Geist thront, der nach Geisterart sich
unsichtbar gemacht hat.

Diese Minerva ohne Kopf erregt Uberhaupt noch in weit gréBerem
MaaBe meine Aufmerksamkeit, als der Agamemnon mit verhilltem
Haupte, in dem bekannten Gemalde des Timanthes. So wie dieser namlich
den Kunstlern die Regel gegeben hat, den hdochsten unendlichen Schmerz
nur errathen zu lassen, so scheint jene dasselbe in Hinsicht auf die
Urschdnheit anzudeuten. Unsere modernen richten sich auch danach, und
ihre Kopfe sind in doppelter Hinsicht nur als Surrogate von Kopfen
anzusehen, und stehen da oben nur gleichsam wie die Knoépfe auf
Thirmen, zum bloBen Schlusse der Gestalt. — Die Alten backten, wie jener
Prometheus dort im Winkel, ihre Menschen zwar auch aus Thon, aber sie
schufen den Sonnenfunken mit hinein; - wir spielen mit dem Feuer nicht
gern, aus Furcht vor Gefahr, und lassen deshalb den Funken weg; - ja es
giebt jetzt sogar eine allgemeine Feuerpolizei — eine Zensur und Rezensur
- die schnell genug jedwede Flamme, die emporlodern will, erstickt. So
kann denn der Sonnenfunken bei uns nicht aufkommen. Weise Einrichtung
des Staates, der lieber gute brauchbare Maschienen, als kilhne Geister
unter seinen Blrgern duldet, der den Fuchs selbst zum Balge
herauspeitscht, um den Balg zu benutzen, der die Hande und FiBe, als
dauerhafte Dreh- und Tretemaschienen, héher anschlagt, als die Képfe
seiner Landeskinder. — Der Staat hat, wie der Briareus, nur einen einzigen
Kopf, aber hundert Arme von N6then - und damit gut!« -

Ich endete erschrocken, denn bei dem tduschenden Fackelglanze schien
sich der ganze verstimmelte Olymp umher pl6zlich zu beleben; der
zirnende Jupiter wollte sich aufrichten von seinem Sitze, der ernste Apoll
griff nach dem Bogen und der klingenden Leier, machtig baumten sich die
Drachen um den kampfenden Laokoon und die sinkenden Séhne,
Prometheus formte mit den Stimpfen seiner Arme Menschen, die stumme
Niobe schitzte das jlingste ihrer Kleinen vor den herabstrahlenden
Sonnenpfeilen, die Musen ohne Hande, Arme und Lippen regten sich
durcheinander, wie wenn sie sich bemuheten die alten verklungenen
Lieder zu singen und zu spielen - aber es blieb alles still ringsum, und
schien nur noch heftige zuckende Bewegung auf einem Schlachtfelde; -
nur tief im Hintergrunde stand, ohne Beleuchtung, starr und versteinert
ein Furienchor, und schaute finster und schrecklich dem Gewthle zu.

Vierzehnte Nachtwache

Kehre mit mir zurick ins Tollhaus, du stiller Begleiter, der du mich bei
meinen Nachtwachen umgiebst. -

Du erinnerst dich noch an mein Narrenkammerchen, wenn du anders
den Faden meiner Geschichte - die sich still und verborgen, wie ein
schmaler Strom, durch die Fels- und Waldstlicke, die ich umher aufhaufte,
schlingt — nicht verloren hast. In diesem Narrenkdmmerchen lag ich, wie
in einer Hole der Sphynx, mit meinem Rathsel eingeschlossen, und war



fast auf dem gllcklichen Wege, mich wahrhaft zur Tollheit, als dem
einzigen haltbaren Systeme, zu bekennen, eben weil ich taglich
Gelegenheit hatte die Resultate dieser allgemeinen Schule, mit denen der
einzelnen zu vergleichen.

Ich will etwas ausholen! sagen die Schriftsteller, wenn sie vom Eie einer
Sache anheben wollen, ich muB mich auch dazu bequemen, da ich in
dieser Nacht das einzige Nachtigallenei meiner Liebe auszubriten
gedenke; denn um mich her schlagen die Nachtigallen in allen Blischen
und Gezweigen, und verbinden sich, wie ein Chor, zu einem einzigen
Liebesgesange.

Ich spielte einst aus Ingrimm Uber die Menschheit auf einem Hoftheater
den Hamlet, als Gastrolle, um Gelegenheit zu haben, mich gegen das
schweigend dasitzende Parterre eines Theils meiner Galle zu entledigen.
An diesem Abende trug es sich zu, daB die Ophelia aus ihrem
Vexirwahnsinne Ernst machte und féormlich toll vom Theater ablief. Es gab
gewaltigen Larm, und wie andere Direktoren sich mit dem Einstudieren
der Rollen zu beschaftigen pflegen, so bemihete sich dagegen der
anwesende seine Prima Donna mit aller Anstrengung aus der gespielten
herauszustudieren; — doch vergeblich, die machtige Hand des Shakespear,
dieses zweiten Schopfers, hatte sie zu heftig ergriffen, und lies sie zum
Schrecken aller Gegenwartigen nicht wieder los. Flir mich war es ein
interessantes Schauspiel, dieses gewaltige Eingreifen einer Riesenhand in
ein fremdes Leben, dieses Umschaffen der wirklichen Person zu einer
poetischen, die jetzt vor den Augen aller Vernlnftigen, auf Kothurnen
ernsthaft auf- und abging, und abgerissene Gesange, wie wunderbare
Geistersprliche, horen lieB. So sehr man auch mit den blindigsten
Grinden in sie drang zur Vernunft zurlickzukehren, so heftig protestirte
sie dagegen, und es blieb zuletzt kein anderes Mittel Ubrig, als sie ins
Tollhaus zu schicken.

Zu meinem nicht geringen Erstaunen traf ich hier wieder mit ihr
zusammen. Ihr Kdmmerchen stieB dicht an das meinige, und ich hérte sie
taglich den Holzschuh und Muschelhut ihres Geliebten besingen. Ein Kerl
wie ich, der aus HaB und Grimm zusammengesetzt ist, und nicht wie
andere Menschenkinder seiner Mutter Leibe, sondern vielmehr einem
schwangern Vulkane entbunden zu sein scheint, hat fur Liebe und
dergleichen wenig Sinn; und doch beschlich mich hier im Tollhause so
etwas, es duBerte sich zwar anfangs nicht in den gewdhnlichen
Symptomen, als Vorliebe flir Mondschein, poetischen Andrangs zum Kopfe
und dergleichen; sondern vielmehr in dem heftigen Bestreben zur
Errichtung einer Narrenpropaganda und einer ausgebreiteten Kolonie von
Verrlckten, um sie zum Schrecken der andern verninftigen Menschen
pldézlich anlanden zu lassen.

Dies tolle Gefuihl indeB, das sie Liebe nennen, und das wie ein Flicken
vom Himmel auf diese dirre Steppe der Erde heruntergefallen ist, fing
doch am Ende auch bei mir an es ernstlicher zu nehmen, und ich machte
zu meinem eigenen Entsetzen mehrere Gedichte in Versen, schaute auch



in den Mond, und sang gar zu Zeiten mit, wenn drauBen um das Tollhaus
her die Nachtigallen pfiffen. Ich habe wahrhaft einmal einige Rihrung an
einem sogenannten melancholischen Abende versplrt; ja ich konnte in
gewissen Stunden aus einem Loche meiner Kaukasushdle schauen, und
weniger denken als nichts. — Auch Betrachtungen habe ich in diesem
Zeitpunkte meiner Schreibtafel einverleibt, von welchen ich doch hier
einige fur geflihlvolle Seelen ausheben will.

An den Mond

Sanftes Antlitz voll Gutmuthigkeit und Rihrung; denn beides muBt du in
dir vereinen, weil du nicht einmal am Himmel den Mund aufreiBest, weder
zum Fluchen, noch zum Gahnen, wenn tausend Narren und Verliebte ihre
Seufzer und Wiinsche zu dir hinaufrichten, und dich zu ihrem Vertrauten
erkiesen; so lange du auch schon um die Erde herumgelaufen bist, als ihr
Begleiter und Cicisbeo, so hast du dich doch bestandig als ein treuer
Confident gehalten, und man findet kein einziges Beispiel in der
Weltgeschichte bis zu Adam hin, wo du unwillig geworden warest, die
Nase gerimpft, oder einige hamische Mienen angenommen hattest, ob du
gleich diese Seufzer und Klagen schon tausend und abermaltausend male
wiederholen hortest. Noch immer bist du gleich aufmerksam, ja man sieht
dich so oft gerihrt das Wischtlichlein einer Wolke vorhalten, um deine
Thranen dahinter zu verbergen. Welchen bessern Zuhdrer kénnte sich ein
seine Werke vorlesender Dichter wahlen, als dich, welchen innigern
Vertrauten ich, der ich hier im Tollhause mich liebend verzehre. Wie blaB3
du bist, Guter, wie theilnehmend, und zugleich wie aufmerksam auf alle,
die noch in diesem Augenblicke auBer mir stehen, und dich anschauen!
Deine gutmuthige Miene kénnte man leicht flr Einfalt halten, besonders
heute, wo dein Antlitz zugenommen hat und recht rund und gendhrt
anzuschauen ist; aber du magst zunehmen, wie du willst, ich lasse mich
dadurch in deinem Antheile nicht tauschen, bleibst du doch immer der
Alte, und nimmst auch wieder ab, und verzehrst dich - ja verhdllst du
nicht gar, wenn dich die Ruhrung Uberwaltigt, dein Gesicht, wie der
weinende Agamemnon, daB man nichts von dir sieht, als den vor Gram
kahlen Hinterkopf! — Leb wohl, Trauter, Guter!

An die Liebe

Weib, was willst du von mir, daB du dich an mich hangst? Hast du mir
auch schon ins Gesicht geschaut? — Du mit deinem Lacheln und deinen
holden liebdugelnden Mienen, und ich, mit all dem Grimme und Zorne im
Medusenantlitz! — Traute, Uberleg es, wir geben ein gar zu ungleiches Paar
ab. LaB mich los, beim Teufel! ich habe nichts mit dir zu schaffen! Du
lachelst wieder und haltst mich fest? Was soll die vorgehaltene
Gottermaske, mit der du mich anblickst? Ich reiBBe sie dir ab, um das
dahintersteckende Thier kennen zu lernen; denn in der That, ich halte



dein wahres Gesicht nicht flir das reizendste. - Himmel, das wird immer
arger, ich girre und schmachte ganz erbarmlich - willst du mich véllig
rasend machen! Weib, wie kannst du nur Gefallen daran finden auf einem
so kreischenden Instrumente, wie ich bin, spielen zu wollen! Die
Komposizion ist fur einen Fluch gesetzt, und ich muB ein Liebeslied dazu
absingen. O laB mich fluchen und nicht in so schrecklichen Ténen
schmachten! hauche deine Seufzer in eine Fléte, aus mir schallen sie wie
aus einer Kriegstrommete, und ich rihre die Lermtrommel, wenn ich girre.
- Und nun gar der erste KuB - o das andere lieBe sich noch Uberstehen,
wie alles, was sich blos in der Sprache und in Ténen umhertreibt, und es
ware mir immer noch erlaubt heimlich etwas anderes dabei zu denken -
aber der erste KuB - ich habe niemals geklBt, aus Abscheu gegen alle
rihrende und zartliche Heuchelei - Unhold, wiBte ich daBB du mich dazu
verleiten kdénntest, ich bdte meine letzte Kraft auf, und schuttelte dich von
mir!

In solchen und dergleichen Fragmenten habe ich mich abgearbeitet, und
mich ordentlich methodisch auszuschreiben gesucht, wie mancher Dichter,
der seine Geflihle so lange auf dem Papiere von sich giebt, bis sie zuletzt
alle abgegangen sind, und der Kerl selbst ganz ausgebrannt und nlchtern
dasteht.

Es schlug indeB alles fehl bei mir, ja die Symptome wurden immer
kritischer, und ich fing gar an in mich vertieft umherzuwandern, und fihlte
mich fast human und kleinlaut gegen die Welt gestimmt. Einmal meinte
ich gar, sie kdnnte doch wohl die beste sein, und der Mensch selbst ware
etwas mehr, als das erste Thier darauf, ja er habe einigen Werth und
kdnne vielleicht gar unsterblich sein.

Als es so weit gekommen war, gab ich mich selbst verloren, und betrieb
es jetzt ganz so langweilig und alltaglich wie ein anderer Verliebter. Ich
entsetzte mich schon nicht mehr, wenn ich versifizirte, ja ich konnte auf
eine langere Zeit gerthrt bleiben, und gewéhnte mich an manche
Ausdricke, die ich sonst gar nicht in den Mund genommen hatte. Jetzt lie
ich den ersten Liebesbrief vom Stapel laufen, den ich hier sammt dem
andern Briefwechsel zu Erbauung anhange:

Hamlet an Ophelia

Himmlischer Abgott meiner Seele, reizerflllteste Ophelia! Dieser Eingang
zwar, mit dem ich meinen ersten Brief an dich Uberschrieb, als wir noch
blos auf dem Hoftheater uns zum Vergnligen der Zuschauer liebten,
kdnnte dich vielleicht tduschen, und es dir einreden wollen, als ob ich noch
eben so wie damals an einem fingirten Wahnsinn und allen den
metaphysischen Spitzfundigkeiten, die ich von der hohen Schule
mitbrachte, laborirte. — Aber laB dich dadurch nicht tduschen Abgott, denn
ich bin flr diesesmal wirklich toll — so sehr liegt alles in uns selbst und ist
auBer uns nichts Reelles, ja wir wissen nach der neuesten Schule nicht, ob
wir in der That auf den FiBen, oder auf dem Kopfe stehen, auBer daB wir



das erste durch uns selbst auf Treu und Glauben angenommen haben. -
Es ist dies ein ganz verwunschter Ernst, Ophelia, und du sollst nicht etwa
glauben, daB ich es als Persiflage von mir gebe. — Ach, wie ist es alles
jetzt verandert in deinem armen Hamlet - diese ganze Erde, die ihm sonst
wie ein verddeter Garten voll Dornen und Disteln, wie ein Sammelplatz
voll pestilenzischer Ausdinstungen vorkam, hat sich jezt vor ihm in ein
Eldorado verwandelt, in einen blihenden Garten der Hesperiden; er war
einst so frei und kerngesund, als er sie haBte, und ist jetzt ein Sklav und
fast krank, da er sie liebt. - Theuerste - ich wollte daB ich VerhaBteste
sagen konnte, es gabe dann doch wenigstens nichts, was mich an diesen
dummen Ball fesselte, und ich kédnnte ganz froh und lustig mich von ihm
hinunterstirzen in das ewige Nichts - also leider Theuerste! ich sage jetzt
nicht mehr wie vormals zu dir: Geh in ein Nonnenkloster! denn ich bin toll
genug zu glauben, wenn der Mensch liebe, so sei der Narr etwas, ob er
gleich deshalb doch immer nur dem Tode rascher entgegen geht, und
dieser ihm, bis sie sich beide endlich treffen und fest und ewig umarmen;
es sei dies nun an dem Steine wo der heilige Gustav entschlummerte, auf
dem Geriste wo die schdne Maria blutete, oder an irgend einem noch
bessern oder schlechtern Orte.

Ich weiBB gewiB3, der bdése Feind schwebt hohnlachend lber der Erde,
und hat die Liebe, als eine bezaubernde Maske, auf sie herabgeworfen,
um die sich jezt alle Menschenkinder reiBen, sie auf eine Minute lang
vorzuhalten. Sieh, auch ich habe sie leider gefaBt, und minaudire mit dem
Todtenkopfe recht zartlich hinter ihr, und habe beim Teufel Lust das
Menschenkind mit dir fortzupflanzen. O ware die verwlinschte Larve nicht,
es hatten dann die Erdensdhne hienieden gewi3 dem jlingsten Tage einen
Possen gespielt durch ein Gesez gegen die Bevdlkerung, damit unser
Herrgott, oder wer sonst zulezt den Erdball noch einmal anschauen will,
ihn zu seiner Verwunderung von Menschen durchaus entvélkert gefunden
hatte.

Doch laB mich endlich zu dem Punkte kommen, den ich leider, so sehr
ich mir auch Muhe gebe, nicht umgehen kann - zu meiner
Liebeserklarung!

Zorniger, wilder, menschenfeindlicher hat es in mir seit meiner Geburt
nicht ausgesehen, als in diesem Augenblicke, wo ich es dir aufgebracht
hinschreibe, daB ich dich liebe. dich anbete, und daB ich nach dem
Wunsche dich zu hassen und zu verabscheuen, keinen sehnlichern hege,
als das GestandniB deiner Gegenliebe zu vernehmen. Bis dahin dein

liebender Hamlet.

Ophelia an Hamlet

Liebe und HaB steht in meiner Rolle, und zulezt auch Wahnsinn - aber
sage mir was ist das alles eigentlich an sich, daB ich wahlen kann. Giebt
es etwas an sich, oder ist alles nur Wort und Hauch und viel Phantasie. -
Sieh da kann ich mich nimmer herausfinden, ob ich ein Traum - ob es nur



Spiel, oder Wahrheit, und ob die Wahrheit wieder mehr als Spiel - eine
Hilse sitzt Gber der andern, und ich bin oft auf dem Punkte den Verstand
daruber zu verlieren.

Hilf mir nur meine Rolle zuriicklesen, bis zu mir selbst. Ob ich denn
selbst wohl noch auBer meiner Rolle wandle, oder ob alles nur Rolle, und
ich selbst eine dazu. Die Alten hatten Goétter, und auch einen darunter, den
sie Traum nannten, es muBte ihm sonderbar zu Muthe sein, wenn es ihm
etwa einfiel sich flir wirklich halten zu wollen, und er doch immer nur
Traum blieb. Fast glaube ich der Mensch ist auch solch ein Gott. Ich
modchte gern mich auf einen Augenblick mit mir selbst unterreden, um zu
erfahren, ob ich selbst liebe, oder nur mein Name Ophelia - und ob die
Liebe selbst etwas ist, oder nur ein Name. - Sieh, da suche ich mich zu
ereilen, aber ich laufe immer vor mir her und mein Name hinterdrein, und
nun sage ich wieder die Rolle auf — aber die Rolle ist nicht Ich. Bring mich
nur einmal zu meinem Ich, so will ich es fragen, ob es dich liebt.

Ophelia.

Hamlet an Ophelia

Grubele dergleichen Dingen nicht so tief nach, Theure, denn sie sind so
verworrener Natur, daB sie leicht zum Tollhause fihren kénnten! Es ist
Alles Rolle, die Rolle selbst und der Schauspieler, der darin steckt, und in
ihm wieder seine Gedanken und Plane und Begeisterungen und Possen -
alles gehdrt dem Momente an, und entflieht rasch, wie das Wort, von den
Lippen des Komddianten. — Alles ist auch nur Theater, mag der Komddiant
auf der Erde selbst spielen, oder zwei Schritte héher, auf den Brettern,
oder zwei Schritte tiefer, in dem Boden, wo die Wirmer das Stichwort des
abgegangenen Koénigs aufgreifen; mag Frihling, Winter, Sommer oder
Herbst die Buhne dekoriren, und der Theatermeister Sonne oder Mond
hineinhangen, oder hinter den Koulissen donnern und stirmen - alles
verfliegt doch wieder und I6scht aus und verwandelt sich - bis auf den
Frihling in dem Menschenherzen; und wenn die Koulissen ganz
weggezogen sind, steht nur ein seltsames nacktes Gerippe dahinter, ohne
Farbe und Leben, und das Gerippe grinset die anderen noch
herumlaufenden Komdédianten an.

Willst du aus der Rolle dich herauslesen, bis zum Ich? - Sieh dort steht
das Gerippe und wirft eine Handvoll Staub in die Luft und fallt jezt selbst
zusammen; - aber hinterdrein wird héhnisch gelacht. Das ist der
Weltgeist, oder der Teufel - oder das Nichts im Wiederhalle!

Sein oder Nichtsein! Wie einfaltig war ich damals, als ich mit dem
Finger an der Nase diese Frage aufwarf, wie noch einfaltiger diejenigen,
die es mir nachfragten, und wunder glaubten was hinter dem Ganzen
steckte. Ich hatte das Sein erst um das Sein selbst befragen sollen, dann
lieBe sich nachher auch Uber das Nichtsein etwas Gescheutes ausmitteln.
Ich brachte damals noch die Unsterblichkeitstheorie von der hohen Schule
mit, und flihrte sie durch alle Kategorien. Ja, ich flirchtete wahrlich den



Tod der Unsterblichkeit halber — und beim Himmel mit Recht, wenn hinter
dieser langweiligen comedie larmoyante noch eine zweite folgen sollte — -
ich denke es hat damit nichts zu sagen!

Darum, theure Ophelia, schlag dir das alles aus dem Sinne, und laB uns
lieben und fortpflanzen und alle die Possen mittreiben - blos aus Rache,
damit nach uns noch Rollen auftreten missen, die alle diese
Langweiligkeiten von neuen ausweiten, bis auf einen lezten Schauspieler,
der grimmig das Papier zerrei3t und aus der Rolle fallt, um nicht mehr vor
einem unsichtbar dasizenden Parterre spielen zu mussen.

Liebe mich kurz und gut, ohne weiteres Gribeln!

Hamlet.

Ophelia an Hamlet

Du stehst einmal als Stichwort in meiner Rolle, und ich kann dich nicht
herausreiBen, so wenig wie die Blatter aus dem Stlcke, worauf meine
Liebe zu dir geschrieben ist. So will ich denn, da ich mich aus der Rolle
nicht zurlcklesen kann, in ihr fortlesen bis zum Ende und zu dem exeunt
omnes, hinter dem dann doch wohl das eigentliche Ich stehen wird. Dann
sage ich dir, ob auBer der Rolle noch etwas existirt und das Ich lebt und
dich liebt.

Ophelia.

Hinter diesem Briefwechsel trat nun unser Wortwechsel ein, und jeder
nachfolgende Wechsel, von den Blicken, Kiissen und dergleichen an, bis
zum Selbstwechsel.

Nach wenigen Monaten war das Stichwort zu einer neuen Rolle
geschrieben. - Ich war doch fast gllicklich in der Zeit, und spirte in dem
Tollhause zuerst einige Menschenliebe, so daB ich ernsthaft Gber Planen
britete mit den Narren um mich her Plato's Republick zu realisiren. Doch
da strich der Traumgott wieder alles aus!

Die Ophelia wurde immer blasser und verninftiger, obgleich der Arzt
meinte, der Unsinn sei bei ihr im Steigen; aber es war der Moment, wo ein
groBer Sinn in ihn eintrat. -

Es stirmte wild um das Tollhaus her - ich lag am Gitter und schaute in
die Nacht auBer der am Himmel und auf Erden nichts weiter zu sehen war.
Es war mir, als stande ich dicht am Nichts und riefe hinein, aber es gabe
keinen Ton mehr - ich erschrack, denn ich glaubte wirklich gerufen zu
haben, aber ich hérte mich nur in mir. Ein Bliz, ohne nachfolgenden
Donnerschlag, flog pfeilschnell, aber still durch die Nacht, und der Tag
erschien und verschwand rasch in ihr, wie ein Geist. Neben mir auf der
einen Seite rasselte ein Wahnsinniger schrecklich mit seinen Ketten, auf
der anderen horte ich Ophelia abgerissene Stlicke ihrer Balladen singen,
doch wurden die Téne oft Seufzer, und zulezt schien mir alles eine groBe
Disharmonie, zu der die rasselnden Ketten die begleitende Musik abgaben.
Es diinkte mich, als entschliefe ich. Da sah ich mich selbst mit mir allein



im Nichts, nur in der weiten Ferne verglimmte noch die letzte Erde, wie
ein ausléschender Funken — aber es war nur ein Gedanke von mir, der
eben endete. Ein einziger Ton bebte schwer und ernst durch die Ode - es
war die ausschlagende Zeit, und die Ewigkeit trat jetzt ein. Ich hatte jezt
aufgehort alles andere zu denken, und dachte nur mich selbst! Kein
Gegenstand war ringsum aufzufinden, als das groBe schreckliche Ich, das
an sich selbst zehrte, und im Verschlingen stets sich wiedergebar. Ich sank
nicht, denn es war kein Raum mehr, eben so wenig schien ich
emporzuschweben. Die Abwechselung war zugleich mit der Zeit
verschwunden, und es herrschte eine flirchterliche ewig éde Langeweile.
AuBer mir, versuchte ich mich zu vernichten - aber ich blieb und flhlte
mich unsterblich! -

Hier vernichtete sich der Traum in seiner eigenen GréBe und ich
erwachte tiefaufathmend - das Licht war erloschen, ringsum tiefe Nacht;
nur Ophelien horte ich leise ihre Balladen singen, wie wenn sie jemand
damit in den Schlaf wiegte. Ich tappte an den Wanden aus meiner
Kammer, neben mir schlichen drauBen durch die Finsterni3 noch
Wahnsinnige und zischelten leise.

Ich 6ffnete Opheliens Thir, sie lag blaB auf ihrem Lager, bemUht ein
todtes eben geborenes Kind an ihrer Brust in den Schlaf zu lullen; neben
ihr stand ein irres Madchen und legte den Finger auf den Mund, wie wenn
sie mir Stille zuwinkte.

Jezt schlaft es! sagte Ophelia und blickte mich lachelnd an, und das
Lacheln war mir, wie wenn ich in ein aufgeworfenes Grab schaute. -
Gottlob, es giebt einen Tod, und dahinter liegt keine Ewigkeit! sprach ich
unwillkthrlich.

Sie lachelte fort und fllsterte nach einer Pause, wie wenn die Sprache
sich allmalig in Hauche auflésen und leise verschwinden wollte: Die Rolle
geht zu Ende, aber das Ich bleibt, und sie begraben nur die Rolle. Gottlob
daB ich aus dem Stlicke herauskomme und meinen angenommenen
Namen ablegen kann; hinter dem Stiicke geht das Ich an! - Es ist nichts!
sagte ich schittelnd. - Sie fuhr kaum hérbar fort: Dort steht es schon
hinter den Koulissen und wartet auf das Stichwort; wenn nur der Vorhang
erst ganz nieder ist! — Ach, ich liebe dich! das ist die lezte Rede im Stlicke,
und sie allein will ich aus meiner Rolle zu behalten suchen - es war die
schénste Stelle! Das Ubrige mdgen sie begraben! -

Da fiel der Vorhang und Ophelia trat ab — niemand klatschte und es
war, als ob kein Zuschauer zugegen ware. Sie schlief schon ganz fest mit
dem Kinde an der Brust, und beide waren nur sehr blaB und man hoérte
keine Athemzlige, denn der Tod hatte ihnen seine weiBe Maske schon
aufgelegt. -

Ich stand stirmisch aufgereizt neben dem Lager und in mir machte es
sich zornig Luft, wie zu einem wilden Gelachter - ich erschrack, denn es
wurde kein Gelachter, sondern die erste Thrane, die ich weinte. Nahe bei
mir heulte noch einer; — doch war es nur der Sturm, der durch das
Tollhaus pfiff.



Als ich aufblickte, standen die Wahnsinnigen in einem Halbkreise um
das Lager her, alle schweigend, aber seltsam gestikulirend und sich
gebardend; einige lachelnd, andere tief nachsinnend, noch andere den
Kopf schittelnd, oder starr die weiBe Schlummernde und das Kind
betrachtend; — auch der Weltschdépfer war darunter, aber er legte nur
bedeutend den Finger auf den Mund.

Es ward mir fast bange in dem Kreise!

Funfzehnte Nachtwache

So sehr es auch die tagliche Erfahrung lehrt, daB man an allen Platzen
Narren duldet, so aufgebracht war man doch darlber, daB ich den Versuch
angestellt hatte, sie fortzupflanzen, und mir wurde daruber sogar zur
Strafe mein Narrenkdmmerchen aufgesagt.

Ach es war mir recht traurig, als ich von meinen Bridern Abschied
nehmen sollte, um wieder unter die Verninftigen zu laufen und wie nun
die Thir des Tollhauses hinter mir in das SchloB rasselte, stand ich ganz
einsam da und suchte melancholisch den Gottesacker auf, wo sie die
Ophelia hingetragen hatten. O hatte ich nur mindestens einen Laertes
auffinden kénnen, um mit ihm an dem Grabe mich herumzuschlagen,
denn ich hatte aus dem Tollhause einen verstarkten HaBB gegen alle
Vernlnftige mitgebracht, die mit ihren platten nichtssagenden
Physiognomien, jezt wieder um und neben mir wandelten.

Ein Reicher und ein Bettler haben den Vorzug vor anderen
gewdhnlichen Menschenkindern, daB sie ihrem Hange zum Reisen vollen
Lauf lassen dirfen. Der Reiche schlieBt sich die Herrlichkeiten der Erde mit
dem goldenen Schllssel in seiner Hand auf; der Arme hat ein Freibillet flr
die ganze Natur, und er kann die héchsten und schénsten Wohnungen
nach Belieben beziehen; heute den Atna, morgen die Fingalsgrotte; in
dieser Woche den Sommeraufenthalt des Weisen am Genfersee, und in
der folgenden die kostliche krystallene Halle des Rheinfalles, wo statt der
Deckengemalde ihm die Sonne Regenbogen Uber das Haupt webt, und die
Natur seinen Pallast im immerwahrenden Zerstdéren wieder aufbaut.

Zeigt mir einen Konig, der glanzender wohnen kann, als ein Bettler!

Ich reisete Uberdies mit dem Vortheile, nirgend um meine Zeche
gemahnt zu werden, oder mich flir die Nachtmahlzeit bei jemand anderm,
als bei der alten Mutter selbst bedanken zu mussen; denn die Erde hatte
noch Wurzeln in ihrem SchooBe, die sie mir nicht verweigerte, und sie
reichte der durstigen Lippe in der dargebotenen Felsenschaale den
frischen brausenden Trank des stlirzenden Wasserfalls. — Ich war recht
froh und frei und haBte die Menschen nach Belieben, weil sie so klein und
nichtsnutzig durch den groBen Sonnentempel hinschlichen.

Einst hatte ich mich eben von meinem Lager, einem duftenden
blumigten Rasen, aufgerichtet, und schaute in die Morgenglut, die wie ein
Geist aus dem Meere aufstieg, wobei ich, um das Nutzliche mit dem
Angenehmen zu verbinden, eine aufgegrabene Wurzel anbi3. Es gehort



zur menschlichen GréBe in der Nahe erhabener Gegenstande,
Nebengeschafte zu betreiben, z.B. der aufgehenden Sonne, mit der Pfeife
im Munde ins Antlitz zu schauen, oder wahrend der Katastrophe einer
Tragbdie Makkaroni zu speisen und dergleichen; die Menschen haben es
darin sehr weit gebracht.

Als ich nun so behaglich da lag, wandelte mich die Laune zu einem
Monologe an, den ich folgendergestalt hielt:

»Nichts geht doch Uber das Lachen, und ich schlage es fast so hoch an,
wie andere gebildete Leute das Weinen, obgleich sich eine Thrane leicht zu
Tage fordern laBt, blos durch starkes Hinschauen auf einen Fleck, oder
durch mechanisches Lesen Kotzebuescher Dramen, ja zuletzt schon durch
heftig anhaltendes Lachen allein. Habe ich nicht letzthin einen ziemlich
abgezehrten Mann beim Anblick der aufgehenden Sonne haufig Thranen
vergieBen sehen, und andere standen nahe dabei und rihmten es als ein
Zeichen eines gefuhlvollen Gemuthes, und weinten zuletzt Gber den
Weinenden. Nur ich trat hinzu, und fragte: Freund, rihrt der Gegenstand
so heftig? — Nicht doch; sagte jener, aber der Lichtstrahl wirkt nach
neuern Beobachtungen, auBerdem daB er niesen und weinen zuwege
bringt, auch auf das Erzeugen; und ich war in Italien! - Ich verstand den
Mann, der der Sonne zu etwas Reellerm ins Auge schaute, als zum bloBen
Phantasieren. — Als ich mich lachend umdrehete, schalten die andern mich
weinend in sehr harten Ausdrlcken; ich lachte Uber diesen Kontrast noch
starker, und es fehlte wenig, so hatten sie mich aus Rihrung gesteinigt! -

Wo giebt es Uberhaupt ein wirksameres Mittel jedem Hohne der Welt
und selbst dem Schicksale Troz zu bieten, als das Lachen? Vor dieser
satirischen Maske erschrickt der gerlstetste Feind, und selbst das Ungllck
weicht erschrocken von mir, wenn ich es zu verlachen wage! - Was beim
Teufel, ist auch diese ganze Erde, nebst ihrem empfindsamen Begleiter
dem Monde, anders werth als sie auszulachen - ja sie hat allein darum
noch einigen Werth weil das Lachen auf ihr zu Hause ist. Es war alles auf
ihr so empfindsam und gut eingerichtet, daB es dem Teufel, der sie einst
zum Zeitvertreibe sich beschaute, zum Arger gereichte; um sich an dem
Werkmeister zu rachen, schickte er das Gelachter ab, und es wul3te sich
geschickt und unbemerkt in der Maske der Freude einzuschleichen, die
Menschen nahmen's willig auf, bis es zuletzt die Larve abzog und als
Satire sie boshaft anschaute. — LaBt mir nur das Lachen mein lebelang,
und ich halte es hier unten aus!« -

Hoho! rief es jetzt dicht an meinem Ohre und als ich mich umdrehete,
schaute mir ein hélzerner Hanswurst keck und trotzig ins Antlitz. »Er ist
mein Patron! sagte ein groBer Kerl, der ihn mir entgegenhielt, und neben
sich einen groBen Kasten stehen hatte. Er hat Talente zum Hanswurst, und
ich brauche eben einen, denn der meinige ist mir heute verstorben. Hat er
Lust, so schlage er ein; der Posten ist eintraglich, und wirft mehr ab, als
Wurzeln fressen!« -

Der hdlzerne SpaBmacher schaute mich dabei vertraulich an, und ich
fihlte mich zu ihm hingezogen, wie zu einem Freunde. »Der Kerl ist in



Venedig geschnitzt, — sagte der Puppenspieler wie zur Aufmunterung -
und ich wette, er macht seine Sache besser, als irgend ein anderer;
schaue er nur, er geht und steht, wie auf lebendigen Beinen, legt die Hand
aufs Herz, trinkt und iBt, wenn ich am Faden ziehe, und kann lachen und
weinen, wie ein gewdhnlicher Mensch, bloB durch einen leichten
mechanischen Druck!« -

Topp! rief ich, und nahm den Kasten auf die Schultern, und die hélzerne
Gesellschaft klapperte drinnen unter dem Tragen, wie wenn sie eine
franzdsische Revoluzion zum Zeitvertreib auffihrte.

Im Wirthshause fanden wir das Theater, und schon Leute, die sichs
ansehen wollten; der Direktor gab mir einen flichtigen theoretischen
Unterricht in der tragischen sowohl, wie in der komischen Kunst, auch
erdffnete er mir zur Zerstreuung eine kleine Seitenthlr, wo mein
Vorganger im Hanswurst auf der Streu im Leichentuche lag, und seine
Rolle ausgespielt hatte; das Gesicht war recht boshaft verzogen, und jener
sagte: Er ist im Lachen verstorben, wodurch er sich hinter der Bdhne
einen StickfluB zuzog! -

Ein schdoner Tod! erwiderte ich, und wir machten uns nun bereit die
hélzerne Treppe zu dirigiren. Mein Gefahrte hatte groBe Force in den
Liebhabern und Liebhaberinnen, wovon er diese durch die Fistel sprach.
Mein Hauptfach dagegen war der Hanswurst, doch hatte ich auch nebenzu
die Kénige zu besorgen. Als der Vorhang fiel, umarmte mich der Mann
feurig, und sagte daB ich meinem Posten Ehre mache.

Wie theuer einem indeB das Dirigiren zu stehen kommen kann, das
hatten wir Gelegenheit auch unter Marionetten zu erfahren; die Sache
trug sich folgendergestalt zu:

Wir hatten unsere Bihne in einem kleinen deutschen Dorfe, nahe an
der franzdsischen Grenze, aufgeschlagen. Sie gaben driben grade die
groBe Tragikomo&die, in der ein Kénig ungllcklich debutirte, und der
Hanswurst, als Freiheit und Gleichheit, lustig Menschenkdpfe, statt der
Schellen, schittelte. — Wir hatten den unglicklichen Einfall den Holofernes
auf das Theater zu bringen, und erhizten dadurch die zuschauenden
Bauern so heftig, daB sie die Blhne erstirmten, unter den
Schauspielerinnen uns die Judith entfihrten, und mit ihr und dem
abgeschlagenen hélzernen Haupte des Holofernes geradeweges vor das
Haus des Schulzen zogen, und nicht weniger als seinen Kopf von ihm
forderten. Das in Anspruch genommene Haupt erblaBte, als die Rebellen
ihm das blutige hdlzerne entgegenhielten, und weil die Sache mir immer
bedenklicher schien, so suchte ich ihr rasch eine andere Wendung zu
geben. Ich bemachtigte mich des Holoferneskopfes, sprang auf einen
Stein, und suchte in der Angst folgende Rede zu Stande zu bringen:

»Lieben Landleute!«

»Schaut dieses hdlzerne blutige Kénigshaupt an, das ich hier hoch
emporhalte. Es wurde, als es noch auf dem Rumpfe saBB, durch diesen
Drath regiert, den Drath regierte wieder meine Hand, und so fort bis ins
GeheimniBvolle, wo das Regiment nicht mehr zu bestimmen ist. Dieses



Haupt ist ein kdnigliches, ich aber, der an dem Drathe zog, daB es so oder
so nickte, oder schittelte, bin ein ganz gewdhnlicher Kerl, und komme im
Staate in gar keine Betrachtung. Wie kénntet ihr euch also wohl gegen
diesen Holofernes erzlirnen, wenn er nickte, oder schittelte wie ich es
wollte? - Ich denke ihr findet meine Rede vernlnftig, Landleute! — Doch
aber scheint der Zorn Uber dieses hélzerne Haupt, sich bestimmt auf das
Haupt eures Schulzen lUbertragen zu haben - und das finde ich unbillig. -
Ich will mich bildlich auszudriicken suchen: Mein Holofernes spielt nicht
nach eurem Willen; wohlan, so schlagt mich, den gemeinen Kerl, auf die
Hande, daB mein Minister, der Drath den ich anziehe, eine andere
Richtung bekommt, und durch diese wieder der Kénigskopf anmuthiger
und verstandiger nicke oder schiittele. Was hat euch dieser arme Kopf
gethan, daB ihr so mit ihm umspringt; er ist das mechanischste Ding auf
der Welt und es wohnt nicht einmal ein Gedanke in ihm. Fordert doch von
diesem Kopfe keine Freiheit, da er selbst nichts Analoges davon in sich
enthalt. — Auch ist es ein miBliches Ding um das, war ihr Freiheit scheltet,
ist es doch nicht das Marionettenspiel allein, was ihr heute gesehen habt,
wo dem hdélzernen Kénige der Kopf ohne weiteren Erfolg vom Rumpfe
geschlagen wird, sondern ich habe dergleichen von noch fehlerhafterer
Natur in meinem Kasten, wo der Dichter dem Stoffe nicht gewachsen war,
und er nach Art politischer Poeten, die Republick an der er dichtete, zu
einer Despotie verpfuschte. Ich kann dergleichen vor euch auffiihren! -
Unrecht bleibt es auch immer solche widernatlirliche Strafen zu exerziren,
als z.B. da auf das Kdpfen zu bestehen, wo sich kein Kopf vorfindet, denn
dieser hoélzerne ist nur blos flr das Auge da, und zum Gllck verstehe ich
es, ihn wieder auf den Rumpf zu sezen, was nicht in jedem &hnlichen Falle
glicken dirfte. Und wehe meinen armen Marionetten, wenn es einmal
einem wirklichen Kopfe einfiele, den hdlzernen hier in meiner Hand
ersetzen zu wollen, und jener nun auf seine Weise nickte und schittelte,
und den Drath ganz abrisse — da kdnnte eine Posse sich leicht zu einer
ernsten Tragoddie revolutioniren! - Ich denke, ich habe genug gesagt,
Landleute!« -

Die Menschheit ist im Ganzen, wenn sie nicht grade an fixen Ideen
leidet, eine ehrliche einfaltige Haut, und sie findet sich leicht in das
Entgegengesezteste; ja ich glaube sie kann sich, wenn sie heute ein
leichtes Band, das sie fesselte, zerrissen hat, morgen mit eben dem
Enthusiasmus in Ketten werfen lassen. Einer der droben zuschaut, muB
mit dem Volke Mitleid haben. So gaben auch heute meine Bauern das
Revoluzioniren gutmuthig wieder auf, und lieBen dagegen ihren Schulzen
hochleben; leider nur verwandelte sich diese Freude der lebenden Akteurs
in bitteres Leid fir meine hdlzernen.

Wir Direktoren erwachten namlich in der folgenden Nacht von einem
anhaltenden Gerausche, das vom Theater her erschallte; anfangs schoben
wir es auf Rollenneid, oder eine unter der Truppe ausgebrochene Kabale,
als wir uns aber naher zu unterrichten suchten, fanden wir unten den
Schulzen, dem ich eben das Haupt wieder auf dem Rumpfe befestigt



hatte, mit dem Holofernes in der Hand, und von Gerichtsdienern begleitet,
die die ganze Truppe im Namen des Staates zu Gefangenen machten, weil
man sie fur politisch gefahrlich erklarte. Alle meine Einreden waren
vergeblich, und sie zogen vor meinen Augen mehrere Kdénige und Herren,
als den Salomo, Herodes, David, Alexander u.s.w. aus dem Kasten um sie
fortzuschleppen. So inkonsequent verfahrt der Staat gegen seine eigenen
Reprasentanten! — Der lezte Mann war mein Hanswurst; ich erniedrigte
mich flr ihn fast zu Bitten - allein man that mir kund, daB durch ein
strenges Zensuredikt alle Satire im Staate ohne Ausnahme verboten sei,
und man sie schon zum voraus in den Kdépfen konfiscire. Mit Mihe erhielt
ich es nur auf einen Augenblick noch mit ihm abseits zu treten; ich nahm
ihn mit mir hinter eine Koulisse, und hier in der Einsamkeit druckte ich
unbelauscht seinen hdlzernen Mund an den meinigen und vergoB die
zweite Thrane, denn er war auBer Ophelia das einzige Wesen, das ich in
der Welt wahrhaftig geliebt hatte. -

Mein Mitdirektor ging den ganzen darauf folgenden Tag wie ein
Traumender umher, und am Abende fand man ihn, weil er die angesagte
Tragikomddie nicht schuldig bleiben wollte, auf der Blihne an einer Wolke
erhangt.

So traurig endete auch dieses Unternehmen, und ich suchte nun
endlich mit Ernst, von den Mlhseligkeiten des Lebens ermudet, mich
unter den Menschen um einen soliden Posten zu bewerben. Es geht doch
nichts auf Erden lUber das BewuBtsein nutzlich zu sein und einen festen
Gehalt zu genieBen; — der Mensch ist nicht Kosmopolit allein, er ist auch
Staatsburger! - Das Nachtwachteramt war eben vakant geworden, und ich
glaubte mich allenfalls tlichtig ihm mit Ehre vorzustehen. Die Welt ist jezt
sehr gebildet und man fordert mit Recht groBe Talente von jedem
einzelnen Blrger. -

Wohl dem der Konnexionen hat - es gelang mir bei dem Diener des
Ministers Zutritt zu erhalten, er hatte grade seine gute Stunde, und
empfahl mich seinem Herrn; so wurde ich die Staatsleiter immer hdéher
gehoben und ging aus einer Hand in die andere, bis zur obersten Sprosse,
wo ich einen FuBfall wagte, und man mir gnadig Hoffnung zum
Nachtwachter machte. — Eine ndhere Prifung in der ich darthun muBte, ob
ich theils einen gemaBigten Vortrag besaBe, um den Monarchen wenn er
schliefe nicht aus dem Schlafe zu wecken, theils aber auch einen
angenehmen und gebildeten, um in schlaflosen Nachten seinen
musikalischen Sinn nicht zu beleidigen, fiel nicht ganz unglicklich aus,
und ich hatte die Freude mich, nachdem mir vorher noch weiteres
Studium angelegentlich empfohlen war, als Nachtwachter angestellt zu
sehen.

Sechszehnte Nachtwache

Ich winschte dieses Ultimatum und Hogarthsche Schwanzstlick meiner
Nachtwachen, recht deutlich vor Jedermanns Augen ausmahlen zu



kdnnen; leider aber fehlen mir die Farben in der Nacht dazu, und ich kann
nichts als Schatten und luftige Nebelbilder vor dem Glase meiner
magischen Laterne hinfliehen lassen.

Wenn ich in der Laune bin Kdnige und Bettler in eine recht lustige
briderliche Gesellschaft zusammenzustellen, so wandle ich auf dem
Kirchhofe Uber ihre Graber hin, und denke sie mir, wie sie da unten im
Boden friedlich neben einander liegen, im Stande der gréBten Freiheit und
Gleichheit, und nur in ihrem Schlafe satirische Traume haben, und
hamisch aus den Augenhdlen grinsen. Unten sind sie Brider, nur oben aus
dem Rasen ragt héchstens noch ein moosigter Stein herauf, woran die
alten zerschlagenen Wappen des GroBen hangen, indeB auf dem Grabe
des Bettlers nur eine wilde Blume sprofB3t, oder eine Nessel. -

Ich besuchte auch in dieser Nacht meinen Lieblingsort, dieses
Vorstadtstheater, wo der Tod dirigirt, und tolle poetische Possen als
Nachspiele hinter den prosaischen Dramen auffuhrt, die auf dem Hof- und
Welttheater dargestellt werden. Es war eine schwille drickende Luft, und
der Mond schaute nur heimlich zu den Grabern herab, und blaue Blize
flogen dann und wann an ihm vorlber. Ein Poet meinte, die zweite Welt
lausche in die untenliegende herunter - ich hielt es nur fur affenden
Wiederhall und matten tauschenden Lichtschein, der noch eine Weile dem
versunkenen Leben nachgaukelt; wie der abgestorbene faulende Baum
noch eine Zeitlang des Nachts zu glanzen scheint, bis er ganz in Staub
zerfallt. -

Ich war unwillkihrlich an dem Denkmale eines Alchymisten stehen
geblieben; ein alter kraftiger Kopf starrte aus dem Steine hervor, und
unverstandliche Zeichen aus der Kabbala waren die Inschrift.

Der Poet trieb sich eine Zeitlang unter den Grabern herum, und
besprach sich abwechselnd mit auf dem Boden liegenden Schadeln, um
sich in Feuer zu setzen, wie er sagte; mir wurde es langweilig, und ich
schlief dariber am Denkmale ein.

Da horte ich im Schlafe das Gewitter aufsteigen, und der Poet wollte
den Donner in Musik sezen und Worte dazu dichten, aber die Téne
ordneten sich nicht und die Worte schienen zu zersprengen und in
einzelnen unverstandlichen Sylben durcheinander zu fliehen. Dem Poeten
stand der Schweil3 auf der Stirne, weil er keinen Verstand in sein
Naturgedicht bringen konnte — der Narr hatte das Dichten bisher nur auf
dem Papiere versucht.

Der Traum verwickelte sich immer tiefer. Der Poet hatte sein Blatt von
neuem ergriffen und versuchte zu schreiben; zur Unterlage diente ihm ein
Schadel - er begann wirklich und ich sah den Titel vollendet:

Gedicht uiber die Unsterblichkeit
Der Schadel grinsete tlckisch unter dem Blatte, der Poet hatte kein Arg

daraus, und schrieb den Eingang zum Gedichte, worin er die Phantasie
anrief ihm zu diktiren. Darauf hub er mit einem grausenden Gemalde des



Todes an, um zulezt die Unsterblichkeit desto glanzender hervorfiihren zu
kdnnen, wie den hellen strahlenden Sonnenaufgang nach der tiefsten
dunkelsten Nacht. Er war ganz in seine Phantasieen vertieft und bemerkte
es nicht, daB sich um ihn her alle Graber gedffnet hatten, und die Schlafer
unten boshaft lachelten, doch ohne sich zu bewegen. Jezt stand er am
Ubergange und fing an die Posaunen zu blasen und viele Zuriistungen
zum jungsten Tage zu machen. Eben war er im Begriffe alle Todte zu
erwecken, da schien es als ob etwas Unsichtbares seine Hand hielte, und
er blickte verwundert auf — und unten in den Schlafkammern lagen sie
noch alle still und lachelten, und niemand wollte erwachen. Schnell ergriff
er die Feder von neuem und rief heftiger und sezte eine starke Begleitung
von Donner und Posaunenschall zu seiner Stimme - umsonst, sie
schittelten nur alle unmuthig unten und wandten sich auf die andere
Seite von ihm weg, um ruhiger zu schlafen und ihm die nackten
Hinterképfe zu zeigen. - »Wie, ist denn kein Gott!« rief er wild aus, und
das Echo gab ihm das Wort »Gott!« laut und vernehmlich zurick. Jezt
stand er ganz einfaltig da und kauete an der Feder. »Der Teufel hat das
Echo erschaffen!« sagte er zulezt — »Wei3 man doch nicht zu
unterscheiden ob es bloB &fft, oder ob wirklich geredet wird!«

Er setzte noch einmal rasch an, doch die Schriftzlige kamen nicht zum
Vorscheine; da steckte er abgespannt und fast gleichmUthig die Feder
hinter das Ohr und sagte monoton: »Die Unsterblichkeit ist widerspanstig,
die Verleger zahlen bogenweis und die Honorare sind heuer sehr schmal;
da wirft dergleichen Schreiberei nichts ab, und ich will mich wieder in die
Dramen werfen!« -

Ich erwachte bei diesen Worten, und mit dem Traume war auch der
Poet vom Kirchhofe verschwunden; aber an meiner Seite sal3 ein braunes
Bdéhmerweib und schien aufmerksam in meinen Gesichtszligen zu lesen.
Ich erschrack fast vor der groBen gigantischen Gestalt, und vor dem
dunkeln Antlize, in das ein seltsam barockes Leben mit eben so grellen
Zlgen niedergeschrieben schien. »Gieb mir die Hand, Blanker!« sagte sie
geheimniBvoll, und ich reichte sie ihr unwillkihrlich hin.

Je starker und sicherer der Mensch sich selbst gefaBt halt, um so
lappischer erscheint ihm alles GeheimniBvolle und Wunderbare, vom
Freimaurerorden an, bis zu den Mysterien einer zweiten Welt. Ich
schauderte heute zum erstenmale etwas, denn das Weib las aus meiner
Hand mein ganzes voriges Leben, wie aus einem Buche mir vor, bis hin zu
dem Augenblicke, wo ich als ein Schaz gehoben wurde (S. die vierte
Nachtwache.) Darauf sagte sie: »Sollst auch deinen Vater sehen, Blanker;
schau dich um, er steht hinter dir!« — Ich wandte mich rasch - und der
ernste steinerne Kopf des Alchymisten blickte mich starr an. Sie legte die
Hand auf ihn, und sagte sonderbar lachelnd: »Der ist's! und ich bin die
Mutter!«

Das gab eine tolle rihrende Familienscene - die braune Zigeunermutter
und der steinerne Vater, der halb aus der Erde hervorragte, als wollte er
den Sohn halsen und an die kalte Brust dricken. Um die Familiengruppe



zu runden umarmte ich beide, und als ich so mitten inne sal3, erzahlte das
Weib im Bankelsangervortrage:

»Es war in der Christnacht, als dein Vater den Teufel bannen wollte - er
las aus dem Buche, und ich leuchtete dazu mit drei besprochenen Kerzen
- unter dem Boden lief es hin, wie wenn die Erde Wellen schlliige, und das
Licht brannte blau. Wir hielten jezt an der Stelle, wo dem Himmel entsagt
und der Holle geschworen wird, und blickten uns eine Weile schweigend
an. Es ist zur Abwechselung! sagte dann dieser Steinerne und las die
Stelle laut und vernehmlich - zwischen uns lachte es leise, wir lachten laut
mit, um nicht albern dazustehen. Nun fing es an in der Nacht um uns her
sein Wesen zu treiben, und wir merkten, dal3 wir nicht allein waren. Ich
schmiegte mich in dem gezogenen Kreise dicht an deinen Vater, wir
berthrten zufallig das Zeichen des Erdgeistes, und wurden warm
beisammen. Als der Teufel erschien, erblickten wir ihn nur noch mit halb
gedffneten Augen - es war grade der Moment in dem du entstandest! -
Jener war recht bei Laune und erbot sich Pathenstelle zu vertreten; er
mochte ein angenehmer Mann in seinen besten Jahren sein, und ich
erstaune (iber die Ahnlichkeit, die du mit ihm hast; nur siehst du finsterer
aus, was du dir noch abgewdhnen durftest. Als du geboren wurdest, hatte
ich soviel Gewissenhaftigkeit dich in christliche Hande zu libergeben, und
spielte dich darum jenem Schazgraber zu, der dich erzog. — Das ist deine
Familiengeschichte, Blanker!« — Welch ein helles Licht nach dieser Rede in
mir aufging, das kénnen sich nur Psychologen vorstellen; der Schllssel zu
meinem Selbst war mir gereicht, und ich 6ffnete zum erstenmale mit
Erstaunen und heimlichem Schauder die lang verschlossene Thir - da sah
es aus wie in Blaubarts Kammer, und es hatte mich erwirgt, ware ich
minder furchtlos gewesen. Es war ein gefahrlicher psychologischer
Schlussel!

Ich méchte mich selbst, wie ich bin, geschickten Psychologen zur
Secirung und Anatomirung vorlegen, um zu sehen ob sie das aus mir
herauslesen wirden, was ich jezt wirklich las — dieser Zweifel soll Gbrigens
der Wissenschaft selbst nicht zu nahe treten, die ich wahrlich hoch schaze,
weil sie es sich nicht verdrieBen |laBt an einen so hypothetischen
Gegenstand, als die Seele ist, Zeit und Mihe zu verschwenden.

Ich mochte einige von den Betrachtungen, die ich Uber mich selbst in
diesem Augenblicke gemacht hatte, laut geduBert haben, denn die
Zigeunerin sprach wie ein Orakel: »Es ist groBer die Welt zu hassen, als
sie zu lieben; wer liebt begehrt, wer haBt, ist sich selbst genug, und
bedarf nichts weiter als seinen HaB in der Brust und keinen dritten!«

Die Worte dienten ihr zur Parole, und ich erkannte durch sie, daB sie zu
meiner Familie gehére. — Nach einer Weile sagte sie ganz heimlich: »Ich
mochte den Alten da unten in seinem lezten chemischen Prozesse, den er
mit sich selbst anstellt, wohl noch einmal sehen; er liegt schon lange im
Boden - ob wohl noch was von ihm Ubrig ist? — Wir wollen's doch
anschauen!« - Nach diesen Worten schlich sie tiber Schadel und



Todtenknochen hin nach dem Gebeinhause, kehrte mit Schaufel und
Hacke zurlick und grub sich still und geheimniBvoll in die Erde.

Ich lieB sie bei der sonderbaren Arbeit allein, denn driben wandelte
einer mit vielen Ausbeugungen und Krimmungen um die Graber hin, wie
wenn er ihm im Wege stehenden Gestalten auswiche; oft schien er zu
lacheln, oft aber wandte er sich erschrocken und zitternd ab, und floh
einige Schritte, bis er wieder vor einem neuen Gegenstande
zurlckzubeben schien. - Als ich ihm nahe war, faBte er meine Hand, und
sagte tiefaufathmend: »Gottlob ein Lebender! Begleite mich nur bis zu
jenem Grabe!« — Ich hielts fir Wahnsinn und schritt mit ihm fort, um das
Ende zu erwarten, oft drangte er mich, wenn ich einem Grabe zu nahe
kam zurick, daB ich die Luft dartber nicht berihren sollte, zulezt aber
schien er mehr Muth zu fassen, und ruhte eine Weile zwischen drei groB3en
Monumenten aus; es waren umgestirzte Saulen, und an den Tafeln
standen die Namen verstorbener Firsten.

»Hier kédnnen wir etwas verziehen; sagte er, denn Uber den Grabern
steht nichts als Stein und Denkmal, und drunten im Boden mag héchstens
noch eine Handvoll Staub, neben den Kronen und Zeptern zu finden sein;
solche groBen Herren vergehen schnell, weil sie im Uberflusse genieBen
und schon im Leben eine groBe Masse erdigter Theile in sich aufnehmen.«

Ich sah ihn erstaunt an, da fuhr er fort: »Ihr haltet mich wohl gar flr
toll; aber darin irrt Ihr! Ich betrete diese Orte nicht gern, denn ich habe
einen wunderbaren Sinn mit auf die Welt gebracht, und erblicke wider
meinen Willen auf Grabern die darunter liegenden Todten mehr oder
minder deutlich, nach den Graden ihrer Verwesung?7. So lange der
Verstorbene unten noch unversehrt ist, so lange steht fiir mich seine
Gestalt deutlich Uber der Gruft, und nur wenn der Kérper sich mehr und
mehr auflést, verliert sich auch das Bild in Schatten und Nebel, und
verfliegt zulezt ganz wenn das Grab leer ist. — Die weite Erde ist zwar ein
einziger Gottesacker, aber die Gestalten der Verweseten nehmen eine
freundlichere Gestalt an und blihen als schéne Blumen wieder auf; - hier
aber stehen sie noch alle deutlich umher und blicken mich an, daB ich
erschrocken vor ihnen zurtickweiche. Nichts sollte mich auch bewegen
diese Statte zu betreten, wenn mich nicht eine Schaferstunde hier
erwartete!«

»Da hatte Euer Liebchen auch einen freundlichern Ort flir Euch
erwahlen sollen!« sagte ich unwillig Gber seine unbekannte Schéne, als er
eine Weile inne hielt.

»Sie ist dazu gezwungen!« antwortete er. - Denn sie hat hier ihre
Wohnung aufgeschlagen!«

Jetzt begriff ichs und verstand ihn, als er auf ein fernes Grab deutete -
»Dort unten ruht sie — sie starb in der Bluthe, und ich kann nur hier nach
ihrem Brautbette wandeln. Sie lachelt mir schon aus der Ferne entgegen,
und ich muB eilen; denn seit einiger Zeit wird die Gestalt immer luftiger,
und nur das Lacheln um die Lippen ist noch ganz deutlich.« -



»Das ist doch mindestens einmal eine etwas ungewohnliche Liebschaft,
die ich erlebe, - setzte ich hinzu - Ubrigens ist auf der Erde nichts
langweiliger als ein Verliebter!« -

Wir wandelten jetzt weiter fort, und er entwarf mir im Gehen noch
flichtig einige Skizzen von den Inhabern der Wohnungen an denen wir
vorbei muBten.

»Dort hat sich ein Hofnarr noch gut gehalten, er steht vollkommen da,
bis auf den Spott und die Satire in seinen Minen. — Hier harrt ein Poet der
Auferstehung entgegen, aber von ihm selbst ist nur wenig noch dazu
vorhanden, denn ich sehe bloB leichten Duft, und muB die Phantasie
anstrengen, etwas Gescheutes hineinzufinden. — Da erblicke ich eine
Mutter mit dem Kinde an der Brust, und beide lacheln! - (Es erschitterte
mich, denn es war grade das Grab der Ophelia!) - Hier liegen ein
Finanzier und ein Politiker beisammen, aber an beiden ist schon vieles
defekt. — Jenes soll das Grab eines beriihmten Geizhalses sein, er halt
noch mit der schon verschwindenden Hand den Zipfel seines
Leichentuches fest!« -

Jetzt waren wir zur Stelle, und er bat mich ihn zu verlassen; aus der
Ferne sah ich nur noch wie er die Luft umarmte und heiBe Kisse
ausstromte - es war eine recht seltsame Schaferstunde! - -

IndeB hatte die Wahrsagerin das Grab des Vaters gesprengt, und der
morsche Sarg hob sich aus dem Boden; neugierig gleitete das Mondlicht
an den halb verwitterten Schildern und Verzierungen hinab, und das
Kruzifix auf dem Deckel blinkte hell und weiB3. Mir war doch ungewoéhnlich
zu Muthe, als die alte graue Vergangenheit noch einmal sich in der
Gegenwart umsah, und die lezte Wiege des Vaters, die ihn in den langen
Schlummer wiegte, heraufstieg. Ich zdégerte den Deckel zu heben, und
redete in der Pause, um mir selbst Muth zu machen, einen Wurm an, den
ich ergriff, als er sich eben bei dem Sarge aus dem Boden wihlte:

»AuBer den Favoriten und Gunstlingen der GroBen und Herren, giebt es
nur noch ein Vélkchen, das es sich recht eigentlich an den Brlisten der
Majestat wohl sein 1aBt; und zu diesem gehorst du, Minirer! Der Kénig
ernahrt sich von dem Marke seines Landes, und du dich wieder von dem
Kdnige selbst, um die verstorbene Majestat, wie Hamlet sagt, nach einer
Reise durch drei oder vier Magen, wieder in den SchooB3, oder mindestens
in den Bauch ihrer getreuen Unterthanen zu fihren. An dem Gehirne wie
vieler Kénige und Flrsten hast du dich gemastet, du fetter Schmarozer,
bis du zu diesem Grade von Wohlbeleibtheit gekommen bist? Den
Idealismus wie vieler Philosophen hast du auf diesen deinen Realismus
zuruckgefuhrt? Du bist ein unwiderlegbarer Beleg fur die reelle Nizlichkeit
der Ideen, da du dich an der Weisheit so mancher Képfe wacker gemastet
hast. — Dir ist nichts mehr heilig, weder Schénheit noch HaBlichkeit, weder
Tugend noch Laster; alles umwindest du Laokoons Schlange, und
beurkundest deine intensive Erhabenheit an dem ganzen
Menschengeschlechte. Wo ist jezt das Auge das so bezaubernd lachelte,
oder so drohend gebot - Du Satiriker sizest allein in der leeren



Knochenhdle und schauest frech und boshaft um dich, und machst das
Haupt zu deiner Wohnung, und zu etwas noch schlechterm, in dem sonst
die Plane eines Casar und Alexander geboren wurden. Was ist nun dieser
Pallast, der eine ganze Welt und einen Himmel in sich schlieBt; dieses
FeenschloB, in dem der Liebe Wunder bezaubernd gaukeln; dieser
Mikrokosmus, in dem alles was groB und herrlich, und alles Schreckliche
und Furchtbare im Keime nebeneinander liegt, der Tempel gebar und
Gotter, Inquisitionen und Teufel; dieses Schwanzstlick der Schépfung -
das Menschenhaupt! — - die Behausung eines Wurmes. — O was ist die
Welt, wenn dasjenige was sie dachte nichts ist und alles darin nur
voruberfliegende Phantasie! — Was sind die Phantasieen der Erde, der
Frihling und die Blumen, wenn die Phantasie in diesem kleinen Rund
verweht, wenn hier im innern Pantheon alle Goétter von ihren FuBgestellen
stirzen, und Wirmer und Verwesung einziehen. O rihmt mir nichts von
der Selbststandigkeit des Geistes — hier liegt seine zerschlagene
Werkstatt, und die tausend Faden, womit er das Gewebe der Welt webte,
sind alle zerrissen, und die Welt mit ihnen. - — Auch der Alte hier in seiner
Kammer wird schon seine Theaterkleider abgeworfen haben, und dieser
boshafte Bube, in meiner Hand, kommt vielleicht eben von dem Kehraus,
dem er hier in der vaterlichen Behausung beigewohnt hat; - doch mag's
sein - ich will ergrimmt in das Nichts schauen, und Briderschaft mit ihm
machen, damit ich keine menschlichen Reste mehr versplire, wenn es
auch mich zuletzt ergreift!«

Ich war jezt stark und wild genug den Deckel zu heben, ob ich gleich
fuhlte, daB dieser Grimm und Zorn, wie Alles Ubrige, auch mit zum Nichts
gehodre. -

Wie seltsam - als das stille Schlafkammerchen sich aufthat, in dem ich
keinen Schlafer mehr erwartete, lag er noch unversehrt auf dem Kissen,
mit blassem ernsten Gesichte und schwarzen krausen Haaren um Schlafe
und Stirn; es war noch die abgeformte Bliste vom Leben, die hier in dem
unterirdischen Museum des Todes zur Seltenheit aufbewahrt wurde, und
der alte Schwarzkinstler schien dem Nichts Troz bieten zu wollen.

»S0 sah er aus, als er den Teufel banntel« sagte die Wahrsagerin -
»Nur haben sie ihm nachher die Hande gefaltet, daB er hier unten wider
Willen beten muB!« — — »Und warum betet er denn?« fragte ich zornig -
da driben Uber uns im Himmelssee funkeln und schwimmen zwar
unzahlige Sterne, aber wenn es Welten sind, wie viele kluge Kopfe
behaupten, so giebt es auch Schadel auf ihnen und Wirmer, wie hier
unten; das geht so fort durch die ganze UnermeBlichkeit, und der Baseler
Todtentanz wird dadurch nur um so lustiger und wilder und der Ballsaal
groBer — O wie sie alle, die auf den Grabern umherlaufen, und auf einer
tausendfach geschichteten Lava vergangener Geschlechter - wie sie alle
nach Liebe wimmern, und nach einem groBen Herzen Gber den Wolken,
woran sie mit allen ihren Erden einst ruhen kdnnen! Wimmert nicht langer
- diese Myriaden von Welten sauBBen in allen ihren Himmeln nur durch
eine gigantische Naturkraft, und diese schreckliche Gebarerin, die alles



und sich selbst mit geboren hat, hat kein Herz in der eigenen Brust,
sondern formt nur kleine zum Zeitvertreib, die sie umher vertheilt - haltet
euch an diese, und liebt und girrt so lange diese Herzen noch
zusammenhalten! - Ich will nicht lieben, und recht kalt und starr bleiben,
um wo moéglich dazu lachen zu kénnen, wenn die Riesenhand auch mich
zerdruckt!« -

»Der alte Schwarzkinstler scheint zu meiner Rede zu lachen! Weif3t du
es etwa besser, Teufelsbanner — und steigt Uber diesem zertrimmerten
Pantheon ein neues herrlicheres auf, das in die Wolken reicht, und in dem
sich die kolossalen ringsumher dasizenden Goétter wirklich aufrichten
kdnnen, ohne sich an der niedern Decke die Kdpfe zu zerstoBen — — wenn
es wahr ware, so méchte es zu riihmen sein, und es dlrfte schon die
Mihe verlohnen zu zu schauen, wie mancher unermeBliche Geist auch
seinen unermeBlichen Spielraum erhielte, und nicht mehr zu wiirgen
brauchte und zu hassen, um groB zu sein, sondern frei in die Himmel
emporsteigen kdnnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszubreiten. -
Der Gedanke kénnte mich fast erhizen! - Nur alle dirften sie mir nicht
erstehen wollen; alle nicht! - Was wollten so viele Pygmaen und Krippel
in dem groBen herrlichen Pantheon, in dem nur die Schénheit thronen soll,
und die Gotter! O man schamt sich dieser Gesellschaft ja oft genug schon
auf Erden, wie kdnnte man den Himmel mit ihnen gemeinschaftlich
theilen! — Nur ihr mégt euch aus dem Schlummer erheben, ihr groBen
kdniglichen Haupter, die ihr mit den Diademen in der Weltgeschichte
erscheint, und ihr begeisterten Sanger, die ihr von den Kdniglichen
entzlckt redet und sie verherrlicht! Die andern mdgen ruhig schlafen und
recht sanft, auch angenehme Traume haben, die génne ich ihnen von
Herzen!« -

»Mit dir, alter Alchymist, mochte ich den Weg schon antreten; nur
betteln sollst du mir nicht um den Himmel - nicht betteln - lieber ertroze
ihn, wenn du Kraft hast. Die stiirzenden Titanen sind mehr werth, als ein
ganzer Erdball voll Heuchler, die sich ins Pantheon durch ein wenig Moral
und so und so zusammengehaltene Tugend schleichen méchten! LaB uns
dem Riesen der zweiten Welt geristet entgegengehen; denn nur wenn wir
unsere Fahne dort aufpflanzen, sind wir es werth dort zu wohnen! - LaB
das Betteln; ich reiBBe dir die Hande mit Gewalt auseinander!« - -

»Wehe! Was ist das - bist auch du nur eine Maske und betriigst mich?
- Ich sehe dich nicht mehr Vater — wo bist du? - Bei der Berihrung
zerfallt alles in Asche, und nur auf dem Boden liegt noch eine Handvoll
Staub, und ein paar genahrte Wirmer schleichen sich heimlich weg, wie
moralische Leichenredner, die sich beim Trauermahle Ubernommen haben.
Ich streue diese Handvoll vaterlichen Staub in die Lufte und es bleibt -
Nichts!«

»Driben auf dem Grabe steht noch der Geisterseher und umarmt
Nichts!«

»Und der Wiederhall im Gebeinhause ruft zum leztenmale - Nichts! -

FuBnoten



1 Diese Nachtuhren sind so eingerichtet, daB der Nachtwachter jedesmal
in ein bis dahin verstektes Loch, das erst bei der bestimmten Stunde
hervorrikt, einen Zettel stekt, zum Belege, daB3 er regelmaBig
umhergegangen ist. Am Morgen schlieBt dann ein Polizeyoffizier die Uhr
auf, um zu sehen, ob in jedem einzelnen Loche der Zettel sich vorfindet.

2 Auf den hollandischen Dukaten steht ein geharnischter Mann.

3 So hieB der eine Akteur der zu Thespis Zeit mit dem Chore die ganze
Tragbdie ausmachte.

4 S. dessen Gedicht Uber die Natur.

5 Gothe's Triumpf der Empfindsamkeit.

6 Irgend ein Naturforscher stellt die Hypothese auf, daB die ersten
Insekten nur Staubfaden an Pflanzen waren, die sich durch ein Ohngefahr

von ihnen trennten.

7 Ein Beispiel dieser orginellen Geisterseherei findet sich, wenn ich nicht
irre, in Moritz Magazin der Erfahrungsseelenkunde.



