
  35. Die 100 Aphorismen* 
Das zweite Gesicht. 

 
                           »Und Seligkeit muß es Euch dünken, 
                           Eure Hand auf Jahrtausende zu drücken 

                           wie auf Wachs« 
Nietzsche. 
 

 
1. 

 
Der Begriff der Relativität der Dinge ist ein durchaus sekundärer Gedanke 

und als Philosophie eine Irrlehre, die nur ermüdete Geister ersinnen konnten, 
um dem Versagen ihres Urteils den Schein von Witz zu geben. 

    Jedes Ding hat seinen Mantel und Kern, Schein und Wesen, Maske und 
Wahrheit. Daß wir nur den Mantel umtasten ohne zum Kern zu gelangen, daß 

wir im Scheine leben, statt das Wesen der Dinge zu sehen, daß uns die 

Maske der Dinge so blendet, daß wir die Wahrheit nicht finden können, – was 
besagt das gegen die innere Bestimmtheit der Dinge? 

 
 2. 

 
Silesius sagt: 

 
    »Mensch, werde wesentlich; denn wenn die Welt vergeht, 

    So fällt der Zufall weg, das Wesen das besteht.« 
 

Je grausamer und toller der Zufall, der ›Vorfall‹ war, desto größer aber auch 
heimlicher ist das Wesen, das sich hinter ihm verbirgt. Die Natur spielt nicht 

ohne großen Gegenstand Theater. 
 3. 

 

 
Warum sich die einfachste Wahrheit stets hinter vielfältigem Schein verbirgt? 

    Warum bedarf es einer großen Liebeskomödie, um ein schönes Kind zu 
gebären? 

    Warum? Warum?! 
    Dieses arrogante, pessimistische Warum ist keine ehrliche Frage, sondern 

ein Ausweichen vor den Wahrheiten, wo sie dingfest und dringlich werden, in 
den Zeiten der Wende, in denen das Alte erkrankt und pessimistisch wird. 

 4. 
 

J.J. Rousseau's Zeit war eine solche Wende. Dieser Prophet sah den Geist der 
Dinge und lüftete zum erstenmal den Vorhang, der Europa die Wahrheit so 



lange verbarg; er zeigte die gefährlichen Klippen, denen das europäische 
Kulturschiff zusteuerte. Seit seinem denkwürdigen Auftreten blieb die Angst 

in Europa wach. Die französische Revolution war der erste Ausbruchsversuch 

des erschreckten Europäers, das verfrühte Unternehmen einer gewaltsamen 
Kursänderung. Zu viele plumpe Hände hatten die Wahrheit zwischen die 

Finger bekommen. Sie entschwand unter dem Lärm des napoleonischen 
Theaters. 

 5. 
 

Auch der geniale Fluchtversuch der Deutschen in die Musik brachte nicht die 
Befreiung. 

    Die Musik blieb unsre platonische Liebe zur Wahrheit, zum Absoluten. 
Nichts konnten wir mit ihr erfassen und zu uns niederzwingen. Sie ging wie 

sie gekommen war, ein deutscher Traum der absoluten Formen, der einer 
europäischen Wirklichkeit um zwei Jahrhunderte voraus erschienen ist. Das 

unsägliche Glücks- und Zukunftsgefühl der deutschen Musiker können nur 
Deutsche ermessen. Dieses grünschimmernden glücklichen Traumes einer 

absoluten Formenwelt werden noch späte Jahrhunderte mit Rührung 

gedenken. Doch der wahre Kampf um das neue Europa und die neue Form 
wird auf einer anderen Walstatt gekämpft. Nicht in Träumen. 

 
 6. 

 
Lange, allzulange suchte sich der Europäer diesem Kampfe um die neue 

Lebensform zu entziehen. Man lief alle kleinen Wege, man versuchte alle 
kleinen Mittel und Rettungen. Tradition und Reform hießen die 

meistbeschrieenen Lösungen. Unter Tradition verstand man alte Kulturwerte 
so durch die Länge der Jahrhunderte zu strecken, bis wirklich nichts mehr da 

war und die Impotenz in ihrer armseligen Nacktheit dastand. Die Reform 
aber war eine Verlegenheitsaktion, deren Unzulänglichkeit ein offenes 

Geheimnis war. »Man flickt nicht ein altes Kleid mit einem neuen Lappen; es 
reißt wieder und der Riß wird ärger als zuvor.« Dies ehrwürdige alte Gleichnis 

steht unerbittlich über den eifrigen Thaten der Reformler der letzten 

Jahrzehnte. Der große Krieg hat dem hoffnungslosen Treiben ein rasches 
Ende bereitet und fuhr als deus ex machina reinigend über die europäische 

Bühne; wenigstens könnte man endlich erwarten, daß an die Stelle der 
Reform die Form selber tritt. 

 
 7. 

 
Die unzulänglichen Heilungsversuche beweisen nur, daß der Europäer sein 

Leiden (eine Stoffwechselerkrankung) nicht erkannt hat. 
    Seine wunderbaren Wissenschaften, sein ›Fortschritt‹ erfolgten stets au 

détriment d'un talent. Sie verlegten in jedem Falle eine ursprüngliche, ihm 



selbst innewohnende Fähigkeit nach außen, in die Formeln, Bücher, Apparate 
und Maschinen. Diese Verarmung des Menschen durch seine Mittel, die ihm 

nicht seine Arbeit aber seine intuitiven Fähigkeiten abnahmen, das ist das 

Problem der europäischen Erkrankung. (In das Krankheitsbild gehört auch 
unsre Bewunderung der Wilden und unsre neue, neueste Ehrfurcht vor den 

Tieren). 
    Daß unsre intuitiven Fähigkeiten sich langsam in Formel und Wissen 

verwandeln, bedeutet letzten Endes natürlich keine Krankheit, die doch nur 
eine Begleiterscheinung ist, sondern eine ungeheure Kräfteverschiebung, die 

den europäischen Typus ausmacht. 
 

 8. 
 

Die Kunst zeigt dasselbe Krankheitsbild. Ihr Verfall ist erschreckend, aber 
auch sie wird nicht an der Maschine sterben. Gewiß können unsre Maschinen 

keine Handarbeit, die wir verlernt haben, kein Rokoko hervorbringen. Aber 
hätten wir heute schon die Zeit und die Gesundheit, um Kunstgedanken zu 

hegen, so bauten wir zu ihrer Ausführung spielend die nötigen und kühnsten 

Maschinen. Aber die Arbeitsbiene des 19. Jahrhunderts hatte keine Zeit für 
Kunst. 

    Letzten Endes haben die tollen Kriegsvorbereitungen den katastrophalen 
Zusammenbruch des Kunstwollens herbeigeführt. Jeder fühlte das große 

Ereignis vor sich. Alles glühte im Eifer der Vorbereitung. Alle Völker rüsteten 
und arbeiteten die Idee dieses Krieges bis in's Kleinste aus. In endlosen 

Verhandlungen verteilte man die Rollen, bis endlich das blutige Spiel begann. 
    Für Kunstwollen war kein Raum. 

    Kunst wurde bestenfalls zum Kitzel für überanstrengte Nerven, zum 
Zweckding und gleichgültigen Spielzeug in müden Stunden. 

 9. 
 

Vom ersten Moment des Kriegsausbruches an war mein ganzes Sinnen 
darauf gerichtet, den Geist der Stunde aus ihrem tosenden Lärm zu lösen. 

Ich verstopfte mein Ohr und suchte dem Kriegsgespenst in den Rücken zu 

sehen. Alle Zeichen des Krieges stritten wider mich. Sein Gesicht blendete 
mich, wohin ich mich wandte. Der Denker meidet das Gesicht der Dinge, da 

sie niemals das sind, was sie scheinen. Ich zweifelte nie, daß die Europäer 
durch diesen Krieg nicht das erreichen, was sie wollen und sagen. Sie wollten 

ihn ja nicht einmal, wie sie alle beteuern! Aber ein geheimes, ihrem Wissen 
und Willen fremdes Wollen rauschte in ihrem Blute und brach aus ›wider 

Willen‹. 
    Niemals wurde es deutlicher als hier, daß das, was wir unser Wollen 

nennen, nur ein Vordergrundsspiel ist und die Vorwände unsres Handelns 
wirklich nur Vor-wände, Kulissen sind. Dahinter, darunter murmelt der 



ruhelose mahnende Vatergeist Hamlets, der Schicksalswille, den nur die 
sehen, die das zweite Gesicht haben. 

 10. 

 
Ganz große Thaten entstehen immer unbewußt, unter kleinen Vorwänden. 

Der Mensch ist nicht Gott genug Geschichte zu wollen. Aber er macht sie. 
 

 11. 
 

Unbeirrt von Scenerie und politischer Regie dieses tollen Kriegsschauspieles 
müssen unsre Gedanken zu seinem letzten tiefsten Sinn dringen. 

    Zweifelt man, daß es einen solchen gibt? 
    Die letzte Tiefe, die wir sehen, ist freilich immer nur die ›letzte, die wir 

sehen‹, aber immer doch tiefer als die erste, die nächst-beste, die politische. 
    Man glaubt vielleicht in meinem Mißtrauen gegen die politische 

›staatserhaltende‹ Logik dieses Krieges eine sophistische Verschiebung des 
großen Thatsachenbestandes sehen zu dürfen. Ich hoffe doch, einige 

Deutsche zum Ernst meiner Gedanken zu bekehren. Nichts freilich fürchtet 

der Mensch so sehr als in der strahlenden Beleuchtung von Gedanken zu 
stehen. Er liebt die Komödie und den Schein und den dicken warmen Atem 

des Alltags. Aber immer gab es doch auch Männer, die andres dachten und 
nach dem Grund der Dinge tasteten. 

 
 12. 

 
Die Weltgeschichte ist immer Naturgeschichte, ein physiologischer Wandel 

mit allen charakteristischen Umwegen, Reaktionen, Überholungen, 
Stillständen und Krisen, die unser trübes Auge nur im Gleichnis, in der Fabel 

zu übersehen vermag und denen wir unsern kleinen, eifersüchtigen, 
herrschsüchtigen Menschenwillen anpassen, – das nennen wir ›regieren‹. 

 
 13. 

 

 
Welche verwirrende Ironie, daß unsre Sprache den Begriff ›natürlich‹ von 

Natur ableitet! Die Natur ist niemals natürlich, gerade und einfach. Sie 
erreicht alles auf Umwegen, Schleichwegen; unter den unglaubhaftesten 

Kraftvergeudungen; dabei spielt sie immer Theater, um ihr wahres Thun und 
Reifen zu verheimlichen. Die Linke soll nicht wissen was die Rechte thut. 

Fragt die Naturforscher, fragt die Historiker, aber nicht die lebenden und 
toten, sondern die kommenden. 

 
 14. 

 



Man wird die Wesensgleichheit von Welt- und Naturgeschichte eines Tages 
ebenso sicher beweisen, wie man die Einheit von Physik und Psyche in dem 

Sinne erkennen wird, daß die Physik in der Psyche restlos aufgeht, – nicht 

umgekehrt, wie es der grobe Fehler des Materialismus lehren wollte. 
 15. 

 
Die Weltgeschichte hat ihre immanenten, vor dem Menschenauge sorglich 

verheimlichten Gesetze, die erst der prometheische Mensch des 19. und 20. 
Jahrhunderts zu enträtseln begann, als er mit seiner ehernen Wissenschaft 

von den Gesetzen der Natur auf ihren Schleichwegen folgte. 
    Unser Wissen verfing sich am ersten in den Dingen, die unsrer 

Menschlichkeit am fernsten lagen: man begann mit den Sternen und Zahlen, 
um heute endlich die Wissensformel gegen den Menschen selbst zu kehren. 

    Alles, das Größte ist heute in den Anfängen. 
    Die Weltgeschichte, unsre eigenste Geschichte ist uns immer noch – im 

Gegensatz zu unserm Leben in der Materie – ein rätselvolles Werden, das wir 
in einer Art Dämmerzustand erleben. Nur in den seltenen, prophetischen 

Stunden des wachen Bewußtseins werden wir gewahr, daß wir 

ausgezeichnete Handlanger großer Gesetze sind, glänzende Schauspieler und 
Priester eines geheimen, schwer erforschlichen Willens. Wir decken das 

wahre Sein mit unsrem Spiel, mit unsrer ›Person‹; wir gründen Staaten, 
treiben Politik; erfinden Religionen; wir zetteln blutige Kriege an und fühlen 

am Ende, an den äußersten Enden, weit hinter und über diesem Leben den 
stummen Willen des wahren Seins; und müssen doch davon schweigen, um 

die Kurve der Entwicklung nicht zu splittern. (Siehe die plumpen Nihilisten, 
die das nicht verstehen und zur Unzeit reden!). 

    Die Edlen und Treuesten lenken die ungebärdige Menge von der Wiege 
des zartesten Welteies ab. 

 16. 
 

Warum wir heute reden wollen und das hehre Schweigegelübde brechen? 
    Weil jedes Schweigen seine Zeit und auch sein Ende hat. In allen reifen 

Zeiten, von vielen guten Geistern wurde es gebrochen. Als Jesus seine 

Stimme erhob, war eine solche Stunde und ein solches Ende da. Und noch 
einmal zu Luthers Zeiten. Und zum drittenmal, als unter J.J. Rousseau's 

Reden der uraltmenschliche Flagellantengeist wiedererwachte und die 
Selbstgeißelung des zarten Kulturvolkes jener Zeit einsetzte, die große 

französische Revolution. Ihr folgte freilich das schmerzlichste Mißverständnis 
der neueren Geschichte: Napoleon. Die Ehrsucht eines Einzelnen verdarb 

alles, jedenfalls das Beste: den Opfergedanken der Revolution. 
    Die Gefahr ist groß, daß er auch heute unerkannt bleibt. Das Schicksal 

Europas schwankt auf eines Messers Schneide. Es gibt nur ein Gebot: Daß 
Europa jetzt die Männer erstehen, die Genie und Kraft genug haben, den 

Bann der öffentlichen höchsten Meinung zu brechen, die Propheten und 



großen Unzeitgemäßen, die den Vorhang des Welttheaters lüften, daß der 
reife, alte Europäer der Kulisse gewahr wird und entsetzt zurückprallt vor der 

Leere seiner Lebensbühne. 

 
 17. 

 
Es gibt Zeiten, in denen das Schweigen feige und verbrecherisch ist. Der Mut 

zur stolzen Unzeitgemäßheit ist das Zeichen der wahren Propheten. 
    Und es gibt Zeiten, in denen das vorlaute Reden ein Verbrechen ist. Die 

Geschwätzigkeit vor der Menge ist das Merkmal der falschen Propheten; 
Beispiele: Die Christian Science in Amerika und der deutsche Monismus, der 

nichts thut als ›aus der Schule schwätzen‹. 
 

 18. 
 

Seit Jahrhunderten kreist der Gedanke, die Gotik und den Orient, diese zwei 
größten neueren Kulturgebilde durch eine neueuropäische Kultur abzulösen. 

Die deutsche Musik, das episodenhafte Rokoko, Kant, die Romantik, der 

Naturalismus sind Bereiter und Etappen dieses Gedankens. Niemals aber 
kam bis heute der europäische Gedanke zu einer reinen, dauernden Form. 

Das große Problem blieb Stückwerk und verdorrte jedesmal in schnellem 
Verfall am Wege. Die heroischsten und geistvollsten Versuche scheiterten, da 

das Fundament fehlte. 
    Erst dem späten 19. Jahrhundert gelang eine Fundamentierung, die 

obschon unfertig eine bisher unerreichte Festigkeit und Tiefe besitzt, das 
Fundament unsrer wissenschaftlichen Erkenntnis, das wir unter den Thron 

der alten Götter und Gewalten geschoben haben, die unser Arm nun hebt wie 
einen Ball. Dies exakte Wissen, die Ablösung der Dinge von ihrem Schein, 

von der ›Fabel‹ war in allen früheren Versuchen und Kulturen Europas nur 
ein Nebensinn, ein Teilsinn einiger Geister, nie das feste Fundament ihrer 

Kulturen. Sie bauten auf den fliegenden Schutt vergangener Zeiten und 
versanken immer wieder schweigend in ihm. 

 

 19. 
 

Wie viel reine und keusche Geister mag es unter den wissenschaftlichen 
Forschern geben, die ihr Ziel nicht in den ›angewandten‹ Wissenschaften 

sehen? 
    Es ist vielleicht gut, es zuweilen auszusprechen, daß die angewandte 

Wissenschaft sich zur reinen Forschung verhält wie das Laster zur 
Keuschheit. Die Gleichung ist hart und wahr. Man vergesse nicht: auch das 

Laster hat schöne und kühne Kräfte; aber das Laster ist immer Gegenwart, 
Kompensation, Ausgleichsenergie. Nur die Keuschheit hat Zukunft. Virgo 

parens rerum. 



    Utilitarismus und Wissenschaft sind nicht einmal polare Gegensätze, 
sondern die nützliche Verwendung der Wissenschaft ist ihr Mißbrauch. 

 

 20. 
 

Die Keuschheit der Wissenschaft birgt und gebirt den europäischen 
Gedanken, das Weltgeheimnis unsrer Zeit. Was die Welt bisher nur in der 

Fabel, in der Paraphrase und im Wunder deutete, das wird morgen unsre 
Erkenntnisform sein. Der kommende Europäer wird unabhängig vom 

Weltbild, vom schönen und schrecklichen Schein, im zweiten Gesicht leben. 
Ihm fallen, wie Luther sagt, die Schuppen von den Augen. Jedes Ding, 

voraus das, was wir die Materie, die Form, auch in der Kunst nannten, das 
›Weltbild‹ wird ausgewischt und neu gezeichnet von unserm Wissen, von 

unserm zweiten Gesicht. Das ist das Geheimnis der exakten Wissenschaften. 
 21. 

 
Vielleicht ist es auch gut, daß die reine Lehre der Wissenschaft heute eine so 

utilitaristische und unkeusche Behandlung findet; denn die Kräfte, die sich 

ihr weihen und ahnungslos ihrem fernen Ziele dienen, mehren sich damit 
tausendfach. Die Natur ist so erfinderisch in jesuitischen Vorwänden und 

Umwegen, um ihr großes Ziel zu erreichen. Und oft sind ihre Mittel auch 
fruchtbar und erstaunlich der fatalistische Gehorsam der Menschen. 

    Was weiß der Europäer von dem Sinn des entsetzlichen Krieges, in den er 
sich gestürzt und den er jahrelang vorbereitet hat? 

    Wenig. Die meisten nichts. 
    In welche schwache Vorwände verfing er sich da nicht! Ließ er sich nicht 

sagen, daß der Krieg für ihn eine Magenfrage sei? – wirklich, man entblödete 
sich nicht es zu thun, auf beiden Seiten. Die Magen – und Platzfrage mußte 

genügen, nachdem die sonst so wirksame Rassenfrage zufällig nicht 
anwendbar war. 

    Eine kleinere Gruppe Einsichtiger und Vorfühlender sah mit voller 
Bestimmtheit die Unvermeidlichkeit des Krieges. Aber ihr Geist besaß nicht 

Spannung genug, nach den Gründen seines geheimnisvollen Kommens zu 

fragen. Man sprach von ihm, wie der Kranke von der bevorstehenden 
Operation spricht. Sie lag in Gottes, der Ärzte und Minister Ratschluß. Man 

bereitete sich so gut es ging darauf vor. Man legte keinen besonderen Wert 
auf die Formalitäten; die nächstbesten genügten, ein politischer Mord, ein 

paar Grenzärgernisse. Deutschland schien zu zögern; die anderen wollten 
lieber jetzt als später. Jedem aber war es schließlich recht, da jeder das 

Unvermeidliche sah und das lähmende Gefühl vor dem großen Blutgang los 
sein wollte. Die Tagespresse übernahm die seelsorgerische Ermutigung und 

Tröstung, hüben und drüben. In Deutschland gelang sie vortrefflich, denn 
Deutschland hatte von vornherein die Trümpfe der Zukunft in der Hand. 

Deutschland war der aktive Teil und hatte eine Aufgabe. Die anderen waren 



die Leidenden, die dem großen Schicksal gehorchen mußten. Welche Ironie 
des Schicksals, daß gerade sie den Ausbruch des Krieges zu beschleunigen 

suchten und sich vollzählig dazu drängten. Das alte amor fati hat sie 

getrieben. Die Deutschen konnten warten; vielleicht fühlten sie auch ein 
leises Bangen, – nicht vor dem Kriege, aber vor der schweren Aufgabe nach 

dem Kriege. 
 22. 

 
Wir ehren unsre Gegner. 

    Nach dem großen europäischen Duell werden die Beleidigungen gelöscht 
sein. Sie gehörten zur Wildheit des Krieges und reichen nicht über ihre Zeit 

hinaus. 
    Aber die Eckensteher des europäischen Dramas haben nicht unsre 

Achtung und werden keinen Gewinn von ihrer Ruhe haben. Sie gaben ihren 
Leib nicht der Läuterung des Krieges preis; ihr Gemüt brannte nicht im 

Fegefeuer des Krieges; denn das ist der Krieg: das Fegefeuer des alten, 
altgewordenen, sündigen Europas. Nicht nur alle alten Sünden fanden ihre 

Buße in diesem Krieg. Auch alle unreinen Motive, die mit in diesen Krieg 

gezogen sind, werden gerade durch ihn zu Grunde gehn und fallen 
allenthalben unter sein Srafgericht. Darauf müssen wir bauen; denn sonst 

zerbricht alles; Europa wäre am Ende, an seinem unrühmlichsten, 
unwahrscheinlichsten Ende. 

 23. 
 

Es ist immer noch besser mit aller Glut auf eine regenerative Wirkung des 
Krieges zu bauen als in den Unkenruf der Pessimisten, der Ideenarmen und 

Müden einzustimmen; denn auch nur wir allein, unser heller Wille bestimmt 
das weiße Schicksal. 

 
 24. 

 
Wie der Schein der Dinge uns trügt, so trügen auch die Worte. Wer aus 

Worten Erkenntnis schöpfen will, darf nicht auf ihnen sitzen, sondern muß 

zwischen ihnen, hinter ihnen nach der Wahrheit tasten; denn auch Worte 
sind Vordergrundsbilder und stehen im Alltagsscheine. 

    Auch hierin gilt unser Grundgedanke: Die hundert Stufen der Erkenntnis, 
des Durchschauens, Eindringens in den Sinn der Dinge. Die Wissenschaft hob 

uns auf die zweite Stufe der Erkenntnis und alles wird ihr folgen. Die Kunst 
wird das zweite Gesicht der Dinge, die Dichtung den zweiten Klang der Worte 

hören und das Denken den zweiten Sinn der Geschehnisse erkennen. 
 

 25. 
 



Wir werden im XX. Jahrhundert zwischen fremden Gesichtern, neuen Bildern 
und unerhörten Klängen leben. 

    Viele, die die innere Glut nicht haben, werden frieren und nichts fühlen als 

eine Kühle und in die Ruinen ihrer Erinnerungen flüchten. Wehe den 
Demagogen, die sie daraus hervorzerren wollen. Alles hat seine Zeit und die 

Welt hat Zeit. 
 

 26. 
 

Nietzsche hat seine gewaltige Mine gelegt, den Gedanken vom Willen zur 
Macht. Sie zündete furchtbar im großen Kriege. Mit seinem Ende wird auch 

die Spannung jenes Gedankens ihr Ende haben. Jeder Gedanke hat nur seine 
bestimmte Weite und Spannkraft; aber wie jede Kraft verwandelt er sich 

nach dem Gesetze der Energien in eine neue. Aus dem Willen zur Macht wird 
der Wille zur Form entspringen. 

 
 27. 

 

Die Zweiheit von Goethe und Kant stellt sich mir immer als Januskopf dar, 
Goethe hat (als Dichter und Gelehrter) das Gesicht rückwärts gewendet, in's 

18. Jahrhundert. Er sah das neue Jahrhundert nicht, das 19. Jahrhundert, 
wie wir es verstehen und lieben als Treppe und Aufgang zum 20. Kant blickt 

weit voraus, über das 19. Jahrhundert hinweg in die neue Zeit. 
 

 28. 
 

Nach dem mythischen großen Kant haben wir einen einzigen Stützpunkt, 
eine grüne Insel dieser Vorzeit unsrer Epoche, das Werk dessen, der mit dem 

Hammer philosophiert. Er brach die Brücken einer wohligen Zeit hinter uns 
und warf uns an den kalten, harten Strand einer neuen Zeit. Viele haben ihm 

darob geflucht. Wir Jüngeren aber, wir Krieger danken ihm alles, unsre 
Aufgabe, unsre Begeisterung, unsre Freiheit zum Handeln. Der Krieg, diese 

»erhabene Feier des Philosophen«, hat uns für immer den Boden unsrer 

Väter unter den Füßen weggerissen. Wir taumeln auf dem Nichts. Nun 
müssen wir schaffen, die Welt füllen, um leben zu können. Wir fühlen uns 

nüchtern und taumelig, ich glaube vor Hunger. 
 29. 

 
Unsre heiße Hoffnung zielt dahin, daß die Wärmeenergie des kriegerischen 

Willens zur Macht sich nach dem Kriege nicht in eine latente Wärme 
abwandelt, sondern von starken Geistern in die neuen Schwingungswellen 

des Willens zur Form geleitet wird. 
    Daß der Wille zur Form unsre Definition für Kunst ist, brauche ich wohl 

kaum zu sagen. Kunst ist niemals etwas anderes als Wille zur Form. 



    Aber etwas anderes ist nötiger zu sagen: Kunst als Wille zur Form ist nur 
ganz selten da; nur dann, wenn eine neue Zeit reif ist, geformt zu werden. 

Form zu werden. 

 
 30. 

 
Kunst ist nur selten da. In den langen Pausen der Geschichte, in denen die 

Kunst frei ist, nennt man Anderes, Ähnliches, ach sehr Unähnliches, 
Unmögliches Kunst. Vielleicht will es ein kleines Bedürfnis so. Aber wo ein 

Bedürfnis, eine Nützlichkeit nach Kunst schreit, haben wir schon keine Kunst 
mehr, keinen Willen zur Form mehr. 

 
 31. 

 
Tradition verhält sich zur Kunst, wie das Werk zu seinem Schöpfer. Das Werk 

legt Zeugnis vom Geiste seines Schöpfers ab. 
    Traditionen sind eine schöne Sache; aber nur das Traditionen-schaffen, 

nicht: von Traditionen leben. 

 32. 
 

Jeder Formbildner und Ordner des Lebens sucht das gute Fundament, den 
Fels, auf dem er bauen kann. Dies Fundament fand er nur äußerst selten in 

der Tradition; sie hat sich meist als trügerisch und nie als sehr dauerhaft 
erwiesen. Die großen Gestalter suchen ihre Formen nicht im Nebel der 

Vergangenheit, sondern loten nach dem wirklichen, tiefsten Schwerpunkt 
ihrer Zeit. Nur über ihm kann er seine Formen aufrichten. 

    Das dunkle Wort Wahrheit erweckt in mir immer die physikalische 
Vorstellung des Schwerpunktes. Die Wahrheit bewegt sich stets, wandelbar 

wie der Schwerpunkt; sie ist immer irgendwo, nur niemals auf der 
Oberfläche, niemals im Vordergrund. 

    Wahrheit ist auch nie Erfüllung, Realität, künstlerische Gestalt, sondern 
das Primäre, der Gedanke, religionsgeschichtlich ausgedrückt: das ›Wissen 

um das Heil‹, das stets der Gestalt, d.i. der Kunst und der ›Kultur‹ 

vorausgeht. 
 33. 

 
»Im Anfang war das Wort«. 

    Vor der Form war immer der Gedanke. Ehe die Gotik Form wurde, wirkte 
schon als Wahrheit, als heiliges Wissen ihr glühender Gedanke, die 

Hierarchie der Heiligen, die in dem tiefsinnigen Gedanken des gotischen 
Pfeilerdoms ihre höchste Formel und Form erhielt. 

 
 34. 

 



Der Europäer geht heute noch taub und blind über sein neues Land. Seine 
Füße sind stumpf, daß er den Fels, auf dem er steht, die Wahrheit unter ihm, 

den Schwerpunkt seiner Zeit nicht fühlt. Er glaubt immer noch im grundlosen 

Schutt und Sand der Vergangenheit zu stehen und spielt und wühlt in ihm 
wie ein Kind, – das ist der Europäer, der stahlharte, weitäugige, 

weltwissende Europäer mit bettelarmem, dürstendem Herzen, der neue 
Gotiker ohne Dom und Bibel, ohne Bild und Gestalt, der europäische 

Gedanke ohne Form. 
  

35. 
 

Der Tag wird nicht mehr ferne sein, an dem den Europäer, – die wenigen 
Europäer, die es erst geben wird – der große Schmerz seiner Gestaltlosigkeit 

überfallen wird. Dann werden diese Gepeinigten ihre Arme recken und 
Formsucher sein. Sie werden die neue Form nicht in der Vergangenheit 

suchen, auch nicht im Außen, in der stilisierten Façade der Natur, sondern 
die Form von innen heraus bauen nach ihrem neuen Wissen, das die alte 

Weltfabel in Weltformel, die alte Weltanschauung in Weltdurchschauung 

verwandelt hat. 
    Die kommende Kunst wird die Formwerdung unserer wissenschaftlichen 

Überzeugung sein; sie ist unsre Religion, unser Schwerpunkt, unsre 
Wahrheit. Sie ist tief und schwer genug, um die größte Formgestaltung, 

Formumgestaltung zu bringen, die die Welt erlebt hat. 
  

36. 
 

Kann uns Menschen von heute die Vergangenheit etwas anderes sein als 
eben nur Vergangenheit, tempi passati? Die Brücke der schönen Tradition ist 

eingestürzt. Zwischen dem heutigen Europa, auf das wir deuten und das 
unser Europa ist, und dem Europa Hölderlins und Beethovens liegt der große 

Abstieg, das Interregnum der Unform. Die Kunstöde des 19. Jahrhunderts 
war unsre Kinderstube. Was nach kam in den ›Künsten‹ war das, was man 

im Notfalle, im Vergnügungsfalle brauchte, Blößenbedecken, Zeitvertreib 

oder Verlegenheitsformen wie der Naturalismus, eine Endform, die nie 
elementerein war, nie reiner Wille zur Form war. 

 
 37. 

 
In der Malerei dauerte dies Interregnum, bis der ehrwürdige Cézanne kam 

und mit zitternden Händen das Leere umtastete. Er als erster ahnte und 
wollte wieder Form und umtastete sie in lebenslangem Traum; ein Moses der 

neuen Zeit, der das gelobte Land nicht betreten durfte. (Marées Kunst war 
nach rückwärts orientiert, darum kann sie uns nie lebendig werden.) 

    Über Cézannes heimlicher Arbeit wurde der Wille frei. 



 
 38. 

 

Wir stehen in einer viel zu erregten Zeit, wir selbst sind zu erregt, um die 
Bedeutung der Werke messen zu können, die die Pioniere der neuen Zeit bis 

heute geleistet haben. Wir suchen nur die feine Grenze zwischen dem 
Gestern und Morgen. Sie ist kein gerader Strich, wie ihn die Handlanger der 

Moderne mit skrupelloser Hurtigkeit ziehen wollen, um ihre Jenseitigkeit zu 
zeigen, – wahrscheinlich, um sie nicht zu verpassen, da sie die einzige Stütze 

ihrer leidigen Gegenwart bildet. 
    Die Linie und Grenze, die wir sehen, schlingt sich in geheimnisvollen 

Kurven vielfach weit zurück in Vergangen- und Vergessenheit und noch 
weiter vor in Fernen, die unserm trüben Auge entrückt sind. 

    Gerade die neuen Europäer müssen die Selbstbeherrschung üben, kein 
Ärgernis zu nehmen an den Gräbern und Ruinen, zwischen denen sie leben 

und noch lange leben werden. Der Mensch lebt immer zwischen Gräbern, und 
an seiner Würde, mit der er sich zwischen ihnen bewegt, erkennen wir seine 

Zukunftsart. 

 39. 
 

Der schaffende Mensch ehrt die Vergangenheit dadurch, daß er sie ruhen läßt 
und nicht von ihr lebt. Die Tragik unsrer Väter ist es ja, daß sie wie 

Alchemisten Gold machen wollten aus ehrwürdigem Staub. Sie verloren ihr 
›Vermögen‹ dabei. Sie durchwühlten so viele Kulturen, daß ihnen das naive 

Vermögen, eine eigene Kultur zu gestalten, verloren ging. 
  

40. 
 

Durch Umdeutung, Umwertung, nicht durch Abbruch und Umsturz schreitet 
der Schaffende fort. 

    Von Schopenhauer ward der Sieg des Willens über die Vorstellung 
gepriesen. Unter unseren Händen wandelte er sich in den Sieg des Wissens 

über die Vorstellung. Der gute Europäer schuf das exakte Denken, das 

jenseits von Vorstellung, Materie und Sitte steht, die Vertrautheit mit dem 
Absoluten, – ohne Schopenhauers Wunsch, in's Nichts zu fließen. 

 
 41. 

 
Die Umwertung von Nietzsches Willen zur Macht in das Wissen um die Macht, 

– nach langen Kriegen, die wir unter Nietzsches Fahnen kämpfen und noch 
kämpfen werden –, das wird unser Glaube, unsre Zeit, die Zeit Europas sein. 

 42. 
 



Aus dem alten Glauben, dem credo quia absurdum, wurde das moderne 
Wissen. Was wir nicht wissen, das glauben wir auch nicht. 

    Wir überschätzen nicht die Grenzen unsres heutigen Wissens; aber wir 

Stellenjenseits der Grenze nicht wie unsre Väter den Glauben, sondern die 
Hypothese, das Wissen mit Vorbehalt oder wenn es uns besser dient, ein X. 

Doch würde man den Geist des Europäers gänzlich mißverstehen, wenn man 
hinter seinem X den alten Glauben vermuten wollte. 

    Gewiß können wir das Wort auch wenden und sagen, daß unser Wissen 
unser neuer Glaube ist, das neue Gesicht. Es ist ebenso wahr und zeigt nur 

die Unvollkommenheit des Worts, das nur ein Ungefähr andeutet und einen 
immer wandelbaren Sinn hat. 

    Das Wort an sich ist nicht präziser als die Farbe oder der Klang. 
    Das Wort Glaube, so gewendet, ist Stufe der Erkenntnis. 

    Die erste heilige Stufe der europäischen Erkenntnis war der Glaube des 
Gotikers, der den Himmel sah, den Legendenhimmel der Heiligen und der die 

Wundenmale seines Heilands an seinem Körper brennen fühlte und die 
Riesendome nach dem Bilde seiner Himmelsvorstellung baute. 

    Unser Glaube ist das zweite Gesicht, die zweite Stufe der Erkenntnis, die 

exakte Wissenschaft. 
    Jeder Glaube gebirt Form. 

    Unser Glaube des Wissens wird seine große Form im 20. Jahrhundert 
haben. 

 43. 
 

Der Krieg, der grausige Spötter, hat die europäische Scheinkultur so 
gründlich ad absurdum geführt, daß es wahrlich eines dummen Mutes und 

Optimismus bedarf, um zu hoffen, daß nach dem Kriege alles beim Alten 
bleiben könnte. Der europäische Jammer wandelt sich bei den Edlen in 

Ergriffenheit einer neuen Hoffnung. Der Europäer besinnt sich, was ihm noch 
unzerbrochen geblieben ist, und findet nichts als sein Wissen, das unter dem 

Stampfen des fürchterlichen Krieges nicht geborsten ist. Aus ihm will und 
wird er seine neue Welt gestalten. 

 

 44. 
 

Das Wissen ist ein sehr später Erbe der Philosophie. Die Disciplinen, die sich 
einst unter den Fittichen ihrer Erzeugerin wärmten, haben sie alle längst 

verlassen und traten in den Dienst des Positivismus des Lebens. In seiner 
Schule streiften sie die letzten Reste ihrer philosophischen Herkunft ab und, 

was tausendmal wichtiger ist, verwissenschaftlichen sich in ihr. Daß 
Wissenschaft aus ihnen wurde, ist die unsterbliche That des Europäers. 

    Wechselvoll und lange getrennt lief das Schicksal der einzelnen 
Disciplinen, bis in unsre Gegenwart, die das Schauspiel erlebt, wie sie alle 



wieder kristallisch zusammenschießen zu einer Disciplin, der exakten 
Erkenntnis, deren Formel die Lehre von den Naturgesetzen ist. 

    Schon Leibniz wollte erkannt haben, daß die Materie ›auch‹ Geist ist. Aber 

was für eines langen Weges (und Umweges über den Materialismus) hat es 
bedurft, um zu erkennen, daß die Welt nur Geist, nur Psyche ist und die 

zaubervollen Naturgesetze nur unsre zweite, geistigere, tiefere Form und 
Formel für die Psyche, für unsre eigne Psyche bedeuten. 

    Die Naturgesetze sind das Werkzeug unsrer zweiten, besseren Einsicht, 
unsres zweiten Gesichts, mit dem wir das Weltgeschehen heute betrachten. 

 
 45. 

 
Unser Geist ahnt heute schon, daß das Gewebe der Naturgesetze auch noch 

ein Dahinter, eine größere Einheit, verbirgt: die Gestalt des Einen Gesetzes 
statt der geheimnisvollen vielen, die heute für unser Auge die ›neue Buntheit 

der Welt‹ ausmachen. 
    Wir ahnen, daß das Gesetz der Schwerkraft immer ein 

Vordergrundsgesetz, eine Prämisse und Konzession an unsre noch 

beschränkte Ausdrucks- und Einsichtskraft ist; ebenso die Auseinanderlegung 
von Elementen- und Energienlehre oder die getrennte Betrachtung der 

Schwingungsgesetze. 
    Wenn einmal für alle diese Gesetze Eine Formel gefunden sein wird, – wir 

werden sie mit voller Sicherheit finden –, werden wir vielleicht das dritte 
Gesicht haben. 

 
 

 46. 
 

Die kommende Zeit, die ›Epoche des Geistigen‹, wie sie Kandinsky nennt, 
wird ihre ethischen und künstlerischen Formen aus den Gesetzen des 

exakten Wissens schöpfen. 
 47. 

 

Der Wert der wissenschaftlichen Entdeckungen bemißt sich nicht nach ihrer 
zufälligen und ihnen heimlich abgelockten, bürgerlichen Nützlichkeit, sondern 

durchaus nach dem Grade, mit dem sich unser geistiges Auge neu orientiert. 
Alle Entdeckungen sind nur rein geistige Wandlungen und Verschiebungen 

der Erkenntnisbasis. 
    Wir zerlegen heute die keusche, spröde, immer täuschende Natur und 

fügen sie nach unserm Willen wieder zusammen. Wir blicken durch die 
Materie und der Tag wird nicht ferne sein, an dem wir durch ihre 

Schwingungsmasse hindurchgreifen werden wie durch Luft. 
    Stoff ist etwas, das der Mensch höchstens noch duldet, aber nicht 

anerkennt. 



    Wir müssen verlernen, in diesen Dingen nur glänzende Triks und 
Exzentriks unsres praktischen Witzes zu sehn statt Geist, révélation, 

Offenbarung. 

    Stoff und Raum verlieren für uns ihre Grenzen, ihre gotische Begrenztheit. 
Alles ist für unser Auge neu figuriert. 

 48. 
 

Kein Mystiker erreichte in seinen verzücktesten Stunden, in denen er den 
Himmel offen sah, die vollkommene Abstraktion des modernen Denkers, sein 

Schauen durch und durch. 
 

 49. 
 

Unser Wissen ist die alte Tarnkappe des Zauberers. 
 

 50. 
 

Das Ohr des Europäers hat in kühner Frühreife und Vorahnung die 

abstrakten Formen der deutschen Musik geschaffen. Beethoven glaubte im 
Ernste schon das Reich gekommen; er lebte ganz im zweiten Gesicht. 

 
 51. 

 
Schiller sang einmal die zaubrig schönen Worte: 

 
            Müßig kehrten zu dem Dichterlande 

            Heim die Götter, unnütz einer Welt, 
            Die, entwachsen ihrem Gängelbande, 

            Sich durch eignes Schweben hält. 
 

Nun hat auch die Dichtung sich längst an der Welt zu Tode gesungen. Statt 
den Schein zu Form zu gestalten, wird die Kunst jetzt die neue Erkenntnis 

Form werden lassen. Jedes neue Wissen um die Welt – Glaube und Wissen 

sind sich wahl- und willensengverwandt – gebirt neue Form. 
 

 52. 
 

Picasso gebrauchte sehr geistvoll das Stoffliche in dem ironischen, 
unsymbolischen, verlorenen Sinne, in dem unser frisches Denken das 

Stoffliche sieht, als er in seinen Bildern das Holz seiner Geigen oder ein 
Zeitungsblatt wie das unaufrichtige Grinsen der verneinten Materie anbringt. 

    Mit ähnlichem, leidendem Auge lugt aus den Werken anderer 
prophetischer Künstler die Materie hervor als Beiklang und 

Wirkungsgegensatz zu dem abstrakten Fernsinn ihrer gläubigen Bilder. 



 
 53. 

 

Es ist nur zu begreiflich, daß man an diesen neuen Malern Ärgernis nahm, 
denn jeder fühlte deutlich, daß mit dem Antreten dieser herben und 

melancholischen Malerpropheten das ›bequeme Leben‹, die schöne Tradition 
und Väterweise vorbei sei, für immer vorbei. Die Meisten wollen lieber 

sterben als ›das noch mitmachen‹, die vita nuova. 
 

 
 54. 

 
Der uralte Glaube an die Farbe wird durch die Entsinnlichung und 

Überwindung des Stoffes an ekstatischer Glut und Innigkeit zunehmen wie 
einst der Gottesglaube durch die Verneinung der Götzenbilder. 

    Die Farbe wird vom Stofflichen erlöst ein immanentes Leben führen nach 
unserm Willen. 

 

 55. 
 

Unser uralter Wille, die trügerische Welt mit dem wahren Sein, dem 
›Jenseits‹ zu vertauschen, kleidete früher dieses Jenseits künstlerisch in die 

Formen der sichtbaren Welt. Heute träumen wir nicht mehr eingeengt von 
den Dingen, sondern verneinen sie, da unser Wissen zu jenem Leben 

vorgedrungen ist, das sie verbergen. 
    Gott kam einst in einer Krippe ›zur Welt‹. Heute steht sie leer. Wir suchen 

die Formwerdung jenseits des heiligen Stalles in der visionären, in 
gesetzlichen Formen sichtbar gewordenen Natur. 

    Unser heute noch latentes Wissen wird sich morgen in formbildnerische 
Kraft wandeln. 

 
 56. 

 

Unsre alte Empfindungswelt ist durch die Entwicklung unsres Weltwissens 
langsam abgebaut worden; unser dichterisches und malerisches Sehen ist 

gänzlich verändert. Was früher als ›Bildstoff‹ von unsrer Leidenschaft umfaßt 
wurde, löst sich uns in einfache Zahlenverhältnisse und Schwingungen auf. 

Wir bleiben bei ihm nicht stehen. Unsre Leidenschaft bricht sich nicht mehr 
sentimentalisch an den Dingen, sondern sucht ihren Ausweg, ihre 

›Bändigung durch Form‹ in den tiefsinnigen Bildern, die die neuerfaßten 
Naturgesetze unserm erstaunten Auge zeigen. 

    Die Energielehre erregt unsre Lust zur Form mächtiger als eine Schlacht 
oder ein fließender Strom. 

 57. 



 
In Parenthese: Diese Gedanken sind nicht im vielbeschrieenen Atelier der 

Modernen geboren, sondern im Sattel und unter dem Dröhnen der 

Geschütze. Gerade und nur diese dröhnende Wirklichkeit riß die erregten 
Gedanken aus der gewohnten Bahn der traulichen Sinneserlebnisse in ein 

fernes Dahinter, in eine höhere, geistigere Möglichkeit als diese unmögliche 
Gegenwart. 

 
 58. 

 
Die Dekadenz der Kunst beginnt stets mit dem Auftauchen des 

Zweckgedankens, – der Wille zur Form schwächt sich ab zum Willen zu 
nützen. 

    Einen merkwürdigen und geistreichen Ausweg aus diesem Verhängnis 
suchte im 19. Jahrhundert die l'art pour l'art-Theorie; sie gewann freilich ihr 

Ziel der Erneuerung nicht; denn Kunst als Genuß und Genüge Einzelner, 
Kunst als Genuß überhaupt ist nur eine graziöse Variante des 

Nützlichkeitsgedankens. Von Genuß in der Kunst überhaupt zu sprechen ist 

eine Blasphemie und Unart. 
    Kunst ist immer nur Erkenntnis und Bejahung des Glaubens. 

Brauchbarkeit, Genuß, Glück liegen auf der äußersten Peripherie des 
Kunstempfindens, wo die Kunst verdünnt und verschlechtert ein höchst 

ärmliches Dasein führt. 
    Nietzsche sagt einmal: »Der Mensch strebt nicht nach Glück, nur der 

Engländer thut das.« Bei dieser besonderen Spezies Mensch, die der 
Engländer darstellt oder dargestellt hat, – der Krieg wird ihn manches gelehrt 

haben –, überwucherten die Glücks- und Nützlichkeitsgedanken dergestalt 
jede Tiefe, daß die Kunst auf jenem ›glücklichen‹ Eiland wirklich eines 

elenden Todes starb. 
    Wir Deutsche haben nie viel nach Glück gefragt; darin liegt unsre Kraft 

und darum wird es auch wieder eine deutsche Kunst geben, – nicht als 
Trösterin in der Not dieser Tage, sondern als das große Jasagen zum Geist 

der Zeit, ohne Hinter- und Nebengedanken. 

 
 59. 

 
Die Entwicklung des neuen Europäertypus hat nur einen großen Widersacher, 

den Nietzsche so genial erkannt und entlarvt hat: den Typus des Engländers. 
Sein Antipode ist der deutsche Typ, der allein berufen ist, den Engländer im 

Europäer zu vernichten. 
    Den Auftakt dieser Mission bildet dieser sagenhafte Krieg, dem noch viele 

blutige und unblutige folgen werden, bis die Gefahr der Verengländerung 
Europas abgewendet ist. 

    In uns allen steckt das Gift und Übel. 



    Der Kampf gegen die ›Ausnutzung der Welt‹, gegen den Utilitarismus in 
allen Dingen und vornehmlich in der Kunst, das ist unser Programm. 

 

 60. 
 

 
Wollen wir daneben auch unsre Angst nennen, so ist es die Angst, 

mißverstanden, zu leicht verstanden zu werden. Nicht daß wir der 
Lebenskraft und Zukunft unsrer Gedanken mißtrauten, aber wir mißtrauen 

der Behendigkeit des Einverständnisses, das unsern Problemen droht, des 
Einverständnisses jener, die von der Zukunft reden und die Gegenwart 

meinen, die immer mit der Zeit eilen und statt der Zukunft nur ihre Zukunft 
im Auge haben. Während wir lange beiseite treten und unser Wollen prüfen 

und nach dem festen Grunde suchen, auf dem wir bauen können, zimmern 
jene schon auf der Basis leichter Worte ihre billigen Scheingebilde, die die 

Menge für Kunst, für die gedachte Kunst hält. 
 

 61. 

 
Die Neugierde des Lesers sucht in den Zeilen und zwischen den Zeilen nach 

der gewissen Formel der neuen Form. Aber noch immer hat das Volk selbst, 
– damit ist nicht die Menge gemeint –, der Kunst den Stil gegeben. Die 

Künstler sind nur Deuter und Erfüller des Volkswillens. Wenn aber das Volk 
nicht weiß, was es will, oder nichts will, – der schlimmste Fall, den die Jahre 

vor dem Kriege lehrten, – bleiben seine Künstler, die triebhaft nach Form 
suchen, isoliert und werden zu Märtyrern. 

    Das böse Wort ist gesagt, das dem Europäer so schlecht in die Ohren 
klingt, ein häßliches Wort, so häßlich im Klang als im Sinn. 

    Hier droht der Kunst die zweite Gefahr. 
 

 62. 
 

In dem fürchterlichen Erlebnis des Krieges ist uns vieles bewußt geworden, 

das vorher indiskutabel schien, so die Dringlichkeit einer neuen europäischen 
Kultur, – die alte hat in diesem Kriege ein irreparables Fiasko erlitten –. 

Vieles ist neu bewiesen worden, an das man nicht mehr glauben wollte, das 
unverbrauchte Heldentum der Europäer, die Bürgschaft unsrer Zukunft. 

    Die heroische Kraft, die der Europäer gezeigt, wird sich nicht, wie 
Einfältige prophezeien, in Schwäche und Entkräftung wandeln, sondern in ihr 

Äquivalent, in geistige Kraft. Europa geht nicht verloren. Daß die europäische 
Energie sich auf außereuropäische Völker verpflanzen könnte, ist der 

unwahrscheinlichste, wohl unmöglichste Fall. 
    Es wäre die dritte und letzte Gefahr, an die wir nicht glauben. 

 



 63. 
 

Es ist das Geheimnis der Schaffenden (wie der Natur, dem Symbol der 

Schaffenden), gerade den Widersinn, das Spröde und Böse zu ihrem Werke 
zu gebrauchen. 

    Nietzsche's Lehre, daß alles Große »trotzalledem« geschieht, ist das 
Evangelium der Schaffenden. 

    Unsre Herzen zittern in dieser Kriegsstunde, nicht vor der Gefährlichkeit 
der Krise, sondern vor Freude, die böse, dunkle Stunde Europa's erlebt zu 

haben. 
    Das Ausfallsthor der That. 

 64. 
 

Der entscheidende Moment der geistigen Wende Europas wird sein, wenn 
den modernen Menschen wie ein Blitzstrahl die Erkenntnis befallt, daß die 

›technische Überwindung der Welt‹ nicht den Endzweck seiner 
jahrhundertlangen geistigen Riesenarbeit darstellen kann. 

    Die nachdenklichste Lehre und Ironie des großen Krieges war wohl die, 

daß gerade die wunderbarsten Triumphe unsrer ›kriegerischen Wissenschaft‹ 
uns wieder in das primitivste Zeitalter des Höhlenmenschen 

zurückgezwungen hat. 
    Die graue Feldmaus als Wappentier des modernen Kriegers. 

    Dem Nachdenklichen dürfte dieser Krieg die große Einkehr und 
Ernüchterung bringen über sein ›Zeitalter der Technik‹, wenn er nicht längst 

erkannt hat, daß mit dem heiligen Wissen der Neuzeit nicht so sehr Brauch 
als Mißbrauch getrieben wird. Die Verweltlichung der heiligen Lehre ging 

diesmal ihrer Religionswerdung voraus, – ein außerordentliches Problem für 
die Volkspsychologie. 

 
 65. 

 
Die Reine Wissenschaft ist unser europäisches Gewissen. 

    Horchen wir in allen dunklen Fragen auf unser Gewissen. 

 
 66. 

 
Virgo parens rerum. Nur der keusche, weltunbefleckte Gedanke hat bildende 

Kraft. Nur die reinen, dem Scheine nach unscheinbaren, dem Worte nach 
bekannt scheinenden Gedanken speisten und formten die Jahrhunderte. 

Siehe die Geschichte der Religionen. Gleicherweise wird unsre europäische 
Religion ihren unscheinbaren Ausgang von der Erkenntnis der 

weltunbefleckten Reinheit der Wissenschaft, der keuschen Majestät des 
Wissens nehmen. 



    Die Ahnung dieses religiösen Sinnes der Wissenschaft reicht weit in die 
Jahrhunderte zurück. Er war im 19. Jahrhundert ein öffentliches Geheimnis. 

Der Weg zu seiner Erfüllung führt über die Leiden der Technik, durch das 

Feuer bittrer Kriege. 
 

 67. 
 

Unscheinbar, fast hoffnungslos tauchte vor Jahren der Gedanke einer Kunst 
der ›reinen Formen‹ auf. Ja, seine eigenen Rechtfertigungen versteckten sich 

hinter Scheingründe und Theorien, die der Kühnheit und Reinheit der neuen 
Werke kein gutes Geleite gaben. Niemand wagte ganz schlicht zu sagen, daß 

die Rechtfertigung im neuen europäischen Schauen liegt, in einer neuen 
Weltanschauung, und daß wir schon mitten im Lichte des neuen Gesichtes 

stehen, das – früh oder spät – unsre Kunst neu formen will. 
    Der Weg liegt übersät von Mißverständnissen. Von einem will ich reden, 

das ich als eines der schlimmsten erkannt habe, die Gewohnheit, mit 
besonders schlauer Miene das Wie in der Kunst gegen das Was auszuspielen. 

Das setzt zum ersten und schlimmsten voraus, daß man von Kunst 

überhaupt reden könne, wo das Wie, die Qualität fehlt. Es wäre also 
höchstens eine Rede an die Dilettanten. Künstler kennen nur das Was, den 

Inhalt. Die Form ist ihre intuitive Begabung, das biblische Pfund. 
    Das Volk hat sich in seinem Instinkt nie beirren lassen, ausschließlich nach 

dem Inhalt seiner Kunst zu fragen. 
    Das absolute Unvermögen des einfachen Menschen, ein gläubiges und 

vertrauliches Verhältnis zu den neuen Kunstformen zu gewinnen, leitet sich 
vornehmlich aus jenem auch für die Suchenden und Schaffenden 

verhängnisvollen Mißverständnisse her. Das Volk wird niemals willig sein, 
eine Form zu würdigen, deren Inhalt sein Geist nicht sieht und sein Herz 

nichts angeht. Wo aber das Volk ein gläubiges und begeistertes Interesse für 
den ›heiligen Inhalt‹ fassen kann, kennt es auch keine Formschwierigkeiten 

mehr. Peru, Siena und die Glasfenster des Straßburger Doms sind beredte 
Zeugnisse. Was da und dort dem Volke möglich war, sollte ein neues Mal 

nicht mehr Ereignis werden? 

    Es müßte schlecht mit dem Europäer bestellt sein, schlecht mit der Frucht 
seiner Ungeheuern Geistesarbeit, wenn dieses Riesenkapital der geistigen 

Geschichte im Sande der Wohlfahrt und Nützlichkeit verliefe, – ohne in Geist 
zu münden und ohne zur Form zu kommen. 

 
 68. 

 
Findet man keine Brücke, die von diesen Gedanken zur Gegenwart führt? 

    Aus dem Möbelschnitzer der Gotik ist heute der Modellschreiner auf der 
Werft geworden; beide sind Handwerker, die um die Form ringen, beide sind 

ergriffen von der Einzigkeit ihres neuen Wissens und Schauens. 



 69. 
 

Die Naturliebe, die ›Entdeckung der Landschaft‹ bleibt ein reizend-

wehmütiges Kuriosum der letzten europäischen Epoche; denn zugleich mit 
ihr schuf man die exakten Naturwissenschaften, das entscheidende Mittel, 

jedem sentimentalen oder materialistischen Naturalismus den Todesstoß zu 
geben. 

    An uns selbst, vor unsern Augen, in unsern Herzen vollzieht sich dieses 
grausame, denkwürdige Schauspiel. 

    Unsre Sinne sind darum nicht abgestumpft und gelangweilt vor dem 
Naturbilde (– so wenig als die Sinne der Ägypter und Griechen). Aber wir 

verlieren unser Kunstwollen nicht mehr an diesen lieblichen Schein. Unsre 
Sinne erfassen glühend erregt einen neuen Inhalt, auch auf die Gefahr und 

Gewißheit hin, daß dieser nur ein zweiter, tiefer zurückliegender Schein ist. 
Kant sprach von ihm das philosophische Wort: man muß sich begnügen zu 

wissen was die Dinge scheinen. Wie tiefsinnig gegen Goethes voreiliges: »ob 
nicht Natur sich endlich doch ergründe.« 

 

 
 70. 

 
Auch die Wissenschaft ist nicht ein Ziel, sondern eine Art unsres Geistes. 

 
 71. 

 
Ich folgte den Dingen wie jener Mann, der hinter seinem Begräbnis 

einherschritt. Er freute sich, daß man die schwarze Bürde seines Lebens vor 
ihm hertrug und fühlte sich frei und leicht, der schopenhauerische Mensch. 

    Ich band meine Sinne fest, daß sie nicht hören noch sehen noch tasten 
konnten. Nur mein Geist verkehrte mit den Dingen, die ihm alle ihre 

freudigen Geheimnisse sagten, dem guten neuen Europäer. 
 72. 

 

Ich war von seltsamen Formen umkreist und ich zeichnete, was ich sah: 
harte, unselige Formen, schwarze, stahlblaue und grüne, die gegeneinander 

polterten, daß mein Herz vor Weh schrie;  
denn ich sah, wie alles uneins war und sich im Schmerze störte. Es war ein 

schreckliches Bild. 
 

 73. 
 

Dann sah ich ein anderes Bild: viele kleine hüpfende Gestalten, die sich über 
schwirrenden und schwingenden Linien zu Klangfiguren reihten. Sein Grund 

war hundertfarbig. Jeder lächelte freudig, der dies singende Bild sah. 



    Unten links lief ein weißes Kaninchenpaar mit roten Augen. 
    Ich weiß nicht, wie es in das Bild gekommen. Aber ich nannte dies Bild: 

Das Zittern des Kaninchens. 

 
 74. 

 
Meine ausschwärmende Sehnsucht sah ein anderes Bild, das tiefe Bild: Die 

Formen schwangen sich in tausend Wänden zurück in die Tiefe. Die Farben 
schlugen an die Wände, tasteten sich an ihnen entlang und entschwanden in 

der allerletzten Tiefe. 
    Jeder schrie vor Sehnsucht, der dies Bild sah. 

    Unsre Seelen zogen den Farben nach in die letzte Tiefe. 
 75. 

 
Wie unsagbar sind alle diese Dinge. Wie unsagbar schön. 

 
 76. 

 

Noch einmal sei's gesagt: Die Wissenschaft ist nicht das Ziel, sondern eine 
Art unsres Denkens, unser Symbol und die neue Fabel. 

    Kant verglich die Liebe mit der Gravitation. Aber er erriet noch nicht, daß 
die Gravitationsgesetze nur reine Anschauungsform der Liebe sind. Die Liebe 

ist das Primäre und das Gravitationsgesetz ihr Substrat, eines ihrer 
Substrate, die Chemie ein anderes. Nicht unser ›reiner Verstand‹, sondern 

unser Instinkt, oder sagen wir es frei: unsre Leidenschaften, denen der 
Verstand als feinstes Werkzeug dient, erfanden die Gesetze, die unsre Sinne 

heute erschüttern und bezaubern. 
    Auch in den Wissenschaften ist alles nur im Bilde gesagt. Unser Kunstwille 

geht stumm vorüber an der alten Natur, die ihm solange als Symbol gedient 
hat, und stürzt sich mit wunderbarer Erregung in dieses neue Weltbild. 

    Um diesen Angelpunkt unsrer Erkenntnis wendet sich das Schicksal der 
europäischen Kunst. 

 

 77. 
 

Auch die Alten ahnten den ihnen ›geheim‹ deuchtenden Zusammenhang von 
Kunst und Naturgesetz und suchten die Kunst mit dem goldenen Schnitt und 

mit Zahlen zu ›beweisen‹, post festum et ante; man abstrahirte und 
konstruirte ›Kunstgesetze‹, freilich mit dem weit in die Irre irreführenden 

Gedanken, daß diese als glückliche Mittel in der Kunst zu betrachten seien. 
    Man ahnte nicht, daß die Naturgesetze nur eine Anschauungswelt höherer 

Ordnung bedeuten, in die die Kunst restlos eingeht. Selbst Bach ahnte es 
kaum, wie nahe er auch das große Problem streifte, wie innig er das 

Phantom umarmte. 



 
 78. 

 

An die Stelle des Naturgesetzes als Kunstmittel setzen wir heute das religiöse 
Problem des neuen Inhalts. Die Kunst unsrer Epoche wird zweifellos 

tiefliegende Analogien mit der Kunst längstvergangener primitiver Zeiten 
haben, freilich ohne die formalistische Annäherung an diese, die heute 

manche Archaisten sinnlos erstreben. Ebenso zweifellos wird unsrer Zeit eine 
andre Epoche kühler Reife folgen, die ihrerseits wieder formale Kunstgesetze 

(Traditionen) aufstellen wird, im Parallelismus des Geschehens, in sehr 
ferner, reifer, späteuropäischer Zeit. 

 
 79. 

 
Den Menschen graut vor Leichen und Moder, – warum thut er so vertraut 

und gutmütig verliebt mit totem, faulendem Geist? Noch nicht die 
einfachsten Vorsichten und Reinlichkeitsvorschriften gegen Ansteckung und 

Seuche im geistigen Leben sind uns bekannt; die medizinischen 

Wissenschaften thuen gerade als gäbe es nur ›ihre‹ Bazillen! 
 

 80. 
 

Das geistige Kopfleben kennt dieselben Ansteckungsherde und Bazillenträger 
wie das Rumpfleben der physiologischen Welt, das nur das Paradigma des 

Geistes ist. 
    Mit listiger Verschlagenheit redet man aber immer von der 

Ansteckungsgefahr, die dem Neuen, Ungewohnten, der unbewohnten 
Zukunft anhaften soll, ein vielgeglaubter Satz der Zurückstehenden, 

murmelnden Menge. Man fragt die Mediziner nicht einmal, wie unmöglich 
dieses sei und wie gewiß sein Gegenteil. 

    Nur in Zerfallsprodukten, in der Zersetzung des Alten lauert dem Geist 
Gefahr. Zwischen frischen, nackten, neuen Dingen ist noch kein Geist 

verseucht und erkrankt. 

    Wer lebt heute zwischen frischen Dingen? 
    Was ist Reinheit? 

 
 81. 

 
Ich ritt durch ein Städtchen mit lieblichen alten Bauten; die Frauen sahen 

aus den Fenstern. Die Stunde war bräunlich, hell und heimlich. Da befielen 
mich diese Gedanken von der Gefährlichkeit der toten, wieder todbringenden 

Dinge und von der großen Reinheit. 
    Sollten die guten, alten Bilderstürmer schon meinen Sinn erraten haben? 

Etwas Wahres, Nahes, die ›Gefahr‹ ahnten sie gewiß. 



    Ich aber trabte eilend aus dem Städtchen der vielen Erinnerungen und 
Ansteckungen, bis ich die reine Luft der Morgenröte roch. 

 

 82. 
 

Ich sah das Bild, das in den Augen des Teichhuhns sich bricht, wenn es 
untertaucht: die tausend Ringe, die jedes kleine Leben einfassen, das Blau 

der flüsternden Himmel, das der See trinkt, das verzückte Auftauchen an 
einem andern Ort, – erkennt, meine Freunde, was Bilder sind: das 

Auftauchen an einem anderen Ort. 
 83. 

 

Reinheit und Helle; befreit sein von der alten Fessel der Konsonnanz 〈sic!〉; 
    Mit heißem Auge und feurigem Ohr durch die neuen Jagdgründe ziehen. 

    Das Aufblühen des Unbekannten. 
 84. 

 
Gleich den ›Wiedergeborenen in Christo‹ erleben wir heute die große 

Ablösung vom alten Europäer, das Eintreten in die Helle des neuen 
Gedankenkreises, der bislang in unbestimmtem Schimmer unser Leben 

umkreiste. Wir leben heute in seiner Wärme und Farbe, in seinem Klang und 
seiner panischen Schnelle. Wir guten Europäer verwandelten die Geister, die 

uns einst schreckten oder tröstend belogen, in unsern Geist. 
    Bereit sein ist alles. 

 85. 

 
Im großen Krieg stand in irgend einer Stunde und Sekunde jedes Herze 

einmal, ein kleines einziges Mal ganz still, um dann mit leisem neuen Pochen 
wieder langsam aufzuhämmern der Zukunft entgegen. 

    Das war die heimliche Todesstunde der alten Zeit. 
    Was ist uns heute von allem, das in unserm Rücken liegt, noch heilig? 

    Niemand, niemand kann von nun an über die Blutlache des Krieges 
hinweg nach rückwärts und aus dem Rückwärts leben. 

 86. 
 

Balzac, le vétérinaire des maux incurables, besang in seinem endlosen Werk 
sein tieferkranktes Frankreich, die Not der sentimentalen Seele. 

    Wie unsäglich hat das große Herz des unseligen Sängers am Hauch der 
Verwesung gelitten! 

    Wir sind heute nicht mehr einbezogen in jene Zeit. Der Krieg hat uns 
geholfen. 

    Was aber der Krieg nicht zerstampft hat, was lebend weiterkriecht in 

unsre Zeit, das werden wir reinen Europäer ableugnen und – aus Reinlichkeit 
– meiden wie die Seuche. 



    Rein sein ist alles. 
 87. 

 

Ich fing einen einsamen Gedanken, der sich wie ein Falter auf meine hohle 
Hand setzte; der Gedanke, daß schon einmal sehr frühe Menschen gelebt 

haben, die in unserm zweiten Gesicht standen und das Abstrakte liebten wie 
wir. 

    In unsern Völkermuseen hängt so manches Ding ganz verschwiegen und 
sieht uns mit seltsamem Auge an. 

    Wie waren solche Erzeugnisse eines reinen Willens zum Abstrakten 
möglich? Wie solche abstrakten Gedanken denkbar ohne unsre neuen 

Möglichkeiten des abstrakten Denkens? 
    Unser europäischer Wille zur abstrakten Form ist ja nichts anderes als 

unsre höchst bewußte, thatenheiße Erwiderung und Überwindung des 
sentimentalen Geistes. Jener frühe Mensch aber war dem Sentimentalen 

noch nicht begegnet, als er das Abstrakte liebte – 
 

 88. 

 
Gott schuf die Welt und stellte sie zur Diskussion. 

 
 89. 

 
So erscheint dem späten Denker das Abstrakte wieder als das natürliche 

Sehen, als das primäre, intuitive Gesicht, das Sentimentale aber als 
hysterische Erkrankung und Reduktion unsres geistigen Sehvermögens. 

    Alle hohen Völker und nicht zum wenigsten die Orientalen verfielen alternd 
dieser Krankheit. 

    Der Europäer als Arzt und Wiederverkünder alter Wahrheit – 
    Wie wir unser Problem auch wenden, es wird immer ernster, dringender. 

 
 90. 

 

Wie schön, wie einzig tröstlich zu wissen, daß der Geist nicht sterben kann, 
unter keinen Qualen, durch keine Verleugnungen, in keinen Wüsten. 

    Dies zu wissen macht das Fortgehn leicht. 
    Ich singe mit Mombert: 

        »Nur Einen Flügelschlag möcht ich thun, 
        Einen einzigen!« 

 
 91. 

 
Noch andre Fragen kreisen. 

    Gepeinigt, gestaltlos und ungelöst liegt das Problem des zukünftigen Eros. 



    Unsre Erotik steht noch zutiefst im sentimentalen Zeitalter, das dem 
Weibe gehörte, (– das ewig Weibliche zog uns hinan). Der wissende, strenge 

Typus des neuen Europäers wird ein männlicher Typus sein; er wird auch die 

Erotik, statt sie und sich dem Weibe zu überantworten, wieder seine Sache 
werden lassen. 

    Europa wird viel um diese Frage leiden, die die Emanzipation des Mannes 
bringen muß. Die europäische Frau bewies den feineren Instinkt für die 

Dinge, die kommen werden. Denn die Emanzipation des Weibes als 
Angleichung an den kommenden männlichen Typ ist ein klug-bedächtiger 

Weg nach diesem Ziel. Es ist ein ergreifender Vorgang, daß das Weib selbst 
seine mannhafteren Triebe zu wecken trachtet, um der Verweiblichung 

unsrer Erotik ein Ende zu bereiten. Seine Emanzipation bedeutet nichts 
anderes. 

    Wir stehen heute inmitten des uralten Amazonenproblems. 
 

 92. 
 

Die Zeiten würden so leicht, alles würde so leicht und hell, wenn das Denken 

des Europäers sich gewöhnte, den ersten, nächstbesten Schein der 
Ereignisse zu durchbrechen und ihren zweiten und wenn es nötig wird 

zehnten reineren Sinn betrachtete, so wie es die Physiker machen. Aber die 
Denklust des Europäers ist noch immer von einer bäurischen Genügsamkeit. 

Es ist um so erstaunlicher, als er selbst doch in seinen Wissenschaften sich 
eine wunderbare Disciplin des Denkens gezimmert hat; aber er wendet sie 

nie auf seinen Lebenskreis an. Er will nur Arbeiter, willenloser Lohnarbeiter in 
der Fabrik des Geistes sein. 

    Es muß uns gelingen, ihn aus dieser geistigen Apathie zu reißen. 
    Dann wird alles Schwere leicht. 

 93. 
 

Man soll in den Dingen nicht den Schalk sehen, sondern die Vorposten und 
Fühlhörner der dunklen Macht, der wir den Fehdehandschuh hingeworfen 

haben. Die Natur ist von je die größte Lügnerin und Despotin des guten, 

einfältigen Menschen gewesen. Aber weh ihr! Ihre Trugkünste kommen an 
den Tag. Eines Tages wird der Mensch mächtiger sein als sie. 

 
 94. 

 
Unsre Lehre ist die Lehre von den hundert Stufen der Erkenntnis. 

    Laßt uns im Rücken der Dinge leben; denn alle Dinge sind unfreudig, 
unwahr und häßlich. 

 
[Aus der Kriegszeit: 35. Die 100 Aphorismen. Franz Marc: Werke und 

Schriften, S. 2080 



(vgl. Marc-Schriften, S. 185 ff.)]  
 

  35. Die 100 Aphorismen* 

Das zweite Gesicht. 
 
                           »Und Seligkeit muß es Euch dünken, 
                           Eure Hand auf Jahrtausende zu drücken 

                           wie auf Wachs« 
Nietzsche. 
 

 
1. 

 
Der Begriff der Relativität der Dinge ist ein durchaus sekundärer Gedanke 

und als Philosophie eine Irrlehre, die nur ermüdete Geister ersinnen konnten, 
um dem Versagen ihres Urteils den Schein von Witz zu geben. 

    Jedes Ding hat seinen Mantel und Kern, Schein und Wesen, Maske und 

Wahrheit. Daß wir nur den Mantel umtasten ohne zum Kern zu gelangen, daß 
wir im Scheine leben, statt das Wesen der Dinge zu sehen, daß uns die 

Maske der Dinge so blendet, daß wir die Wahrheit nicht finden können, – was 
besagt das gegen die innere Bestimmtheit der Dinge? 

 2. 
 

Silesius sagt: 
 

    »Mensch, werde wesentlich; denn wenn die Welt vergeht, 
    So fällt der Zufall weg, das Wesen das besteht.« 

 
Je grausamer und toller der Zufall, der ›Vorfall‹ war, desto größer aber auch 

heimlicher ist das Wesen, das sich hinter ihm verbirgt. Die Natur spielt nicht 
ohne großen Gegenstand Theater. 

 

 3. 
 

Warum sich die einfachste Wahrheit stets hinter vielfältigem Schein verbirgt? 
    Warum bedarf es einer großen Liebeskomödie, um ein schönes Kind zu 

gebären? 
    Warum? Warum?! 

    Dieses arrogante, pessimistische Warum ist keine ehrliche Frage, sondern 
ein Ausweichen vor den Wahrheiten, wo sie dingfest und dringlich werden, in 

den Zeiten der Wende, in denen das Alte erkrankt und pessimistisch wird. 
 4. 

 



J.J. Rousseau's Zeit war eine solche Wende. Dieser Prophet sah den Geist der 
Dinge und lüftete zum erstenmal den Vorhang, der Europa die Wahrheit so 

lange verbarg; er zeigte die gefährlichen Klippen, denen das europäische 

Kulturschiff zusteuerte. Seit seinem denkwürdigen Auftreten blieb die Angst 
in Europa wach. Die französische Revolution war der erste Ausbruchsversuch 

des erschreckten Europäers, das verfrühte Unternehmen einer gewaltsamen 
Kursänderung. Zu viele plumpe Hände hatten die Wahrheit zwischen die 

Finger bekommen. Sie entschwand unter dem Lärm des napoleonischen 
Theaters. 

 5. 
 

Auch der geniale Fluchtversuch der Deutschen in die Musik brachte nicht die 
Befreiung. 

    Die Musik blieb unsre platonische Liebe zur Wahrheit, zum Absoluten. 
Nichts konnten wir mit ihr erfassen und zu uns niederzwingen. Sie ging wie 

sie gekommen war, ein deutscher Traum der absoluten Formen, der einer 
europäischen Wirklichkeit um zwei Jahrhunderte voraus erschienen ist. Das 

unsägliche Glücks- und Zukunftsgefühl der deutschen Musiker können nur 

Deutsche ermessen. Dieses grünschimmernden glücklichen Traumes einer 
absoluten Formenwelt werden noch späte Jahrhunderte mit Rührung 

gedenken. Doch der wahre Kampf um das neue Europa und die neue Form 
wird auf einer anderen Walstatt gekämpft. Nicht in Träumen. 

 
 6. 

 
Lange, allzulange suchte sich der Europäer diesem Kampfe um die neue 

Lebensform zu entziehen. Man lief alle kleinen Wege, man versuchte alle 
kleinen Mittel und Rettungen. Tradition und Reform hießen die 

meistbeschrieenen Lösungen. Unter Tradition verstand man alte Kulturwerte 
so durch die Länge der Jahrhunderte zu strecken, bis wirklich nichts mehr da 

war und die Impotenz in ihrer armseligen Nacktheit dastand. Die Reform 
aber war eine Verlegenheitsaktion, deren Unzulänglichkeit ein offenes 

Geheimnis war. »Man flickt nicht ein altes Kleid mit einem neuen Lappen; es 

reißt wieder und der Riß wird ärger als zuvor.« Dies ehrwürdige alte Gleichnis 
steht unerbittlich über den eifrigen Thaten der Reformler der letzten 

Jahrzehnte. Der große Krieg hat dem hoffnungslosen Treiben ein rasches 
Ende bereitet und fuhr als deus ex machina reinigend über die europäische 

Bühne; wenigstens könnte man endlich erwarten, daß an die Stelle der 
Reform die Form selber tritt. 

 
 7. 

 
Die unzulänglichen Heilungsversuche beweisen nur, daß der Europäer sein 

Leiden (eine Stoffwechselerkrankung) nicht erkannt hat. 



    Seine wunderbaren Wissenschaften, sein ›Fortschritt‹ erfolgten stets au 
détriment d'un talent. Sie verlegten in jedem Falle eine ursprüngliche, ihm 

selbst innewohnende Fähigkeit nach außen, in die Formeln, Bücher, Apparate 

und Maschinen. Diese Verarmung des Menschen durch seine Mittel, die ihm 
nicht seine Arbeit aber seine intuitiven Fähigkeiten abnahmen, das ist das 

Problem der europäischen Erkrankung. (In das Krankheitsbild gehört auch 
unsre Bewunderung der Wilden und unsre neue, neueste Ehrfurcht vor den 

Tieren). 
    Daß unsre intuitiven Fähigkeiten sich langsam in Formel und Wissen 

verwandeln, bedeutet letzten Endes natürlich keine Krankheit, die doch nur 
eine Begleiterscheinung ist, sondern eine ungeheure Kräfteverschiebung, die 

den europäischen Typus ausmacht. 
 

 8. 
 

Die Kunst zeigt dasselbe Krankheitsbild. Ihr Verfall ist erschreckend, aber 
auch sie wird nicht an der Maschine sterben. Gewiß können unsre Maschinen 

keine Handarbeit, die wir verlernt haben, kein Rokoko hervorbringen. Aber 

hätten wir heute schon die Zeit und die Gesundheit, um Kunstgedanken zu 
hegen, so bauten wir zu ihrer Ausführung spielend die nötigen und kühnsten 

Maschinen. Aber die Arbeitsbiene des 19. Jahrhunderts hatte keine Zeit für 
Kunst. 

    Letzten Endes haben die tollen Kriegsvorbereitungen den katastrophalen 
Zusammenbruch des Kunstwollens herbeigeführt. Jeder fühlte das große 

Ereignis vor sich. Alles glühte im Eifer der Vorbereitung. Alle Völker rüsteten 
und arbeiteten die Idee dieses Krieges bis in's Kleinste aus. In endlosen 

Verhandlungen verteilte man die Rollen, bis endlich das blutige Spiel begann. 
    Für Kunstwollen war kein Raum. 

    Kunst wurde bestenfalls zum Kitzel für überanstrengte Nerven, zum 
Zweckding und gleichgültigen Spielzeug in müden Stunden. 

 
 9. 

 

Vom ersten Moment des Kriegsausbruches an war mein ganzes Sinnen 
darauf gerichtet, den Geist der Stunde aus ihrem tosenden Lärm zu lösen. 

Ich verstopfte mein Ohr und suchte dem Kriegsgespenst in den Rücken zu 
sehen. Alle Zeichen des Krieges stritten wider mich. Sein Gesicht blendete 

mich, wohin ich mich wandte. Der Denker meidet das Gesicht der Dinge, da 
sie niemals das sind, was sie scheinen. Ich zweifelte nie, daß die Europäer 

durch diesen Krieg nicht das erreichen, was sie wollen und sagen. Sie wollten 
ihn ja nicht einmal, wie sie alle beteuern! Aber ein geheimes, ihrem Wissen 

und Willen fremdes Wollen rauschte in ihrem Blute und brach aus ›wider 
Willen‹. 



    Niemals wurde es deutlicher als hier, daß das, was wir unser Wollen 
nennen, nur ein Vordergrundsspiel ist und die Vorwände unsres Handelns 

wirklich nur Vor-wände, Kulissen sind. Dahinter, darunter murmelt der 

ruhelose mahnende Vatergeist Hamlets, der Schicksalswille, den nur die 
sehen, die das zweite Gesicht haben. 

 10. 
 

Ganz große Thaten entstehen immer unbewußt, unter kleinen Vorwänden. 
Der Mensch ist nicht Gott genug Geschichte zu wollen. Aber er macht sie. 

 
 11. 

 
Unbeirrt von Scenerie und politischer Regie dieses tollen Kriegsschauspieles 

müssen unsre Gedanken zu seinem letzten tiefsten Sinn dringen. 
    Zweifelt man, daß es einen solchen gibt? 

    Die letzte Tiefe, die wir sehen, ist freilich immer nur die ›letzte, die wir 
sehen‹, aber immer doch tiefer als die erste, die nächst-beste, die politische. 

    Man glaubt vielleicht in meinem Mißtrauen gegen die politische 

›staatserhaltende‹ Logik dieses Krieges eine sophistische Verschiebung des 
großen Thatsachenbestandes sehen zu dürfen. Ich hoffe doch, einige 

Deutsche zum Ernst meiner Gedanken zu bekehren. Nichts freilich fürchtet 
der Mensch so sehr als in der strahlenden Beleuchtung von Gedanken zu 

stehen. Er liebt die Komödie und den Schein und den dicken warmen Atem 
des Alltags. Aber immer gab es doch auch Männer, die andres dachten und 

nach dem Grund der Dinge tasteten. 
 

 12. 
 

Die Weltgeschichte ist immer Naturgeschichte, ein physiologischer Wandel 
mit allen charakteristischen Umwegen, Reaktionen, Überholungen, 

Stillständen und Krisen, die unser trübes Auge nur im Gleichnis, in der Fabel 
zu übersehen vermag und denen wir unsern kleinen, eifersüchtigen, 

herrschsüchtigen Menschenwillen anpassen, – das nennen wir ›regieren‹. 

 
 13. 

 
Welche verwirrende Ironie, daß unsre Sprache den Begriff ›natürlich‹ von 

Natur ableitet! Die Natur ist niemals natürlich, gerade und einfach. Sie 
erreicht alles auf Umwegen, Schleichwegen; unter den unglaubhaftesten 

Kraftvergeudungen; dabei spielt sie immer Theater, um ihr wahres Thun und 
Reifen zu verheimlichen. Die Linke soll nicht wissen was die Rechte thut. 

Fragt die Naturforscher, fragt die Historiker, aber nicht die lebenden und 
toten, sondern die kommenden. 

 



 14. 
 

Man wird die Wesensgleichheit von Welt- und Naturgeschichte eines Tages 

ebenso sicher beweisen, wie man die Einheit von Physik und Psyche in dem 
Sinne erkennen wird, daß die Physik in der Psyche restlos aufgeht, – nicht 

umgekehrt, wie es der grobe Fehler des Materialismus lehren wollte. 
 15. 

 
Die Weltgeschichte hat ihre immanenten, vor dem Menschenauge sorglich 

verheimlichten Gesetze, die erst der prometheische Mensch des 19. und 20. 
Jahrhunderts zu enträtseln begann, als er mit seiner ehernen Wissenschaft 

von den Gesetzen der Natur auf ihren Schleichwegen folgte. 
    Unser Wissen verfing sich am ersten in den Dingen, die unsrer 

Menschlichkeit am fernsten lagen: man begann mit den Sternen und Zahlen, 
um heute endlich die Wissensformel gegen den Menschen selbst zu kehren. 

    Alles, das Größte ist heute in den Anfängen. 
    Die Weltgeschichte, unsre eigenste Geschichte ist uns immer noch – im 

Gegensatz zu unserm Leben in der Materie – ein rätselvolles Werden, das wir 

in einer Art Dämmerzustand erleben. Nur in den seltenen, prophetischen 
Stunden des wachen Bewußtseins werden wir gewahr, daß wir 

ausgezeichnete Handlanger großer Gesetze sind, glänzende Schauspieler und 
Priester eines geheimen, schwer erforschlichen Willens. Wir decken das 

wahre Sein mit unsrem Spiel, mit unsrer ›Person‹; wir gründen Staaten, 
treiben Politik; erfinden Religionen; wir zetteln blutige Kriege an und fühlen 

am Ende, an den äußersten Enden, weit hinter und über diesem Leben den 
stummen Willen des wahren Seins; und müssen doch davon schweigen, um 

die Kurve der Entwicklung nicht zu splittern. (Siehe die plumpen Nihilisten, 
die das nicht verstehen und zur Unzeit reden!). 

    Die Edlen und Treuesten lenken die ungebärdige Menge von der Wiege 
des zartesten Welteies ab. 

 16. 
 

Warum wir heute reden wollen und das hehre Schweigegelübde brechen? 

    Weil jedes Schweigen seine Zeit und auch sein Ende hat. In allen reifen 
Zeiten, von vielen guten Geistern wurde es gebrochen. Als Jesus seine 

Stimme erhob, war eine solche Stunde und ein solches Ende da. Und noch 
einmal zu Luthers Zeiten. Und zum drittenmal, als unter J.J. Rousseau's 

Reden der uraltmenschliche Flagellantengeist wiedererwachte und die 
Selbstgeißelung des zarten Kulturvolkes jener Zeit einsetzte, die große 

französische Revolution. Ihr folgte freilich das schmerzlichste Mißverständnis 
der neueren Geschichte: Napoleon. Die Ehrsucht eines Einzelnen verdarb 

alles, jedenfalls das Beste: den Opfergedanken der Revolution. 
    Die Gefahr ist groß, daß er auch heute unerkannt bleibt. Das Schicksal 

Europas schwankt auf eines Messers Schneide. Es gibt nur ein Gebot: Daß 



Europa jetzt die Männer erstehen, die Genie und Kraft genug haben, den 
Bann der öffentlichen höchsten Meinung zu brechen, die Propheten und 

großen Unzeitgemäßen, die den Vorhang des Welttheaters lüften, daß der 

reife, alte Europäer der Kulisse gewahr wird und entsetzt zurückprallt vor der 
Leere seiner Lebensbühne. 

 
 17. 

 
Es gibt Zeiten, in denen das Schweigen feige und verbrecherisch ist. Der Mut 

zur stolzen Unzeitgemäßheit ist das Zeichen der wahren Propheten. 
    Und es gibt Zeiten, in denen das vorlaute Reden ein Verbrechen ist. Die 

Geschwätzigkeit vor der Menge ist das Merkmal der falschen Propheten; 
Beispiele: Die Christian Science in Amerika und der deutsche Monismus, der 

nichts thut als ›aus der Schule schwätzen‹. 
 

 18. 
 

Seit Jahrhunderten kreist der Gedanke, die Gotik und den Orient, diese zwei 

größten neueren Kulturgebilde durch eine neueuropäische Kultur abzulösen. 
Die deutsche Musik, das episodenhafte Rokoko, Kant, die Romantik, der 

Naturalismus sind Bereiter und Etappen dieses Gedankens. Niemals aber 
kam bis heute der europäische Gedanke zu einer reinen, dauernden Form. 

Das große Problem blieb Stückwerk und verdorrte jedesmal in schnellem 
Verfall am Wege. Die heroischsten und geistvollsten Versuche scheiterten, da 

das Fundament fehlte. 
    Erst dem späten 19. Jahrhundert gelang eine Fundamentierung, die 

obschon unfertig eine bisher unerreichte Festigkeit und Tiefe besitzt, das 
Fundament unsrer wissenschaftlichen Erkenntnis, das wir unter den Thron 

der alten Götter und Gewalten geschoben haben, die unser Arm nun hebt wie 
einen Ball. Dies exakte Wissen, die Ablösung der Dinge von ihrem Schein, 

von der ›Fabel‹ war in allen früheren Versuchen und Kulturen Europas nur 
ein Nebensinn, ein Teilsinn einiger Geister, nie das feste Fundament ihrer 

Kulturen. Sie bauten auf den fliegenden Schutt vergangener Zeiten und 

versanken immer wieder schweigend in ihm. 
 

 19. 
 

Wie viel reine und keusche Geister mag es unter den wissenschaftlichen 
Forschern geben, die ihr Ziel nicht in den ›angewandten‹ Wissenschaften 

sehen? 
    Es ist vielleicht gut, es zuweilen auszusprechen, daß die angewandte 

Wissenschaft sich zur reinen Forschung verhält wie das Laster zur 
Keuschheit. Die Gleichung ist hart und wahr. Man vergesse nicht: auch das 

Laster hat schöne und kühne Kräfte; aber das Laster ist immer Gegenwart, 



Kompensation, Ausgleichsenergie. Nur die Keuschheit hat Zukunft. Virgo 
parens rerum. 

    Utilitarismus und Wissenschaft sind nicht einmal polare Gegensätze, 

sondern die nützliche Verwendung der Wissenschaft ist ihr Mißbrauch. 
 

 20. 
 

Die Keuschheit der Wissenschaft birgt und gebirt den europäischen 
Gedanken, das Weltgeheimnis unsrer Zeit. Was die Welt bisher nur in der 

Fabel, in der Paraphrase und im Wunder deutete, das wird morgen unsre 
Erkenntnisform sein. Der kommende Europäer wird unabhängig vom 

Weltbild, vom schönen und schrecklichen Schein, im zweiten Gesicht leben. 
Ihm fallen, wie Luther sagt, die Schuppen von den Augen. Jedes Ding, 

voraus das, was wir die Materie, die Form, auch in der Kunst nannten, das 
›Weltbild‹ wird ausgewischt und neu gezeichnet von unserm Wissen, von 

unserm zweiten Gesicht. Das ist das Geheimnis der exakten Wissenschaften. 
 

 21. 

 
Vielleicht ist es auch gut, daß die reine Lehre der Wissenschaft heute eine so 

utilitaristische und unkeusche Behandlung findet; denn die Kräfte, die sich 
ihr weihen und ahnungslos ihrem fernen Ziele dienen, mehren sich damit 

tausendfach. Die Natur ist so erfinderisch in jesuitischen Vorwänden und 
Umwegen, um ihr großes Ziel zu erreichen. Und oft sind ihre Mittel auch 

fruchtbar und erstaunlich der fatalistische Gehorsam der Menschen. 
    Was weiß der Europäer von dem Sinn des entsetzlichen Krieges, in den er 

sich gestürzt und den er jahrelang vorbereitet hat? 
    Wenig. Die meisten nichts. 

    In welche schwache Vorwände verfing er sich da nicht! Ließ er sich nicht 
sagen, daß der Krieg für ihn eine Magenfrage sei? – wirklich, man entblödete 

sich nicht es zu thun, auf beiden Seiten. Die Magen – und Platzfrage mußte 
genügen, nachdem die sonst so wirksame Rassenfrage zufällig nicht 

anwendbar war. 

    Eine kleinere Gruppe Einsichtiger und Vorfühlender sah mit voller 
Bestimmtheit die Unvermeidlichkeit des Krieges. Aber ihr Geist besaß nicht 

Spannung genug, nach den Gründen seines geheimnisvollen Kommens zu 
fragen. Man sprach von ihm, wie der Kranke von der bevorstehenden 

Operation spricht. Sie lag in Gottes, der Ärzte und Minister Ratschluß. Man 
bereitete sich so gut es ging darauf vor. Man legte keinen besonderen Wert 

auf die Formalitäten; die nächstbesten genügten, ein politischer Mord, ein 
paar Grenzärgernisse. Deutschland schien zu zögern; die anderen wollten 

lieber jetzt als später. Jedem aber war es schließlich recht, da jeder das 
Unvermeidliche sah und das lähmende Gefühl vor dem großen Blutgang los 

sein wollte. Die Tagespresse übernahm die seelsorgerische Ermutigung und 



Tröstung, hüben und drüben. In Deutschland gelang sie vortrefflich, denn 
Deutschland hatte von vornherein die Trümpfe der Zukunft in der Hand. 

Deutschland war der aktive Teil und hatte eine Aufgabe. Die anderen waren 

die Leidenden, die dem großen Schicksal gehorchen mußten. Welche Ironie 
des Schicksals, daß gerade sie den Ausbruch des Krieges zu beschleunigen 

suchten und sich vollzählig dazu drängten. Das alte amor fati hat sie 
getrieben. Die Deutschen konnten warten; vielleicht fühlten sie auch ein 

leises Bangen, – nicht vor dem Kriege, aber vor der schweren Aufgabe nach 
dem Kriege. 

 22. 
 

Wir ehren unsre Gegner. 
    Nach dem großen europäischen Duell werden die Beleidigungen gelöscht 

sein. Sie gehörten zur Wildheit des Krieges und reichen nicht über ihre Zeit 
hinaus. 

    Aber die Eckensteher des europäischen Dramas haben nicht unsre 
Achtung und werden keinen Gewinn von ihrer Ruhe haben. Sie gaben ihren 

Leib nicht der Läuterung des Krieges preis; ihr Gemüt brannte nicht im 

Fegefeuer des Krieges; denn das ist der Krieg: das Fegefeuer des alten, 
altgewordenen, sündigen Europas. Nicht nur alle alten Sünden fanden ihre 

Buße in diesem Krieg. Auch alle unreinen Motive, die mit in diesen Krieg 
gezogen sind, werden gerade durch ihn zu Grunde gehn und fallen 

allenthalben unter sein Srafgericht. Darauf müssen wir bauen; denn sonst 
zerbricht alles; Europa wäre am Ende, an seinem unrühmlichsten, 

unwahrscheinlichsten Ende. 
 23. 

 
Es ist immer noch besser mit aller Glut auf eine regenerative Wirkung des 

Krieges zu bauen als in den Unkenruf der Pessimisten, der Ideenarmen und 
Müden einzustimmen; denn auch nur wir allein, unser heller Wille bestimmt 

das weiße Schicksal. 
 

 24. 

 
Wie der Schein der Dinge uns trügt, so trügen auch die Worte. Wer aus 

Worten Erkenntnis schöpfen will, darf nicht auf ihnen sitzen, sondern muß 
zwischen ihnen, hinter ihnen nach der Wahrheit tasten; denn auch Worte 

sind Vordergrundsbilder und stehen im Alltagsscheine. 
    Auch hierin gilt unser Grundgedanke: Die hundert Stufen der Erkenntnis, 

des Durchschauens, Eindringens in den Sinn der Dinge. Die Wissenschaft hob 
uns auf die zweite Stufe der Erkenntnis und alles wird ihr folgen. Die Kunst 

wird das zweite Gesicht der Dinge, die Dichtung den zweiten Klang der Worte 
hören und das Denken den zweiten Sinn der Geschehnisse erkennen. 

 



 25. 
 

Wir werden im XX. Jahrhundert zwischen fremden Gesichtern, neuen Bildern 

und unerhörten Klängen leben. 
    Viele, die die innere Glut nicht haben, werden frieren und nichts fühlen als 

eine Kühle und in die Ruinen ihrer Erinnerungen flüchten. Wehe den 
Demagogen, die sie daraus hervorzerren wollen. Alles hat seine Zeit und die 

Welt hat Zeit. 
 

 26. 
 

Nietzsche hat seine gewaltige Mine gelegt, den Gedanken vom Willen zur 
Macht. Sie zündete furchtbar im großen Kriege. Mit seinem Ende wird auch 

die Spannung jenes Gedankens ihr Ende haben. Jeder Gedanke hat nur seine 
bestimmte Weite und Spannkraft; aber wie jede Kraft verwandelt er sich 

nach dem Gesetze der Energien in eine neue. Aus dem Willen zur Macht wird 
der Wille zur Form entspringen. 

 

 27. 
 

Die Zweiheit von Goethe und Kant stellt sich mir immer als Januskopf dar, 
Goethe hat (als Dichter und Gelehrter) das Gesicht rückwärts gewendet, in's 

18. Jahrhundert. Er sah das neue Jahrhundert nicht, das 19. Jahrhundert, 
wie wir es verstehen und lieben als Treppe und Aufgang zum 20. Kant blickt 

weit voraus, über das 19. Jahrhundert hinweg in die neue Zeit. 
 

 28. 
 

Nach dem mythischen großen Kant haben wir einen einzigen Stützpunkt, 
eine grüne Insel dieser Vorzeit unsrer Epoche, das Werk dessen, der mit dem 

Hammer philosophiert. Er brach die Brücken einer wohligen Zeit hinter uns 
und warf uns an den kalten, harten Strand einer neuen Zeit. Viele haben ihm 

darob geflucht. Wir Jüngeren aber, wir Krieger danken ihm alles, unsre 

Aufgabe, unsre Begeisterung, unsre Freiheit zum Handeln. Der Krieg, diese 
»erhabene Feier des Philosophen«, hat uns für immer den Boden unsrer 

Väter unter den Füßen weggerissen. Wir taumeln auf dem Nichts. Nun 
müssen wir schaffen, die Welt füllen, um leben zu können. Wir fühlen uns 

nüchtern und taumelig, ich glaube vor Hunger. 
 

 29. 
 

Unsre heiße Hoffnung zielt dahin, daß die Wärmeenergie des kriegerischen 
Willens zur Macht sich nach dem Kriege nicht in eine latente Wärme 



abwandelt, sondern von starken Geistern in die neuen Schwingungswellen 
des Willens zur Form geleitet wird. 

    Daß der Wille zur Form unsre Definition für Kunst ist, brauche ich wohl 

kaum zu sagen. Kunst ist niemals etwas anderes als Wille zur Form. 
    Aber etwas anderes ist nötiger zu sagen: Kunst als Wille zur Form ist nur 

ganz selten da; nur dann, wenn eine neue Zeit reif ist, geformt zu werden. 
Form zu werden. 

 
 30. 

 
Kunst ist nur selten da. In den langen Pausen der Geschichte, in denen die 

Kunst frei ist, nennt man Anderes, Ähnliches, ach sehr Unähnliches, 
Unmögliches Kunst. Vielleicht will es ein kleines Bedürfnis so. Aber wo ein 

Bedürfnis, eine Nützlichkeit nach Kunst schreit, haben wir schon keine Kunst 
mehr, keinen Willen zur Form mehr. 

 
 31. 

 

Tradition verhält sich zur Kunst, wie das Werk zu seinem Schöpfer. Das Werk 
legt Zeugnis vom Geiste seines Schöpfers ab. 

    Traditionen sind eine schöne Sache; aber nur das Traditionen-schaffen, 
nicht: von Traditionen leben. 

 
 32. 

 
Jeder Formbildner und Ordner des Lebens sucht das gute Fundament, den 

Fels, auf dem er bauen kann. Dies Fundament fand er nur äußerst selten in 
der Tradition; sie hat sich meist als trügerisch und nie als sehr dauerhaft 

erwiesen. Die großen Gestalter suchen ihre Formen nicht im Nebel der 
Vergangenheit, sondern loten nach dem wirklichen, tiefsten Schwerpunkt 

ihrer Zeit. Nur über ihm kann er seine Formen aufrichten. 
    Das dunkle Wort Wahrheit erweckt in mir immer die physikalische 

Vorstellung des Schwerpunktes. Die Wahrheit bewegt sich stets, wandelbar 

wie der Schwerpunkt; sie ist immer irgendwo, nur niemals auf der 
Oberfläche, niemals im Vordergrund. 

    Wahrheit ist auch nie Erfüllung, Realität, künstlerische Gestalt, sondern 
das Primäre, der Gedanke, religionsgeschichtlich ausgedrückt: das ›Wissen 

um das Heil‹, das stets der Gestalt, d.i. der Kunst und der ›Kultur‹ 
vorausgeht. 

 
 33. 

 
»Im Anfang war das Wort«. 



    Vor der Form war immer der Gedanke. Ehe die Gotik Form wurde, wirkte 
schon als Wahrheit, als heiliges Wissen ihr glühender Gedanke, die 

Hierarchie der Heiligen, die in dem tiefsinnigen Gedanken des gotischen 

Pfeilerdoms ihre höchste Formel und Form erhielt. 
 

 34. 
 

Der Europäer geht heute noch taub und blind über sein neues Land. Seine 
Füße sind stumpf, daß er den Fels, auf dem er steht, die Wahrheit unter ihm, 

den Schwerpunkt seiner Zeit nicht fühlt. Er glaubt immer noch im grundlosen 
Schutt und Sand der Vergangenheit zu stehen und spielt und wühlt in ihm 

wie ein Kind, – das ist der Europäer, der stahlharte, weitäugige, 
weltwissende Europäer mit bettelarmem, dürstendem Herzen, der neue 

Gotiker ohne Dom und Bibel, ohne Bild und Gestalt, der europäische 
Gedanke ohne Form. 

 35. 
 

 

 
Der Tag wird nicht mehr ferne sein, an dem den Europäer, – die wenigen 

Europäer, die es erst geben wird – der große Schmerz seiner Gestaltlosigkeit 
überfallen wird. Dann werden diese Gepeinigten ihre Arme recken und 

Formsucher sein. Sie werden die neue Form nicht in der Vergangenheit 
suchen, auch nicht im Außen, in der stilisierten Façade der Natur, sondern 

die Form von innen heraus bauen nach ihrem neuen Wissen, das die alte 
Weltfabel in Weltformel, die alte Weltanschauung in Weltdurchschauung 

verwandelt hat. 
    Die kommende Kunst wird die Formwerdung unserer wissenschaftlichen 

Überzeugung sein; sie ist unsre Religion, unser Schwerpunkt, unsre 
Wahrheit. Sie ist tief und schwer genug, um die größte Formgestaltung, 

Formumgestaltung zu bringen, die die Welt erlebt hat. 
 

 36. 

 
Kann uns Menschen von heute die Vergangenheit etwas anderes sein als 

eben nur Vergangenheit, tempi passati? Die Brücke der schönen Tradition ist 
eingestürzt. Zwischen dem heutigen Europa, auf das wir deuten und das 

unser Europa ist, und dem Europa Hölderlins und Beethovens liegt der große 
Abstieg, das Interregnum der Unform. Die Kunstöde des 19. Jahrhunderts 

war unsre Kinderstube. Was nach kam in den ›Künsten‹ war das, was man 
im Notfalle, im Vergnügungsfalle brauchte, Blößenbedecken, Zeitvertreib 

oder Verlegenheitsformen wie der Naturalismus, eine Endform, die nie 
elementerein war, nie reiner Wille zur Form war. 

 



 37. 
 

In der Malerei dauerte dies Interregnum, bis der ehrwürdige Cézanne kam 

und mit zitternden Händen das Leere umtastete. Er als erster ahnte und 
wollte wieder Form und umtastete sie in lebenslangem Traum; ein Moses der 

neuen Zeit, der das gelobte Land nicht betreten durfte. (Marées Kunst war 
nach rückwärts orientiert, darum kann sie uns nie lebendig werden.) 

    Über Cézannes heimlicher Arbeit wurde der Wille frei. 
 

 38. 
 

Wir stehen in einer viel zu erregten Zeit, wir selbst sind zu erregt, um die 
Bedeutung der Werke messen zu können, die die Pioniere der neuen Zeit bis 

heute geleistet haben. Wir suchen nur die feine Grenze zwischen dem 
Gestern und Morgen. Sie ist kein gerader Strich, wie ihn die Handlanger der 

Moderne mit skrupelloser Hurtigkeit ziehen wollen, um ihre Jenseitigkeit zu 
zeigen, – wahrscheinlich, um sie nicht zu verpassen, da sie die einzige Stütze 

ihrer leidigen Gegenwart bildet. 

    Die Linie und Grenze, die wir sehen, schlingt sich in geheimnisvollen 
Kurven vielfach weit zurück in Vergangen- und Vergessenheit und noch 

weiter vor in Fernen, die unserm trüben Auge entrückt sind. 
    Gerade die neuen Europäer müssen die Selbstbeherrschung üben, kein 

Ärgernis zu nehmen an den Gräbern und Ruinen, zwischen denen sie leben 
und noch lange leben werden. Der Mensch lebt immer zwischen Gräbern, und 

an seiner Würde, mit der er sich zwischen ihnen bewegt, erkennen wir seine 
Zukunftsart. 

 39. 
 

Der schaffende Mensch ehrt die Vergangenheit dadurch, daß er sie ruhen läßt 
und nicht von ihr lebt. Die Tragik unsrer Väter ist es ja, daß sie wie 

Alchemisten Gold machen wollten aus ehrwürdigem Staub. Sie verloren ihr 
›Vermögen‹ dabei. Sie durchwühlten so viele Kulturen, daß ihnen das naive 

Vermögen, eine eigene Kultur zu gestalten, verloren ging. 

 
 40. 

 
Durch Umdeutung, Umwertung, nicht durch Abbruch und Umsturz schreitet 

der Schaffende fort. 
    Von Schopenhauer ward der Sieg des Willens über die Vorstellung 

gepriesen. Unter unseren Händen wandelte er sich in den Sieg des Wissens 
über die Vorstellung. Der gute Europäer schuf das exakte Denken, das 

jenseits von Vorstellung, Materie und Sitte steht, die Vertrautheit mit dem 
Absoluten, – ohne Schopenhauers Wunsch, in's Nichts zu fließen. 

 



 41. 
 

Die Umwertung von Nietzsches Willen zur Macht in das Wissen um die Macht, 

– nach langen Kriegen, die wir unter Nietzsches Fahnen kämpfen und noch 
kämpfen werden –, das wird unser Glaube, unsre Zeit, die Zeit Europas sein. 

 
 42. 

 
Aus dem alten Glauben, dem credo quia absurdum, wurde das moderne 

Wissen. Was wir nicht wissen, das glauben wir auch nicht. 
    Wir überschätzen nicht die Grenzen unsres heutigen Wissens; aber wir 

Stellenjenseits der Grenze nicht wie unsre Väter den Glauben, sondern die 
Hypothese, das Wissen mit Vorbehalt oder wenn es uns besser dient, ein X. 

Doch würde man den Geist des Europäers gänzlich mißverstehen, wenn man 
hinter seinem X den alten Glauben vermuten wollte. 

    Gewiß können wir das Wort auch wenden und sagen, daß unser Wissen 
unser neuer Glaube ist, das neue Gesicht. Es ist ebenso wahr und zeigt nur 

die Unvollkommenheit des Worts, das nur ein Ungefähr andeutet und einen 

immer wandelbaren Sinn hat. 
    Das Wort an sich ist nicht präziser als die Farbe oder der Klang. 

    Das Wort Glaube, so gewendet, ist Stufe der Erkenntnis. 
    Die erste heilige Stufe der europäischen Erkenntnis war der Glaube des 

Gotikers, der den Himmel sah, den Legendenhimmel der Heiligen und der die 
Wundenmale seines Heilands an seinem Körper brennen fühlte und die 

Riesendome nach dem Bilde seiner Himmelsvorstellung baute. 
    Unser Glaube ist das zweite Gesicht, die zweite Stufe der Erkenntnis, die 

exakte Wissenschaft. 
    Jeder Glaube gebirt Form. 

    Unser Glaube des Wissens wird seine große Form im 20. Jahrhundert 
haben. 

 
 43. 

 

Der Krieg, der grausige Spötter, hat die europäische Scheinkultur so 
gründlich ad absurdum geführt, daß es wahrlich eines dummen Mutes und 

Optimismus bedarf, um zu hoffen, daß nach dem Kriege alles beim Alten 
bleiben könnte. Der europäische Jammer wandelt sich bei den Edlen in 

Ergriffenheit einer neuen Hoffnung. Der Europäer besinnt sich, was ihm noch 
unzerbrochen geblieben ist, und findet nichts als sein Wissen, das unter dem 

Stampfen des fürchterlichen Krieges nicht geborsten ist. Aus ihm will und 
wird er seine neue Welt gestalten. 

 
 44. 

 



Das Wissen ist ein sehr später Erbe der Philosophie. Die Disciplinen, die sich 
einst unter den Fittichen ihrer Erzeugerin wärmten, haben sie alle längst 

verlassen und traten in den Dienst des Positivismus des Lebens. In seiner 

Schule streiften sie die letzten Reste ihrer philosophischen Herkunft ab und, 
was tausendmal wichtiger ist, verwissenschaftlichen sich in ihr. Daß 

Wissenschaft aus ihnen wurde, ist die unsterbliche That des Europäers. 
    Wechselvoll und lange getrennt lief das Schicksal der einzelnen 

Disciplinen, bis in unsre Gegenwart, die das Schauspiel erlebt, wie sie alle 
wieder kristallisch zusammenschießen zu einer Disciplin, der exakten 

Erkenntnis, deren Formel die Lehre von den Naturgesetzen ist. 
    Schon Leibniz wollte erkannt haben, daß die Materie ›auch‹ Geist ist. Aber 

was für eines langen Weges (und Umweges über den Materialismus) hat es 
bedurft, um zu erkennen, daß die Welt nur Geist, nur Psyche ist und die 

zaubervollen Naturgesetze nur unsre zweite, geistigere, tiefere Form und 
Formel für die Psyche, für unsre eigne Psyche bedeuten. 

    Die Naturgesetze sind das Werkzeug unsrer zweiten, besseren Einsicht, 
unsres zweiten Gesichts, mit dem wir das Weltgeschehen heute betrachten. 

 

 45. 
 

Unser Geist ahnt heute schon, daß das Gewebe der Naturgesetze auch noch 
ein Dahinter, eine größere Einheit, verbirgt: die Gestalt des Einen Gesetzes 

statt der geheimnisvollen vielen, die heute für unser Auge die ›neue Buntheit 
der Welt‹ ausmachen. 

    Wir ahnen, daß das Gesetz der Schwerkraft immer ein 
Vordergrundsgesetz, eine Prämisse und Konzession an unsre noch 

beschränkte Ausdrucks- und Einsichtskraft ist; ebenso die Auseinanderlegung 
von Elementen- und Energienlehre oder die getrennte Betrachtung der 

Schwingungsgesetze. 
    Wenn einmal für alle diese Gesetze Eine Formel gefunden sein wird, – wir 

werden sie mit voller Sicherheit finden –, werden wir vielleicht das dritte 
Gesicht haben. 

 

 46. 
 

Die kommende Zeit, die ›Epoche des Geistigen‹, wie sie Kandinsky nennt, 
wird ihre ethischen und künstlerischen Formen aus den Gesetzen des 

exakten Wissens schöpfen. 
 

 47. 
 

Der Wert der wissenschaftlichen Entdeckungen bemißt sich nicht nach ihrer 
zufälligen und ihnen heimlich abgelockten, bürgerlichen Nützlichkeit, sondern 

durchaus nach dem Grade, mit dem sich unser geistiges Auge neu orientiert. 



Alle Entdeckungen sind nur rein geistige Wandlungen und Verschiebungen 
der Erkenntnisbasis. 

    Wir zerlegen heute die keusche, spröde, immer täuschende Natur und 

fügen sie nach unserm Willen wieder zusammen. Wir blicken durch die 
Materie und der Tag wird nicht ferne sein, an dem wir durch ihre 

Schwingungsmasse hindurchgreifen werden wie durch Luft. 
    Stoff ist etwas, das der Mensch höchstens noch duldet, aber nicht 

anerkennt. 
    Wir müssen verlernen, in diesen Dingen nur glänzende Triks und 

Exzentriks unsres praktischen Witzes zu sehn statt Geist, révélation, 
Offenbarung. 

    Stoff und Raum verlieren für uns ihre Grenzen, ihre gotische Begrenztheit. 
Alles ist für unser Auge neu figuriert. 

 48. 
 

Kein Mystiker erreichte in seinen verzücktesten Stunden, in denen er den 
Himmel offen sah, die vollkommene Abstraktion des modernen Denkers, sein 

Schauen durch und durch. 

 
 49. 

 
Unser Wissen ist die alte Tarnkappe des Zauberers. 

 
 50. 

 
Das Ohr des Europäers hat in kühner Frühreife und Vorahnung die 

abstrakten Formen der deutschen Musik geschaffen. Beethoven glaubte im 
Ernste schon das Reich gekommen; er lebte ganz im zweiten Gesicht. 

 51. 
 

Schiller sang einmal die zaubrig schönen Worte: 
 

            Müßig kehrten zu dem Dichterlande 

            Heim die Götter, unnütz einer Welt, 
            Die, entwachsen ihrem Gängelbande, 

            Sich durch eignes Schweben hält. 
 

Nun hat auch die Dichtung sich längst an der Welt zu Tode gesungen. Statt 
den Schein zu Form zu gestalten, wird die Kunst jetzt die neue Erkenntnis 

Form werden lassen. Jedes neue Wissen um die Welt – Glaube und Wissen 
sind sich wahl- und willensengverwandt – gebirt neue Form. 

 
 52. 

 



Picasso gebrauchte sehr geistvoll das Stoffliche in dem ironischen, 
unsymbolischen, verlorenen Sinne, in dem unser frisches Denken das 

Stoffliche sieht, als er in seinen Bildern das Holz seiner Geigen oder ein 

Zeitungsblatt wie das unaufrichtige Grinsen der verneinten Materie anbringt. 
    Mit ähnlichem, leidendem Auge lugt aus den Werken anderer 

prophetischer Künstler die Materie hervor als Beiklang und 
Wirkungsgegensatz zu dem abstrakten Fernsinn ihrer gläubigen Bilder. 

 53. 
 

Es ist nur zu begreiflich, daß man an diesen neuen Malern Ärgernis nahm, 
denn jeder fühlte deutlich, daß mit dem Antreten dieser herben und 

melancholischen Malerpropheten das ›bequeme Leben‹, die schöne Tradition 
und Väterweise vorbei sei, für immer vorbei. Die Meisten wollen lieber 

sterben als ›das noch mitmachen‹, die vita nuova. 
 54. 

 
Der uralte Glaube an die Farbe wird durch die Entsinnlichung und 

Überwindung des Stoffes an ekstatischer Glut und Innigkeit zunehmen wie 

einst der Gottesglaube durch die Verneinung der Götzenbilder. 
    Die Farbe wird vom Stofflichen erlöst ein immanentes Leben führen nach 

unserm Willen. 
 

 55. 
 

Unser uralter Wille, die trügerische Welt mit dem wahren Sein, dem 
›Jenseits‹ zu vertauschen, kleidete früher dieses Jenseits künstlerisch in die 

Formen der sichtbaren Welt. Heute träumen wir nicht mehr eingeengt von 
den Dingen, sondern verneinen sie, da unser Wissen zu jenem Leben 

vorgedrungen ist, das sie verbergen. 
    Gott kam einst in einer Krippe ›zur Welt‹. Heute steht sie leer. Wir suchen 

die Formwerdung jenseits des heiligen Stalles in der visionären, in 
gesetzlichen Formen sichtbar gewordenen Natur. 

    Unser heute noch latentes Wissen wird sich morgen in formbildnerische 

Kraft wandeln. 
 

 56. 
 

Unsre alte Empfindungswelt ist durch die Entwicklung unsres Weltwissens 
langsam abgebaut worden; unser dichterisches und malerisches Sehen ist 

gänzlich verändert. Was früher als ›Bildstoff‹ von unsrer Leidenschaft umfaßt 
wurde, löst sich uns in einfache Zahlenverhältnisse und Schwingungen auf. 

Wir bleiben bei ihm nicht stehen. Unsre Leidenschaft bricht sich nicht mehr 
sentimentalisch an den Dingen, sondern sucht ihren Ausweg, ihre 



›Bändigung durch Form‹ in den tiefsinnigen Bildern, die die neuerfaßten 
Naturgesetze unserm erstaunten Auge zeigen. 

    Die Energielehre erregt unsre Lust zur Form mächtiger als eine Schlacht 

oder ein fließender Strom. 
 57. 

 
In Parenthese: Diese Gedanken sind nicht im vielbeschrieenen Atelier der 

Modernen geboren, sondern im Sattel und unter dem Dröhnen der 
Geschütze. Gerade und nur diese dröhnende Wirklichkeit riß die erregten 

Gedanken aus der gewohnten Bahn der traulichen Sinneserlebnisse in ein 
fernes Dahinter, in eine höhere, geistigere Möglichkeit als diese unmögliche 

Gegenwart. 
 

 58. 
 

Die Dekadenz der Kunst beginnt stets mit dem Auftauchen des 
Zweckgedankens, – der Wille zur Form schwächt sich ab zum Willen zu 

nützen. 

    Einen merkwürdigen und geistreichen Ausweg aus diesem Verhängnis 
suchte im 19. Jahrhundert die l'art pour l'art-Theorie; sie gewann freilich ihr 

Ziel der Erneuerung nicht; denn Kunst als Genuß und Genüge Einzelner, 
Kunst als Genuß überhaupt ist nur eine graziöse Variante des 

Nützlichkeitsgedankens. Von Genuß in der Kunst überhaupt zu sprechen ist 
eine Blasphemie und Unart. 

    Kunst ist immer nur Erkenntnis und Bejahung des Glaubens. 
Brauchbarkeit, Genuß, Glück liegen auf der äußersten Peripherie des 

Kunstempfindens, wo die Kunst verdünnt und verschlechtert ein höchst 
ärmliches Dasein führt. 

    Nietzsche sagt einmal: »Der Mensch strebt nicht nach Glück, nur der 
Engländer thut das.« Bei dieser besonderen Spezies Mensch, die der 

Engländer darstellt oder dargestellt hat, – der Krieg wird ihn manches gelehrt 
haben –, überwucherten die Glücks- und Nützlichkeitsgedanken dergestalt 

jede Tiefe, daß die Kunst auf jenem ›glücklichen‹ Eiland wirklich eines 

elenden Todes starb. 
    Wir Deutsche haben nie viel nach Glück gefragt; darin liegt unsre Kraft 

und darum wird es auch wieder eine deutsche Kunst geben, – nicht als 
Trösterin in der Not dieser Tage, sondern als das große Jasagen zum Geist 

der Zeit, ohne Hinter- und Nebengedanken. 
 

 59. 
 

Die Entwicklung des neuen Europäertypus hat nur einen großen Widersacher, 
den Nietzsche so genial erkannt und entlarvt hat: den Typus des Engländers. 



Sein Antipode ist der deutsche Typ, der allein berufen ist, den Engländer im 
Europäer zu vernichten. 

    Den Auftakt dieser Mission bildet dieser sagenhafte Krieg, dem noch viele 

blutige und unblutige folgen werden, bis die Gefahr der Verengländerung 
Europas abgewendet ist. 

    In uns allen steckt das Gift und Übel. 
    Der Kampf gegen die ›Ausnutzung der Welt‹, gegen den Utilitarismus in 

allen Dingen und vornehmlich in der Kunst, das ist unser Programm. 
 

 60. 
 

Wollen wir daneben auch unsre Angst nennen, so ist es die Angst, 
mißverstanden, zu leicht verstanden zu werden. Nicht daß wir der 

Lebenskraft und Zukunft unsrer Gedanken mißtrauten, aber wir mißtrauen 
der Behendigkeit des Einverständnisses, das unsern Problemen droht, des 

Einverständnisses jener, die von der Zukunft reden und die Gegenwart 
meinen, die immer mit der Zeit eilen und statt der Zukunft nur ihre Zukunft 

im Auge haben. Während wir lange beiseite treten und unser Wollen prüfen 

und nach dem festen Grunde suchen, auf dem wir bauen können, zimmern 
jene schon auf der Basis leichter Worte ihre billigen Scheingebilde, die die 

Menge für Kunst, für die gedachte Kunst hält. 
 

 61. 
 

Die Neugierde des Lesers sucht in den Zeilen und zwischen den Zeilen nach 
der gewissen Formel der neuen Form. Aber noch immer hat das Volk selbst, 

– damit ist nicht die Menge gemeint –, der Kunst den Stil gegeben. Die 
Künstler sind nur Deuter und Erfüller des Volkswillens. Wenn aber das Volk 

nicht weiß, was es will, oder nichts will, – der schlimmste Fall, den die Jahre 
vor dem Kriege lehrten, – bleiben seine Künstler, die triebhaft nach Form 

suchen, isoliert und werden zu Märtyrern. 
    Das böse Wort ist gesagt, das dem Europäer so schlecht in die Ohren 

klingt, ein häßliches Wort, so häßlich im Klang als im Sinn. 

    Hier droht der Kunst die zweite Gefahr. 
 

 62. 
 

In dem fürchterlichen Erlebnis des Krieges ist uns vieles bewußt geworden, 
das vorher indiskutabel schien, so die Dringlichkeit einer neuen europäischen 

Kultur, – die alte hat in diesem Kriege ein irreparables Fiasko erlitten –. 
Vieles ist neu bewiesen worden, an das man nicht mehr glauben wollte, das 

unverbrauchte Heldentum der Europäer, die Bürgschaft unsrer Zukunft. 
    Die heroische Kraft, die der Europäer gezeigt, wird sich nicht, wie 

Einfältige prophezeien, in Schwäche und Entkräftung wandeln, sondern in ihr 



Äquivalent, in geistige Kraft. Europa geht nicht verloren. Daß die europäische 
Energie sich auf außereuropäische Völker verpflanzen könnte, ist der 

unwahrscheinlichste, wohl unmöglichste Fall. 

    Es wäre die dritte und letzte Gefahr, an die wir nicht glauben. 
 

 63. 
 

Es ist das Geheimnis der Schaffenden (wie der Natur, dem Symbol der 
Schaffenden), gerade den Widersinn, das Spröde und Böse zu ihrem Werke 

zu gebrauchen. 
    Nietzsche's Lehre, daß alles Große »trotzalledem« geschieht, ist das 

Evangelium der Schaffenden. 
    Unsre Herzen zittern in dieser Kriegsstunde, nicht vor der Gefährlichkeit 

der Krise, sondern vor Freude, die böse, dunkle Stunde Europa's erlebt zu 
haben. 

    Das Ausfallsthor der That. 
 64. 

 

Der entscheidende Moment der geistigen Wende Europas wird sein, wenn 
den modernen Menschen wie ein Blitzstrahl die Erkenntnis befallt, daß die 

›technische Überwindung der Welt‹ nicht den Endzweck seiner 
jahrhundertlangen geistigen Riesenarbeit darstellen kann. 

    Die nachdenklichste Lehre und Ironie des großen Krieges war wohl die, 
daß gerade die wunderbarsten Triumphe unsrer ›kriegerischen Wissenschaft‹ 

uns wieder in das primitivste Zeitalter des Höhlenmenschen 
zurückgezwungen hat. 

    Die graue Feldmaus als Wappentier des modernen Kriegers. 
    Dem Nachdenklichen dürfte dieser Krieg die große Einkehr und 

Ernüchterung bringen über sein ›Zeitalter der Technik‹, wenn er nicht längst 
erkannt hat, daß mit dem heiligen Wissen der Neuzeit nicht so sehr Brauch 

als Mißbrauch getrieben wird. Die Verweltlichung der heiligen Lehre ging 
diesmal ihrer Religionswerdung voraus, – ein außerordentliches Problem für 

die Volkspsychologie. 

 
 65. 

 
Die Reine Wissenschaft ist unser europäisches Gewissen. 

    Horchen wir in allen dunklen Fragen auf unser Gewissen. 
 

 66. 
 

Virgo parens rerum. Nur der keusche, weltunbefleckte Gedanke hat bildende 
Kraft. Nur die reinen, dem Scheine nach unscheinbaren, dem Worte nach 

bekannt scheinenden Gedanken speisten und formten die Jahrhunderte. 



Siehe die Geschichte der Religionen. Gleicherweise wird unsre europäische 
Religion ihren unscheinbaren Ausgang von der Erkenntnis der 

weltunbefleckten Reinheit der Wissenschaft, der keuschen Majestät des 

Wissens nehmen. 
    Die Ahnung dieses religiösen Sinnes der Wissenschaft reicht weit in die 

Jahrhunderte zurück. Er war im 19. Jahrhundert ein öffentliches Geheimnis. 
Der Weg zu seiner Erfüllung führt über die Leiden der Technik, durch das 

Feuer bittrer Kriege. 
 

 67. 
 

Unscheinbar, fast hoffnungslos tauchte vor Jahren der Gedanke einer Kunst 
der ›reinen Formen‹ auf. Ja, seine eigenen Rechtfertigungen versteckten sich 

hinter Scheingründe und Theorien, die der Kühnheit und Reinheit der neuen 
Werke kein gutes Geleite gaben. Niemand wagte ganz schlicht zu sagen, daß 

die Rechtfertigung im neuen europäischen Schauen liegt, in einer neuen 
Weltanschauung, und daß wir schon mitten im Lichte des neuen Gesichtes 

stehen, das – früh oder spät – unsre Kunst neu formen will. 

    Der Weg liegt übersät von Mißverständnissen. Von einem will ich reden, 
das ich als eines der schlimmsten erkannt habe, die Gewohnheit, mit 

besonders schlauer Miene das Wie in der Kunst gegen das Was auszuspielen. 
Das setzt zum ersten und schlimmsten voraus, daß man von Kunst 

überhaupt reden könne, wo das Wie, die Qualität fehlt. Es wäre also 
höchstens eine Rede an die Dilettanten. Künstler kennen nur das Was, den 

Inhalt. Die Form ist ihre intuitive Begabung, das biblische Pfund. 
    Das Volk hat sich in seinem Instinkt nie beirren lassen, ausschließlich nach 

dem Inhalt seiner Kunst zu fragen. 
    Das absolute Unvermögen des einfachen Menschen, ein gläubiges und 

vertrauliches Verhältnis zu den neuen Kunstformen zu gewinnen, leitet sich 
vornehmlich aus jenem auch für die Suchenden und Schaffenden 

verhängnisvollen Mißverständnisse her. Das Volk wird niemals willig sein, 
eine Form zu würdigen, deren Inhalt sein Geist nicht sieht und sein Herz 

nichts angeht. Wo aber das Volk ein gläubiges und begeistertes Interesse für 

den ›heiligen Inhalt‹ fassen kann, kennt es auch keine Formschwierigkeiten 
mehr. Peru, Siena und die Glasfenster des Straßburger Doms sind beredte 

Zeugnisse. Was da und dort dem Volke möglich war, sollte ein neues Mal 
nicht mehr Ereignis werden? 

    Es müßte schlecht mit dem Europäer bestellt sein, schlecht mit der Frucht 
seiner Ungeheuern Geistesarbeit, wenn dieses Riesenkapital der geistigen 

Geschichte im Sande der Wohlfahrt und Nützlichkeit verliefe, – ohne in Geist 
zu münden und ohne zur Form zu kommen. 

 
 68. 

 



Findet man keine Brücke, die von diesen Gedanken zur Gegenwart führt? 
    Aus dem Möbelschnitzer der Gotik ist heute der Modellschreiner auf der 

Werft geworden; beide sind Handwerker, die um die Form ringen, beide sind 

ergriffen von der Einzigkeit ihres neuen Wissens und Schauens. 
 69. 

 
Die Naturliebe, die ›Entdeckung der Landschaft‹ bleibt ein reizend-

wehmütiges Kuriosum der letzten europäischen Epoche; denn zugleich mit 
ihr schuf man die exakten Naturwissenschaften, das entscheidende Mittel, 

jedem sentimentalen oder materialistischen Naturalismus den Todesstoß zu 
geben. 

    An uns selbst, vor unsern Augen, in unsern Herzen vollzieht sich dieses 
grausame, denkwürdige Schauspiel. 

    Unsre Sinne sind darum nicht abgestumpft und gelangweilt vor dem 
Naturbilde (– so wenig als die Sinne der Ägypter und Griechen). Aber wir 

verlieren unser Kunstwollen nicht mehr an diesen lieblichen Schein. Unsre 
Sinne erfassen glühend erregt einen neuen Inhalt, auch auf die Gefahr und 

Gewißheit hin, daß dieser nur ein zweiter, tiefer zurückliegender Schein ist. 

Kant sprach von ihm das philosophische Wort: man muß sich begnügen zu 
wissen was die Dinge scheinen. Wie tiefsinnig gegen Goethes voreiliges: »ob 

nicht Natur sich endlich doch ergründe.« 
  

70. 
 

Auch die Wissenschaft ist nicht ein Ziel, sondern eine Art unsres Geistes. 
 

 71. 
 

Ich folgte den Dingen wie jener Mann, der hinter seinem Begräbnis 
einherschritt. Er freute sich, daß man die schwarze Bürde seines Lebens vor 

ihm hertrug und fühlte sich frei und leicht, der schopenhauerische Mensch. 
    Ich band meine Sinne fest, daß sie nicht hören noch sehen noch tasten 

konnten. Nur mein Geist verkehrte mit den Dingen, die ihm alle ihre 

freudigen Geheimnisse sagten, dem guten neuen Europäer. 
 72. 

 
Ich war von seltsamen Formen umkreist und ich zeichnete, was ich sah: 

harte, unselige Formen, schwarze, stahlblaue und grüne, die gegeneinander 
polterten, daß mein Herz vor Weh schrie; denn ich sah, wie alles uneins war 

und sich im Schmerze störte. Es war ein schreckliches Bild. 
 

 73. 
 



Dann sah ich ein anderes Bild: viele kleine hüpfende Gestalten, die sich über 
schwirrenden und schwingenden Linien zu Klangfiguren reihten. Sein Grund 

war hundertfarbig. Jeder lächelte freudig, der dies singende Bild sah. 

    Unten links lief ein weißes Kaninchenpaar mit roten Augen. 
    Ich weiß nicht, wie es in das Bild gekommen. Aber ich nannte dies Bild: 

Das Zittern des Kaninchens. 
 74. 

 
Meine ausschwärmende Sehnsucht sah ein anderes Bild, das tiefe Bild: Die 

Formen schwangen sich in tausend Wänden zurück in die Tiefe. Die Farben 
schlugen an die Wände, tasteten sich an ihnen entlang und entschwanden in 

der allerletzten Tiefe. 
    Jeder schrie vor Sehnsucht, der dies Bild sah. 

    Unsre Seelen zogen den Farben nach in die letzte Tiefe. 
 

 75. 
 

Wie unsagbar sind alle diese Dinge. Wie unsagbar schön. 

 
 76. 

 
Noch einmal sei's gesagt: Die Wissenschaft ist nicht das Ziel, sondern eine 

Art unsres Denkens, unser Symbol und die neue Fabel. 
    Kant verglich die Liebe mit der Gravitation. Aber er erriet noch nicht, daß 

die Gravitationsgesetze nur reine Anschauungsform der Liebe sind. Die Liebe 
ist das Primäre und das Gravitationsgesetz ihr Substrat, eines ihrer 

Substrate, die Chemie ein anderes. Nicht unser ›reiner Verstand‹, sondern 
unser Instinkt, oder sagen wir es frei: unsre Leidenschaften, denen der 

Verstand als feinstes Werkzeug dient, erfanden die Gesetze, die unsre Sinne 
heute erschüttern und bezaubern. 

    Auch in den Wissenschaften ist alles nur im Bilde gesagt. Unser Kunstwille 
geht stumm vorüber an der alten Natur, die ihm solange als Symbol gedient 

hat, und stürzt sich mit wunderbarer Erregung in dieses neue Weltbild. 

    Um diesen Angelpunkt unsrer Erkenntnis wendet sich das Schicksal der 
europäischen Kunst. 

 
 77. 

 
Auch die Alten ahnten den ihnen ›geheim‹ deuchtenden Zusammenhang von 

Kunst und Naturgesetz und suchten die Kunst mit dem goldenen Schnitt und 
mit Zahlen zu ›beweisen‹, post festum et ante; man abstrahirte und 

konstruirte ›Kunstgesetze‹, freilich mit dem weit in die Irre irreführenden 
Gedanken, daß diese als glückliche Mittel in der Kunst zu betrachten seien. 



    Man ahnte nicht, daß die Naturgesetze nur eine Anschauungswelt höherer 
Ordnung bedeuten, in die die Kunst restlos eingeht. Selbst Bach ahnte es 

kaum, wie nahe er auch das große Problem streifte, wie innig er das 

Phantom umarmte. 
 

 78. 
 

An die Stelle des Naturgesetzes als Kunstmittel setzen wir heute das religiöse 
Problem des neuen Inhalts. Die Kunst unsrer Epoche wird zweifellos 

tiefliegende Analogien mit der Kunst längstvergangener primitiver Zeiten 
haben, freilich ohne die formalistische Annäherung an diese, die heute 

manche Archaisten sinnlos erstreben. Ebenso zweifellos wird unsrer Zeit eine 
andre Epoche kühler Reife folgen, die ihrerseits wieder formale Kunstgesetze 

(Traditionen) aufstellen wird, im Parallelismus des Geschehens, in sehr 
ferner, reifer, späteuropäischer Zeit. 

 
 79. 

 

Den Menschen graut vor Leichen und Moder, – warum thut er so vertraut 
und gutmütig verliebt mit totem, faulendem Geist? Noch nicht die 

einfachsten Vorsichten und Reinlichkeitsvorschriften gegen Ansteckung und 
Seuche im geistigen Leben sind uns bekannt; die medizinischen 

Wissenschaften thuen gerade als gäbe es nur ›ihre‹ Bazillen! 
 

 80. 
 

Das geistige Kopfleben kennt dieselben Ansteckungsherde und Bazillenträger 
wie das Rumpfleben der physiologischen Welt, das nur das Paradigma des 

Geistes ist. 
    Mit listiger Verschlagenheit redet man aber immer von der 

Ansteckungsgefahr, die dem Neuen, Ungewohnten, der unbewohnten 
Zukunft anhaften soll, ein vielgeglaubter Satz der Zurückstehenden, 

murmelnden Menge. Man fragt die Mediziner nicht einmal, wie unmöglich 

dieses sei und wie gewiß sein Gegenteil. 
    Nur in Zerfallsprodukten, in der Zersetzung des Alten lauert dem Geist 

Gefahr. Zwischen frischen, nackten, neuen Dingen ist noch kein Geist 
verseucht und erkrankt. 

    Wer lebt heute zwischen frischen Dingen? 
    Was ist Reinheit? 

 81. 
 

Ich ritt durch ein Städtchen mit lieblichen alten Bauten; die Frauen sahen 
aus den Fenstern. Die Stunde war bräunlich, hell und heimlich. Da befielen 



mich diese Gedanken von der Gefährlichkeit der toten, wieder todbringenden 
Dinge und von der großen Reinheit. 

    Sollten die guten, alten Bilderstürmer schon meinen Sinn erraten haben? 

Etwas Wahres, Nahes, die ›Gefahr‹ ahnten sie gewiß. 
    Ich aber trabte eilend aus dem Städtchen der vielen Erinnerungen und 

Ansteckungen, bis ich die reine Luft der Morgenröte roch. 
 82. 

 
Ich sah das Bild, das in den Augen des Teichhuhns sich bricht, wenn es 

untertaucht: die tausend Ringe, die jedes kleine Leben einfassen, das Blau 
der flüsternden Himmel, das der See trinkt, das verzückte Auftauchen an 

einem andern Ort, – erkennt, meine Freunde, was Bilder sind: das 
Auftauchen an einem anderen Ort. 

 83. 
 

Reinheit und Helle; befreit sein von der alten Fessel der Konsonnanz 〈sic!〉; 
    Mit heißem Auge und feurigem Ohr durch die neuen Jagdgründe ziehen. 
    Das Aufblühen des Unbekannten. 

 84. 
 

Gleich den ›Wiedergeborenen in Christo‹ erleben wir heute die große 
Ablösung vom alten Europäer, das Eintreten in die Helle des neuen 

Gedankenkreises, der bislang in unbestimmtem Schimmer unser Leben 
umkreiste. Wir leben heute in seiner Wärme und Farbe, in seinem Klang und 

seiner panischen Schnelle. Wir guten Europäer verwandelten die Geister, die 

uns einst schreckten oder tröstend belogen, in unsern Geist. 
    Bereit sein ist alles. 

 85. 
 

Im großen Krieg stand in irgend einer Stunde und Sekunde jedes Herze 
einmal, ein kleines einziges Mal ganz still, um dann mit leisem neuen Pochen 

wieder langsam aufzuhämmern der Zukunft entgegen. 
    Das war die heimliche Todesstunde der alten Zeit. 

    Was ist uns heute von allem, das in unserm Rücken liegt, noch heilig? 
    Niemand, niemand kann von nun an über die Blutlache des Krieges 

hinweg nach rückwärts und aus dem Rückwärts leben. 
 86. 

 
Balzac, le vétérinaire des maux incurables, besang in seinem endlosen Werk 

sein tieferkranktes Frankreich, die Not der sentimentalen Seele. 
    Wie unsäglich hat das große Herz des unseligen Sängers am Hauch der 

Verwesung gelitten! 

    Wir sind heute nicht mehr einbezogen in jene Zeit. Der Krieg hat uns 
geholfen. 



    Was aber der Krieg nicht zerstampft hat, was lebend weiterkriecht in 
unsre Zeit, das werden wir reinen Europäer ableugnen und – aus Reinlichkeit 

– meiden wie die Seuche. 

    Rein sein ist alles. 
 87. 

 
Ich fing einen einsamen Gedanken, der sich wie ein Falter auf meine hohle 

Hand setzte; der Gedanke, daß schon einmal sehr frühe Menschen gelebt 
haben, die in unserm zweiten Gesicht standen und das Abstrakte liebten wie 

wir. 
    In unsern Völkermuseen hängt so manches Ding ganz verschwiegen und 

sieht uns mit seltsamem Auge an. 
    Wie waren solche Erzeugnisse eines reinen Willens zum Abstrakten 

möglich? Wie solche abstrakten Gedanken denkbar ohne unsre neuen 
Möglichkeiten des abstrakten Denkens? 

    Unser europäischer Wille zur abstrakten Form ist ja nichts anderes als 
unsre höchst bewußte, thatenheiße Erwiderung und Überwindung des 

sentimentalen Geistes. Jener frühe Mensch aber war dem Sentimentalen 

noch nicht begegnet, als er das Abstrakte liebte – 
 

 88. 
 

Gott schuf die Welt und stellte sie zur Diskussion. 
 

 89. 
 

So erscheint dem späten Denker das Abstrakte wieder als das natürliche 
Sehen, als das primäre, intuitive Gesicht, das Sentimentale aber als 

hysterische Erkrankung und Reduktion unsres geistigen Sehvermögens. 
    Alle hohen Völker und nicht zum wenigsten die Orientalen verfielen alternd 

dieser Krankheit. 
    Der Europäer als Arzt und Wiederverkünder alter Wahrheit – 

    Wie wir unser Problem auch wenden, es wird immer ernster, dringender. 

 
 90. 

 
Wie schön, wie einzig tröstlich zu wissen, daß der Geist nicht sterben kann, 

unter keinen Qualen, durch keine Verleugnungen, in keinen Wüsten. 
    Dies zu wissen macht das Fortgehn leicht. 

    Ich singe mit Mombert: 
        »Nur Einen Flügelschlag möcht ich thun, 

        Einen einzigen!« 
 91. 

 



Noch andre Fragen kreisen. 
    Gepeinigt, gestaltlos und ungelöst liegt das Problem des zukünftigen Eros. 

    Unsre Erotik steht noch zutiefst im sentimentalen Zeitalter, das dem 

Weibe gehörte, (– das ewig Weibliche zog uns hinan). Der wissende, strenge 
Typus des neuen Europäers wird ein männlicher Typus sein; er wird auch die 

Erotik, statt sie und sich dem Weibe zu überantworten, wieder seine Sache 
werden lassen. 

    Europa wird viel um diese Frage leiden, die die Emanzipation des Mannes 
bringen muß. Die europäische Frau bewies den feineren Instinkt für die 

Dinge, die kommen werden. Denn die Emanzipation des Weibes als 
Angleichung an den kommenden männlichen Typ ist ein klug-bedächtiger 

Weg nach diesem Ziel. Es ist ein ergreifender Vorgang, daß das Weib selbst 
seine mannhafteren Triebe zu wecken trachtet, um der Verweiblichung 

unsrer Erotik ein Ende zu bereiten. Seine Emanzipation bedeutet nichts 
anderes. 

    Wir stehen heute inmitten des uralten Amazonenproblems. 
 

 92. 

 
Die Zeiten würden so leicht, alles würde so leicht und hell, wenn das Denken 

des Europäers sich gewöhnte, den ersten, nächstbesten Schein der 
Ereignisse zu durchbrechen und ihren zweiten und wenn es nötig wird 

zehnten reineren Sinn betrachtete, so wie es die Physiker machen. Aber die 
Denklust des Europäers ist noch immer von einer bäurischen Genügsamkeit. 

Es ist um so erstaunlicher, als er selbst doch in seinen Wissenschaften sich 
eine wunderbare Disciplin des Denkens gezimmert hat; aber er wendet sie 

nie auf seinen Lebenskreis an. Er will nur Arbeiter, willenloser Lohnarbeiter in 
der Fabrik des Geistes sein. 

    Es muß uns gelingen, ihn aus dieser geistigen Apathie zu reißen. 
    Dann wird alles Schwere leicht. 

 
 93. 

 

Man soll in den Dingen nicht den Schalk sehen, sondern die Vorposten und 
Fühlhörner der dunklen Macht, der wir den Fehdehandschuh hingeworfen 

haben. Die Natur ist von je die größte Lügnerin und Despotin des guten, 
einfältigen Menschen gewesen. Aber weh ihr! Ihre Trugkünste kommen an 

den Tag. Eines Tages wird der Mensch mächtiger sein als sie. 
 

 94. 
 

Unsre Lehre ist die Lehre von den hundert Stufen der Erkenntnis. 
    Laßt uns im Rücken der Dinge leben; denn alle Dinge sind unfreudig, 

unwahr und häßlich. 



 
  95. 

 

Ich hatte dieses Gesicht: Ich ging zwischen den Dingen umher und die ich 
ansah, die verwandelten sich und zeigten ihre Unseligkeit und flohen aus 

ihrem unwahren Sein. Ein Baum, den ich ansah, begann qualvoll zu seufzen 
und brach auseinander; seine grünen Blätter flatterten singend durch den 

blauen Himmel davon; und wo der Baum gewesen war, stand mit Worten in 
den Sand geschrieben: Wer mich erlöst hat vom harten Baum-sein, der 

suche meine Seele nicht im Kern des Apfels, auch nicht im Willen zur Gestalt, 
sondern allein in der Not des Baum-seins, im Leid und Zwang zur Mißgestalt. 

Der Künstler soll nicht das Lob unsres häßlichen Seins singen, sondern 
unsern Dryadenwillen zum Anders-sein. Daß wir Euch Saft und Holz und 

Form scheinen, ist unser Verhängnis. 
    Wer uns kennte! 

    Das ist das Lied vom Leid des Baumes! 
 96. 

 

Die Natur ist häßlich und unselig, ein bitteres Gefängnis des Geistes. 
  

97. 
 

Ich sah einen Stuhl an: wie haßte er sein Stehen. Sein Zweck birgt nicht 
seine Schönheit, sondern seinen Fluch und sein Verhängnis. 

    Alles ist Zwang und Unfreiheit. 
    Es ist nicht wahr, daß der Stuhl steht; er wird gehalten; sonst flöge er 

davon und verbände sich dem Geist. 
 98. 

 
Man sollte mit der Natur bestenfalls eine große Trauer fühlen wie mit 

Gefangenen. Es gibt nichts Traurigeres als das Auge der kleinen Blumen oder 
das in seiner Not der inneren Last unglücklich wankende Meer. 

    Wer aber in unserm Mitleid und Grauen vor der Häßlichkeit der natürlichen 

Dinge den alten Weltschmerz wittern will, versteht uns Europäer schlecht. 
Wir wollen nicht mit-leiden, sondern umschaffen, anderes schaffen. 

 99. 
 

Die Zukunft gibt immer den Schaffenden recht. Die Schaffenden geben 
immer der Zukunft recht, aber niemals der Gegenwart, die für sie immer 

schon Vergangenheit ist. Sie stürzen die Vergangenheit auch nicht mit 
frevelhaften Händen um, sondern mit feierlichen Werken; und die Gegenwart 

gibt ihnen niemals recht. 
 100. 

 



Wir leben in einer harten Zeit. 
    Hart sind unsre Gedanken. 

    Alles muß noch härter werden. 
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