René Char
La terre nous aimait un peu je me souviens
De aarde hield een beetje van ons herinner ik me

Uit: Evadné
in Fureur et mysteéere, (Zorn und Geheimnis) p. 56

Magicien de I'insécurité, le poete n’a que des satisfactions adoptives. Cendre
toujours inachevée

Als tovenaar van de onzekerheid heeft de dichter enkel geadopteerde
bevrediging. Altijd onvoltooide as.

Uit : Partage Formel
in Fureur et mystére, (Zorn und Geheimnis) p. 59

Conduite

Passe.

La béche sidérale

Autrefois la s’est engouffrée.
Ce soir un village d’oiseaux
Trés haut exulte et passe.

Ecoute aux temps rocheuses

Des présences dispersées

Le mot qui fera ton sommeil

Chaud comme un arbre de septembre.

Vois bouger I'entrelacement

Des certitudes arrivées

Prés de nous a leur quintessence,
O ma fourche, ma Soif anxieuse !

La rigueur de vivre se rode

Sans cesse a convoiter | ‘exil.

Par une fine pluie d’amande,

Mélée de liberté docile,

Ta gardienne alchimie s’est produite,
O Bien-aimée!

Begeleiding

Ga verder.

De sterrenspade

Is hier op een keer in de afgrond gestort.
Vanavond zal een vogeldorp

hoog opgehemeld vergaan.

Luister aan de rotsachtige slapen
Van de verstrooide aanwezigheid
Het woord dat je slaap geeft

Warm als een boom van september.



Zie bewegen de verstrengeling

Van zekerheden gearriveerd

Naast ons bij haar kwintessens,

O mijn ‘tweesprong’, mijn angstige dorst!

De hardheid van het leven werkt zich
Zonder rust in de begeerte naar verbanning
Door een fijne amandelregen,

Gemengd met slaafse vrijheid,

Is jouw beschermende alchemie gemaakt
O geliefde!

Uit : Fureur et mystére, (Zorn und Geheimnis) p. 46

A te mordre les jours grandissent,
Plus arides, plus imprenables que les nuages que se déchirent au fond des os.

Om jou op te vreten groeien de dagen,
Droger, ongrijpbaarder dan de wolken, die diep in het bot zich verscheuren.

Uit Gravité in: in Fureur et mystére, (Zorn und Geheimnis) p. 48

\Y,
Il y aura toujours une goutte d’eau pour durer plus que le soleil sans
que I'ascendant du soleil soit ébranlé.

Altijd zal er een waterdruppel te vinden zijn, die de zon overleeft zonder de
opkomst van de zon te doen wankelen.

Vil
Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite ni égards ni patience.

Wat ter wereld komt, om niets in oproer te brengen, verdient noch beachting,
noch geduld.

XXVI

La poésie est de toutes les eaux claires celle qui s’attarde le moins aux reflets de
ses ponts.

Poésie, la vie future a | ’intérieure de I’homme requalifié.

De poézie is onder alle heldere wateren het ene dat zich het minst bezig houdt
met spiegelbeelden van zijn bruggen.
Poézie, toekomstig leven in het binnenste van de opnieuw gekwalificeerde mens.

Uit: a la santé du serpent in: in Fureur et mystere, (Zorn und Geheimnis) p. 118,
124

Le danger nous 6tait toute mélancolie. Nous parlions sans nous regarder. Le
temps nous tenait unis. La mort nous évitait.

Het gevaar ontnam ons alle melancholie. We spraken zonder ons aan te kijken.
De tijd hield ons bijeen. De dood week ons uit.

Uit novae in : Uit: a la santé du serpent V in: in Fureur et mystere, (Zorn und
Geheimnis) p. 128



lllusoirement, je suis a la fois dans mon ame et hors d’elle, loin devant la vitre et
contre la vitre, saxifrage éclaté. Ma convoitise est infinie. Rien ne m’obséde que
la vie.

Door zelfbedrog ben ik tegelijk in en buiten mijn ziel, ver af van het glasvenster
en dicht ervoor, steenbreek gesprongen. Mijn hebzucht is oneindig. Ik ben alleen
van het leven bezeten.

Uit La lune change de jardin Uit: a la santé du serpent V in: in Fureur et mystére,
(Zorn und Geheimnis) p. 130

Qu’il vivel

Ce pays n’est qu’un veceu de I'esprit, un contre-sépulcre.

Dans mon pays, les tendres preuves de printemps et les oiseau mal habillés sont
préférés aux buts lointains.

La vérité attend I'aurore a coté d’'une bougie. Le verre de fenétre est négligé.
Qu’importe a l'attentif.

Dans mon pays, on ne questionne pas un homme ému.

Il N’y pas d’'ombre maligne sur la barque chavirée.

Bonjour a peine, est inconnu dans mon pays.

On n’'emprunte que ce qui peut se rendre augmenté.

Il y a des feuilles, beaucoup de feuilles sur les arbres de mon pays. Les branches
sont libres de n’avoir pas de fruits.

On ne croit pas a la bonne foi du vainqueur.

Dans mon pays, on remercie.

Lang leve !

Dit land is slechts een geestelijke wens, een tegen-graf.

In mijn land geeft men de voorkeur aan de zachte bewijzen van de lente en de
schamel geklede vogels boven de verre doelen.

De waarheid wacht op het ochtendgloren naast een kaars. Het vensterglas is
vaal. Wat maakt het de waakzame uit.

In mijn land stelt men de aangedane man geen vragen

Geen kwaadaardige schaduw valt op de gekantelde boot.

Een half welkom is onbekend in mijn land.

Men leent alleen wat men met toegift terug kan geven.

Bladeren, veel bladeren hebben de bomen van mijn land. De takken staat het
vrij om geen vruchten te dragen.

Men vertrouwt de oprechtheid van de overwinnaar niet.

In mijn land zegt men dank je wel.

René Char
Uit : La Bibliothéque est en feu. De bibliotheek in vlammen, p. 48

La vérité est personnelle.
Waarheid is persoonlijke waarheid.

Uit Rouger des matinaux in: La Bibliotheéque est en feu. Die Bibliotheek in
Flammen, p. 76

La réalité sans I'’énergie disloquante de la poésie, qu’est-ce ?



Wat is werkelijkheid zonder de splijtende energie van de poézie?

Uit: Pour un prométhée saxifrage in: La Bibliotheque est en feu. Die Bibliotheek
in Flammen, p. 230

L’homme fuit I'asphyxie.
De mens vlucht voor het stikken.
Uit: Argument (1938) in: Draussen die Nacht wird regiert p. 22

L’homme fuit I'asphyxie.

L’homme dont I'appétit hors de I'imagination se calfeutre sans finir de
s’approvisionner, se délivrera pas les mains, rivieres soudainement grossies.
L’homme qui s’épointe dans la prémonition, qui déboise son silence intérieurs et
le répartit en théatres, ce second c’est le faiseur de pain.

Aux uns la prison et la mort. Aux autres la transhumance de Verbe.

Déborder I’économie de la création, agrandir le sang des gestes, devoir de toute
lumiere.

Nous tenons I'anneau ou sont enchaines cote a cote, d’'une part le rossignol
diabolique, d’autre part la clé angélique.

Sur les arétes de notre amertume, I'aurore de la conscience s’avance et dépose
son limon.

Aoltement. Une dimension franchit le fruit de I'autre. Dimensions adversaires.
Déporté de I'attelage et des noces, je bats le fer des germoirs invisibles.

De mens viucht voor het stikken.

De mens wiens begeerte zich buiten de fantasie verstopt en eindeloos proviand
verzamelt , zal zich bevrijden met zijn handen,plotseling gestegen rivieren .
De mens, die zich afstompt in het voorgevoel, die zijn innerlijk zwijgen ontbost
en het verdeelt voor alle ogen, deze tweede is het, die het boord maakt.

De een gevangenis en dood. De ander de weidende kuddes van het woord.

De economie van de schepping overvleugelen, het bloed van de gebaren
vergroten, plicht van alle licht.

We houden de ring waaraan zijde aan zijde geketend zijn, aan een kant de
duivelse nachtegaal, aan de andere kant de engelensleutel.

Op de kammen van onze bitterheid nadert het ochtendrood van het bewustzijn
en zet zijn slijk af.

Rijpen. Een dimensie passeert de vrucht van de andere. Vijandige dimensies.
Verbannen van het gespan en het huwelijk, smeed ik het ijzer van de
onzichtbare sloten.

Uit: Argument (1938) in: Draussen die Nacht wird regiert p. 22

Nous ne nous avouons pas vaincu quand dans I’homme debout le mal surmage
et le bien coule a pic.

Wij verklaren ons niet overwonnen, als in de oprechte mens, het slechte boven
komt en het goede zinkt als een baksteen.

Uit : tous compagnons de lit, Draussen p. 12

Poussiere tu m’émeus aux larmes
Stof je roert me tot tranen.

Uit : Dépendance de | ‘adieu, Draussen p. 14



Certains se confient a une imagination toute ronde. Aller me suffit.
Uit : La compagne du vannier, Draussen p. 24

A leur yeux les mondes avaient cessé de s’affronter, s’ils I'avaient jamais fait.
In hun ogen waren de wereld gestopt met elkaar te trotseren, als ze het al ooit
gedaan hadden.

Uit Eléments, Draussen p. 26

La pyramide des martyrs obsede la terre.
De piramide van de martelaar drukt op de aarde.

Uit: L ebouge de I'historien, Draussen p. 30

Ce dont le poéte souffre le plus dans ses rapports avec le monde, c’est du
manque de justice interne. La vitre-cloaque de Caliban derriere laquelle les yeux
tout-puissants et sensibles d’Ariel s’irritent.

Magicien de I'insécurité, le poete n’a que des satisfactions adoptives. Cendre
toujours inachevée

Datgene waaraan de dichter in zijn relatie tot de wereld het meeste lijdt, is het
gebrek aan een innerlijk oordeel. Het riool-venster van Caliban, waarachter de
almachtige en gevoelige ogen van Ariel zich ergeren.

Als tovenaar van de onzekerheid heeft de dichter enkel geadopteerde
bevrediging. Altijd onvoltooide as.

Uit: Partage Formel, Draussen p. 36
Le poete est ’'homme de la stabilité unilatérale.

Le poéte ne s’irrite pas de I'extinction hideuse de la mort, mais confiant en son
toucher particulier transformer toute chose en laines prolongées.

De dichter is de man van eenzijdige stabiliteit.

De dichter maakt zich niet kwaad over de afschuwelijke verdwijning in de dood,
maar vol vertrouwen op zijn eigen bijzondere tastzin, verandert hij alles in
langgerekte wol.

REPONSES INTERROGATIVES A UNE QUESTION DE MARTIN HEIDEGGER
La poésie ne rythmera plus l'action. Elle sera en avant. RIMBAUD.

Divers sens étroits pourraient étre proposés, compte non tenu du sens qui se crée dans le
mouvement méme de toute poésie objective, toujours en chemin vers le point qui signe sa
justification et cl6t son existence, a I'écart, en avant de I'existence du mot Dieu :

-La poésie entrainera a vue l'action, se placant en avant d'elle. L'en-avant suppose toutefois un
alignement d'angle de la poésie sur I'action, comme un véhicule pilote aspire a courte distance par sa
vitesse un second véhicule qui le suit. Il lui ouvre la voie, contient sa dispersion, le nourrit de sa
lancée.

-La poésie, sur-cerveau de I'action, telle la pensée qui commande au corps de l'univers, comme
I'imagination visionnaire fournit I'image de ce qui sera a I'esprit forgeur qui la sollicite. De 13, I'en-
avant.



-La poésie sera « un chant de départ ». Poésie et action, vases obstinément communicants. La
poésie, pointe de fleche supposant I'arc action, I'objet sujet étroitement dépendant, la fleche étant
projetée au loin et ne retombant pas car I'arc qui la suit la ressaisira avant chute, les deux égaux bien
qu'inégaux, dans un double et unique mouvement de rejonction.

-L'action accompagnera la poésie par une admirable fatalité, la réfraction de la seconde dans le
miroir brllant

et brouillé de la premiére produisant une contradiction et communiquant le signe plus (+) a la
matiere abrupte de I'action.

-La poésie, du fait de la parole méme, est toujours mise par la pensée en avant de I'agir dont elle
emmene le contenu imparfait en une course perpétuelle vie-mort-vie.

-L'action est aveugle, c'est la poésie qui voit. L'une est unie par un lien mére-fils a 1'autre, le fils en
avant de la mére et la guidant par nécessité plus que par amour.

-La libre détermination de la poésie semble lui conférer sa qualité conductrice. Elle serait un étre
action, en avant de Faction.

-La poésie est la loi, I'action demeure le phénomene. L'éclair précede le tonnerre, illuminant de haut
en bas son théatre, lui donnant valeur instantanée.

-La poésie est le mouvement pur ordonnant le mouvement général. Elle enseigne le pays en se
décalant.

-La poésie ne rythme plus l'action, elle se porte en avant pour lui indiquer le chemin mobile. C'est
pourquoi la poésie touche la premiére. Elle songe I'action et, grace a son matériau, construit la
Maison, mais jamais une fois pour toutes.

_ La poésie est le moi en avant de I'en soi, « le poéte étant chargé de I'Humanité » (Rimbaud).

- La poésie serait de « la pensée chantée ». Elle serait I'ceuvre en avant de Faction, serait sa
conséquence finale et détachée.

-La poésie est une téte chercheuse. L'action est son corps. Accomplissant une révolution ils font, au
terme de celle-ci, coincider la fin et le commencement. Ainsi de suite selon le cercle.

-Dans l'optique de Rimbaud et de la Commune, la poésie ne servira plus la bourgeoisie, ne la
rythmera plus. Elle sera en avant, la bourgeoisie ici supposée action de conquéte. La poésie sera alors
sa propre maitresse, étant maitresse de sa révolution; le signal du départ donné, I'action en-vue-de
se transformant sans cesse en action voyant.

Rene Char

BLANCHE, MA SAVETIERE

Neige d'octobre vole avec son ombre,
Nuée de novembre a 'aube rend I'ame,
Blanche de décembre fait briller la cendre,
A neige de janvier rouge tablier.

Grandit notre coeur au givre des rois,

La Licorne blanche, de fureur s'abat !

R. Char

LA ROSE VIOLENTE

(il en transe miroir muet

Comme je m'approche je m'éloigne
Bouée au créneau

Téte contre téte tout oublier
Jusqu'au coup d'épaule en plein coeur
La rose violente

Des amants nuls et transcendants.

VOICI
Voici I'écumeur de mémoire



Le vapeur des flagues mineures
Entouré de linges fumants
Etolie rose et rose blanche

O Caresses savantes, 0 lévres inutiles !

L'AMOUR
Etre
Le premier venu.

R. Char

Le poéte doit tenir la balance égale entre le monde physique de la veille et
I'aisance redoutable du sommeil, les lignes de la connaissance dans lesquelles il
couche le corps subtil du poéme, allant indistinctement de I'un a I'autre de ces
états différents de la vie.

Je suis le poéte, meneur de puits tari que tes lointains, 6 mon amour,
approvisionnent.

Le poéte est I'homme de la stabilité unilatérale.

Le poéte ne s'irrite pas de I'extinction hideuse de la mort, mais confiant en son
toucher particulier transforme toute chose en laines prolongées.

Le poete en traduisant l'intention en acte inspiré, en convertissant un cycle de
fatigues en fret de résurrection, fait entrer I'oasis du froid par tous les pores de
la vitre de I'accablement et crée le prisme, hydre de I'effort, du merveilleux, de la
rigueur et du déluge, ayant tes levres pour sagesse et mon sang pour retable.

Dans le poéte deux évidences sont incluses : la premiere livre d'emblée tout son
sens sous la variété des formes dont le réel extérieur dispose; elle est rarement
creusante, est seulement pertinente; la seconde se trouve insérée dans le
poeme, elle dit le commandement et I'exégése des dieux puissants et fantasques
qui habitent le poéte, évidence indurée qui ne se flétrit ni ne s'éteint. Son
hégémonie est attributive. Prononcée, elle occupe une étendue considérable.

Etre poete, c’est avoir de I'appétit pour un malaise dont la consommation, parmi
les tourbillons de la totalité des choses existantes et pressenties, provoque, au
moment de se clore, la félicité.

Inexpugnable sous sa tente de cypreés, le poéete, pour se convaincre et se guider,
ne doit pas craindre de se servir de toutes les clefs accourues dans sa main.
Cependant il ne doit pas confondre une animation de frontieres avec un horizon
révolutionnaire.

Le poete recommande: »Penchez-vous, penchez-vous davantage.« Il ne sort pas
toujours indemne de sa page, mais comme le pauvre il sait tirer parti de I'
éternité d'une olive.

Ces notes n‘empruntent rien a I'amour de soi, a la nouvelle, a la maxime ou au
roman. Un feu d'herbes séches et tout aussi bien été leur éditeur. La vue du
sang supplicié a fait une fois perdre le fil, a réduit a néant leur importance. Elles
furent écrites dans la tension, la colere, la peur, I'émulation, le dégout, la ruse, le



recueillement furtif, lI'illusion de I'avenir, I'amitié, I'amour. C'est dire combien
elles sont affectées par I'événement. Ensuite plus souvent survolées que relues.
Ce carnet pourrait n'avoir appartenu a personne tant le sens de la vie d'un
homme est sous-jacent a ses pérégrinations, et difficilement séparable d'un
mimétisme parfois hallucinant. De telles tendances furent néanmoins
combattues.

Ces notes marqguent la résistance d'un humanisme conscient de ses devoirs,
discret sur ses vertus, désirant réserver l'inaccessible champ libre a la fantaisie
de ses soleils, et décidé a payer le prix pour cela.

Autant que se peut, enseigne a devenir efficace, pour le but a atteindre mais pas
au dela. Au dela est fumée. Ou il y a fumée il y a changement.

Ne t'attarde pas a l'orniére des résultats.

L' effort du poete vise a transformer vieux ennemis en loyaux adversaires, tout
lendemain fertile étant fonction de la réussite de projet, surtout la ou s'élance,
S’enlace, décline, est décimée toute la gamme des voiles ou le vent des
continents rend son cceur au vent des abimes.

Cette guerre se prolongera au dela des armistices platoniques. L' implantation
des concepts politiques se poursuivra contradictoirement, dans les convulsions et
sous le couvert d'une hypocrisie sOre de ses droits. Ne souriez pas. Ecartez le
scepticisme et la résignation et préparez votre ame mortelle en vue d'affronter
intra-muros des démons glacés analogues aux génies microbiens.

Des étres raisonnables perdent jusqu' a la notion de la durée probable de leur vie
et leur équilibre quotidien lorsque l'instinct de conservation s'effondre en eux
sous les exigences de l'instinct de propriété. lls deviennent hostiles aux frissons
de I'atmosphére et se soumettent sans retenue aux instances du mensonge et du
mal. C' est sous une chute de gréle maléfique que s' effrite leur misérable
condition.

Je puis aisément me convaincre, aprés deux essais concluants, que le voleur qui
s' est glissé a notre insu parmi nous est irrécupérable. Souteneur (il s'en vante),
d'une

méchanceté de vermine, flancheur devant I'ennemi, s'ébrouant dans le compte
rendu de I'horreur comme porc dans la fange, rien a espérer, sinons les ennuis
les plus graves, de la part de cet affranchi. Susceptible en outre d'introduire un
vilain fluide ici. Je ferai la chose moi méme.

AUX PRUDENTS: Il neige sur le maquis et c' est contre nous chasse perpétuelle.
Vous dont la maison ne pleure pas, chez qui I'avarice écrase I'amour, dans la
succession des journées chaudes, votre feu n'est qu'un garde-malade. Trop tard.
Votre cancer a parlé. Le pays natal n' a plus de pouvoirs.

Révolution et contre-révolution se masquent pour a nouveau s' affronter.
Franchise de courte durée! Au combat des aigles succede le combat des
pieuvres. Le génie de I'homme, qui pense avoir découvert les vérités formelles,
accommode les vérités qui tuent en vérités qui autorisent a tuer. Parade des
grands inspirés a rebours sur le front de l'univers cuirassé et pantelant!



Cependant que les névroses collectives s'accusent dans I'ceil des mythes et des
symboles, I'homme psychique met la vie au supplice sans gu'il paraisse lui en
couter le moindre remords. La fleur tracée, la fleur hideuse, tourne ses pétales
noirs dans la chair folle du soleil. Ou étes-vous source? Ou étes-vous remede?
Economie vas-tu enfin changer?

Nous sommes écartelés entre I'avidité de connaitre et le désespoir d'avoir connu.
L'aiguillon ne renonce pas a sa cuisson et nous a notre espoir.

Je n'ai pas peur. J'ai seulement le vertige. Il me faut réduire la distance entre
I'ennemi et moi. L'affronter horizontalement.

Ce qui peut séduire dans le néant éternel c'est que le plus beau jour y soit
indifféeremment celui-ci ou tel autre. (Coupons cette branche. Aucun essaim ne
viendra s'y pendre.)

N' étant jamais définitivement modelé, I'homme est recéleur de son contraire.
Ses cycles dessinent des orbes différents selon gu'il est en butte a telle
sollicitation ou

non. Et les dépressions mystérieuses, les inspirations absurdes, surgies du grand
externat crématoire, comment se contraindre a les ignorer? Ah! circuler
généreusement sur les saisons de I'écorce, tandis que I' amande palpite, libre. ..

Parole, orage, glace et sang finiront par former un givre commun.

Rene Char pag. 524-525

NOTE SIBERIENNE

La neige n’accourait plus dans les mains des enfants. Elle s'amassait et enfantait
sur notre nordique visage des confins. Dans cette nuit de plus en plus exigué
nous ne distinguions pas qui naissait.

Pourquoi alors cette répétition: nous sommes une étincelle a I'origine inconnue
qui incendions toujours plus avant. Ce feu, nous I'entendons raler et crier, a
I'instant d'étre consumés? Rien, sinon que nous étions souffrants, au point que le
vaste silence, en son centre. se brisait.

René Char

Amis, la neige attend la neige pour un travail simple et pur. A la limite de l'air et
de la terre

Entre la réalité et son exposé, il y a vie qui magnifie la réalité, et cette abjection
nazie qui ruine son expose.



