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EEN HUIS TE FESTUBERT 
 
Blind staar je rond in mist en maan, 
Omringd door uitgedoste bomen, 
Met zwarte wonden, aangedaan 
Sta je, verbijsterd, bij te komen: 
Triest huis, je bent er nog. 
 
Eens was daarbinnen vrolijkheid; 
De tafels vol met volle magen, 
Gelach - in 't bed, voor ons gespreid 
Lachten wij onze levensdagen. 
Zwijg, hees kanon, nu toch - 
 
Slaap was er een geziene gast, 
Zij kwam des nachts de ogen sluiten, 
Broos latwerk houdt de vriendschap vast 
Hierbinnen, maar de slaap blijft buiten. 
0 Satan, gifgedrocht! 
 
Gij heremieten bouwt uw hut 
Graag in het groen langs zwakke stenen, 
De muur die nu de lopen stut 
Van vier kanonnen - haast u henen, 
Wees ditmaal niet zo trots. 
 
Hier woonde menige zonnestraal, 
Vogelgezang, der bijen zoemen - 
Zo zomerdronken! Maar van staal 
Zijn nu de vogels, bijen, bloemen. 
- Bedroog de zomer jou? 
 
DE FOUT VAN DE WACHT 
 
Het kerkje op het kruispunt was intact, 
Daar floten geen granaten om je oren; 
De beelden binnen waren ingepakt, 
Konden 't gebulder aan de kim niet horen; 
Wij staakten onze mars en waren blij: 
't Landschap lag er als op een sabbat bij. 
 
Ons bataljon had spoedig zijn gemak 
Op 't rustig, vierkant boerenerf gevonden; 
Er lonkten trossen kersen, tak na tak, 
Er dartelde een schuimend beekje onder, 
En toen de wacht zijn post nam bij de poort 
Was iedereen door al dat moois bekoord. 
 
Als een jachtopziener ontdeed de wacht, 
Een frontsoldaat geworden melkveehouder, 
Zich daarbij van zijn schiettuigs brute kracht - 



Zijn knuppel was hem kennelijk vertrouwder- 
En waakte met natuurlijk overwicht 
En een serene lach op zijn gezicht. 
 
Het leek een zonde om de harmonie 
Te breken met een moordwapenparade, 
Maar daar kwam een gevlagde wagen, die 
Op scherpe toon de man zijn wapen raadde, 
Zodat de arme jongen vliegensvlug 
Heenrende, en als «Hunnenschrik» terug. 
 
TWEE STEMMEN 
 
«Er hangt iets in de lucht,» zei hij 
In de melkschuur, die kaal en koel was; 
Hoe simpel ook, gaf die zin bij 
De groep tumult, wat niet zijn doel was. 
Eenieder wachtte, stil. Hij liet hem maar, 
 
Beval de afmars, dreef ons uit elkaar. 
«Zuidwaarts, man!» en terwijl hij sprak 
Verwoestte pling-boem een houwitser 
De hut; terwijl de dood toestak, 
Klonk het gezang van leeuwenken; 
Hij nam zijn rijzweep en liep neuriënd de 
Appelgaard in, waar louter bloesem geurde. 
 
Het nachtelijk geraas vertrekt, 
Dat onze bloem geknakt heeft na de 
Eerste stem; mistig licht bedekt 
Thiepval Wood en zijn ongenade; 
«Er hangt iets in de lucht klinkt na in mij 
En «Zuidwaarts, man», nog dodelijk dichtbij. 
 
ILLUSIES 
 
Loopgraven in het maanlicht, verzacht door wiegend 
maanlicht, 
Zijn mooi voor mij geweest: toen dansende, bedauwde grassen 
Ons streelden, toen wij over hun aardse paden strompelden; 
Toen het kruisbeeld dat over ons heen hing, vreemd werd 
verlicht 
En er muziek te horen leek, je hoorde altijd de dappere vogel 
In zuchtende gaarden fluiten boven zijn begroeide bron. 
Die momenten zijn er; vergeef me dat ik ze verheerlijk, 
Noch goedpraat dat weldra schoonheids nemesis komt 
In de fladderende overblijfselen die de verschrikkingen 
Bij het minste teken verwekten - een greppel die vertakt: 
Daar, het beste in de vijand met houwitsers, hersens en 
vechtlust! 
-Zacht, zoetjes, wees enge1 en beest tegelijk- 
Maar o nee, ze bungelen als prooien des doods in de strik 
Om door de maan verklaard te worden. 
 
TERNAUWERNOOD 
 
Een kolonel- 



Vier officieren, staat in dit bericht, 
Liggen gedood in Mesnil. 
Een granaat recht tussen hen in, aan de voet 
van en bij Jacob's Ladder. Alle vier uit Sussex. 
Ik vrees dat Flood en Warne zich daar bevonden. 
Ze moeten alleen nog geïdentificeerd worden ... 
Een brein - 
God, sta me nu eens bij, 
Bespaar 't vervolg aan mij, 
De aanblik van die rompen 
En heupen, zwarte hompen. 
Een kolonel- 
Nee, jij niet, Bunny, jij hebt net je bul. 
Ik heb iets anders voor je. 
Ordonnans! 
 
(Tot uw orders!) 
 
Ga Wresnnan zoeken. 
 
VOORBEREIDINGEN OP DE ZEGE 
 
Vrees niet, mijn ziel, voor de epidemie 
In de vallei; kom, laat de moed niet zakken, 
Mijn jonge lijf, bij de kakofonie 
Van grauwend staal en brandende barakken. 
Tot nu toe krijgt het lot u niet te pakken. 
Wees als een man als u uw ronde maakt 
Door 't dorp in puin; kijk, hier bemoste takken, 
Een tuin vol appels waar de koon van blaakt, 
En daar een huis dat tot nu toe niet werd geraakt. 
«Ik zal mijn best doen,» zucht mijn ziel bedroefd, 
«En die nog niet vermoorde boom onthouden, 
Die resten thuis zijn wat mijn oog behoeft, 
Hoewel ik ze het liefst niet z6 aanschouwde. 
Des vijands geest waart rond in het vertrouwde, 
Verziekt het licht, vergiftigt. Ik verflens, 
Met wanhoop zie ik aan wat bleef behouden.» 
Mijn lijf verdort, zweet, grommend in zijn wens, 
De arme Caliban, te worden als een mens. 
 
Als golven rollen eeuwigheden aan 
Of dagen, nu wij in hun netten drijven; 
De wereld zal uiteindelijk vergaan 
Als bom, tumult en slaven met ons blijven; 
In muffe kelders slapend te verstijven 
Verlicht de last van het bewustzijn niet. 
Verliezen we? De slagregens verdrijven 
De warmte uit ons merg. De vijand schreeuwt- 
Van zwart naar baksteenrood springt 's levens laatste beeld. 
 
KOM OP, JONGENS VAN GELUK 
 
0 roze-rood, o glansuitbarsting, 
Vlam, schemer, aan de oostkim op, 
0 hemelwonder - de verwachting 
Van duizend morgens in één knop! 



 
Wat, heeft de kunstenaar der schepping 
Een nieuwe gloed voor ons bestemd, 
Een vuurzee - zou hij er schik in hebben? 
Is 't aloud kosmisch vuur getemd? 
 
Welk onnatuurlijk, vreemd ontwaken 
Bezielt dit lichaam, dat van mij 
Lijkt: voeten naar het bloedgolf-maken, 
Oren vol donder, handen bij 
 
Grotesk metaal? Als ijs zo helder 
Schokt weer een sterfdag mijn verstand, 
Ze snakken hier naar mij, mijn helden. 
In dichte damp, die etsend brandt, 
 
Krakend gebint, verkoolde brokken, 
In vlagen neersuizend geweld, 
In rood steen bruine voetafdrukken: 
Ik ben gekleed en echt mezelf. 
 
De dag hangt ver achter ons doel, 
Wat wil die kunstenaar bereiken? 
Hier hinkt Jock met een Open smoel, 
Ik moet zijn rode bloed bekijken- 
 
Lijkbleek bij, en dat rood! 't Geluid 
Van barstende granaten horen - 
En dan dat nagepraat: vooruit! 
Hiervoor alleen zijn wij geboren. 
 
EENS TE SENLIS 
 
Hoe bevallig was het en o, hoe opbeurend 
Toen, de klei en de dood niet alom meer bespeurend, 
Wij langs verharde wegen aankwamen bij huizen 
Met koutende vrouwen en groen gras geurend. 
 
In de gutsende regenstroom konden we blaken, 
Nu al onze beproevingen ten einde raakten - 
Tel niet de dagen, enkel het heden 
Was in ons denken, en hoe het ooit eens vol te maken? 
 
Fris gekleed pikte deze overgeblevene 
Der stumpers als een kip in een greppel naar leven, 
Keek naar de molenzeilen, hoorde kerkklokken, 
Nam een glas aan, als werd hem het hoogste gegeven. 
 
Hoe de schuur zich vulde, hoe ze luidkeels lachten, 
De pierrots riepen en het dak aan 't schudden brachten, 
Hun eigen leed zelfs belachelijk maakten, 
Zongen alsof zij nog slechts vreugd verwachtten! 
 
DE ZONNEBEKEWEG 
 
0 morgen, als dit licht, reeds halfvergaan, 
De vergelijking kan doorstaan 



Met 't vuurwerk dat Aurora wil verspreiden! 
In ieder grijs gezicht Staat lijden. 
En toch is het al dag; op de plaats - rust! 
Je krijgt nog net je wapen uit je handen, 
Krom, tot het bot doordrongen van de vorst! 
Kijk stalen Stevens eens, hij poetst zijn tanden, 
Hij smelt het ijs en scheert zijn kinnebak! 
Vraag hem eens: gaan we winnen? 
Dit kampement heeft mij nooit aangestaan, 
Toen ik hier kwam, greep domme angst me aan; 
Die ingestorte loopgraaf, 't vormeloze 
Gespook van maten van die-en-die dode 
Misschien. En waar ook onze linie lag, 
Die hoeken waar je iets obscuurs in zag, 
Zomaar. 
Nu, op Haymarket, bij het plein, 
Moet een soldaat met een week hart niet zijn; 
Mortiergranaten hebben elke kei. 
Kijk, hoe de poedersneeuw komt langsgestoven, 
Zinloos, zielig; zelfs stenen rillen bij 
Zo’n oostenwind; de lage lucht hangt boven 
De straat. Haar zware, lemen wang doet, wreed, 
De stukgeschoten bomen bijna breken 
Die als giftanden uit de vlakte steken - 
De keel vol ijs loost een gargouille-kreet. 
Stuk telegraafdraad dat het dorp uit bungelt, 
Ritselt als dorre hondsroos, klimplantstengels, 
De schemer sijpelt door in 't middaglicht; 
Die zwarte staken in het vergezicht, 
Daar liggen wegen. Ieper zou ons warmen 
Op dit moment. Een week nog, heb erbarmen! 
Schreeuwende stomheid, o dood's ring-king, 
Flarden mens, huis, gras, wilg: zie ze hun kiezen 
Opeenklemmen, de mannen, zie - ze vriezen 
Terug met die enige hoop: minachting. 
 
LOOPGRAVENAANVAL NABIJ HOOGE 
 
Een uur voordat de rozevingerige 
Dageraad zich weer 
Zou afvragen wat deze kotten beduidden, 
Deze woedende ogen, deze kogelgeluiden, 
Dit zwijgend verkeer, 
 
Strekten vreemd lange roze vingers zich uit door de nacht. 
Een handvol kwam 
Veelbelovend in bogen naar beneden 
En landde, gevolgd door een heldere tweede, 
Die zette vlam 
 
In een slagveld aan de oostzijde 
Met dreunend misbaar; 
Oost en West vlamde valse dageraad op 
En sloot, en gaapte; vals onweer klonk. 
Wij keken ernaar, 
 
Gestoken door verschrikking om de verloren plaats 



Die met tien man 
Het middelpunt was: vlammen verteerden 
Ons bloed met de waarheid, de minst begeerde, 
Wij weer? Zij dan? 
 
En toen ze ten slotte roze verscheen 
De dageraad, 
Kon ze niet zonder beven de wonden bevroeden 
In grond, waarop geen oorlog meer leek te woeden. 
Haar handpalm gaat 
 
Met iets van menselijk medelijden langs 
De zes of zeven 
Die, met nu moeilijk te bevatten gezichten, 
Vergaten welke hand de hemel doet lichten 
En de aard' doet beven. 
 
MUZIEKAVOND: BUSSEBOOM 
 
't Toneel was klaar, de groep bereid 
(Ze haalden volle zalen); 
Ons lachen bulderde, de tijd 
Was licht als zonnestralen. 
 
Dans sprong en spon en kwam en ging, 
Geest tsjirpte hoog in 't praten, 
Hun ritme was verwondering 
En grappig bovenmate. 
 
Zowel soldaat als generaal 
Werd toen betoverd, binnen, 
Totdat aan 't slot wij allemaal 
De morgen zagen winnen 
 
En buiten, op de zandweg, bij 
Het kerkje zonder toren, 
Klonk nog een toegift, meenden wij: 
De fanatieke koren 
 
Van het geschut bij Sint-Eloi. 
Een dwaas en vurig liedje: 
Kom mee en dans, my bonny boy, 
Op 't laatste melodietje. 
 
Wij hoorden toe, wit, ook al van 
De kou, die de adem afsneed, 
Hoe bij Larch Wood de ene man 
De ander in het graf deed. 
 
PLATTELANDSECONOMIE 
(1917) 
 
De winter heerste in het woud, 
Al was het midden juli; 
Met duizenden opeengestouwd 
In stiltes als van Thule; 
De vos verliet zijn leger; thans 



Sliep hier geen wezel, maar een mens. 
 
Het woud was vol van het gerucht 
Van vijf mijl verre vrede; 
Huizen glansden in 't vergezicht 
En heuvels glooiden. Uren gleden 
Voort, tot het brullen van de haan 
Fel daglicht bracht in ons bestaan. 
 
Ver weg pakte de boer zijn spa. 
Waar ploeg en eg nog rustten, 
Was, op wat vreemde Muiten na, 
Geploegd, geëgd met luste. 
De ploeger-zaaier had met wijd 
Gebaar zijn stalen zaad verspreid. 
 
Welke boer zaait op zulk een schaal? 
Bemest met vlees en bloed 
Werd 't feilloos ingezaaide staal 
Mooi dik en mals en rood, 
En in een nacht, nog nooit zo koud, 
Huiverden akkers honderdvoud. 
 
Zowel op 't veld als in het woud, 
Wist deze slimme landman, 
Kon met de ploeg worden verbouwd - 
En hij had er verstand van. 
Veld, woud en beenbemeste klei: 
Een goed jaar voor de boerderij. 
 
E.W.T.: OP DE DOOD VAN ZIJN BETTY 
 
En zij ging heen, waarheid of droom, 
Waarvoor jij leefde, jeugdfantoom, 
Straks komt de ouderdom, en 
Dan geef je je gewonnen. 
 
Wat baat mijn woord van hulp? Je wordt 
Al vreselijk genoeg omgord 
Door het geluk, mijn vrind, 
Dat onze schulden int. 
 
Een schokje schudde je dooreen, 
Je gaat verbaasd en zachtjes heen; 
Jij, die veel liefde zag, 
Lacht dan je trieste lach. 
Daar zag ik in, dat weet je wel, 
Dat de gehate vijand snel 
Je lichaam openrukt 
En mengt met slijk en lucht. 
 
Jouw glimlach is ertoe gedoemd - 
Zie, als je valt, hoe men je roemt, 
Geluk haar doel bedriegt, 
En Dood komt, als een vriend. 
 
BATALJON IN RUST 



 
Er werd een uilennest gevonden in 
De eerste knotwilg na de mouterij; 
Ze renden door de dichte zegge, 
De vijver rond, langs groene heggen, 
Schoten als schooljongens het zonlicht in; 
Al was ontdekking, liefde, al was blij. 
 
Langs dijken kwamen meisjes op de route 
Op vlotten langs om koeien te gaan weiden, 
Het oog van Britse boerenerven 
Kon hier ervaringen venverven; 
De stiltes, blikken die elkaar ontmoetten: 
Zo'n zoete balsem lenigde ons lijden. 
 
De hartelijke zon kwam opgesprongen 
Als in de fantasie, zo zonder zwaarheid, 
Om onze marsen bij te staan 
Opdat Mars zelf ons zou ontgaan - 
Wie hoorde 't lied niet, dat wij zongen, 
Zag niet de nette groep, hun oog op waarheid? 
 
's Avonds, bij 't afgelegen, witte huis 
Waar Que c'est drôle geoefend werd met Frans, 
Speelde het hele bataljon 
En een gemaskerd bal begon; 
Een clowntje rende rondjes als een muis, 
Met op de tamboerijn de trippeldans. 
 
Een schemerhoekje bleek een stem te zijn 
Terwijl ik langsliep, vroeg me om te blijven. 
De fles werd aan mijn mond gezet- 
God helpe ons, Sergeant, 't is net 
Of ik verbrand vanbinnen, door uw wijn! 
Morgen nog eens? Kon mijn roes maar beklijven! 
 
Vaak, zacht bij weiden diep in dauw, 
Lichtte een ander mijn ziel op in 't donker. 
Er was in zijn manier van spreken 
Iets wat mij stof was voor gebeden - 
Een Vesper, passend bij het tempelblauw 
Der sterren en de vreugd in hun geflonker. 
 
VLAMERTINGE: 
 
Bij het passeren van het kasteel, juli 1917 
 
“Met bloemfestoenen rond haar zijden flanken» - 
Wij komen naar de offerplechtigheid. 
Verdienen wie nog leven bloemenranken, 
Omringd met dood en luizen, in de strijd? 
Dit is het bloemenrijkste oord 
Dat aarde toestaat; onverstoord 
Draagt het kasteel zijn trotse gratie; 't hoort 
Het brute schiettuig niet ten hemel loeien. 
Zie de margrieten bloeien, 
De witte rozen groeien - 



Zo'n vrolijk kleed! Klaprozen bij miljoenen; 
Damast! Die vermiljoenen! 
Maar als je mij vraagt, vriend, dan zeg ik rond: 
't Moet soberder -dit rood is mij te bont. 
 
IEPER DRIE 
 
Triomf! Hoe vreemd, hoe sterk volgde triomf 
Op moede haat van eindeloze oorlog 
Toen van zijn grauwe lijkwade de zomer 
Hernieuwd ontwaakte. Rond 't gestruikeld wrak 
Van bosjes lijn en aardhopen sloop licht, 
Half glimlachend naar ons en nieuwe trots; 
De doodsangst van het wachten overleefd, 
 
De tijd te vol voor 't hart om na te tellen 
Hoeveel vrienden de aanval had geëist. 
Geen arm der octopus held ons meer vast, 
De oude vijand hadden wij verpletterd. 
Zo roepend renden wij door reuzenvoren. 
Verblufte stilte daalde op het braakland, 
Een rust, ondraaglijk voor degenen die 
De batterijen in de heuvels voelden 
Bijeendrommen voor de besprekingen, 
In ongekend gelid. 
Nee, dacht het Geloof, 
Zij zullen nooit de reden weten van 
Hun nederlaag. Zij trekken niet terug, 
Zij blijven daar en zullen nooit meer spreken. 
Alleen het bosje waar een zerk zou komen 
Kwekte nog en schoot plots een kogel af. 
De oorlog zou voorbij zijn, en de linie 
Verschoof tot het onmogelijke was bereikt. 
Wij wachtten, buitensporig vol van vreugde. 
 
Nu donkert het, 't wordt kil; nog geen signaal 
Vanuit de voorste linie om door te breken 
Naar die erachter? Weinig- met de zekerheid 
Van een koerier heeft Tijd zichzelf gemeld. 
De trage ogenblikken schudden met 
Hun zware hoofden: 'Niemand komt erdoor. 
Het is met ze gedaan, op de versperringen, 
Het draad stak als een ongemaakte haag 
Omhoog- daar werd de rekening betaald.' 
Dan komt de zwarte zekerheid, de hemel 
Verruilt zijn zwijgend niets voor spatten regen 
Die vlecht en zwemt en onze wereld insluit, 
Die kapotte geweren, buiten gebruik, 
 
Blijken - een wonder - allemaal te vuren! 
Regen verdoezelt scherpe blikken niet. 
En jij, koerier, die ik gewaarschuwd heb, 
Jij arme waaghals, zwaaiend met je vlaggen, 
In dit gekrijs kom ik je weer voorbij 
En huiver bij de vliegen op je vlees. 
Koerier, momentje. Je bericht. - Weg is hij. 
Valt op een knie, klauwt in zijn rechterhand 



Het laatst bericht van zijn obscure vijand, 
Wordt als een steen. Ik mocht die jonge boodschapper, 
Maar daar is nu geen tijd voor. Zeker door 
De order deze bulderende vallen 
Te verruilen voor het snauwend prikkeldraad? 
 
Waarom zijn onze stukken zo onmachtig? 
De grijze regen, zeker als de zandloper 
Vandaag, nu de sering door 't venster kijkt, 
En alles zo stil is dat veel lawaai maakt - 
De regen is het antwoord van de hemel, 
Met zijn wraak in het hart gaan we vaak slapen 
En slaap zelf knikkebolt zo hier en daar. 
De tweede nacht sluipt door de dichte regen. 
De gotspe overwinning is allang 
Verjaagd uit onze gevoelloze gedachten, 
Gehurkt zien wij in iedere koerier 
De aflossing, de aftocht uit de hel 
Naar wat voor holen ook behoren aan 
's Levens rappel. Dan spreekt het dapper lot. 
Dit was de rust, eens zien wij hiernaar om. 
Het uur is daar; laat de aflossing maar komen! 
Duizelig gaan we langs het pad waar eens 
De ploeger floot als hij zijn span liet lopen; 
En waar hij, hongerig, op huis aan ging 
 
Stelt de knotwilg ook onze honger vast. 
Wij kruipen, om de laatsten nog te redden 
Uit de tentakels van het prikkeldraad, 
Die nog niet bomgeblakerd zijn- Aflossing! 
Zij knarsetanden tot wij hun plaats innemen, 
Door de vertroebeling van nacht en modder, 
Vuurballen en zuur gas opeengehoopt 
In greppels nu, waar zij klaarwakker schreeuwen 
In razernij die niet is te bevroeden 
(Sommigen jankend, om de doden roepend) 
Zich afwendend: zij vinden in hun voeten 
Kracht om dat malle lijf terug te dragen, 
Als in een droom. 
Die vreselijke dag 
Wordt onze - en doods - loopgraaf plots bestookt 
Met hemelhoge salvo's, en de klei 
Danst in fonteinen om betonnen stallen, 
Waar nog de hersenen een list verzinnen 
Om arm of been te overleven. 
Deze 
Toorn gold vier van ons samen in een bunker, 
Die waanzins afgrond babbelend omzeilden, 
Blinkend en wit, vals lachend, bekketrekkend. 
De demon grijnst om 't spel te zien en dan - 
Nog steeds doet het pats-boem mijn hersens galmen 
Tot een suizende leegte - door het bomgat 
In 't dak valt met ijzige schok het licht, 
Drupt regen gruwelijk. Spreek, dokter, spreek! 
Ben ik verbaasd of dood? 't Stinkend betongruis, 
Het lyddiet maakt me ziek- mijn haar zit vol 
Verpulverd metselwerk. 0 , ik sleep jullie, 



Vrienden, de crypte uit, het daglicht in, 
Want dit is de gewijde, pure dag. 
 
En kijk, terwijl ik over jullie jammer, 
Komt er een stel piepkleine veldmuizen 
Uit de ruïne en kijkt om zich heen 
(Ik kwam tot rust; zij hebben mij gered). 
Daar komt hij, mijn Sergeant, en godzijdank 
is er contact met 't bataljon van rechts, 
Zodat ik spreken kan - ik sprak als eerste, 
Maar hoor een naar de waanzin zelfs gemeten 
Bekende stem me bij mijn naam noemen. 
'In godsnaam, stuur hulp, hier, naar het geschut, 
Haast alle hoofdkwartieren zijn verloren, 
Mortiervuur heeft met lichamen gestrooid, 
Ik ben als laatste niet gewond of dood!' 
Steeds zwaarder weegt op onze geest de last 
Als 't noodlot gruwelijker ons overschaduwt 
Na mijlen aan te zien vol kreunend leed, 
Hoe een heel landschap worstelde met moord; 
Elk ogenblik vervloog tot weer een doodsjaar, 
De regen weende aan, geweren loeiden, 
Verzinkend in het moer van vlees en bloed, 
Weggevaagd in de vaalheid der verwoesting, 
En elke gedachte slonk tot één Verlos! 
Maar wie, met welk commando, kan de doden 
Thans uit die chaos of mijn ziel verlossen? 
 
DE BUNKER 
 
Kijk even, Worley, wat er daar gebeurt. 
Worley stond op en gluurde rond de deur, 
En sergeant Hoad ging ook een luchtje scheppen. 
Toen daalde oorlogs vuist om neer te meppen! 
Hoad bloedde, was geschampt door de granaat. 
Hij wilde niet, maar kreeg het toch te kwaad. 
Een goede man, al weken. “Ik lig aan flarden.» 
Hij kermt, hij schreeuwt. «Kom, Bluffer, iets gevatter!» 
Zegt Worley. “Man, jou wacht het vaderland!» 
Ze duwden hem de bunker binnen, naar 
Zijn vrijheid: «Denk aan Eastbourne en je vader.» 
Daar lag de arme man, uit elke ader 
Zijn doemkreet stotend; weldra stom en slap 
Gaf hij de geest. Worley kon met een lap 
Gedrenkt in rum niets doen, ook schreeuwen baatte 
Niet meer. Charons boot bracht hem over 't water. 
Men was verbaasd om op een dag als die 
Zijn leven zomaar weggemaakt te zien. 
 
WARM WELKOM 
 
Hij was pas net terug uit Londen 
En had een leren koffer vol 
Toen hij zijn opwachting kwam maken 
En zweette in ons smerig hol. 
 
Een lange, slanke, bleke jongen, 



Met zeer gevoelig zenuwstel; 
Oorlog was al in hem gedrongen, 
Hier was een gruwelijker hel. 
Er werd een tijdje niet gevochten, 
En de adjudant kwam: mijne heren, 
Als het zo rustig blijft tot achten, 
Kom dan eens langs om te dineren. 
 
Hij ging, met zijn dappere rode haren; 
Wij kauwden zuur zijn vrolijkheid 
Toen er iets loos was bij de bunker. 
“Niet daarheen,” schreeuwde er een van mij. 
 
De bom sloeg midden in het deurgat, 
De rook dreef, lui, eruit vandaan; 
Er waren zes man bij het deurgat, 
 
Waar niemand meer doorheen kon gaan. 
Hij leefde nog: de bleke jongen 
Die Albions lucht nog maar zo pas 
Geschud had uit zijn zwakke longen; 
Vertel dit, wie getuige was. 
 
GOUZEAUCOURT - 
 
De Bedrieglijke Rust 
 
0, hoe zinloos en hoe onbelangrijk 
Leken deze zuiderlinies in de bleke, 
Vergane winter 
Toen wij daar lagen! 
 
Gras, dun wuivend in de wind, kwam nader, 
Rode daken veinsden overleven, 
Vlakbij - spotvogels! - 
Toen wij het overnamen. 
 
Oorlog had vrijaf, noch kwam het in je op, 
Ook al daalden vlammen, floot er staal 
Op deze kale Sporen, 
Dat hier de dood kwam. 
 
Sneeuw of rijp maakten plechtstatig stilte, 
Duisternis hulde in gevaarlijke veiligheid; 
Er dachten oude handen 
Aan nette leef-loopgraven! 
 
Daar was het, mijn lieve, dat ik wegging, 
Nooit was het verraad zo simpel! Daar ook 
Zou menigeen betalen 
Voor zijn verkeerde mildheid. 
 
DE PROFEET 
 
«Het is een land,» 
Zegt deze oude gids der Lage Landen - 
Geschreven eer Waterloo was gestreden 



En die «een warmere belangstelling 
Bij den Engelschen reiziger zou wekken - 
Ook Vlaanderen, hoewel «niet rijk 
Aan natuurschoon», had zijn geschiedenis. 
Ik houd wel van dat boek; het spreidt de woorden 
Die voorvaderen bezigden tentoon 
Om admiraals of beverpels te prijzen; 
Lees even mee in gepolijste frasen 
Die voor de onzen nu heel anders klinken. 
De schrijver «blijft niet staan bij de verlokkingen 
Die schuilen in het grootste deel van België», 
Hij «zal de geneeskrachtigheid der lucht 
Niet noemen». Dank u, schrijver, voor die tekst; 
Wij kunnen ons wel in uw woorden vinden. 
Hier nog een paar: «de ongeëvenaarde kunde 
Der Britsche generaals, de onversaagdheid 
Der Engelsche soldaten ... » Nee, niet wij. 
 
Ga door. 
«In acht te nemen wenken onderweg ... » 
Gasmaskers op en overdag niet reizen? 
«De kolenwinning mag zich thans verheugen 
In groei en bloei.» Amen, klinkt in het zuiden 
Uit greppels, slak- met slakberg spreekt. 
«Evenzo onderscheiden zich de boeren 
Door hun bemestingswijze.» Kan wel zijn. 
Maak eerst een mesthoop en bouw daaromheen 
Je hoeve; laat huis, koestal, varkenskot 
En poort, die trots toegang geeft tot de straat, 
Je mekka vierkant insluiten. De akkers 
Zijn meestal klein, zegt onze ooggetuige, 
«De pachten zijn helaas niet levenslang”. 
Zie ook hier waarheid in: te Zillebeke 
Merkten de landbouwers maar al te gauw 
Dat dat zo was; de mof, die zich wou vestigen 
Nabij Verbrande Molen, kwam met spaden 
Maar moest, meer dood dan levend, ijlings vluchten. 
Ik smacht, eerlijk gezegd, niet naar beklemming 
Of erfpacht op het veld van Pilkem Ridge. 
 
Op zijn terrein nu, kan ik haast niet wachten 
Tot ik de Sporen van mijn schrijver vind. 
Hij komt uit Menen, noemt de namen van 
Dorpen die nu berucht zijn, Zillebeke, 
Kruist een riviertje (zo noemt hij die bloedgoot 
Bassevillebeek), een heuvel (een afzichtelijke), 
En komt te Ieper, «goedgebouwde stad». 
Mijn Belgiëtoerist, hoorde je dan 
Geen dreigend fluisteren vanuit het duister 
Van 't lot, toen je noteerde: «Poperinge. 
Handel in serge en hop»? (De woorden zullen 
Nog steeds wel waar zijn.) Heeft een afgezant 
Van Doem je geest bezocht, toen je te Veurne 
«De lucht is slecht voor vreemdelingen» schreef? 
Je pen, door de vingers van de ironie 
Gestuurd, maakt hiermee de onjuistheid van 
Je kaart weer goed; je hield hier oponthoud, 



Al «zou een nieuw Parijs Verdrag zulks na 
Enkele weken zinloos maken». Waardige 
En kalme man, ik laat je paarden wisselen 
En wens je goed te eten in Nieuwpoort. 
De waarheid deed je eer aan, als Cassandra. 
 
2 PETRUS 2:22 
(1921) 
 
't Nieuw jaar volgt op de doden! Hoor! 
Klokken verspreiden 't nieuws in koor 
En dagen aan 
Klinkt: «Verder gaan», 
En “Verder gaan» galmt in mijn oor. 
 
Sluipende sluwheid prangt het nest 
En snoeft en pooiert als de pest; 
Zij zal voortaan 
Niet verder gaan, 
Haar nietig zelf is wat van haar rest. 
 
Tweedracht met haar sissende tong, 
Pikkende kip, de dans ontsprong; 
Haar prooi ontgaan? 
Geen denken aan! 
Zo redt zij, weldoorvoed, haar kreng. 
 
Ik vrees, o uur, van schuld verschoond, 
Dat uw schijn helderzwarter toont 
Hoe dagen aan 
Al is vergaan 
De top die nog een doodsjaar kroont. 
 
HERKENNING 
 
Mijn vriend, ik ken je uit mijn hoofd, 
Je vorm, je toon, je idiomen, 
Jij, herfstdag, ooit met mij verloofd, 
Bent na tien jaar teruggekomen: 
Van een verlies, verandering misschien, 
Is na ons afscheid niet het kleinste spoor te zien. 
 
Je aanschijn ziet, nog rijp en zacht, 
Goddelijk stralend op mij neer, 
De grillen die de tijd ons bracht, 
Bestaan, nu ik je zie, niet meer. 
Herinneringen worden tot een heden 
Wanneer jouw voorhoofd straalt, zijn gloed richt naar beneden. 
 
Het fijne spinrag zweeft omhoog 
Jouw hemel in, in trillend spelen: 
Een roze sjerp, die aan mijn oog 
Zijn reisdoel niet kan mededelen - 
Terwijl ik in het diepe blauw blijf Staren, 
Zie ik de rustige voltooiing van de jaren. 
 
Ik loop door 't dichte gras der gaard, 



Het laatst geluk van groene pollen, 
Langs rijen muilezels, bedaard, 
Dan sta ik stil om wat te dollen 
Met die kei Maycock, Sporen om zijn laarzen, 
Bij deze rijpe zon, rood als een volle gaarde. 
 
Een echte boer, mijn kameraad - 
Een hooischelf lijkt zijn broeder. 
Als hij vertrekt, vanavond laat, 
Zal weer verwoesting woeden. 
Ook ik weet dat de wereld dol vergaat - 
Maar eerst wordt deze dag, godgelijk, onze maat. 
 
LA QUINQUE RUE 
 
0 straat bij maanlicht, blauw en afgezwakt, 
Omzoomd door schimmen van je boerderijen 
En bomen, bitter kaal of afgeknakt, 
Hoe kan je barre aanblik mij verblijden? 
De velden links en rechts zijn ingezaaid 
En gave, onverstoorde huizen blinken, 
Door de genade van de nacht geaaid; 
Er zou een luit of vedel kunnen klinken. 
Waarom leid jij 
Mij dan het vuil en drassig kerkhof door, 
De wachten langs? Wat zijn die enge lappen 
Op hopen, wuivend in de nachtwind? Hoor 
Dat olievat toch eens een herrie trappen! 
En nog een, nog een! Hoe kan harde lei, 
Fe1 brandend, mijn gedachten laten stokken? 
Die vormloze Skeletten, wat zijn zij? 
En die rondslingerende ijzerbrokken? 
Zie ik daar zonnen in de doornenhaag, 
Boven het nat en kruipend gras uit schijnen? 
Hoor ik graven? Vanwaar die codevraag? 
Vanwaar die voetstappen, die snel verdwijnen? 
0 straat, ik ken je mompelend verkeer, 
Ik ken je kunst om bloed tot-glas te maken, 
Maar kan, zegt men, vanavond veilig waken; 
Jij ziet niet alles - ik zie het verkeerd. 
 
DE ANCRE BIJ HAMEL-NADERHAND 
 
Waar harten licht zijn, monden luid, 
Hoor ik de Ancre stromen; 
Ik ga er 's nachts vaak even uit 
En hoor de Ancre stromen. 
Ik hoor haar huilen, droeve beek, 
Langs trieste wallekanten 
Daar bij de brug, die laatst bezweek, 
De molen die verbrandde. 
 
Vermag haar kabbelend geklaag 
Mij hiervandaan te voeren, 
Haar Macht de stemmen van vandaag 
Als droom de mond te snoeren? 
De stemmen uit het lichte raam 



Verstommen - enig prater 
1s in de stilte van de maan 
De weeklank van het water. 
 
Het stoeiend stroompje heeft geen Part 
Aan deze nieuwe Uren. 
Toch stroomt de Ancre door mijn hart: 
1 Ik hoor haar golven schuren, 
Alsof haar triest, geteisterd bloed 
Gemengd is met het mijne 
Nu ik aan haar wal vol gaten moet 
Vernemen van haar pijnen. 
 
“STELLING-NAMEN” 
 
Een genie heeft ze bedacht, zowaar ik leef! Wie anders had de Spitsheid om wat humor 
deed met pijn zo in een naam te vatten? 
Jacob’s Ladder mondde opwaarts wijd uit in een vuurpoel, met - Dalende -Angelen in 
plaats van engelen, bezet. Daarvandaan verzorgde Brock's Bijval zijn vuurwerkfeesten: 
Zelfs de vijand kreeg gewoonlijk bijval van de meesten. 
Beeldengalerij toonde een werk waar Turner niets bij was, maar het werd verhangen en 
zie: lijken en moeras. Gaan we naar het zuiden; als herinnering zou reizen, zou ze mij op 
veel Shakespeareaanse namen wijzen.  
Krab Krawl klinkt al net zo vreemd in 't echt als op papier: Stinksteeg, waar je zelfs niet 
kwam voor Minnie van Plezier.  
De Chinese Muur borstwering die je om kon blazen (Als men 't riep, gebeurde dat, tot 
ons gespeeld verbazen). 
Waar de IJzer vol met rotte vis lag bij het Darmkanaal 
Droeg het hoofdkwartier de trotse bijnaam Snoek en Aal. 
Ai die namen en die beelden! Maar wat zeggen namen?  
Het zijn djinns, die in hun wolk van vrees uit kruiken kwamen. 
 
A.G.A.V. 
 
Rust nu, met je makkers, zacht, jij die niet dood kunt zijn; 
In dat kleine dorp woont slaap, leg daar je hoofd maar fijn; 
 
Ooit waren er dagen dat je niet hebt mogen dromen, 
Anderen houden de wacht, voor jou in de plaats gekomen. 
 
Strijdlust, moed, het jarenplan waarin jij vrienden vond, 
Slechts vertrouwd met humor, toen jij opkwam voor het front; 
Als ik ergens trots op ben, is het jouw vriend te mogen 
Zijn geweest in bomkraters, dat voor ons beider ogen 
 
Meteoren vielen waar de voertaal vriendschap was, 
Waar het bos een klauw was en een muil een poel of plas; 
Daar heb jij vaak op je post een lachaanval gekregen, 
Nu, in zwarte tijden, geef ik je opnieuw mijn zegen. 
 
Slaap - dapperste vriend, het zou niet zijn tot jouw plezier. 
Zal ik zoeken bij cipressen? Nee, dan liever hier. 
Met de anderen, met wie wij nu niet meer verpozen, 
Zal 't mij troosten? Op een dode dag, een dodenloze, 
 
Rijd ik weer het oude stadje in, als in een mooie droom, 
Door het dal, over de brug, naar ‘t  pleintje met die boom, 



Daar in winkel, kerk of kroeg gewoon wat rond te hangen, 
Na een tijd van vuur; een kalm, vertrouwd verlangen; 
 
Ook al werd de oosterpoort gehuld in razernij, 
Ook al bracht de klok elk uur het noodlot naderbij - 
Jij straalde er, kon ik je maar vrijheid voorgoed nalaten, 
En het trots gevoel van toekomst om nog uit te dagen. 
 
HUN WARE NAGEDACHTENIS 
 
Luister maar: 
Zij waren als wellend water, 
Vlug, rein, klaar, 
Zij zijn al het stromend water 
En muziek in groene dalen. 
 
Zegt het woord 
Wat ik echo hoorde zingen? 
Zegt het voort 
Wat ik in mij hoorde zingen: 
Eeuwig wil ik bij hen horen. 
 
Lachten zij, 
Smolt de hel op aarde even- 
Woud en wei, 
Ieder dorp waar zij verbleven 
Glansde in de zonnestralen. 
 
Ik bemerk: 
Weinig van hun glans bewaar ik, 
Zo fier, sterk- 
'k Wil hun daden tonen maar ik 
Heb de sleutel nu verloren. 
 
't Groeit nog wel; 
Door mijn land, bewolkt of prachtig, 
Stroomt hun wel. 
In mij vloeien, hen indachtig, 
Feestmuziek en vreugdetranen. 
 
NA HET LEZEN DAT DE WEDEROPBOUW VAN IEPER ZIJN VOLTOOIING NADERDE 
 
Ik kan je horen nu, verlegen eeuwige metgezel, 
Wiens diepe fluisteringen 
Tegen mijn schemer bestand zijn; maar nu reeds maanden 
Te zwijgzaam over 
De drukke gevechtscorridors en de luidruchtige doorgangen 
Vol mensen, waar, als schele oenen en ergere schepselen 
Op een afgepeigerd schip met zwarte boorden in het dok, 
Tegenstrijdigheid kibbelt. 
 
Deze de meester, met plots opspuitende woede, 
Als een Cycloop uittorenend, 
Heeft teruggedreven, terug, en snotterend, kakelend de ladder 
af. 
Zo opverend heb ik 
De suizende kogels uitgezweept, en nu pauzeer in de bevrijde 



lucht ik, 
Jou hoor ik, wiens gezicht steeds een en steeds miljoen is, 
Ware kaart van Vlaanderen van deze lieve dode, deze lieve 
levende, 
Van niemand en iedereen. 
 
Woordenloze taal! ontspring tot mij dit muziekmakend moment, 
Allerinnigste vereniging. 
Zo, zo, zo zien we elkaar weer; hier kennen we elkaars samenbestaan 
En jouw stem is 
Mijn zelfexpressie, de regio zo fluisterstil en eenzaam zijnde, 
Geen holle gedachte meer om te knagen dat mijn hart wegduikt, 
Geen zonnestraal beweegt de dansende, prikkelende atomen, 
maar ik, 
Als het ginnegappen van de twijfel. 
 
Maar mijn gevaar ligt hier zelfs, zelfs nu ga ik zwakgeworden en 
Zenuwloos hangen, 
Zwaarhoofdig, wiegde slaap me maar met de volheid van je 
liefde. 
Wek me scherp 
Met woorden, kil als bajonettenklauwen in de bevroren sappen, 
Zo simpel als het feit dat je moet doden of om rantsoen gaan, 
Zo Haar als het morgenblauw, rood en grotesk als de Open 
monden 
Van winterlijken. 
 
Nu hoor ik je: de stem, de stem van marcherende gebogen 
bataljons, 
Van een Sterke soldaat, 
Daniels met zijn zwarte haar, de meer Saxische Clifford, fitte 
Worley - 
0 spreek. Onze oude taal. 
'Ik was uw nabuur eens, gij stoere Torenspits, uw ooggetuige, 
Ieper, 
Hoe machtig in uw ellende, hoe koninklijk in uw betovering, 
Met vingers, bros als ijs, knarste en klappertandde ik bij het 
klooster 
En riep orders; 
 
Die de echo's, kruipend op besneeuwde muren en het oogloos 
bolwerk, 
Vlug voortdroegen, 
Maar niet konden, daar de nieuwsgierige lucht was overladen 
Met oude echo's. 
Gewelven onder 't klooster konden, rouwend en beschutting 
biedend, 
Mij niet verlokken, ont-lokten echter als daklood neergedrukte 
oogleden; 
Ook het zien van de rondcirkelende duiven van de arme St. 
Maarten hield 
Mij niet van mijn immense arbeid. 
 
Bloedachtig dreef de maan, de stad loerde vanuit zijn sabelwonden; 
Toch schreeuwde ze uit: 
Wees allertrouwst! Daarvandaan, met onhandige gretigheid en 
gewijd vloeken 



Door het schrille gras, 
Door de val van de doornstruiken des doods, die plotselinge 
hovenier, 
Terwijl in sneeuw en maanlicht haar blauwheid de gezichten 
maskerde, 
Ging grimmig ik, de zwakkere die meedogenloos moed vatte 
Voor de slachting- 
 
Allemaal voor haar, die heks met spleettanden, die schoonheid 
bij de slager, 
Aan mij toevertrouwd; 
Ik verliet haar niet, ook al doorsneed zonder een waarschuwing 
van een seconde 
Een wreed kapmes 
Mijn schedel en deed de fontein van al mijn zinnen overlopen; 
Bloedpoorten barsten; toch kwam ik, ging en kwam om haar te 
bemannen, 
Verliet de Posthoornstraat en Goldfish Château, sloot me met 
wassen handen bij de gekloven loopgraaf aan, 
Hatend en liefhebbend. 
 
Zij, daarmee, is ooit mild geweest en leek zich te verheffen 
boven 
Het spook verwoesting; 
Glimlachend vroeg ik me, als ik op rustige momenten wandelde 
Naar kaarsengeflakker, 
Af hoe de donkere huizen in de regenschemer met geveinsde 
herborenheid 
Voor het leven opgewassen bleken, straks zouden er uit geopende 
deuren 
Vrouwen en dartele kinderen komen, in het lamplicht geliefden 
bij elkaar kruipen - 
Dood, lach niet zo! 
 
Ook heeft de man nooit bestaan, noch Milton met zijn engelen, 
Die zo'n koor heeft gehoord, 
Zo'n klankenrijkdom en verbazing in vreemde, oude, oosterse 
Fantasieplaatsen 
Als ik in de plompe, kluitige namen van gehuchten rond de 
stad; 
De roem van Kemmel klonk, die van Athene zonk: ik luisterde 
Als men van Zonnebeke sprak met ingehouden fantasie, 
Een duizeligmakende afstand. 
 
Voor woorden uit de Mermaid zou ik nog niet het erbarmelijkste 
geven 
Van wat ik hoorde echoën 
In een Kasteel met groene luiken of Nachtegaal, op een avondje, 
Terwijl de ruiten sprongen; 
Veel minder nog een van de verbluffend lieve kwinkslagen en 
Die zich maten met de salvo's, de zorg van de verloren post, 
Die het slachtend, brandend staal vervlochten tot eeuwige 
Lauwerkrans 
In die ene stad. 
 
Voor haar is veel bereikt, en zij zal mij niet vergeten, zij 
Wier naam is Legioen; 



Zij zal weten wie haar het best gekend heeft en zijn ruwe mantel 
Wel om haar heen zou slaan; 
Haar tranen zullen stromen als zij zich vagelijk de wegwijzer 
herinnert 
Op het heuveltje, die zo, gesmoord, doorzeefd en rot, deed 
denken aan 
Een kruis, maar dan een kruis waaraan zonder tautologie 
Geen bloedende Figuur kon hangen. 
 
Zij is de mijne; laat ze nu maar bouwen, wijzen, toewijzen 
Boven lichte deuren 
In goud hun titels schilderen, de standbeelden van hun Arcadië, 
Zoals hun voorvaderen deden, 
Vereeuwigen in weelderige tuinen: maar ik ben 
In deze grond, het sap, en mijn bloed stroomt in de beken 
En stroompjes, en mijn zucht van vervulling is in de bomen 
Bij Iepers stadswal, in de wind.' 
 
NOG EEN TOCHT VAN BÉTHUNE NAAR CUINCHY 
 
Ik zie je lopen 
Langs een lucht, bloembleek, 
En het groen-stille water 
Geeft even geen kik; 
Het lijkt van de Zotten 
Maar die “je» is ik. 
 
Ik zoek naar het wezen 
Van de toon van een bel, 
Als een houtduiveneischaal 
Zo zilver en hel, 
Waar je loopt langs de oever - 
Ik hoorde het wel. 
 
Er dansen bij 't sluisje 
Pesterig belletjes; 
Manen en pareltjes 
Spelen er spelletjes, 
Smelten, vervliegen - 
Jij vindt het welletjes. 
 
Dit is Marie-Louise, 
Zoals jij me nog zei - 
Ik zie nog haar ogen 
En haar Cognac erbij - 
Jij hebt ervan gedronken; 
Zo verleidde ze mij. 
 
Haar dak en haar vensters 
Waren niet zo gezond, 
En her en daar gaten 
Zo'n veertig voet rond 
(Ouder dan Homerus) 
Coderen de grond. 
 
Schrik je soms van Mijn tijden? 
Wie is wie? Jij of ik? 



Bezit jij Béthune 
Met je oostwaartse blik? 
Béthune is ver weg nu, 
Blijf blij en niet verrek. 
 
De telegraafposten zijn 
In opstand gekomen, 
De gotische toren 
is mooi beetgenomen, 
Het tuig hangt in flarden 
Aan palen en bomen. 
 
Ja, wat zou je dan denken, 
Want hier is het oorlog? 
Mijn dank, jonge opklimmer, 
Ik was hier tevoor nog - 
Ik ken deze afdeling, 
Vervloek slechts dit korps nog. 
 
«Kingsclere» heeft bloemen 
Alsook absoluut 
De koelste der kelders, 
-Je beste saluut! 
Jij sjoemelende smiecht - 
Jij bescheten rekruut! 
 
- Maak voort, naar het raaigras! 
Over de loopgraaf hangt, 
Zo geel als het poeder 
Dat doodt met een stank! 
Ga ik of ga jij? 
0, ik ga wel- geen dank! 
 
Wij hebben er beiden 
De oevers verkend 
Door dorstig gehakte kalk, 
Waar zomaar een vent 
Bij een valhek een bordje 
Geplaatst heeft - attent! 
 
Een dwaze wereld, mijn meesters! 
Wiens meesters, mijn jongen? 
Als jij ik niet bent, 
is bij mij iets gesprongen; 
Even rapporteren, 
Jouw rats, potdomme. 
 
Welnu (nee, limoensap 
Helpt niet), ongelogen: 
Deze jongen kwam mij tegen 
En ik heb met hem mogen 
Optrekken als gids - nu lijkt het 
Alsof ik ben bedrogen. 
 
Hij zegt dat hij ik is 
En dat ik ben niet hij; 
Maar dezelfde hemel 



Leidde ons, menen wij - 
Als wij niet kunnen mengen, 
Neem ons dan allebei. 
 
Voor waar de toehoorder 
Verstijfd ligt in bedauwd gras, 
Zie ik wet in jouw woord, 
Hij zei dat het goed was 
Als ik zijn naam gebruikte - 
Zie de wens als de daad. 
 
En wat als weer het fluiten 
Van de trein in de verte 
Door de mist komt gekermd, 
Coldstream Lane intrekkend, 
Zal dat dan liefde, 
Die valserik, wekken? 
 
Als des levens gepeinzen, 
Of ze nu van je bloed 
Of je dubbele ziel zijn, 
Van veld of van vloed - 
Wat als ze tot je komen 
Als je dood ligt, voorgoed? 
 
Nu, ik huiver nog heden 
Net als in vroeger tijd, 
En ik klamp me net zo 
Aan mijn Ster vast, voluit, 
En op een vale nacht 
Rukken we allemaal uit. 
 
-Deze man mag dan praten 
Maar hij is even kwijt 
Dat een bom ons nog steeds 
Aan flintertjes rijt; 
Op deze rots splijt ook zijn 
Identiteit. 
 
Ik zie hem lopen 
In een goud-groen gebied 
Met baby's in schortjes 
En leeuwerikenlied - 
Maar hij moet het zelf weten: 
Ik moet vechten, hij niet. 
 
VLAANDEREN NU 
 
Waar 't onvermurwbaar lot door zo'n immens 
«Wat nu?» nog nooit met voeten was getreden, 
Waar het cliché, de algemene wens 
De vale koe molk, bieten trok, tevreden 
's Werelds geruchten hoorde, en de mens 
Sliep, opstond, leefde en plots was overleden- 
Stroomt als een engelenspeer zulk zalig licht, 
Een helderheidsopwelling, fris als rozen; 
Elk erf een majesteitelijk gezicht, 



De hoeven glanzend, in metamorfose; 
Daggeesten hebben hier hun tred gericht 
Om met verrukte mensen te verpozen. 
Wie smacht en tast, alsof hij blindheid vreest? 
Drink met mij uit de bron tussen het lover, 
Een zalf die 's levens wonden zacht geneest. 
De leliekelk stroomt haast van stralen over; 
Rust vindt hier weer de moegezworven geest, 
De boerenstulpjes krijgen trotse tover: 
 
Want aan iedere schutting, muur of haag 
is eens de bloem der mensheid langsgetogen 
En heeft het grote duister uitgedaagd, 
De kou, de angst, het uithoudingsvermogen. 
Zij stierven glansrijk, die geen vonk gevraagd 
Hebben van roem, maar 't licht in vriendenogen. 
 
DE TERUGKEER VAN DE BEWONERS 
 
Over de stadswal wierp de zomernacht 
Een zachte sluier, rustig als een moeder 
Die haar kind toedekt; de kracht achter de sterren 
Was nu gericht op 't samenklinken van 
Boomtakken, bries en aardse zuiverheden. 
 
Wij vroegen, turend in het oostwaarts duister, 
Een brandstapel en dampen bij Hill Sixty, 
Ons af wie ons bedroog: - Oorlog of Vrede? 
De laatste trein antwoordde met zijn echo, 
Passeerde de doorsnijding; voor het eerst 
Sliep nu de vlakte weer, en alle huizen 
 
Noemden de nacht van hen. De oude wetten 
Keerden met boerse pas terug om aanspraak 
Te maken op hun volle eigendom. 
Opdat voor dwaasheden geen aandenken 
Opgericht worde. 
Wijzelf leken, kijkend, 
De resten, als we niet bedrogen werden 
Door droomvisioenen; hadden wij de regels 
Der eeuwigheid omgekeerd kunnen zien, 
De nacht onteerd, verblindend in de dag, 
De dag in golven schemering geschoten? 
De mens werd, en met onze hulp, een bleke 
Bekende; hier beroerde hij de Zon, 
En maakte met een doel de Zon tot bloed; 
't Was net zo'n nacht waarin zijn Heks en hij 
Hun staal vertoonden en met giftig knallen 
Het heiligdom van 's werelds rust vernielden 
En God verrieden. Nu was de verstoring 
 
Met zijn brandende aftocht op de wind 
Weggevoerd, de zuidwestbries achterlatend 
Die fluisterde in struiken, jonger dan 
Zij die eronder scholen in verbazing 
Over de enorme dwang des Tijds, maar nu 
Geen mot of grasspriet nog kon doen bewegen. 



Ieper, 1929 
 
DE WACHTERS 
 
“Wie gaat daar?» vroeg mij iemand, zacht, 
Vanuit de luchtstroom van de nacht; 
Ik werd herkend en mocht passeren 
En hoorde hem mij adviseren: 
«Er kroop daar iemand door het gras 
Bij de ruïne, nog zopas, 
Ze schieten en zitten, godsamme, 
Maar op hun telegraaf te rammen, 
Dus als je nog de deur uit moet - 
Pas dan wel op je hoge hoed.» 
 
Zal “Wie gaat daar?» mij, ferm en zacht, 
Nog eens ontmoeten in de nacht? 
Zal de aardigheid van grove binken, 
Ooit ergens nog zo zuiver klinken? 
Het lijkt, nu ik vaak wakker ben, 
Mijn kwetsbaarheid wat beter ken, 
Dat ergens over een verschansing 
De blikken glijden van de wachter, 
Die zich niet anders tot mij wendt 
Als ik gezien word en gekend. 
 


